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diera dar lugar una eslension tan generosa del principio, se 
hallan limiados en la práctica, á causa de la estremada re­
seña de los kabilas en hacer su aplicación; (KDrque lejos de 
prodigar el anaya, lo limitan úricamente á sus enemigos, y 
al fugitivo no se lo conceden sino una ves, lo miran como 
ilusorio si ha sido vendido, y i>or último, castigarían con la
muerte su declaración usurjada.....  En kahüa no estima
nada tanto como la inviolabilidad de su anaya, en el cual, no 
solo fija él sulionor individual, sino sus allegados, su pueblo 
y su tribu entera responden también morairaeute. Semejante 
hombre no hallaría un padrino para ayudarle á tomar ven­
ganza de una injuria personal, que sublevaría á todos sus 
compatriotas si se tratase de su anaya despreciado. Casos de 
esta esjiccie deben presentarse raramente, enn motivo de 
la fuerza misma de la preocuiacion; mas. no obstante, la 
tradición conserva este memorable ejemplo. El amigo de un 
zuaua, (tribu kabila de donde los zuavos franceses han to­
mado su nombre), se presenta en su casa |»ara pedirle el 
anaya. Hallándose ausente el dueflo, la mujer muy turbada 
le da al fugitivo una perramuy conocida en el país. Marcha 
aquel con la prenda de salvación. Pero muy pronto la perra 
vuelve sola y cubierta de sangre. El zuaua se altera, la gen­
te del pueblo se reúne, echan á andar por las huellas del 
animal ydescubren el caAtver del viajero. Declaran guerra 
á la tribu en cuyo territorio se cometid el crimen; derráma­
se mucha sangre, y el pueblo comprometido en aquella cues­
tión característica conserva todavía el nombre ile nacheretel 
A'eWa, pueblo de la jerra. El anaya se refiere también á un 
drden de idea mas general. Un individuo débil 6 i>erseguido, 
ó amenazado de grave riesgo invoca la ¡iroteccion del pri­
mer kabila que llega. No lo conoce, ni es conocido, lo ha 
encontrado por casualidad; mas, no imjioria, su leiicion ra­
ra vez será desatendida. El monlanés, glorioso eu ejercer su 
patrocinio, concede con gusto esta especie de anaya acci­
dental. Autorizada con el mismo privilegio la mujer, nalural- 
raenle comi>asiva, casi nunca se niega á ejercerlo. Cítase el 
ejemplo de la que vela degollar por sus hermanos al matador 
de su propio marido. El infeliz, herido con muchos golpes y 
arrojado al suelo, Ic^d  cogerle el pié esclaiiiaudo; «Reclamo 
tu anaya,® y la viuda echa sobre él su velo, y los vengadores 
dqau k  presa. No'.orio es en toda Rugía, que en el mes de 
noviembre de ISdS, un brik lunecino encalló al salir de U 
rada y que ios náufragos fueron tocios pasados á cuchillo co­
mo amigos délos franceses, á cscepcion délosbugiolas, mas 
comprometidos todavía que los otros, pero que tuvieron pre­
sencia de dnimo para ponerse bajo la salvaguardia de las mu' 
jeres. En un pueblo muy dividido, muy mal gobernado, fie­
ro y siempre sobre las armas, doude ¡lor consecuencia, de­
ben abundar las disensiones intestinas, era necesario que 
las costumbres supliesen la insuficiencia de loa medios de 
policía. El anaya produce este efecto, suaviza además mucho 
las venganzas favoreciendo la evasión de los que las han 
suscilado, y estiende, en Un, sobre todos los kabilas una in­
mensa red de recíprocos beneficios.’' —«Al oir la lectura de 
esta fiel narración; dice Mr. Duval. el lector se sorprenderá 
admirado, preguntándose indudablemente qué país civiliza­
do podría sobrellevar semejante Institución, y juzgará, que 
unpueblo que ha podido inventarla y mantenerla por espa­
cio de siglos, es digno de ser el auxiliar de Francia eji la 
obra de la regeneración de Africa.»

EN UN WAGON.

EPISODIO DE UN VIAJE, EN UN ACTO.

PERSONAJES.

f a s  SEÑORA.— f.V VIAJERO.— W  EMPLEADO.

La escena pasa es nuestros dias en la linea de! Mediterráneo 
entre Cartagena j  Madrid,

Interior de un wagón de primera clase.
Al levantarse el telón se ve un viajero dormido, tendido y em 

paquefadoec su capa. A regulares iatérvaloa deja oir un pacifico 
ronquido. Ruido del camino de hierro. Al cabo de un minuto óyese 
un silbido ydespues la  voz de un empleado

ESCENA I.

EL VI.UERO Y EL EMPLEADO.

{L a vm d e l m pkado). iAlbaceli;! diezmimilwi de deten­
ción.

V ia j e r o . (/)esperíaiido s o é r e s r tf /a d i) ) .  ¿Quién h a b l a  d e  de­
tención? Creía estar tmiavia en la Audiencia. (SíJcando su
Teló). ¿Qué hora es? Las siete de la m a ñ an T i..... bueno, he á
dormido toda la noche, {bosteza y se espereza), solo que 
como mi cama era demasiado corta, toda la noche he esta­
do sofiamlo que llevaba un jieso sobre mi cabeza y que 
me daban de (lalos en las plantas de los pies cuando tra­
taba de detenerme..... iVaya una toiitería de sueno!

(La vos del empleado atejdndou). ¡Albacete! diez minutos 
de detención.

V u jE R o . Entonces, voy á estirar un ¡loco las piernas. {£a- 
ja). ¡Eh! ¡vigilante..... ¿Me hacevd. el favor de ensenar­
me el bufred*

{La voz del vigilante). Por aquí, caballero.....

(Sale el viajero por Udercebn mientras que entra por la iz­
quierda una sefiora y viene á pararse delante del wagón que ocu­
paba el caballero..... Entrase en él con tres o cuatro eacos de no­
che y cajas de cartón),

ESCENA H.

LA SEÑORA SOLA.

Bien mirado lodo, mejor quiero entrar eu este wagón 
que en el compartimienlo reservado á las sefioras. en don­
de va á estar lodo lleno y no podre acomodar mis paque­
tes. Las seüoras no son por lo general complacientes entre 
sí, mientrasque aquípor poco bien educado que esté un 
viajero, ae allaimu todas Us difieuUades. {Muda de süio 
la copa y la caríera del viajero ausente y  se sienta en et
rincón que ¿sle ocupaba). Aquí.....  ¡Alguien viene! {Se
envuelve de tal manera, gue queda completamente oculto 
su rostro. Finge dormir).
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ESCENA m .

LA SESOBA Y EL T tiJE R O .

Viajero. (Presentándose y dando patadas en el suelo al 
volver altoagon). Gracias i  Dios, se me ha restablecido 
la circulación de la sangre. (Sube al iMgon). ¡Toma! ¡To­
ma! me han cogido mi sitio..... ¡Y han desordenado mis
efectos! Perdone vd., señora..... Señora.. . está durmien­
do.... ¡Vaya unsueñopronto para una viajera que acaba 
de subir apenas hace cinco minutos!.... Al lia y al cabo 
es una mujer y será poco galante en m( el despojarla del
sitio..... Tomemos el otro rincón. (Se sienta en el rincón
diagonalmente opuesto y cierra los ojos).

SeSora. (Aparte descubriendo su roíinj). Bien deciayo 
que las cosas se arreglarían por si mismas. (Se envuelve 
en su abrigo como antes).

Viajero. ((7amí>i(imío pesiara). Mejor estaba en mi si­
tio. Rabia encontrado una postura que no puedo volver á
hallar..... Allí abajo había un hueco y aqui un bulto.......
Preciso es conocer que á veces las mujeres no tienen mi­
ramiento a^uno. Conocen su poder y abusan de él las
lindas egoístas..... iSial menos mi vecina fuesejdveny
linda! pero no se envuelve y empaqueta una así cuando 
esjdven.,... (boslexa) y linda..... (Se duerme).

(Se oye la campana del ferro-carril y las voces de'los 
empleados que ¡laman lí los noo/iesd losviajeros).

La seSoba. (Aparte descubriéndose). Parece que voy d 
quedarme sola con e.ste caballero. (Silbido). (Examina á su 
compañero que duerme). Parece por otra parte ser ino­
fensivo..... (El viajero ronca). Y su conversación no tie­
ne nada de alarmante. (fíonquiJo mas violento). Estese- 
ñor imita al trueno, que parece una tempestad..... Dur­
mamos como él..... (.Vücuo ronquido del oiajero). Le res­
ponderemos en su idioma.

(Se envuelve de nuevo enel abrigo, pero de manera esta 
vea de que quede descubierto ssi rostro y cierra los ojos, 
—HomerUos de silencio).

Viajero. (Despertándose y  cambiando de posluim).~ 
(Aparx). Decididamente que se está muy mal cu este 
rincón y he hecho muy mal en no re..... (Mira d su com­
pañera). cía..... mar...... Pero si.....  ¡es jtíven!......Pero
sí.... es linda. (Y« quita sit gorra y se arregla el pelo). Y
yo que me duermo delante de ella como un ente vulgar.....
(Sonriéndou). Felizmente que no ronco nunca..... (Se
arregla los puños de la camisa). Obslinadameníe duer­
me... si es que duerme..... (Con duda.) Guando se duer­
me sériamente.... (Con convicción). No se conserva un
rostro tan lindo, al contrario, se vuelve feo.....  Seguro
estoy de que hace ¡lOco, tenia yo una facha horrorosa. 
(Tose.—La señora hace movimientos). (Aparte). Se ha 
despertado. (.Hay aíío). ¡Diosmio! ¡Qué hermosa campi­
ña! tienen un verde estos prados! (La seiUira guarda si­
lencio). (Aparte). ¡Nada..... ! (Mas alto). ¡Estos verdes
son de un prado..... ! üo....(Aparte). ¡Imbécil!

Sk.sora. ¿Ctímo?
Viajero. Me decia que el otoño se anuncia magnificamen- 

le..... (Silencio). El vino será abundantó este año.
Se.yora. Perddnetne vd., señor, creía que vd. me dirigia

la palabra. (y<porí«). Es un hacendado rico. (Fuelveácer 
rar los ojos).

Viajero. (Aparte.) ¡Ah!... S^uramentc, yole dirigía la... 
mi esclamacion, no era masque un artificio retórico, un 
puente que yo echaba sobre nuestro silencio respectivo. 
(Con malhumor). Pues que vuelve á dormirse, voy d fu­
mar..... (Saca de su bolsillo su papelillo de cigarros, su
tabaco, su caja de fósforos, su boquilla y lo coloca lodo 
sobre sus rodillas). No puedo, sin embaigo, encender un 
pitillo sin pedirle permiso. (Tose de nuevo y la señora 
vuelve d abrir los ojos). Señora, ¿le incomoda á vd, el hu­
mo del tabaco?

SeSora. Muchísimo, caballero, ((^uelve d cerrar los ojos 
y vuelve ¡a cabera al lado opuesto del viajero).

V ia j e r o . ¡Ah! (Aparte. Pues señor, ha cerrado el pesliiio 
de la conversación como esos empleados de los escritorios 
de comercio, que cierran el veoianillo del escritorio, cuan­
do el público los fastidia.....  Yo soy el público...... y la
fastidio.....  (Recoge y guarda todos los chismes de fu ­
mar). Pues señor, no es amable que digamos esla señora. 
(P'iíelve ¡a espalda á ¡a señora y trata de volverse d 
dormir).

S e .ñ o r a . (Aparte). Es preciso conocerque ha guardado con 
muchísima gracia lodos los utensilios de fumar. (Repara 
en un periódico que habla en la banqueta de enfrente). 
Alguno so ha dejado olvidado su periddico. (Lo coge y  lo 
lee). «La actitud de ias potencias del Norte....» (Hablan­
do). Pasemos adelante. (Leyendo). Gacetilla.—«Escriben 
de Cartagena que ayer se ha fugado de aquel presidio á 
donde se hallaba sentenciado por toda su vida, el célebre 
Poca-(>ena, un malhechor de la jieor especie....» (Hablan­
do). \Kh\(lAyendo). «Secreeque se ha dirigido háciaMa­
drid....» (Ht^landa). Sobre Madrid..... ¡Oh Diosmio!.......
Si llegase á venir en este tren. (Leyendo). «Este peligroso 
bandido es por otra parte muy fácil de reconocer por las 
señas siguientes: estatura mediana; constitución física vi­
gorosa; medlanaraenle grueso....... (Mira al viajero dor­
mido-. hablando). ¡Ah!..... (Solviendo d continuar su lec­
tura). «Medianamente grueso..... principio de calva y un
chirlo en el lado derecho de la frente.» (En este momento 
el viajero se encasqueta su gorra.—Sorpresa de la seño­
ra). ¡Cáspila! ¡Con qué [irecipitacion se ha jiuesto el gor­
ro!..... ¡Vamos soy una loca! (Lee en vos baja).

Vujero. (Aparte con mal humor). No puedo pegar los
ojos..... no me queda mas recurso que leer el «Indicador
de los ferro-carriles.» {.Corta las hojas del periódico y 
lee). «Villarrobledo; en la provincia de Cuenca, á tres le­
guas de San Clemente; tiene una parroquia, cuatro gran­
des edificios que fueron cwiventos y un hospital, con bue­
nas y anchas callos, suntuosas casas consistoriales; mag­
nifica y soberbia iglesia matriz, fábrica de lenajería y al­
farería y muchos telares de paños y lienzos caseros. Su 
población ocho mil habitantes. Aquí, durante la guerra 
civil, el general don Diego León batió al ejército de don
Carlos, ¡ireiendiente de la corona..... » (SobresaliadoJ,
¡Qué choque!

SeSora. (Despertando sobresaltada), ^ u é  es esto?
Via j e r o . No ha sido nada, señora, un simple sacudi­

miento.
SeSora. ¿Puede vd. decirme dónde nos haUamo^
Vi a j e r o . Debemos hallarnos muy cerca de Villarrobledo
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seüora, (Con wtubiHdad). ea la prorincia de Cuenca, ti 
tres leguas de San Clemente. Tiene una parroquia, cua­
tro grandes edificios que fueron conventos y un hospital; 
con buenas y anchas calles, suntuosas casas consistoria­
les; magníflea y soberbia iglesia matriz, fábrica de tcna- 
jería y alfarería y muchos telares de patios y lienzos case­
ros. Su población, 8,000 habitantes, .áqul durante la gue^ 
ra civil, el general don Diego León batid al ejército de 
don Cárlos, pretendiente de la corona.

Sesora. {Aparte, sonriéndose). Decididamente tenia él 
necesidad de hablar. {AíCo). Doy á vd. gracias de sus ins­
tructivos detalles.

Viajero. {Modestamente). No hay de qué, señora.
Señora. (/4parte).'Es unjdven catedrático. {Sonriindo). 

Mas me estimo eso.
Viajero. (Cambiaiuiodelono). Señora, el sol aunque tan ma­

tinal comienza á incomodanne considerablemente y si no 
lo lleva vd. á mal, voy á mudar de sitio. (5e sfenfa en- 
frente de !a udora).

Señora. No tengo derecho alguno á que me parezca mal 
eso. caballero, y  tanto mas cuanto que creo que be toma­
do el sitio de v d ., el mejor á lo que parece.

VujERo. Usted sencillamente ha previsto que yo se lo hu­
biera ofrecido.

Señora. (Saludando). Caballero.....
Viajero. (ídem). Señora.....
Señora. (Aparte). No está mal, y mis sospechas no tenían 

sentido común.
Viajero. (Aparté). Pues es mejor de cara, que depertil.... 

(Alto). ¡Que no fuese asi hasta Fernando Pdo..... !
Señoei. ¿Qué dice vd., caballero?
Viajero. Digo, señora, que se viaja demasiado de prisa 

boy. (Sorpresa de ta señora). ¿Ddode están los tiempos 
en que los reyes mismos atravesábanla España en carrua­
je y á corlas jornadas?

Señora. No hay duda que desde entonces acá, la locomo­
ción ha hecho grandes progresos.

Viajero. Sin remontamos tan alto yo echo de menos los 
tiempos de los pesados carruajes, que se ilamaban dili­
gencias.

Señora. Por antítesis......
Vujero. ¡Por antítesis!—Gastaban ocho dias y ocho no­

ches, para ir de Barcelona á Madrid; por ejemplo.
Señora. Eso seria horrible.
Viajero. Lo que era, era encantador; se tenia al menos el 

tiampode hacer conocimientu con sus compañeros de via­
je. (^alaitlemerue). echar las bases de relaciones.... amis­
tosas. Le hablaré á vd. además de la poesía especial y pe­
culiar de la dtligcocia, de lo imprevisto, de las aventures 
que venían á amenizar el viaje.....

Señora. (Aicnda). Todavía va vd. á echar de menoslos 
ataques de los ladrones.

Vujero. Los alaques de los ladrones, accidentes deplora­
bles evidentemente bajo el punto de vista legal, tenían 
también su  buen aspecto.

Señora. ¡Cdmo!
Vujero. Podían ser actos de valur y de sublime abnega­

ción. mientras que hoy, señora, la vida está tan preserva­
da, tan garantida, tan sosa, en Un, que [á menos de ser 
militar, marino.... ó bombero, no puede el hombre de 
mas corawD,hacer .la menor acción berdica.

Señora. Cierto, que bajo ese punto de vista caballeresco,
essostenible la paradoja de vd..... Ahora me recuerdo de
cierto suceso que nos acontedd en un viaje, hace cinco 
dseis años ám í y á mi marido.

Viajero. ¿A su marido de vd? (Como disgustado), ¿Vd. es 
casada, señora?

Señora. ¡Ay! caballero.
VuJEEo. No es vd. la sola para quien el matrimonio es una 

prueba difícil.
Señoia. Pero, caballero.....
Vujero. (Interrumpiéndola). Las demandas de separación 

y los divorcios se han aumentado este ano, en una pro­
porción espantosa.

Señora. Pero caballero, vd. se equivoca compielamenie.... 
Y he dicho ¡ay! porque soy viuda.

Viajero. Perdone vd., señora, babia creído:.... perdone 
usted. ¿Con que decía vd. que le había sucedido un acci­
dente?

Empleado. ¡Señores! los bHIetes.
Viajero. Es muy justo. Hacia una media hora que no nos 

hablan incomodado. Es preciso reconocer que estas ad­
ministraciones de los caminos de hierro son insoporta­
bles con su manía de inspeccionarlo y comprobarlo 
lodo.

SsifoRA. (Riéndose). La diligencia no tenia la inquisidon de 
billetes.

Viajero. Esa era una de sus ventajas. (Se registra losboU 
sdlos). Yo DO encuentro el mío......  No lo encuentro.....

Señora Tal vez se le habrá á vd. caldo. (Busca].
Viajero. No se incomode vd., señora. (Mira por todas

partes). ¡Vamos! lo habré perdido.....  Voy á hablar con
eljefedet tren. (Se ¡evania). Perdone vd., señora. (Sote 
del wagón g desaparece).

ESCENA IV.

LA SEÑORA SOLA.

¡E*obre señor! de seguro (^ue maldecirálos caminos de
hierro..... si le hacen pagar dos veces su viaje, y tanto
mas cuanto que el tren viene de Cartagena. (Jfira d ía  
parle de afuera y del lado por donde da salido el viaje­
ro). No lo veo volver.

ESCE.NA V.

LA señora t el viajero.

El Empleado. (Cerca[de la\puerUcilla). El billete, se­
ñora.

Señora. Aquflo tiene vd. (El empleado corla un pico de! 
bitlele y lo devuelve.~f'e la capa del viajero ausenle).

Empleado. Aquí falla un viajero.
Señora. SI. señor.
Empleado. Vaya vd. á comprobar los billetes con viajeros 

que se bajan en todas las estaciones.
Señora. Esc caballero cree haber ¡lerdido su billete.
Empleado. ¿Dice que ha perdido subiilele? ¿Viaja con us­

ted, señora?
Señora. Viaja en el mismo deporlameiilo que yo. pero 

no le conozco.
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Empleado. ¡Ah! ¿con que no le conoce vd.? {Examina el 
»aco de noche del viajero).

Señora. ¿Qué eslá vd. mirando?
Empleado. Señora, examino el nombre que está escrito so

bre su saco de noche..... Vd. comprenderá bien que una
administración de earainos de hierro tiene una misión
de vigilancia quecumplir..... Aun no se ha encontrado al
famoso Poca-pena.

Señora. (C<m uiwia). ¿Con quévd. cree?.....
Empleado. Señora yo no creo nada, pero digo que ayer 

mismo se prendid á un malhechor en esta línea. {La seño­
ra coge sus paquetes y  se /«runío). ¿Qué va vd. á hacer, 
señora?

Señora. A bajarme de este wagón y subir en el reservado 
á las señoras..

Empleado. Imposible. Viene lleno.
Señora. Entonces subiré en otro.
Empleado. Haga vd.lo que guste. (Je  retira).
Señora. ¡Gran Dios! pero si voy á entraren el que se en­

cuentre el célebre Poca-pena..... y me dejan sola. ¡Em­
pleado! ¡Empleado!

Empleado. Tengo que hacer en otra parte. {Desaparece).

ESCE.VA VI.

la señora s o u . {Gritando).

¡Vigilante!..... {Aparte). Vamos, estoy loca, ¿qué apa­
riencia hay de que este caballero sea precisamente el mal­
hechor que se busca? (Jus miradas se fijan sobre el cu­
chillo de corlar papel del viajero). ¡Qué estraña forma tie­
ne el instrumento de que se sirve para cortar las hojas de 
ioslíbros! {Mira mas alenlamenle el cuchillo y concluye 
por cogerlo). Es un puñal, un estilo, un arma peligrosa;
pero no es un cuchillo de cortar papel..... Nunca se usa
de instrumentos semejantes para cortar las hojas de los 
libros..... Bien seguramente éste.......Vamos, mi imagina­
ción se estravía, {Suenan los loques de campana para 
{echar d andar el tren).-^Preséntase el viajero y se dice 
a sí mismo.) Se me había metido en el forro del chaleco. 
{f'uelve d ocupar su lugar en el coche. Ruido del camino 
de hierro).

ESCENA Vn.

EL  VIAJERO, LA SEÑORA.

Viajero. {A la señora). Figúrese vd., señora, que se me 
había metido el billete en el forro dei chaleco.

Señora. Ha sido una felicidad. (Aparte), Tenia su billete.
V u J E R O . {Sorprendido). Doy á vd. las gracias, señora.
Señora. (Aparte). Si pudiese yo hacer que se quítasela 

gorra, me (juedaria completamente tranquila.
Viajero. Me alegro mucho que se tomevd. tanto interés en 

los infortunios del prtíjimo.
Señora. Es muy natural.
VujBRO. N atural.... por parte de vd. en atención á.....
Señora. (Interrumpiéndole). Perdone v d ., caballero. ¿No 

es á vd. i  quien están saludando allá abajo? (Le indica la 
parle de afuera) ■

Viajero. {Echando mano d su gorra). ¿En ddnde?
Señora. (Aparté). Va á quitársela.
VuJERO. {Bajando la mano sin descubriru la cabeza). 

No, señora, no es á mí.
Señora. (Aparte). No he logrado nada; me quedo con la 

misma duda.
Viajero. Decia que era natural de parte de v d ., porque 

tiene vd, un alma muy hermosa, señora.
Señora. Caballero.....
Viajero. Estoy seguro, y aun cuando no me lo hubiera 

revelado la graciosa esclamaeion devd-, lo hubiera adivi­
nado en su tisonomfa, libro vivo en donde se leen todas 
sus encantadoras cualidades.

Señora. Pero, caballero..... (Aparte) Vamos, este no es el
lenguaje de un foragido.

Viajero. (Coniiauaitdo). En esa mano sin guante, no me­
nos característica.....

Señora. (Asombrada). ¿Cdmo?
Viajero. Señora, yo creo un poco en la ciencia de Desba- 

rolles, y en la sola inspección de esos dedos tan lindos y
delicados.....  {Laseíiora retira su mano), de esa linea del
corazón tan lim[)ia y tan prolongada, añrmo que vd. tiene 
una naturaleza propia para amar.

Señora. ¿Tratará vd. ahora de hacerme la edrte?
Viajero. (Continuando). Esta otra línea no es menos

bella..... Permítame \d ., sin embaído........(La coge de la
mano). ¡Ah! ¡pero no!

Señora. ¿El qué?
Viajero. Aquí veo.....
Señora. (Aparte). Cdmo mira mi sortija.
Viajero. Veo aquí una brusca intersección, un punto ame­

nazador.
Señora. (Inguieta). ¡Ah!
Viajero. ¿No me había vd. dicho que había corrido un 

peligro en otro tiempi^
Señora. Sí. señor; nos atacaron unos ladrones al pasar por 

Sierra-Morena.
Viajero. Eso es, pero el peligro ha pasado, y la línea de 

usted continúa su curso mas bella que antes.
Señora. (Medio tranquilizada). ¿Cou que no vé vd. nueva 

intersección ya?
VujERO. Ni la mas mínima, señora.
Señora. ¿Con que vd. cree de veras en la quiromancia, en 

la frenología, y en otras cosas mas?
Viajero. Sí. señora. ¿Ha examinado vd. alguna vez la cabe­

za de un criminal, señora?
Señora. (Asustada de nuevo). {Dios miol
Viajero. Pero, al menos, habrá vd tenido ocasión alguna 

vez de ver á un criminal.
Señora (.ífiro'/nfote contórror). Nunca, caballero..... pero

créame vd., compadezco mas que condeno á esos pobres 
estraviados.

Viajero. Reconozco en eso la línea det corazón de vd.
Señora. La fhitade educación, losmalosejemplos, los han

arrastrado con frecuencia á cometer las..... infracciones
de ley que los han conducido......

Viajero. Al presidio..... Mire vd., señora. yo tengo una
colección de fotografías de nuestros mas célebres crimi­
nales.

Señora. ¿Usted las tiene?
Viajero. Tipos curiosísimos de estudiar.
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SbSora. (y^parl^. ¿Cúmo tendrá semejanle deptísilo en 
sus manos?

VujBua Aqu( tiene vd. uno {('a d e iu e ^ r  un retrato d 
la señora). iAh¡ no, rae equivoco. Este es mi retrato.

Sksora. (//wsfada). ¡Eidevd.t
V u J E R O . SI, seítora..... {Sonriindose), Pero no forma parte

de la coteecion. {Coge otro). Aquí tiene vd. el que yo que­
ría ensenarla.

Señora. ¿Yquidn es este sefior?
ViA«ao. E.< Eugenio López Montero, tan famoso por su 

asesinato de la señora de Gener, en la calle de la Justa, 
qne ya sabrá vd.

Señora. Sí . lo sé.
T i i J B R O .  Sírvase »d. reparar en la protuberancia de esta 

parte del cráneo, seftal de! instinto de la destrucción. 
Montero tenia simplemente la pasión del asesinato.

Sesora. {.dpartt). ¡Ctírao le brillan los ojos al hablar.
Viajero. (Sn-^ñando otro retrato). Aquí tiene vd. el del 

jardinero del duque de Medinaceli, el que hace pocos 
afios matrf á una mujer en la calle de Boleros; la misma 
«ODÍonnacion de cabeza, los mismos instintos de fero­
cidad.

Señora. No me ha dicho vd. porque singular casualidad es 
poseedor de esos retratos.

VujERo. Seflora, una cosa muy sencilla {to^riendo)áM i  
vd.desde lu^o , que por mi estado visito á  ios malhe­
chores.

Señora. (Enelcolmodellerror).■¡Cómol ;vd. frecuenta su 
(ralo!

V u j E R O .  Si, sonora, porque yo soy..... ¿Pero qué tiaic us*
led?..... está vd. temblando, ¿tiene vd. frío?

Señora. (Tartamudeando).)io, señor..... tengo.......mucho
calor ....

Viajero.  Pero si estávd. dando diente con diente al decir­
me eso..... Tome vd. mi manía de viaje.

Sbkora. Doy i  vd. las gracias, caballero.
VujBRO. Se lo ruego á vd. (Se Ux pjne sobre los pies''. Son 

muy frescas todavía las mañanas.
Sexora. Pero vd., caballero, se va á resfriar..,.
Viajero. (Interrumpiéndola). No se ocujie vd. de mí.
Señora. Tanto mas, cuanto tal vez ha pasado vd. la noche 

en el caminode hierro.
Viajero. Lo conñeso, seOoni, porque llego de Cartagena.
Señora. ¡De Cartagena! (./porte). jNo hay duda!
Viajero. Sí, «dora, hnyo de una fatal mansión en donde 

desde hace cinco años estoy detenido.
Señora, (./porte). Hadicho detenido.
Viajero. (Cuníínaa/irio). Encadenado...,.
Señora. (Aterrada). ;Ah!
Viajero. Por mi maldita profesión.
Señora, (./parte). Y llama una profesión á eso, ¡gran Dios!
V u j E R O .  Felizmente el ministro de la Gobernación no |>o- 

dia dejarme allí perpétuamenle.
Señora. (Levantándose). ¡Deténgase vd.!
Viajero. (Estrailando lo que pasa). ¿Qué hay?
Señora. (Con terror). Sé quien es vd.; tome vd mi bolsa, 

lome vd. cuanto me ¡lerlenece, señor Poca-jxHia; ¡«ro dé • 
jeme vd. la vida.

Viajero. (Estupefacto). ;La vidat ¡Poca-jiena! ¿Quéquierc 
usted decir?

Se.vo&a. Perdón, sefior, perdón.

Viajero. Señora, vd.esiá en un lamentable error. Yo no 
soy..... (Solemnemente). Yo soy el visitador de los presi­
dios del reino.

Señora. ¡Usted!
Viajero. Yo, y el que ha hecho estuviese bien guardado 

hasta ahora ese Poca-pena. con el que vd. me hace e 
honor de coníiindirme. (Se quita la gorra).

Serora. (Examinandosu frente), (./parte). ¡Puesno tie­
ne la cicatrizl

Viajero. ¿Pero m e hace vd. el favor de ilocirme quien  la ha 
m etido en  la  c a b e a  esas ideas de  la d ro n e sy d e  presid ia­
rios?

S eñora. Caballero..... hace un cuarto de horaque solo está
usted hablándomede esas gentes.....

Viajero. Pero es vd., señora, la que primero ha sacado la 
conversación.

Señora. ¿No me ha dicho vd. que trataba con ios malhe­
chores?

Viajero. Naturalmente, como visitador de presidios......
Señora. ¿Qucveoia vd. de Cartagena?.....
Viajero. Mi dltíma residencia.
Señora. ¿Y esas fotografías?
Viajero. PieMsde comparación, seflora.
Señora. ;Ah! ¡Ya! Ahora caigo..... y me río de mi locura...

¡Qué bueno es paravd., señor mió. el ser visitador de 
presidios!

Viajero. (Saludando''. No mucho, seflora, pues que gra- 
cia« á mi profesión, ha podido vd. confundirme......

Señora. Perdóneme vd.. caballero, y no acusémoslos dos 
sino á este jieriddico, causa ¡irimera de mis absurdos 
temores.

Viajero. ¿Qué pcrlddico es?
Señora. {Ddndoleelperiódico). LaCorreapondenciadeEs- 

paña.
VuJERo. «Escriben deCartageaa...* (txe bajo.—Hablado''. 

¡Toma ¡Toma! Bslo es de la historia antigua, porque Poca- 
pena fue cogido, y hace mas de seis meses que se le did 
garrote. (.Mira í«prim era página del priidíco). Pero si 
este periddico es del año i«sado.

Señora. ¿Qué dice vd.?
Vi.AjiRO. Eoerodelfté?..... mirevd.
Señora. 1863. así está escrito. Debe vd. estar muy iuco- 

modado conmigo, caballero.
(lA  VOS del empleado.) ¡Madrid! ¡Madrid! {Levántame los

dos).
Viajero. Seflora, yo vengo i  pasar algunos días en Madrid, 

¿me («rraitirá vd., que vayaá ¡lonernio á sus pies y ofre­
cerla mis resi«tos?

Señora. Caballero.....
Viajero. .Aunque no sea mas que para probar á la vista de 

usted, mi ¡icrfecla identidad y tranquilizarla comiileta- 
mente.

José HiÑoz t Gavibia, 
t'iiconde de San Javier.

M á x i m a * .  Cuando despiertes por la mañana con el al* 
ma nublada ¡lor algún ¡tesar, vístete y emprende una faraia 
que canse tu cuerpo, y ella curará tu alma.

—La indolenria es un mal de tan grandes cousecuencias. 
que nos conduce á todos los precipicios.
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—Ed vano es que visites un jardia lleoo de lozanas y aro­
máticas flores; si tienes las ñorestas de tu alma marchitas- 
aquellas te parecerán negras y opacas como la noche;

—El mucho amar atrae el desamor, así como el llanto 
atrae el sueno.

—Sentimos el perder una moneda, aunque sea de Intimo 
valor, y no sentimos el tiempo que perdemos, siendo así 
que se lleva la vida.

POMPEYA.

Sabido es que Pompeya fué sei)ultada, primeramente ba­
jo una iiuvia de arena y después bajo otra de ceniza y agua. 
Filtrándose ésta por enraedio de la arena, la ceniza se ha en­
durecido conserv.mdo la marca de los objetos que envolvía- 
H1 tiempo lia destruido cuanto se ¡«dia alterar, los cadáve­
res, por ejemplo; pero la marca ha permanecido iutaeta. Re­
cientemente escriben de Ná|K>les que el caballero Fiorelii, á 
quien se ha confiado la dirección de las escorias de Pompe­
ya. ha tenido la feliz idea de llenar con yeso liquido una de 
esas cavidades en que antes de él no se fijaba la atención. 
El yeso amoldó cxactameiilc el interior, endureciéndose ¡lO 
co á |K)co, y se pudo eslraer de la cavidad una especie dees- 
látua que representaba á un hombre comode cincuenta anos, 
tendido sobre la espalda, con la boca abierta y el vientre 
hinchado á la manera de un ahorcado. La nariz, mejillas, 
algunos dientes y los vestidos, están perfeclainente visibles, 
y se distingue la marca de los agujeros del calzado. Aplicada 
la misma operación á una cavidad inmediata, resultaron dos 
eslátuas de mujeres acostadas en sentido inverso. La mas 
pequeña es la de una jóven como de diez y seis años, cuyo 
semblante y miembros encogidos por las convulsiones déla 
agonía, causan af espectador una inesplicable sorpresa. E' 
yeso conserva la marca de la lela y de sus bordados; en lo.s 
pies llevaba la jóven elegantes babuchas. El hombre encon- 
Iradocerca de estas mujeres ¿es el marido de la una y padre 
de la otra? Todo induce á creerlo, y que el grupo fué sor­
prendido por la catástrofe al emi>rcnder la huida.

LA PEGA-REBORDA GRIS-

Comenzamos por reconocer en las pega-rebordas un no­
table afecto para con sus hijos y sentimientos de familia 
muy desarrollados, lo que es casi la única buena cualidad 
que nos será permitido atribuirles. En la época de la |iostu- 
ra, construyen un nido que colocan sólidamente sobre una 
rama de dos ó tres horquillas; enlazau bien unas malas, 
ralees Uexibles, yerbas linas y laicas con el musgo y lana 
que tapan los huecos del nido. Cuando los (lequennelús han 
salido, los padres les dan de comer con inraligable diligen­
cia, y en lugar de echarlos desde que pueden ellos mismos 
atender á sus necesidades, continúan ios padres cuidándolos 
aun adultos y los mantienen junto á sí. Reunida de esia ma­
nera la familia, jiermanece lodo el otono y el invieraoo, y se 
ve al padre, á la madre y á cinco ó seis hijos posar sobre el

mismo árbol, volar juntos, cazar de acuerdo, y vivir, en fin, 
en estrecha y afectuosa intimidad hasta el regreso de la es­
tación de ios nidos, porque entonces se disuelve esta familia 
para formar otras nuevas.

Después de lo anterior debemos declarar que la pega-re­
borda es un ave de guerra y de rapiña, de índole pendencie­
ro y agresivo, y que no se le hace injuria dando su nombre 
á las mujeres que reniegan de su sexo á causa de un carác­
ter áspero y díscolo. No obstante de ser muy pequeña (las 
mayores son de la talla del tordo, las demás apenas tienen la 
de la alondra), ataca á todas, aun á los grandes y fuertes, y 
consiguehacersctemer;caza las maricas, los cuervos y los 
cernícalos; no teme nada i  los gavilanes, los milanos, ni los 
mochuelos, y caza impunemente en sus dominios; aunque en 
particular se alimenta de insectos, es muy ávida de la carne 
de las aves pequeñas, las acecha, las ]>ersigue, las precipita 
al suelo, las coge con las uñas, de un picotazo les parte la 
cabeza y se jxme á destrozarlas, á desmenuzarlas á trozos 
que devora ó da á devorar á sus hijos. Se le ha visto coger 
tórtolas, gazapos, y aun atreverse á atacar á las aves enjau­
ladas y empeñarse en sacarlas de entre los barrotes.

La pega-reborda, según dicen, une con la intrepidez la 
astucia, ¡Kirque sabe imitar, (lara atraerlas, los ¡litidos de 
las aves, y particularmente los pitidos deajiuro de lospe- 
(jueños gorriones, los cuales acuden creyendo venir á ayu 
dar á algún desgraciado compañero que grita en las garras 
dcl ave de rapiña, y muy jironlo gimen ellos mismos bajo 
bis unas de su («rtlda enemiga, que desde su puesto de ob- 
scrv.acion cae derecha sobre ellos y los coge aun entre las 
mas espesas matas. Cuando el plan ha fracasado, el astuto 
cazador vuelve á subirse sobre su alta rama y comienza otra 
vez la misma tarea.

Sí lajiega-rebordano matara sino jiara alímcnUrse, al 
cabo baria su oficio de ave de rapiña; mas según parece, 
está poseída de la manta de destruir, porque mata por el 
placer de matar, ó al menos llevando la previsión hasta la co­
dicia, como todos los avaros, cree que nunca tiene bastante 
y hace provisiones de cacería que es incapaz de consumir y 
que deja podrirse: langostas, saltones, aves, todo cuanto 
encuentra lo destruye, y loque al punto no come lo engan 
cha en las cs!>inas de un árbol, de unas zarzas, ó bien lu co­
loca en el hueco de dos jiequcnas ramas; multiplica todo lo 
que puede estos cadalsos y se complace en visitarlos unos 
Iras otros. Levaillant observó este singular hábito en una es- 
j)ecie de Africa, el fiscal (¡Janius coUaris), y Mr. Sclby, na­
turalista inglés, le notó lambieu en la pega-reborda gris (La- 
nius excubitory. vió un dia á este ave caer sobre una cur­
ruca, matarla y desajiarecer con la presa en la boca por un 
seto; ma.s después de algunos instantes de andar buscando, 
descubrió al pequeño cantador clavado (wr un tendón del ala 
en las espinas de im escaramujo. Otro observador refiere el 
siguiente hecho: «Habiendo visto, dice, á una pega-reborda 
muy afanosa junto á un seto de espinas, me acerqué, estuve 
examinando y hallé tres sapos y otros tantos ratones perfec- 
fameuie ensartados en las espinas. Como yo trataba de ob­
servar mas de cércalas costumbres de este pájaro, coloqué 
|)or aquellos sitios seis pequeñas trampas de hierro en las 
que puse jior cebo ratones. La pega-reborda escapó muchas 
veces del lazo, lo que me hizo formar elevada idea de su 
destreza, porque el cebo era arrancado sin que quien se lo 

I llevaba fuese sorprendido. Ski erafaugo, al lin el diente de
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la irampa sujetó la garra de la pega-reborda y la detuvo cau- 1  Vi que los cogía uno 6 uno y los clavaba sobre una e^ina 
(iva.Hetlalaveen un cuarto donde tenia colocadas unasiconadmirabledestreza.»
zarzas de es|iinas y le ilí á mi prisionera ratones muertos. 1 La pega-reborda tiene nueve pulgadas de alio; es de la
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La pegt-n-borda gris. (Laniui «xcatilarj.—-Dibujode FreemtD.

lalladcl mirlo d del tordo. Porta cabeza y por la espalda es 
de un bonito gris ceniclenlOj y blanca por el {«cho y («r 
debajo del vientre; una lisia ne^ra se esiiende sobre el ojo, 
se corre hicia atrás; las irfuntas de las alas y las de la ceda 
son negras, con la eslremidad (y en algunas el borde este-

rior) pinladacle blanco. El picoes fuerte, encorvado y con un 
diente muy notable que afila su punta. Este ave debe ser co­
locada á la cabeza de los gorriones dentirostros y después de 
tas aves de rapiOa.
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