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I.EIENDA IMITADA DEL SIULOXIII.

I.

En tanto que bogaban á vista de las islas mitoldgicas de 
la Grecia, pensando en la ciudad santa, cual en otro tiempo 
aspiraban á la celestial ciudad lossoiilarios, y perseguidos 
por el recuerdo de sus buenos castillos de Picardía y Au- 
bernia,]os aventureros de lacru?, cansados de estar ociosos, 
se lamentaban á veces de la pesadez de los vientos de la Jonia 
y de la ligereza de la arena tan rebelde en caer en los relo­
jes. Cuando la brisa, bincbendo las velas latinas [lermilia á 
los remeros colocar sus reinos Iras los alineados escudos que 
festonaban las dos bandas de los buques venecianos, aque­
llos barones feudales, que se hallaban fuera de su país en la 
mar, se agrupaban en derredor de los clérigos. Contaban 
estos largamente para animar las horas, aquellas leyendas de 
su tierra natal, rústicas poftilas de la fé, donde la fértil in­
vención de los trovadores pedia d los misterios de ia reli­
gión las ficciones del romancero. A veces, también, las pe­
regrinaciones de la Odisea aparecían en las relaciones á la 
vista de las playas que Olises habla recorrido, y la toma de 
Troya era un prdlc^o del asalto de Jcrusalem.

-Aldoblar las costasen que Palas, Vénusy Latona hablan 
dejado sus nombres, los cruzados exorcizaban á aquellas 
divinidades vencidas, acreditadas por el testimonio de las 
rocas y de las fuentes: después, jo r un instinto lilial, deja­
ban ¡as historias antiguas )>or las fábulas de su patria que 
retratan los recuerdos de ia infancia, que, reanimando un 
resfriado fervor, se adaptaban mejor á la robusta sencillez 
de las naciones de Occidenle.

—Pues bien, dijo el conde-obis|io de Laon á sus buenos 
vasallos reunidos en la encorvada popa del navio, donde 
contemplaban el sol inclinado ya sobre el horizonte: puesto 
que queréis una historia mientras reman nuestras gentes, 
yo os voy á contar no historias mentidas j  fábulas, siuo 
una que es la pura verdad, y puede muy bien sucedemos i  
nosotros. El que quiera oirla que atienda y se siente á 
mí lado.

Aquellos atléticos caballeros acercáronse curiosos y dd- 
ciles como niños, agrupándose cada cual unos sobre un 
tonel, otros sobre un cofre, otros sobre un i«ilo y otros medio 
tendidos sobre las tablas del jiuente. Guido de Malain y 
borgoñon, habla ido á buscar su tonelito lleno de vino de 
Samos, que colocd sonriendo al alcance del historiador.

—Viene muy bien tu cortesía, le dijo el Conde-Obispo, 
porque en mi historia se habla de un barrilitócomo el tuyo, 
pues es la historia del Caballero del BaTrü.

Para apelar al silencio el guerrero prelado losid sin es­
fuerzo, y de un modo tan sonoro, capaz de hacer huir á los 
tiburoues. Después, pasándose la mano sobre su blanca 
frente, eomenzd así con gracia doctoral su relación:

—En un país, muy lejos, muy lejos, sobre la frontera de 
líormandía y de Bretaña, liabia un señor de alia alcurnia 
y gran uoinbradlaque habitaba en un castillo fuerte, alme­
nado á orilla del mar, y que no temía ni á rey ni Ruque. 
Rico en hacienda y vasallos y muy buen mozo, este perso­
naje hubiera podido pasar por el mas noble y mas cumplido 
caballero del mundo. Pero era desleal, traiJur, tan falso, tan 
pérlldij. tan orgulloso y tan cruel. quu iluspreciaba i  Dios y

i  los hombres. Los países del contorno habían sido devasta­
dos por él. Maltrataba á sus habitantes y guardaba tan es­
trechamente los caminos, que mataba á todos los peregri­
nos, desbalijaba á todos los mercaderes sin iierdonar á los 
clérigos y los frailes,ni auná las monjas, como mas queri­
das de Dios. Ricas d pobres, doncellas ó casadas, nobles o 
plebeyas, ultrajaba á lodo el mundo, y aun había desdeñado 
casarse ¡«rque no hubiera cnconlrado corazón bastante vil 
que lo hubiese amado. Para él, como es fácil pensar, no ha­
bía ni Témporas ni Cuaresma ; comía carne los viernes, no 
iba á misa ni asistía a l sermuu. Había cometido cuantas 
maldades de palabra y obra puede cometer un infiel. Así 
llevd su vida treinta años sin arrepentirse y sin tener re­
mordimientos.

Pasd el tiempo, hasta que en cierta Cuaresma , y en el 
día de Viernes Santo, habiéndose levantado con el alba este 
enemigo de Dios, fué á decir á sus cocineros:

—Quiero desayunarme por la mañana con carne de ve­
nado, y lu ^o  iremos á saquear el campo. Los criados, sin 
atreverse á contradeoirie, se sometieron á su pesar; empero 
algunos caballeros, temerosos de Dios, le hicieron observa­
ciones, le recordaron el tiempo en que se hallaba, y le esci- 
taron á que después de haber robado, ahorcado 6 quemado 
á tantas gentes, implorase la clemencia dcl Salvador y lio- 
rase sus pecados.

—¿Qué es llorar? dijo el barou; ¡vaya uua tontería! gimo­
tead si es vuestro gusto, yo lo que quiero es reír.

—Señor, replicaron los caballeros: allá abajo, en el fondo 
del bosque, hay un santo ermitaño con el que van á confe­
sarse las gentes que se arrepienten. No siempre se debe ha­
cer el mal; al fin y al cabo hay que volverse á Dios. Vamos, 
pues, á confesarnos, y entremos en el buen camino.

—¿Confesarse? respondid; ¡ilevese el diablo á quien pien­
se en tal cosa, y maldito el que vaya! Yo le seguiré, i>ero 
será para aparlarle de su propdsito.

—Vos lo haréis para no separaros de nosotros; vamos, 
señor, hacedlo siquiera en obsequio nuestro.

—Lo haré por vosotros; pero, por Dios, de ninguna ma­
nera. Vuestra compañía es la que me lleva.

Y volviéndose á sus ¡wjes y criados les mandd traer un 
caballo, diciendo á sus amigos, burlándose, que él también 
se reuniría con ellos cuando, después de confesados, volvie­
sen al pillaje. Su confésion, Ies dijo. es la de la zorra á la 
presa que se va á comer.

—A caballo, señor,yque el Dios de la verdad os haga 
mas humilde.

—Yo me guardaré bien de serlo, esclamd el desleal, por­
que entonces dejarán de temerme.

Emiirendicron su camino, y mientras sus gentes iban 
delante muy contritas, éi iba detrás de todos canlandu, 
echándoles ¡lullas y chanzoneias, y para no exas|ierar su ge­
nio le contestaban todos con moderación.

De tal modo cabalgaron por la senda abierta en el bos­
que que llegaron á U ermita situada en medio de él. Divisa­
ron al santo hombre, y entraron, según el uso, dejando 
fuera i  su señor mas áspero, mas cruel, mas orgulloso, ma-s 
irriladü que un perro rabioso. Ptínese de pié sobre el estri­
bo, se espereza y mira fieramente á sus pies.

—Señor, apeaos del caballo y venid í  enmendaros é im­
plorar ¡lenlon.

—No iiiü muevo de aquí, respondió, ¿por qué lie de pedir
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á Dios perdón, cuando nada he de hacerpor él? Desiiachad 
vuestro negocio; yo nada tengo que hacer ahi dentro. Pero 
veo que esta visita me va á hacer ])erder ei dia. Mientras es- 
tamosaquljlos peregrinos á quienes yo hubiera podido im­
poner una contribución, van á pasar libremente, y eso me 
carga y me fastidia; mejor quisiera veros á todos impeni­
tentes que el que se escajien sin pagar los peregrinos.

Perdiendo los caballeros toda esjsranza de sacar nada de 
él, se dirigieron al altar y se llegaron á los pies del santo er- 
raitaflo quelosconfesd brevemente y los absolvití á condicien 
de que no volviesen á cometer males en lo sucesivo en cuan­
to pudiesen.

Entonces dijeron al ermitaño:
—Ahí delante do la ermita está nuestro amo y señor, lla­

madle por amor de Dios, porejue aunque nosotros le hemos 
predicado mucho, ha sido en balde; pero 61 cederá á vues­
tro ruego y vuestro aíre venerable. El que Ic^re convertirle 
no hará [XKO. Esta mañana quería romper el ayuno y co­
mer carne. Se ha negado á entrar aqu! cuando se lo hemos 
rogado; pero i  vos de seguro no os lo negará.

—Lo dudo, observé el santo varón; pero voy á intentarlo 
aunque me da mucho miedo.

y  apoyándose en su báculo, el débil anciano se dirigid al 
seíior y le dijo con dulzura;

—Bien venido seáis, hoy es el diu de la penitencia en que 
se confiesan sus pecados y en que se piensa en Dios.....

—Pensad cuanto os dé la gana, ¿me meto yo en eilo®
El ermitaño le res|H)Ddid humildemente:

—Ai)ca03. hermoso y noble caballero, y pues que sois ca­
ballero debéis tener un corazón generoso. Yo soy sacerdote 
y os lo suplico en nombre de Aquel que murid por nosotros 
en la cruz, os requiero que habléis conmigo.

—Hablar..... ¿y de qué diablos hemos de tratar nosotros?
Ya tengo ganas de veros lejos de aquí. Mas me gustaría ha­
bérmelas con un ganso.

—Señor, lo creo; jwr mí no hagais nada; pero concededle 
algo á Dios.

—Vaya un hombre porfiado, esciamd el barón, jwrderá 
su tiempo y no sacará de mí ni oraciones ni limosna.

—Al menos vereis la casa y la capiQa, y......
—¡Veré un diablo! pero tengas entendido que ni doy li­

mosna, ni rezo un Padre nuestro, ni nada.
—Pero venid.
—Voy á ir, porque me dejeis.

Al apearse del caballo, con aire irritado decía;
—Vaya una aventura; con mal pié me he levantado esta 

manana.
El ermitaño le cogid de la mano y hablándole con suma 

dulzura lo atrajo hasta su iglesia y delante del confesonario. 
Entonces le dijo;

—Señor, ya no hay medio de retroceder, sois mi prisio­
nero, y mi deber es hablaros; no lo toméis á mal, y aunque 
tengáis que cortarme la cabeza no os escapareis de aquí sin 
haberos confesado y contádome antes toda vuestra vida.

—No, no, respondid el otro lleno de hiel y de rabia; aun­
que tenga que haceros i>edazo3 no conseguiréis nada de mí; 
dejadme marchar,

—Osquedareis. señor, y si gustáis me diréis vuestra vida 
\  los flecados de que está llena. Quiero saberlo lodo.....

—No sabréis nada, mal sacerdote; ¿me habéis ir.ñdopara 
eso? Me falta poco para mataros. Preciso es eswv borracho

¡ara pretender arrancarme ja r  la fuerza una confesión que 
no quiero hacer.

—La haréis, fiorque Dios os ilumina y os da verdadera 
contrición. Vamos, ya os escucho: comenzad.

El tirano en cuya cabeza vagaban siniestros proyectos, 
cchd furiosas miradas ai asustado sacerdote que é cada mo­
mento aguardaba que le diese un jiorrazo y recomendaba 
al cielo su alma repitiendo al mismo tiempo con dulzura:

-Herm ano, en nombre de Dios Todopoderoso, confesad­
me uno de vuestros ¡lecados, uno solo! Si comenzáis, el Se­
ñor os ayudará.....

—No, ni uno solo.
—Pues bien, aunque tengamos que quedarnos aquí hasta 

la noche cedereis; os lo digo por último y os conjuro de 
(larie del mismo Dios que jior nosotros murid en este dia en 
la cruz, en nombre de lossantosydelos mártires. ¡Abridme 
vuestro corazón! os mando me digáis todos vuestros fleca­
dos y sin mas resistencia.

—¡Ah! dijo asombrado y confuso el caballero; ¿qué hom­
bre sois que de tal modo me ilumináis? pues que no jniedo 
escaparme cedo, pero ni me arrepiento, ni me enmiendo...

Entonces con furioso despecho contd de un tirón sus pe­
cados, sin omitir uno solo. Terminada la confesión:

—Os lo he contado todo, dijo al santo ermitaño; habréis 
quedado satisfecho; ahora dejadme en paz; me voy para no 
volveros á ver mas, pues me habéis vencido sin herirme y 
hecho hablar por violencia.

Pero lejos de gozarse en su victoria, ei ermitaño se puso 
á llorar ftorque su penitente no se arrepentía.

—Señor, le dijo, habéis dicho vuestros pecados: empero 
sin contrición ni arrejiemimlcnto- ahora si consentís en 
hacer penitencia yo quedaría muy contento.

—¡Bonita cosa me ofrecéis! ¿Y si yo tuviese esa debilidad 
qué [lenitencia me imjiondriais?

—La que os diera la gana.
—Decidla.
—Para satisfacer todos vuestros pecados ayunareis los 

viernes durante siete años.
—¿Siete años? No, señor.
—Pues tres.
—Tampoco.
—Los viernes, un solo mes.
—Tampoco.
—Andar un año descalzo.
—De ninguna manera.
—No ¡eneros camisa.
—Para que me coman los piojos.
—Daros una disciplina todas las mañanas.
—Esto es mucho peor; no puedo soportarla idea de mal­

tratarme.
—Ir á Jerusalen.
—Hay muchos peligros.
—Ir á Santiago de España,
—No me dá la gana.
—Pues rezar al dia un Padre nuestro y un Ave María.
—Eso es muy inedmodo y no conduce á nada,
—¿Con que es decir que no queréis hacer nada bueno an­

tes de separaros de mi? Pues, señor, por amor de Dios, con­
cededme el favor de llevar mi barrililo ¡ara el agua liasiii 
aquel arroyo sumergidu, loque no es muy penoso, Y sime 
lo irais lleno de agua, quedáis absuelio de cul¡)ay pena. T«-
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mo sobre mt vuestros pecados. aAadid sonriyendo el enni-
taAo. y yo baré por vos penitencia.....

Et barón respondid:
—No es grande esfuerzo el ir hasta aquel arroyuclo, y 

pues me conviene, pronto quedará cumplida mi penitencia.
El ermitaño le ealregd el barril que cogid el caballero 

apresuradamente diciéndole:
—Acepto y me comiirometo á no tomar alimento ningu­

no hasta habéroslo devuelto lleno de agua.
—Y yo os lo doy con esa condición.
Fuese derecho al arroyo á donde se dls|)onian sus gen­

tes á seguirle, pero las mandé que se quedasen allí.
Llegado al arroyo, sumei^e en 61 todo entero el barril, 

pero no entra en él ni una sola gota de agua; en vano le da

vueltas y rcvuellas, se asombra, duda de su razón, se impa­
cienta. jura y se pone hecho una furia suponiendo que han 
tapado el barril. Mete una vara y lo encuentra vacío por to­
das partes. Vuelve furioso á meterlo de nuevo en el arroyo 
para llenarlo de agua y no entra en él ui una sola gola.

—¡Demonios! ¿qué es esto? esciama, ¿no podré llenar et 
barrilito?

Intenta un nuevo esfuerzo; pero en vano. Exas|>erado, 
rechinando los dientes, vuelve á la ermita; donde cuenta al 
ermitaño asi como á sus comitaAeros su aventura, jurando 
que por mas que ha hecho no ha podido llenarlo.

—Pero |>or el que hizo mi alma, añadid, que ni de dia ni 
de noche he do descansar hasta haberlo llenado.

Y dirigiéndose al ermitaño;

> 5 -

»3

—;Qué «s esto! ído podré Uenar el barrilito!

—Buena la habéis hecho con este diablo de barril. Mal­
dito sea el que lo hizo. Mientras un lo llene ni comeré pan á 
manióles, ni me lavaré la cara, ni peinaré mis cabellos, ni 
afeitaré mi barba. Caminaré dejando crecer mis uñas, á pié, 
pobre, sin jian y sin dinero.

El ermitaño escucha y llora, y le felicita de que al fin se 
decida á hacer algo por Dios.

El barón le resjionde irritado:
—Yo no lo hago ui jKtr Dios ni ¡lOr nadie. Lo cmj)rcndo 

á  pesar mió jior esceso de ediera y de rabia.
Despidid entonces i  sus amigos, estreché la mano al 

ermitaño, y colgándose el barrilito al cuello, cchd solo á an­
dar jiara recorrer el mundo, á ñn de poderle llenar de 
agua.

11.

El baroñ caminaba por el mundo con su barrilito al 
cuello deteniéndose en los grandes ríos, arrojando en ellos 
su barrilito, sin i>octer hacer entrar en él ni una gota de 
agua. Cousumidse su calzado; destrozáronse sus vestidos; 
tomé su rostro el mas repugnante aspecto; siguidle la mise­
ria mas esianlosa. y al verlo lodos huían de él y se negaban 
á recibirle en sus casas. Rccorrid asi al mundo, pasé los 
mares, y ni aun en Europa, ni en Asia, ni en Afric.i hubo 
arroyo, fuente ni rio, de agua sucia d pura, donde no 
sumei^icsc su barril y lo sacase siempre vacio. Asi con­
sumid sus fuerzas, y su cp^ientc furor redoblaba su Obs­
tinación.
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Al cabo de tres aflos. volvití á la ermita; precisamente el 
Viernes Santo, dia en que habia salido de aquel lugar: 
entrd en ella agobiado de dolor; estaba solo el ermitaño y en 
todo pensaba menos en él. No reconocid á aquel hombre, 
empero si reconocid el barril, y dirigiéndote la palabra 
le dijo:

—Hermano, ¿qué os trae aquí? ¿Quién os ha encargado 
CSC barril, que hace justamente tres años confié yo al caba­
llero mejor mozo y vigoroso que i  mi parecer hubo jamás 
en el imperio de Roma? ¿Es muerto, d vivo? porque no he 
vuelto á saber de éi. Por lo visto yo no sé de ddnde vienes; 
malos encuentros debes haber tenido.

Lleno de cdlera le responde;
—Vos sois el que me babeis puesto en este estado.
—¿Yo?
—Sí. Yo soy al que habéis confesado á la fuerza hace tres 

aflos, y al que habéis cargado con este barrilito; y entonces 
le contd todo su viaje, las comarcas que habia recorrido, los 
mares y los ríos, y sin poder llenarlo de una sola gota do 
agua. conociendo que la vida la habia gastado y que iba i  
morir.

Enloncos el sanio ermitaño le hizo ver que, ftillo de con­
trición, habia gastado su vida en trabajos que no servían 
(lara nada, y que los hacía con desesperación, cuando si los 
hubiese hecho con verdadero arrepentimiento y prometido 
no volver mas á pecar, hubiera sido aceptable su penitencia. 
Entonces se conmovid el barón, se arre¡)inti<í de veras, y el 
agua de su corazón lleno de angustias subid hasta sus ojos, 
y cayd una lágrima en el orificio dei barril, donde penetrd 
como una (lecha. Y cuenta la tradición que aquella lágrima 
Hendíanlo el barrilito que se vertía, y entonces el ermitaño 
lo abrnzd. felicitándole dé que Dios le habia salvado del in­
fierno, y perdonado sus pecados.

Aeorddse entonces de la confesión impía que hacia tres 
aflús habia hecho en igual dia, y la renovd con verdadera 
compunción y sincero arrepentimiento. Recibid la Sagrada 
Eucarisifa, y sintiéndose morir de dolor y de lo consumido 
que se hallaba su cuerpo con tantos trabajos, espird en los 
brazos del santo ermitaño. Este avisd al castillo de aquel po­
deroso caballero, y acudieron á recc^er su cuerpo, admi­
rando c! santo fin que el ermitaño les dijo habia tenido; ad • 
mirando aquel ejemplo por c! que los pecadores arrepentidos 
jamás deben desesperar de su salvación, y que nadie puede 
reputarse bastante criminal para dudar de la clemencia y 
misericordia de Dios.

Tal fué la leyenda que el Conde-Obispo eonld á los pere­
grinos de la cruz que se dirigían á Jerusalen. y los que la 
oyeron con profundo silencio y respetuoso recogimienlo.

LOS TRE S HERfflAHOS IRUSICOS.

Después de seis años de encarnizada y sangrienta guer­
ra, gracias á nuestra constancia, á nuestro entusiasmo, á 
nuestro valor, en fin, no solo libramos es[julsar de nuestra 
patria á los franceses, sino que los perseguimos hasta su

país, repeliendo de este modo la mas injusta de las agre­
siones.

Hallábase acampado nuestro ejército cerca de Bayona, y 
se agrupaban los soldados en torno de las fogatas cuyas lla­
mas iluminaban los hertíicos semblantes, que jamás pudo 
mirar el enemigo cara á cara sin espanto. La actitud de los 
guerreros españoles revelaba la fatiga, porque contaban lar­
gos y penosos trabajos; pero entre aquellos espesos bigotes 
se traslucía la espresion de terribles amenazas contra los que 
vinieron á hacemos la guerra en nuestra misma casa, der­
ramando á torrentes la sangre castellana, y sembrando de 
escombros la nación de Cárlos 111.

Sobre una de las fogatas se vela una gran marmita sos­
tenida por tres palos puestos en forma de triángulo, y llena 
de legumbres y de algunas gallinas, á juzgar por el olor que 
exhalaba cuando el ranchero movía con un bastón lo que la 
vasta marmita contenía. Acá y allá se encontraban en ej 
suelo algunas armas, barrilillos, jarros y panes de munición; 
cuadro tanto mas interesante, cuanto que andaban allí con­
fundidos oficia Ies y soldados. no faltando algunos de estos 
últimos que lucían en eslraño maridaje las prendas del uni­
forme español y alguna que otra francesa receñida eu los 
campos de Vitoria.

Mientras así se disponía la cena. salid de un bosque in­
mediato una mujer, jdven todavía, pero pálida y flaca, debi­
do al cansancio, la enfermedad 6 la pobreza ; de suerte que 
una vejez prematura habia marchitado sus facciones, que. 
sin ser hermosas, tenian, no obslanle, cierta r^ularidad. 
Su traje revelaba profunda miseria, y sobre su espalda ha­
llábase sentado, dm as bien agrupado, un niño de tierna 
edad, puesto sobre una caja parecida á la de los organillos 
que traen los músicos estranjeros» A su lado caminaban 
otros dos niños de alguna mas edad que el primero, y los 
tres eran sumamente bonitos; pero el frió, el hambre y to­
das las incomodidades de un viaje de muchos dias, hecho 
sin dinero y sin recursos, habían enflaquecido sus mejillas, 
apagado el brillo de sus ojos, y borrado los bellos colores 
de la infancia, Así es que tiritaban, y dirigiendo ansiosas 
miradas á todos aquellos preparativos, harto dieron á cono­
cer su necesidad.

—Hola, comadre, esclamd un andalúz, que era el orador 
de la compañía, y á quien sus camaradas habían bautizado 
con el nombre de Buen-Timbre\ ddnde viene vd. de 
este modo?

—De Bayona, respondid la jdven con acento aleman muy 
pronunciado.

—Por lo que veo, no esvd. francesa.
—No señor, soy sajona.de Dresde.
—¡Magnfficol.... ¿pero no se detiene vd. un j>oquito?.... 

de buena gana hablarían esos chicos con la lumbre, y di­
rían una palabra á la gamella. ¡Ea, dejémonos de remilgos! 
con los valientes no hay que gastar cumplimientos.

Y los tres niños, con inefable espresion, miraban alter­
nativamente á los soldados y á su madre, dando gracias á 
los unos y sujtlicando á la otra. Esta, sin disimular su ale­
gría, seacerctí al grupo, y todos acudieron á desembarazarla 
de su pesada cai^a. Hiciéronla sitio para que se acercara al 
fuego, y los niños, sallando con su acostumbrada alegría en­
tre los soldados, abrazaron á Buen-Timbre jugando con sus 
bigotes.

Cuando llegtí la hora de cenar,  todos se acercaron á la
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marmila, y sobreaoctias rebanadas de ¡an negro, ponían la 
carne y las legumbres, y des()ucs pasaban de maneen mano 
los jarros llenos de vino. La madre y los hijos estaban ena­
jenados. y sus rostros espresaban ese aire de ventura que 
tan bien sienta i la juventud y á la infancia,

—(•Cdmo ha llegado vd, á tan miserable estado? dijo fíuen- 
Timbre, suavizando la voz.

—Mi marido, mis dos hijos y yo, habitábamos una casita 
enlascercanias de & ^ e ,  y |ior tres veces fuimos robados 
por las tropas francesas.

—Lo mismo han hecho en mi tierra; pero les hemos pa­
gado como merecían.

—Mi marido, ¡jue en otro tiempo fué músico, y había su­
frido muchasdesgracias. tocaba el violín por las calles, y mis 
dos hijos, pues entonces no habla dado á luz el lerccro, iban 
con Cl tocando el organillo.

—¿Con esta caja.’
—SI, S B rtn r soldado, dijo uno de los ñiños con acento muy 

español; ¿quiere vd. que lo loque.’
—¡Pues no habla mi lengua como yo!
—Su [adre era español, y les eosend el castellano.
—¡Acab.tra vd., imr Cristo! ¿con rpie esWs pihuelos son 

[«¡sanos niios, ó ¡toco menos.’ Pues, .sehor. mealegro inrt- 
nito, dijo el soldado ajHiraudo un jarro de vino.

—A. {loco tiemiK) murió mi marido, y como nada nos ha­
bía quedado, me he [)uesto eu camino con los niños para ir 
4l país de mi marido, donde esjiero hallar algún jiarienle 
que recoja á estos pobrecitos. Entonce.s me volveré yo á 
.Alemania.

1.a viuda no pudo acabar [lorqtie los sollozos la aho­
gaban.

-;Ah! dejémonos de siinjdezas, dijo Bittn~Timt>resa[- 
ándesele las lágrimas; ¿y de i|ué |«(s era su marido de 
usted?

—De Osuna, cerca de Sevilla..... Hasta el día nos hemos
mantenido los tres locaudo ¡«r los pueblos; jicro hace dos 
dias que á casi nadie hablamos ciieontrado, y veinte y cua­
tro horas que ni habíamos comido ni descansado. Cuando 
encontré á vds. ai«nas tenia esperanzas de llegar á la aldea 
que se ve desde aqu . porque aunque nomefaluiban fuerzas, 
los niños no podían sostenerse, viéndome obligada i  llevar 
en brazos ya al uiio ya al otro, y jara engatar su hambre á 
hacerles mascar ramillas de algún árbol.....

Al dia siguiente el ejército emprendió la vueltad España, 
donde entraron la madre y los hijos tocando un himno pa- 
iridtico. La alemana, al verel suelo patrio desumarido. alzó 
al cielo una mirada de gratitud, y los chicos la imitaron 
como la imitabau sicm|ire que se [tonia á rezar.

II.

En Vitoria, la madre de los tres uirtos. i  quienes en ade­
lante llamaremos los tres hermanos músicos, cayó enferniu, 
y el mayor de los chicos, que no tenia doce años, no quiso 
que la condujeran al hospital. Lloró tanto y tan fuerte. su.s 
hermanos mezclaron tantas lágriinasá su liauto, que enter­
necidas algunas personas caritativas se encargaron de cui­
dar á la pobre estranjera y á su corta familia.

Siéndole preciso á Buen-Timbre continuar su marcha, 
abrazó i  sus am ^os y les dejó algunas monedas que había 
guardado cii H forro de su uniforme Esta fué [>ara los niños

una fortuna cuyo secreto solo confiaron ásu  madre, á fiude 
tranquilizarla acerca del porvenir, bien limitado por cierto. 
A ¡«sar de estos recursos ines[>erados, tratóse al pié de! le­
cho de la ([uerida enferma du cómo se eiicontrarian los me­
dios [lara vivir sin servir de carga -d nadie. Habia en aque­
llos tres corazones y en aquellas tres inteligencias apenas 
formadas, maravillosos instintos, pero la música y la profe­
sión do su [adre era cuanto podían esplolar; y hé aquí lo 
que se ado|itó á propuesta del mayor de los niños.

Todas las mañanas, despuesde estar seguros de que nada 
o ta ria  1 su madre, recorrían las calles de Vitoria tocando 
el organillo y cantando algunas canciones del país jara agra­
dar á los transeúntes: dos veces al dia uno de ellos iría i  
casa para verá la madre y entregaría lo que juntasen, y por 
la noche se reunirían todos después que la cam[>anB diese 
las diez, ó, romo decían ios niños enaleman, cuando sonase 
el lutnbeflprk. Por supuesto, se adquirirla un violin y un 
método [lara aprenderá tocar este instrumento, al [«soque 
uno de ellos, el mayor, se aprovecharía de las horas de des­
canso para recibir lecciones, y jioder en seguida ensoñar il 
sus hermanos.

Al princi[iia ios vilorianos hicieron muy poro caso di- 
los tres chicos, á los euales confundieron con los músicos 
alemanes, italianos yfranceses que suelen penetrar en Es[)a- 
ña por aquella parte de la frontera; pero su donaire, su mo­
desto vestido y sus graciosos semblantes interesaron á al­
gunas personas, y después á otras, hasta que obtuvieron Li 
predilección de la ciudad.

En el paseo eras la delicia de la gente el^ante; en el ca­
fé servían de solaz 1 las jóvenes, y en las posadas, eu la.'i 
tabernas, en las romerías, divertían á  la multitud. A[iren- 
dían con pronta y dócil úicilidad loque podía ser grato á 
los que les escuchaban, y hasta coni[K>niau algunas canción- 
cillas, recuerdos mas bien que ínsiúracíones. De todo esto 
resultó, que recogieron muy buenos cuartos, restableciósr 
la salud de su madre, y á las bendiciones que sin cesttr lo  
dirigía ésta, mezclaban, árenlos de religiosa gratitud.

Vna mañana clara 7  des[>qada, la ciudad entera había 
salido á gozar de los primeras rayos del sol de ¡irimavera, y 
los tres bermauos muy crecidos y con buenos trajes, se pre­
sentaron á la multitud. la cual les miraba con sorpresa y 
con benévola curiosidad. No llevaban como otras veces el 
organillo, que era su eterna orquesta y el único acomioiSa- 
mientode sus cantares, sino que el mayor tenia un violin. 
cl otro una flauta, y el mas pequeño, aunque con trabajo, 
cargaba con un violonchelo.

Animados los chicos con la buena acogida de los vito- 
ríanos, colocáronse en una eminencia y allí efeetnaron de­
lante de lo mas escogida de la [¡oblación, fragmentos de 
Beethoven yde Mozart. Los oyentes estaban admirados y 
llovían las monedas sobre una bandeja de estaño, con gran 
alegría de los músicos, quienes se retiraron á la ciudad con 
ánimo de entregar paraobjetos de bencflCMicia todo el pro­
ducto de su [irimera colecta. en lo cual cumplían un volo 
de caridad.

Era imposible cuiiipreader como aquellos niños que [«- 
saban lodo d  dia y jsirte de la noche locando cl oi^niUo y 
cantando en los sitios públicos y en los [«seos, en las I>tazâ  
y en las calles, se habían convertido tan pronto en hábiles 
artistas. Porque nadie sabia que ]>or es|iac¡o de cinco años, 
bajo la dirección de su hermano mayor, cuya disposición y
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celo eran eslraonlinarios, cada uno de los dos hermanos 
liabúan aiirendido el instrumento ((ue podía completar la 
armonía. Todas las noches, cuando su madre se dormía 
heodiciendo á loshijos de su corazón, encerrábanse en una 
pieza aislada del pis > alto, y allí daban principio á una lec­
ción que devoraban con avidez. Con el estudio y la constan­
cia, salláronla primera valla y luego crecid el trabajo, los 
progresos fueron rápidos, y nuestros músicos, uno de los 
cuales entraba en la juventud, mientras los otros hallábanse 
en la adolescencia, se creyeron bastante fuertes para inlen- 
lar un ensayo en público, no sin que el éxito coronase su 
empresa.

Habíanse hecho los músicos la delicia de las mejores ter­
tulias de Vitoria y vivían con su buena madre en la mayor 
comodidad, cuando llego la noticia de que pronto eutrarian 
tres batalionesde infantería, desliiuidos á guarnecer la pla­
za. En las provincias siempre Huma la atención la llegada de 
nuevas tropas; asi es que un concurso numeroso se trasladd 
d la puerta por donde aijuetla.s debían hacer su entrada.

Los tres hermanos, acomiaAadus de su madre, hallában­
se entre la multitud, y cuando oyeron i  lo lejos la música 
militar, sallaron de alegría como si un presentimiento se­
creto fuese á anunciarles lo que iba á suceder. .Vvanzaban 
los batallones vestidos de gala, y á lu cabeza de la música 
después de los gastadores, llamaba la atención un tambor 
mayor de alta estatura y cuyo traje era muy j)inlorcsco. 
Llevaba un kolbach con un |>cnacbo del cual salia un plu­
mero gigantesco, y los tres hermanos le miraban con emo­
ción cuya causa ignoraban, hasta que el mayor esclamd: 

—¡Es Buen-Timbre\
Al oir este nombre el tambor mayor, volvid la cabeza 

majestuosamente, y la mirada que dirigid á sus amigos Ies 
probd que no les babla olvidado, |>cro la disciplina no le 
permitía distracción alguna, por lo cual Ies hizo scúa que 
acompañasen al regimiento hasta el cuartel que debía 
ocupar.

in.

Figúrense nuestros lectores cual no seria el placer de 
todos al volverse á encontrar: sucedíanse tas preguntas y la:, 
caricias y ningunu le escuchaba hasta que Buen-Timbre 
rogd á sus amigos le cunlascu su actual estado. Hízolo así el 
mayor, y cuando acabo su relato, el veteranoabrazd á los 
tres, estrechándolos coutra su corazón.

Sus aventuras eran mas sencillas: cumplidos sus anos 
deservicio.no habla querido abandonar su bandera que 
liabia vi.stü flotar con orgullo en muchos eoiiibales; y nom­
brado tambor mayor de su bautllon, Iba de guarnición á 
Vitoria, donde todos los dias [xxlria ver á los que amaba 
con todas sus fuerzas, y en los cuates habla pensado no po­
cas veces.

Buen-Timbre era muy constante en las visitas que hacia 
á sus amigos, y como se a|>asiunase de la música al oírlos, 
quiso aprenderla. El mayor de los tres hermanos se convir- 
lid en su maestro; mas su organización era rebelde jtara U 
música, á pesar de la gracia con que se contoneaba al frente 
de sus tambores y la destreza con que manejaba la insignia 
de su empleo.

Dos nílos después de estos sucesos, los tres hermanos tu­
vieron el dolor de perderá su madre, y abandonaron una

ciudad, que si les ofrecía gloriosos recuerdos, también les 
afligía con el [*sar que les caustí la muerie de una madre 
cuya s-nlud habían minado tos trabajos.

Luego que recorrieron la Francia, se dirigieron á Ale 
mania, recogiendo en todas partes aplausos y dinero. Ellos 
mismos componían lo que locaban, y sus obras tenían 
jarticular encanto, el de una delicadeza inimitable. Pura y 
(«ncirantcsu melodía, suave y arjenlina su armonía, noble 
el candor de aquellos Ires arlisUs unidos por los lazos de 
familia y |ior la fraternidad inidectual, acercábanse á la ma­
durez sin perder ninguna de la.s amables cualidades de la 
infancia, y toda la Alemania celebraba su mérito.

S^uramenle era un es|«cláculo digno de interés el del 
tres hermanos recorriendo con tanta reputación y colmados 
de aplausos y de riquezas, las mismas [Ablaciones que anos 
antes habían [lisado pobres y necesitados, fallos de lodo, 
hasta de consuelo. Quisieron tornar á los sitios que habían 
sido testigos de sus trabajos, y festejados en todas las ciu­
dades ; basta la edrte rindid su tributo de admiracioD á su 
indis(iutable talento.

Hace un artoque hallándonos nosotros en Alemania pre­
senciamos una escena imeresonic. Ejecutábase una dpera 
nueva en el teatro de una <le las ciudades que se miran en 
las ondas del Hhin, y un augusto personaje había acudido 
para asistirá la representación. 1.a d|«ra obtuvo todos los 
sufragios, y la partitura escilo iransi«rles de entusiasmo; 
pues al místno liempo que eran graves y espresivas las 
masas de armonía, átsleuiaii [lerfcrtamente las cantinelas 
del drama musical.

Cuando se acabd la última escena, la cdrle quiso salu­
dar al autor de una obra tan llena de mérito; y como loe 
espectadores seasocíasen á este deseo, salieron á las taJiúas 
con suma modestia tres artistas con el )«cho cubierto de 
cruces. Eran tos tres hermanos músicos, los cuales se abra­
zaron llorando al oír las felicitaciones mil veces repelidas 
de un público entusiasta que no se cansaba de prodigarles 
su admiración ycariúo.

POESIAS ANOmniAS DEL SlOlO XV.
co.tsuvvnxs •

EV l , \  BIBLIOTEC.X IMPKKlAl. DE PARIS.

Las iiroducciones poéticas de los escritores castellanos 
del siglo XV, no solo se leen todavía en Europa con aquel 
¡ntiTés que presta á las cosas antiguas el trascurso dei liem 
|A, engalanándolas con misteriosos recuerdosde unaéiKtca 
{onlástica y caballeresca, sino que de continuo ofrecen mo­
tivos de erudición y de crítica á los biblitílilos y liltílogos 
modernos.

Nada mas común que hallar á cada momento obstáculos 
liara apreciar la verdadera edad de las prtKlucciwies litera­
rias antiguas, y sobre lodo lara determinar á cual de estos 
ü otros autores conocidos deban atribuirse las composicio­
nes que de propósito d por acaso permanecieron anónimas. 
Muctias veces las bellezas en que abumla una composición 
¡loética. las referencias que luice su mdor desconocido á
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estos 6 aquellos acontecimientos de la éi>oca en que florecía 
el conuciinicQto de ios hechos ágenos, todo, en fin, puede 
inducir á señalar como debidas i  plumas de determinados 
escritores las producciones de la antigua literatura. Pero 
cuando esto no sucede, cuando d pesar de que se conozcan 
las colecciones y códices en donde se conservan semejantes 
producciones, se ignora por completo el nombre del autor 
entonces es preciso acudir á otros medios para conocerlo’ 
abandonando aquellas de lo contrario entre el inmenso cú 
mulo de composiciones anónimas.

He aquí lo que sucede cabalmente con las que reunimos 
en esta breve colección de Dexires y  canfiom t del t i  
glo X t'.

Las dos Canpienet y el Deiir de u» apasionado, son 
poesías anónimas, |iero que se eocuenirau entre otras del 
celebre Juan de Mena y del no menos famoso poeta Lo|icz de 
Zúniga, en el manuscrito de la Biblioiieca imperial de París 
número 7819, que contiene numerosas rimas catalanas 
castellanas del siglo XV.

El Oexir d ' amor con que comienza la colección, y 
Dexir de las colores, se consideran como anónimas igual 
mente, hallándose entre otras poesías de los no menos cono 
cidos vates castellanos del siglo XV, marqués de Samiltana 
Alonso Alvares de Toledo, en un precioso maouscríto de la 
misma Biblioteca imjierial de París (número 7833},quecon- 
tiene antiguas rimas castellanas.

¿Son, pues, anónimas estas poesías ó deben considerarse 
todas ó cada una de por sí como producciones de tal ó cual 
poeta castellano de la edad media? ¿Deberán atribuirse á  los 
autores entre cuyas composiciones se encuentran, ó proce­
den de épocas anteriores sin Iradicion de la pluma que de­
bió escribirlas? ¿Serán debidas todas á la brillante imagina­
ción (le éste ó aquel de nuestros antiguos poetas, ó fueron 
escritas por Alvares de Toledo ó Juan de Mena, ó por ei 
marques de SantiUana, López de Zúniga, Viilasardino ú 
otros vales de su tiempt^ Y. en fin, si en otras afecciones 
ora permanezcan inédius, ora hayan sido dadas á luz, se 
atribuye alguna de las referidas composiciones á determi­
nado escritor, ¿podrá (considerarse como cierto, cuando en 
los manuescritos de la misma época que se conservan en la 
Biblioteca imperial de París, nada se dice del nocubre de 
sus autores, permaneciendo aiuSnimos desde el siglo XV?

Solo respecUf del Oexir de ¡as colores, hallamos que en 
elfóUo 136, vuelta, del Canoienero de Batna, que se con­
serva manuscrito en ia misma Biblioteca imperial, núme­
ro 3807, (publicado en Madrid en 1851. con notas y comen­
tarios, por los señores Ochoa y Pidal). Se eiicuenlra un de- 
zir hecho por Pero Gon^les de Useda, «commo á manera 
de pleito et rrequesla que ovieron en uno los colores del 
paño verde é prieto é colorado, porfiando ({ual delios es 
mejor.*

Pero las variantes en (isla poesía son tamas, que aun 
vídí« m1o á decir lo mismo que la que publicamos, casi á 
cada verso se varía el sentido, y nos queda la duda de cua| 
de las dos poesías es anterior ó cual de ellas pudo dar 
motivo á la otra, si la anónima á la de Pero Gunfales de 
Useda óal contrario (1).

Mo solo es, pues, preciso verificar una comparación mi­

li) DonEu^ulode Ochoa, al lodiearU poesía Drsir i t l— ee- 
Itrtt en el Catálogro da Io« manuscritos españoles de las biblio­
tecas de París, le considora aaOnimo, (página 450],

nudosa del lenguaje y de su ortografía y aun de los códices 
entre s(, sino que son necesarios mayores estudios para 
poder atribuir á  ciertos y determinados escritores la pro­
ducción de los Dexlres y Canciones que en esta breve co­
lección reunimos.

Entretanto, las poesías que hoy publicamos, deberán 
continuar en la modesta consideración de anónimas por 
mas que algunas de ellas sean interesantes muestras del es- 
celenlc estado que alcanzaba en el siglo XV la literatura 
castellana.

DEÍ3R D' AMOR.

Esiieranfa mia por quien 
Padece mi coracon 
Dolorido
Ya señora ten por bien 
De me dar el galardón 
Que te pido
Que pues punto dal^ría 
No tengo sy tu me dexas 
Muerto so 
Vida de la vida mia 
A quien contare mis quexa.4 
Sy á lyno.

Aquel Dios damor tan grande 
Que consuela los vencidos 
Amadores
De mando asoluto mande 
Que fyeran en tus oydos 
Mis clamores
Y la justa piedad
Que a (lersona tan fermosa 
Pertenece
inclyne tu voluntad 
Á mi vida dolorosa 
Que padece.

.Aquel tanto desear 
Que face ser porfiado 
AI amante
Y no lo dexa mudar
Y quamo mas es penado 
Mas costante
Y lo que foc@ ser mustias 
A las amantes mujeres 
Medio muerias
Te faga que mis angustias 
En señalados placeres 
Mu conuiertas.

Aquel gran dolo que sude 
Ynclinar tas masesenlas 
A mesura
Te duela que sy te duele 
No puede ser que no syentas 
Mi tristura 
Do quica podra nacer 
Que con la penada vida 
Que biuieses
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Y viendo mi padecer 
Tú misma de ty vencida 
Te vencieses

Torre domenaje fuerte 
Forlaieca que tan bella 
Nos parece
Congoxa damor despierte 
Tu coracou que syn ella 
Sa dormeee
O arco de flechas rraviosas 
Que my salud desesperas 
Sabe cierto
Que sy todas estas cosas 
Note hacen que me quieras 
Yo soy muerto.

Escucha los mensajeros 
Que lleuan nuevas estraflas 
Que te harten 
Mis sospiros verdaderos 
Que marranean lasentrafias 
Quaiido parten
Y lenpla la mi pasyon 
Con que yo te los envió 
Padeciente
Y syenla tu coracon
La grane pena quel mió 
Por ty syenie.

Que sy no kj veo muero 
Con la soledad que acusa 
La mi vyda
Y viendole desespero
En saber que'no se escusa 
Mi parlyda
Entonces syentovn placer 
rrebuelto con vn dolor 
Que mensafia 
y quandoquieroescojer 
Lo que pienso que es mejor 
Masmedafla.

DECIR DE LAS COLORES.

üy estar fermosa vista 
Tres colores n' una flor 
E avian gran conquista 
Por qual érala mejor 
bomandaron jusgador 
Qual lleuaria el prez 
Etomaron por juez 
.'tquei que fuese el amor.

O toi^ron lo jusgado 
Las colores todas tres 
Prieto verde y colorado 
Cada vna yua cortes 
Lleuauan en vu paues 
Escrita esta rraqon 

SBOUND.S SlSlilB.— 1864.

Señor oye esta intención 
Cada vna que tal es.

Fabln luego lo colorado 
Con muy gran cortesya 
E muy bien aconpaflado 
De orgullo e lócenla 
Señor yo pongo alegría 
Masque otra color 
£  por tanto buen señor 
Meresco esta valia.

Ca sy es oro o plata 
A m i mucho pertenece 
E la fina escarlata 
Sobre todo bien parece 
Do viste sy acaece 
El papaelenperador 
Por quanto la mi color 
Jamas nunca defallcce.

El verde fablo luego 
Vn poco obediente 
Mi señor yo vos rruego 
Que me deys este |)resente 
E vengase vos en míenle 
Que so yo el mas locano 
Prueuolo con el verano 
0)n  que place a toda Jente.

Las irosas e las flores 
Eurof facen nacimiento 
En mi cantan rruyseñores 
De cantares mas de ciento 
E yo fuy cnmencamionlo 
Del vuestro noble valor 
E jK)r esto buen señor 
Vos aved conocimiento.

El prieto fue a fablar 
Los ojos en tierra (lucsíos 
Señor no me se loar 
Como se loan aquesto.^
E yo no se facer jestos 
Gomo los enamorados 
Mas dolores e prelados 
Yo los fago ser onestos.

Muchos onbres rrelygiosos 
De mi facen cobertura 
E mucho mas omilldosos 
Que andan con gran cordura 
E que fablan con mesura 
Palabras muy graciosas 
E por todas estas cosas 
Mía sea la ventura.

Desque ovieron acabado 
Las colores su rracon 
El juez pues muy onrrado 
E de buena condición

A N O  X X I I .  ‘¿G
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Vy según mi inlen^on 
Loquenlendi; vos dire 
Que todas por buena fe 
Mcre^des galardón.

Mas el ques tomadiso 
Hucbo syenie en vaide 
Ca sy pone aposliqo 
La mujer el aluayalde 
Epor esto al prieto dadle 
La onrra e tenencia 
Ca yo |X)rmi sentencia 
Lo mando como alcalde.

DEZIR DE UN APASSIONADO.

Si por negra Testidura 
Es senyor que con vos vea 
Qual fuó nunca mi librea 
Si no de negra tristura 
En [lascua, solac y fiesta 
En el gozo de plazer 
S¡cm|>re fué mi color esta 
N ^ro  vestir se traher.

Por que mi dicha fué negra 
E yo sin ventura mas 
Mi ticsia viene detrás 
Ninguna pascua me alegra 
Donde iilazer se que fazen 
Sin plazer tuyo de allí 
Pocos pinzeres me plazen 
Huyendo plazer de mi.

Ninguno non sabe tanto 
De lo triste como yo 
Pues tristeza me cotM̂ -d 
Aquel su pesado manto 
Deleyte me quiere ver 
Mi tristura non le deva 
Pnr pesar devo plazer 
E contento tengo quexa.

Justo es vista mi vida 
De tanta coniraríedat 
Conformar la veluntat 
Con la tristeza ctMiiidida 
Tomando de negra carga 
E cargando de sofríe 
Sofriendo tal vida amarga 
Dolqura sera morir.

Si la puerta fuesse visa 
Que triste mírasse 
Tengo que non me dexasse 
Entraren ninguna guisa 
N!» entre goqosa gente 
Vn triste bien pas.sará 
Que viuecuyiadamente 
E de tristura moriri

PIS.

Del triste que padescientc 
Es sempre fue y sera 
La triste letra presiente 
Vuestra merced tomará.

CANaON.

De mi tan bien scniida 
A que me fozes guerra?
Mira la mi vida 
Ya como se atierra

Assombrada de mirar 
Tamanya perfección 
Ha perdido el fablar 
Catiuandoi coraqon.

A muerte es venida 
Sin fazer nic^una yerra 
Triste como vencida 
Es cayda por tierra.

Assi que sin otro dnnyo 
E.S cosa cierto sabida 
Que peor es la partida 
Que muerte ni otro danyo.

CANCION.

A dios a dios buen amor 
Ques forqada mi partida 
Con tan sobrado dolbr 
Quesera fin de mi vida.

No espero sinomoriendu 
De ti mi alma partir 
Blasfemando y maldizicndo 
MI desastrado vivir 
Porque fue consentidor 
Que fuesses de mi querida 
Con tan sobrado dolor 
Que sera Qn de mi vida.

FLORKxao J axgr.

DEL EGOISMO T  SUS F iT A L E S  CONSECUENCIAS.

El EGOISMO KO rCEOE PftOPORCKHURXOS CHA VEfmailEaA DICBA.
—La CAiOSA DEL HOMBRE FELIZ, ALBOORIA ORIENTAL.

Todas nuestras pasiones tienen indistintamente entre si 
puntos de relación y matices tan delicados, que el hombre 
repetidas veces pasa, sin advertirlo, de una ¡lasion noble á 
otra viciosa y abominable. Con efecto, si damos rienda suel-
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