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LLEIENDA IMITADA DEL SIULOXIII.

En tanto que bogaban a vista de las islas mitoldgicas de
la Grecia, pensando en la ciudad santa, cual en otro tiempo
aspiraban a la celestial ciudad lossoiilarios, y perseguidos
por el recuerdo de sus buenos castillos de Picardia y Au-
bernia,]os aventureros de lacru?, cansados de estar ociosos,
se lamentaban & veces de la pesadez de los vientosde laJonia
y de la ligereza de la arena tan rebelde en caer en los relo-
jes. Cuando la brisa, bincbendo las velas latinas [lermilia &
los remeros colocar sus reinos Iras losalineados escudos que
festonaban las dos bandas de los buques venecianos, aque-
llos barones feudales, que se hallaban fuera de su pais en la
mar, se agrupaban en derredor de los clérigos. Contaban
estos largamente para animar las horas, aquellas leyendas de
su tierra natal, rusticas poftilas de la fé, donde la fértil in-
vencion de los trovadores pedia d los misterios de ia reli-
gion las ficciones del romancero. A veces, también, las pe-
regrinaciones de la Odisea aparecian en las relaciones a la
vista de las playas que Olises habla recorrido, y la toma de
Troya era un prdic®o del asalto de Jcrusalem.

-Aldoblar las costasen que Palas, Vénusy Latona hablan
dejado sus nombres, los cruzados exorcizaban a aquellas
divinidades vencidas, acreditadas por el testimonio de las
rocas y de las fuentes: después, jor un instinto lilial, deja-
ban jas historias antiguas )>or las fabulas de su patria que
retratan los recuerdos de ia infancia, que, reanimando un
resfriado fervor, se adaptaban mejor & la robusta sencillez
de las naciones de Occidenle.

—Pues bien, dijo el conde-obis|io de Laon & sus buenos
vasallos reunidos en la encorvada popa del navio, donde
contemplaban el sol inclinado ya sobre el horizonte: puesto
que queréis una historia mientras reman nuestras gentes,
yo 0s voy & contar no historias mentidas j fabulas, siuo
una que es la pura verdad, y puede muy bien sucedemos i
nosotros. El que quiera oirla que atienda y se siente a
mi lado.

Aquellos atléticos caballeros acercaronse curiosos y dd-
ciles como nifios, agrupandose cada cual unos sobre un
tonel, otros sobre un cofre, otros sobre un i«ilo y otros medio
tendidos sobre las tablas del jiuente. Guido de Malain y
borgofion, habla ido & buscar su tonelito lleno de vino de
Samos, que colocd sonriendo al alcance del historiador.

—Viene muy bien tu cortesia, le dijo el Conde-Obispo,
porque en mi historia se habla deun barrilitcomo el tuyo,
pues es la historia del Caballero del BaTrd.

Para apelar al silencio el guerrero prelado losid sin es-
fuerzo, y de un modo tan sonoro, capaz de hacer huir a los
tiburoues. Después, pasandose la mano sobre su blanca
frente, eomenzd asi con gracia doctoral su relacion:

—En un pais, muy lejos, muy lejos, sobre la frontera de
liormandia y de Bretafia, liabia un sefior de alia alcurnia
y gran uoinbradlaque habitaba en un castillo fuerte, alme-
nado a orilla del mar, y que no temia ni & rey ni Ruque.
Rico en hacienda y vasallos y muy buen mozo, este perso-
naje hubiera podido pasar por el mas noble y mas cumplido
caballero del mundo. Pero era desleal, traiJur, tan falso, tan
pérlldij. tan orgulloso y tan cruel. quu iluspreciaba i Diosy
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i los hombres. Los paises del contorno habian sido devasta-
dos por él. Maltrataba a sus habitantes y guardaba tan es-
trechamente los caminos, que mataba a todos los peregri-
nos, desbalijaba & todos los mercaderes sin iierdonar a los
clérigos y los frailes,ni auna las monjas, como mas queri-
das de Dios. Ricas d pobres, doncellas 6 casadas, nobles o
plebeyas, ultrajaba & lodo el mundo, y aun habia desdefiado
casarse j«rque no hubiera cnconlrado corazén bastante vil
que lo hubiese amado. Para él, como es facil pensar, no ha-
bia ni Témporas ni Cuaresma ; comia carne los viernes, no
iba & misa ni asistia al sermuu. Habia cometido cuantas
maldades de palabra y obra puede cometer un infiel. Asi
llevd su vida treinta afios sin arrepentirse y sin tener re-
mordimientos.

Pasd el tiempo, hasta que en cierta Cuaresma, y en el
dia de Viernes Santo, habiéndose levantado con el alba este
enemigo de Dios, fué & decir & sus cocineros:

—Quiero desayunarme por la mafiana con carne de ve-
nado, y lu”~o iremos & saquear el campo. Los criados, sin
atreverse & contradeoirie, se sometieron a su pesar; empero
algunos caballeros, temerosos de Dios, le hicieron observa-
ciones, le recordaron el tiempo en que se hallaba, y le esci-
taron & que después de haber robado, ahorcado 6 quemado
a tantas gentes, implorase la clemencia dcl Salvador y lio-
rase sus pecados.

—¢Qué es llorar? dijo el barou; jvaya uua tonteria! gimo-
tead si es vuestro gusto, yo loque quiero es reir.

—Sefior, replicaron los caballeros: alla abajo, en el fondo
del bosque, hay un santo ermitafio con el que van & confe-
sarse las gentes que se arrepienten. No siempre se debe ha-
cer el mal; al finy al cabo hay que volverse & Dios. Vamos,
pues, & confesarnos, y entremos en el buen camino.

— Confesarse? respondid; jilevese el diablo & quien pien-
se en tal cosa, y maldito el que vaya! Yo le seguiré, i>ero
sera para aparlarle de su propdsito.

—Vos lo haréis para no separaros de nosotros; vamos,
sefior, hacedlo siquiera en obsequio nuestro.

—Lo haré por vosotros; pero, por Dios, de ninguna ma-
nera. Vuestra compafiia es laque me lleva.

Y volviéndose & sus jwjesy criados les mandd traer un
caballo, diciendo & sus amigos, burlandose, que él también
se reuniria con ellos cuando, después de confesados, volvie-
sen al pillaje. Su confésion, les dijo. es lade la zorrad la
presa que se va & comer.

—A caballo, sefior,yque el Dios de la verdad os haga
mas humilde.

—Yo me guardaré bien de serlo, esclamd el desleal, por-
que entonces dejaran de temerme.

Emiirendicron su camino, y mientras sus gentes iban
delante muy contritas, éi iba detras de todos canlandu,
echandoleslullas y chanzoneias, y para no exasl|ierar su ge-
nio le contestaban todos con moderacion.

De tal modo cabalgaron por la senda abierta en el bos-
que que llegaron & U ermita situada en medio de él. Divisa-
ron al santo hombre, y entraron, segin el uso, dejando
fuerai su sefior mas aspero, mas cruel, mas orgulloso, me-s
irriladli que un perro rabioso. Ptinese de pié sobre el estri-
bo, se esperezay mira fieramente & sus pies.

—Sefior, apeaos del caballo y venid i enmendaros é im-
plorar jlenlon.

—~No iiiti muevo de aqui, respondid, ¢por qué liede pedir
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& Dios perdon, cuando nada he de hacerpor él? Desiiachad
vuestro negocio; yo nada tengo que hacer ahi dentro. Pero
Veo que esta visita me va a hacer ])erder ei dia. Mientras es-
tamosaquljlos peregrinos & quienes yo hubiera podido im-
poner una contribucion, van & pasar libremente, y eso me
carga 'y me fastidia; mejor quisiera veros a todos impeni-
tentes que el que se escajien sin pagar los peregrinos.

Perdiendo los caballeros toda esjsranza de sacar nada de
él, se dirigieronal altar y se llegaron & los pies del santo er-
raitaflo quelosconfesd brevemente y los absolviti & condicien
de que no volviesen a cometer males en lo sucesivo en cuan-
to pudiesen.

Entonces dijeron al ermitafio:

—Ahidelante do la ermita esta nuestro amo y sefior, lla-
madle poramor de Dios, porejue aunque nosotros le hemos
predicado mucho, ha sido en balde; pero 61 cedera & vues-
tro ruego y vuestro aire venerable. El que Ic”re convertirle
no hara [XKO. Esta mafiana queria romper el ayuno y co-
mer carne. Se ha negado & entrar aqu! cuando se lo hemos
rogado; pero i vos de seguro no os lo negara.

—L o dudo, observé el santo varon; pero voy a intentarlo
aunque me da mucho miedo.

y apoyandose en su baculo, el débil anciano se dirigid al
sefior y le dijo con dulzura;

—Bien venido seais, hoy es el diu de la penitencia en que
se confiesan sus pecados y en que se piensa en Dios.....

—Pensad cuanto os dé la gana, ;me meto yo en eilo®

El ermitafio le res|H)Ddid humildemente:

—A\i)ca03. hermoso y noble caballero, y pues que soisca-
ballero debéis tener un corazén generoso. Yo soy sacerdote
y os lo suplico en nombre de Aquel que murid por nosotros
en la cruz, os requiero que habléis conmigo.

—Hablar..... ¢y de qué diablos hemos de tratar nosotros?
Yatengo ganas de veros lejos de aqui. Mas me gustaria ha-
bérmelas con un ganso.

—Sefior, lo creo; jwr mi no hagais nada; pero concededle
algo a Dios.

—Vaya un hombre porfiado, esciamd el baron, jwrdera
su tiempoy no sacara de mi ni oraciones ni limosna.

—Al menosvereis lacasay la capiQa, y......

—iVeré un diablo! pero tengas entendido que ni doy li-
mosna, ni rezo un Padre nuestro, ni nada.

—Pero venid.

—\Voy a ir, porque me dejeis.

Alapearse del caballo, con aire irritado decia;

—Vaya una aventura; con mal pié me he levantado esta
manana.

El ermitafio le cogid de la mano y hablandole con suma
dulzura lo atrajo hasta su iglesia y delante del confesonario.
Entonces le dijo;

—Sefior, ya no hay medio de retroceder, sois mi prisio-
nero, y mi deber es hablaros; no lo toméis & mal, y aunque
tengais que cortarme la cabeza no os escapareis de aqui sin
haberos confesado y contddome antes toda vuestra vida.

—No, no, respondid el otro llenode hiel y de rabia; aun-
que tenga que haceros i>edazo3 no conseguiréis nada de mi;
dejadme marchar,

—Osquedareis. sefior, y si gustais me diréis vuestra vida
\ los flecados de que esta llena. Quiero saberlo lodo.....

—No sabréis nada, mal sacerdote; ;me habéis ir.idopara
eso0? Me falta poco para mataros. Preciso es eswv borracho
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jara pretender arrancarme jar la fuerza una confesion que
no quiero hacer.

—La haréis, fiorque Dios os ilumina y os da verdadera
contricion. Vamos, ya 0s escucho: comenzad.

El tirano en cuya cabeza vagaban siniestros proyectos,
cchd furiosas miradas ai asustado sacerdote que é cada mo-
mento aguardaba que le diese un jiorrazo y recomendaba
al cielo su alma repitiendo al mismo tiempo con dulzura:

-Hermano, en nombre de Dios Todopoderoso, confesad-
me uno de vuestros jlecados, uno solo! Si comenzais, el Se-
fior os ayudara.....

—No, ni uno solo.

—Pues bien, aunque tengamos que quedarnos aqui hasta
la noche cedereis; os lo digo por ultimo y os conjuro de
(larie del mismo Dios que jior nosotros murid en este dia en
la cruz, en nombre de lossantosydelos martires. jAbridme
vuestro corazén! os mando me digais todos vuestros fleca-
dos y sin mas resistencia.

—iAh! dijo asombrado y confuso el caballero; ¢qué hom-
bre sois que de tal modo me iluminais? pues que no jniedo
escaparme cedo, pero ni me arrepiento, ni me enmiendo...

Entonces con furioso despecho contd de un tirdn sus pe-
cados, sin omitir uno solo. Terminada la confesion:

—Os lo he contado todo, dijo al santo ermitafio; habréis
quedado satisfecho; ahora dejadme en paz; me voy para no
volveros a ver mas, pues me habéis vencido sin herirme y
hecho hablar por violencia.

Pero lejos de gozarse en su victoria, ei ermitafio se puso
a llorar ftorque su penitente no se arrepentia.

—Sefior, le dijo, habéis dicho vuestros pecados: empero
sin contricion ni arrejiemimlcnto- ahora si consentis en
hacer penitencia yo quedaria muy contento.

—iBonita cosa me ofrecéis! ;Y si yotuviese esa debilidad
qué [lenitencia me imjiondriais?

—Laqueos diera la gana.

—Decidla.

—Para satisfacer todos vuestros pecados ayunareis los
viernes durante siete afios.

— Siete afos? No, sefior.

—Pues tres.

—Tampoco.

—L os viernes, un solo mes.

—Tampoco.

—Andar un afio descalzo.

—De ninguna manera.

—No jeneros camisa.

—Para que me coman los piojos.

—Daros una disciplina todas las mafanas.

—Esto es mucho peor; no puedo soportarla idea de mal-
tratarme.

—Ir & Jerusalen.

—Hay muchos peligros.

—Ir & Santiagode Espafia,

—No me dala gana.

—Pues rezar al dia un Padre nuestro y un AveMaria.

—Eso es muy inedmodo y no conduce & nada,

—¢Con que es decir que no queréis hacer nada bueno an-
tes de separaros de mi? Pues, sefior, por amor de Dios, con-
cededme el favor de llevar mi barrililo jara el agua liasiii
aquel arroyo sumergidu, loque no es muy penoso, Y sime
lo irais lleno de agua, quedais absuelio de culj)ay pena. T«-
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mosobre mtvuestros pecados. aAadid sonriyendo el enni-
taAo. y yo baré por vos penitencia.....
Et baron respondid:
—No es grande esfuerzo el ir hasta aquel arroyuclo, y
pues me conviene, pronto quedara cumplidami penitencia.
El ermitafio le ealregd el barril que cogid el caballero
apresuradamente diciéndole:
—Acepto y me comiirometo & no tomar alimento ningu-
no hasta habéroslo devuelto Ileno de agua.
—Y yo os lo doy con esa condicién.
Fuese derecho al arroyo & donde se dlIs|)onian sus gen-
tes & seguirle, perolas mandé que se quedasen alli.
Llegado al arroyo, sumei”e en 61 todo entero el barril,
pero no entraen él ni una sola gota de agua; en vano le da

>5-
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vueltas y rcvuellas, se asombra, duda de su razén, se impa-
cienta. jura y se pone hecho una furia suponiendo que han
tapado el barril. Mete unavara y lo encuentra vacio por to-
das partes. Vuelve furioso & meterlo de nuevo en el arroyo
para llenarlo de agua y noentra en €l ui una sola gola.

—iDemonios! ¢qué es esto? esciama, ¢no podré llenar et
barrilito?

Intenta un nuevo esfuerzo; pero en vano. Exas|>erado,
rechinando los dientes, vuelve & laermita; donde cuenta al
ermitafioasi como a sus comitaAeros su aventura, jurando
que por mas que ha hecho no ha podido llenarlo.

—Pero |>or el que hizo mi alma, afiadid, que ni de dia ni
de noche he do descansar hasta haberlo llenado.

Y dirigiéndose al ermitafio;

»3

—Qué «sesto! ido podré Uenar el barrilito!

—Buena la habéis hecho con este diablo de barril. Mal-
dito sea el que lo hizo. Mientras un lo llene ni comeré pan a
manioles, ni me lavaré la cara, ni peinaré mis cabellos, ni
afeitaré mi barba. Caminaré dejando crecer mis ufias, a pié,
pobre, sin jiany sin dinero.

El ermitafio escucha y llora, y le felicita de que al finse
decida a hacer algo por Dios.

El bardn le resjionde irritado:

—Yo no lo hago ui jKir Dios ni {lOr nadie. Lo cmj)rcndo
& pesar mio jior esceso de ediera y de rabia.

Despidid entonces i sus amigos, estreché la mano al
ermitafio, y colgandose el barrilito al cuello, cchd solodan-
dar jiara recorrer el mundo, & fin de poderle llenar de
agua.

n

El barofi caminaba por el mundo con su barrilito al
cuello deteniéndose en los grandes rios, arrojando en ellos
su barrilito, sin i>octer hacer entrar en él ni una gota de
agua. Cousumidse su calzado; destrozaronse sus vestidos;
tomé su rostro el mas repugnante aspecto; siguidle la mise-
ria mas esianlosa. y al verlo lodos huian de él y se negaban
& recibirle en sus casas. Rccorrid asi al mundo, pasé los
mares, y ni aun en Europa, ni en Asia, ni en Afric.i hubo
arroyo, fuente ni rio, de agua sucia d pura, donde no
sumei”icsc su barril y lo sacase siempre vacio. Asi con-
sumid sus fuerzas, y su cp”ientc furor redoblaba su Obs-
tinacion.
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Al cabo de tres aflos. volviti & la ermita; precisamente el
Viernes Santo, dia en que habia salido de aquel lugar:
entrd en ella agobiado de dolor; estaba soloel ermitafio y en
todo pensaba menos en él. No reconocid & aquel hombre,
empero si reconocid el barril, y dirigiéndote la palabra
le dijo:

—Hermano, ¢qué os trae aqui? ¢{Quién os ha encargado
CXCharril, que hace justamente tres afios confié yo al caba-
llero mejor mozo y vigoroso que i mi parecer hubo jamas
en el imperio de Roma? ¢;Es muerto, d vivo? porque no he
vuelto & saber de éi. Por lo visto yo no sé de ddnde vienes;
malos encuentros debes haber tenido.

Lleno de cdlerale responde;

—Vos sois el que me babeis puesto en este estado.

—:Y0?

—Si. Yosoy al que habéis confesado a la fuerza hace tres
aflos, y al que habéis cargado con este barrilito; y entonces
le contd todo su viaje, las comarcas que habiarecorrido, los
mares y los rios, y sin poder llenarlo de una sola gota do
agua. conociendo que la vida la habia gastado y que iba i
morir.

Enloncos el sanio ermitafio le hizo ver que, ftillo de con-
tricion, habia gastado su vida en trabajos que no servian
(lara nada, y que los hacia con desesperacidon, cuando si los
hubiese hecho con verdadero arrepentimiento y prometido
no volver masa pecar, hubiera sido aceptable su penitencia.
Entonces se conmovid el baron, se arrej)inti<i de veras, y el
agua de su corazon lleno de angustias subid hasta sus 0jos,
y cayd una lagrima en el orificio dei barril, donde penetrd
como una (lecha. Y cuenta la tradicion que aquella lagrima
Hendianlo el barrilito que se vertia, y entonces el ermitafio
lo abrnzd. felicitindole dé que Dios le habia salvado del in-
fierno, y perdonado sus pecados.

Aeorddse entonces de la confesion impia que hacia tres
aflis habia hecho en igual dia, y la renovd con verdadera
compuncién y sincero arrepentimiento. Recibid la Sagrada
Eucarisifa, y sintiéndose morir de dolor y de lo consumido
que se hallaba su cuerpo con tantos trabajos, espird en los
brazos del santo ermitafio. Este avisd al castillo de aquel po-
deroso caballero, y acudieron & recc”er su cuerpo, admi-
rando ¢! santo fin que el ermitafio lesdijo habia tenido; ad
mirando aquel ejemplo por ¢! que los pecadoresarrepentidos
jamas deben desesperar de su salvacion, y que nadie puede
reputarse bastante criminal para dudar de la clemenciay
misericordia de Dios.

Tal fué la leyenda que el Conde-Obispoeonld a los pere-
grinos de la cruz que se dirigian & Jerusalen. y los que la
oyeron con profundo silencio y respetuoso recogimienlo.

LOS TRES HERffIAHOS IRUSICOS.

Después de seis afios de encarnizada y sangrienta guer-
ra, gracias a nuestra constancia, & nuestro entusiasmo, a
nuestro valor, en fin, no solo libramos es[julsar de nuestra
patria a los franceses, sino que los perseguimos hasta su
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pais, repeliendo de este modo la mas injusta de las agre-
siones.

Hallabase acampado nuestro ejército cerca de Bayona, y
se agrupaban los soldados en torno de las fogatas cuyas lla-
mas iluminaban los hertiicos semblantes, que jamas pudo
mirar el enemigo cara & cara sin espanto. La actitud de los
guerreros espafioles revelaba la fatiga, porque contaban lar-
gos 'y penosos trabajos; pero entre aquellos espesos bigotes
setraslucia la espresion de terribles amenazas contra los que
vinieron & hacemos la guerra en nuestra misma casa, der-
ramando & torrentes la sangre castellana, y sesmbrando de
escombros la nacién de Carlos 111

Sobre una de las fogatas se vela una gran marmita sos-
tenida por tres palos puestos en forma de triangulo, y llena
de legumbres y de algunas gallinas, & juzgar por el olor que
exhalaba cuando el ranchero movia con un baston lo que la
vasta marmita contenia. Acd y alla se encontraban en ej
sueloalgunas armas, barrilillos, jarros y panesde municion;
cuadro tanto mas interesante, cuanto que andaban alli con-
fundidos oficiales y soldados. no faltando algunos de estos
Gltimos que lucian en eslrafio maridaje las prendas del uni-
forme espafiol y alguna que otra francesa recefiida eu los
campos de Vitoria.

Mientras asi se disponia la cena. salid de un bosque in-
mediato una mujer, jdven todavia, pero paliday flaca, debi-
do al cansancio, la enfermedad 6 la pobreza ; de suerte que
una vejez prematura habia marchitado sus facciones, que.
sin ser hermosas, tenian, no obslanle, cierta r*ularidad.
Su traje revelaba profunda miseria, y sobre su espalda ha-
lldbase sentado, dmas bien agrupado, un nifio de tierna
edad, puesto sobre una caja parecida a la de los organillos
que traen los musicos estranjeros» A su lado caminaban
otros dos nifios de alguna mas edad que el primero, y los
tres eran sumamente bonitos; pero el fri, el hambre y to-
das las incomodidades de un viaje de muchos dias, hecho
sin dineroy sin recursos, habian enflaquecido sus mejillas,
apagado el brillo de sus ojos, y borrado los bellos colores
de la infancia, Asies que tiritaban, y dirigiendo ansiosas
miradas a todos aquellos preparativos, harto dieron & cono-
cer su necesidad.

—Hola, comadre, esclamd un andaliz, que era el orador
de la compafiia, y & quien sus camaradas habian bautizado
con el nombre de Buen-Timbre\ ddnde viene vd. de
este modo?

—De Bayona, respondid la jdven con acento aleman muy
pronunciado.

—Por lo que veo, no esvd. francesa.

—No sefior, soy sajona.de Dresde.

de buena gana hablarian esos chicos con la lumbre, y di-
rian una palabra & la gamella. jEa, dejémonos de remilgos!
con los valientes no hay que gastar cumplimientos.

Y los tres nifios, con inefable espresion, miraban alter-
nativamente & los soldados y & su madre, dando gracias a
los unos y sujtlicando & la otra. Esta, sin disimular su ale-
gria, seacercti al grupo, y todos acudieron & desembarazarla
de su pesada cai™a. Hiciéronla sitio paraque se acercara al
fuego, y los nifios, sallando con su acostumbrada alegria en-
tre los soldados, abrazaron @ Buen-Timbre jugando con sus
bigotes.

Cuando llegti la hora de cenar, todos se acercaron & la
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marmila, y sobreaoctias rebanadas de jan negro, ponian la
carne y las legumbres, y des()ucs pasaban de maneen mano
los jarros llenos de vino. La madre y los hijos estaban ena-
jenados. y sus rostros espresaban ese aire de venturaque
tan biensienta i la juventud y & la infancia,

—(+Cdmo ha llegado vd, & tan miserable estado? dijo fiuen-
Timbre, suavizando la voz.

—Mi marido, mis dos hijosy yo, habitdbhamos una casita
enlascercanias de & ~ e, vy |ior tres veces fuimos robados
por las tropas francesas.

—Lo mismo han hecho en mi tierra; pero les hemos pa-
gado como merecian.

—Mi marido, jjue en otro tiempo fué mdsico, y habia su-
frido muchasdesgracias. tocaba el violin por lascalles, y mis
dos hijos, pues entonces no habladado & luzel lerccro, iban
con Cl tocando el organillo.

—;Con esta caja.’

—SI, sBrtnr soldado, dijo uno de los fiifios con acento muy
espafiol; ¢quiere vd. que lo logue.’

—iPues no habla mi lengua como yo!

—Su [adre era esparfiol, y les eosend el castellano.

—ijAcab.tra vd., imr Cristo! ;con rpie esWs pihuelos son
[«jsanos niios, 6 jtoco menos.” Pues, .sehor. mealegro inrt-
nito, dijo el soldado ajHiraudo un jarro de vino.

—A {loco tiemiK) murié mi marido, y como nada nos ha-
bia quedado, me he [)uesto eu camino con los nifios para ir
4l paisde mi marido, donde esjiero hallar algun jiarienle
que recoja a estos pobrecitos. Entonce.s me volveré yo a
Alemania.

laviuda no pudo acabar [lorgtie los sollozos la aho-
gaban.

-;Ah! dejémonos de siinjdezas, dijo Bittn~Timt>resa[-
andesele las lagrimas; ¢y de ilué |«(s era su marido de
usted?

—De Osuna, cerca de Sevilla..... Hasta el dia nos hemos
mantenido los tres locaudo j«r los pueblos; jicro hace dos
dias que a casi nadie hablamos ciieontrado, y veinte y cua-
tro horas que ni habiamos comido ni descansado. Cuando
encontré & vds. ai«nas tenia esperanzas de llegar 4 la aldea
que se ve desde aqu . porque aunque nomefaluiban fuerzas,
los nifios no podian sostenerse, viéndome obligadai Ilevar
en brazos ya al uiio yaal otro, y jara engatar su hambre &
hacerles mascar ramillas de algun arbol.....

Al diasiguiente el ejército emprendié la vueltad Espafia,
donde entraron la madre y los hijos tocando un himno pa-
iridtico. Laalemana, al verel suelo patrio desumarido. alzd
al cielo una mirada de gratitud, y los chicos la imitaron
como la imitabau sicm|ire que se [toniaa rezar.

En Vitoria, la madre de los tres uirtos. i quienesen ade-
lante llamaremos los tres hermanos musicos, cayé enferniu,
y el mayor de los chicos, que no tenia doce afios, no quiso
que la condujeran al hospital. Llor6 tantoy tan fuerte. su.s
hermanos mezclaron tantas lagriinasa su liauto, que enter-
necidas algunas personas caritativas se encargaron de cui-
dar & la pobre estranjera y & su corta familia.

Siéndole preciso @ Buen-Timbre continuar su marcha,
abraz6 i sus am”os y les dejo algunas monedas que habia
guardado cii H forro de su uniforme Esta fué [>aralos nifios
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una fortuna cuyo secreto solo confiaron asu madre, a fiude
tranquilizarla acerca del porvenir, bien limitado por cierto.
A j«sar de estos recursos ines[>erados, tratdse al pié de! le-
cho de la ([uerida enferma du cémo se eiicontrarian los me-
dios [lara vivir sin servir de carga -dnadie. Habia en aque-
llos tres corazones y en aquellas tres inteligencias apenas
formadas, maravillosos instintos, pero la musica y la profe-
sion do su [adre era cuanto podian esplolar; y hé aqui lo
que se adolité & propuesta del mayor de los nifios.

Todas las mafianas, despuesde estar seguros de que nada
otaria 1 su madre, recorrian las calles de Vitoria tocando
el organillo y cantando algunas canciones del paisjara agra-
dar & los transelntes: dos veces al dia uno de ellos irfai
casa para vera lamadre y entregaria lo que juntasen, y por
la noche se reunirian todos después que la cam[>anB diese
las diez, 6, romodecian ios nifios enaleman, cuando sonase
el lutnbeflprk. Por supuesto, se adquirirla un violin y un
método [lara aprendera tocar este instrumento, al [«soque
uno de ellos, el mayor, se aprovecharia de las horas de des-
canso para recibir lecciones, y jioder en seguida ensofiar il
sus hermanos.

Al princi[iia ios vilorianos hicieron muy poro caso di-
los tres chicos, a los euales confundieron con los musicos
alemanes, italianos yfranceses que suelen penetrar en Es[)a-
fia por aquella parte de la frontera; pero su donaire, su mo-
desto vestido y sus graciosos semblantes interesaron & al-
gunas personas, y después a otras, hasta que obtuvieron Li
predileccion de laciudad.

En el paseoeras la delicia de la gente el*ante; en el ca-
fé servian de solaz 1 las jovenes, y en las posadas, eu la'i
tabernas, en las romerias, divertian & la multitud. Aliren-
dian con pronta y décil ticilidad loque podia ser grato a
los que lesescuchaban, y hasta coni[K>niaualgunas cancién-
cillas, recuerdosmas bien que insitraciones. De todo esto
resultd, que recogieron muy buenos cuartos, restableciosr
lasalud de su madre, y & las bendiciones que sin cesttr lo
dirigia ésta, mezclaban, arenlos de religiosa gratitud.

Vna mafiana clara7 des[>gada, la ciudad entera habia
salido & gozar de los primeras rayos del sol de jirimavera, y
los tres bermauos muy crecidos y con buenos trajes, se pre-
sentaron & la multitud. lacual les miraba con sorpresay
con benévola curiosidad. No llevaban como otras veces el
organillo, que era su eterna orquesta y el Gnico acomioiSa-
mientode sus cantares, sino que el mayor tenia un violin.
cl otro una flauta, y el mas pequefio, aunque con trabajo,
cargaba con un violonchelo.

Animados los chicos con la buena acogida de los vito-
rianos, colocaronseen una eminencia y alli efeetnaron de-
lante de lo mas escogida de la [joblacién, fragmentos de
Beethoven yde Mozart. Los oyentes estaban admirados y
llovian las monedas sobre una bandeja de estafio, con gran
alegria de los musicos, quienes se retiraron a la ciudad con
animo de entregar paraobjetos de bencflCMicia todo el pro-
ducto de su [irimera colecta. en lo cual cumplian un volo
de caridad.

Era imposible cuiiipreader como aquellos nifios que [«-
saban lodo d dia y jsirte de la noche locando cl oi*niUo y
cantando en los sitios publicos y en los [«seos, en las I>taza®
y en las calles, se habian convertido tan pronto en habiles
artistas. Porque nadie sabia que J>or es|iacjo de cinco afos,
bajo la direccién de su hermano mayor, cuya disposicion y
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celoeran eslraonlinarios, cada uno de los dos hermanos
liablian aiirendido el instrumento ((ue podia completar la
armonia. Todas las noches, cuando su madre se dormia
heodiciendo & loshijos de su corazén, encerrabanse en una
pieza aislada del pis >alto, y alli daban principio & una lec-
cién que devoraban con avidez. Con el estudio y la constan-
cia, sallaronla primera vallay luego crecid el trabajo, los
progresos fueron rapidos, y nuestros masicos, uno de los
cuales entrabaen la juventud, mientras los otros hallabanse
en la adolescencia, se creyeron bastante fuertes para inlen-
lar un ensayo en publico, no sin que el éxito coronase su
empresa.

Habianse hecho los musicos la delicia de las mejores ter-
tulias de Vitoria y vivian con su buena madre en la mayor
comodidad, cuando llego la noticia de que pronto eutrarian
tres batalionesde infanteria, desliiuidos a guarnecer la pla-
za. En las provincias siempre Huma la atencion lallegada de
nuevas tropas; asi es que un concurso numeroso se trasladd
d la puerta por donde aijuetla.s debian hacer su entrada.

Los tres hermanos, acomiaAadus de su madre, halldban-
se entre la multitud, y cuando oyeroni lolejos la musica
militar, sallaronde alegria como si un presentimiento se-
creto fuese & anunciarles lo que iba & suceder. .\/vanzaban
los batallones vestidos de gala, y a lu cabeza de la musica
después de los gastadores, llamaba la atencion un tambor
mayor de alta estaturay cuyo traje era muy j)inlorcsco.
Llevaba un kolbach con un |>cnacho del cual salia un plu-
mero gigantesco, y los tres hermanos le miraban con emo-
cion cuya causa ignoraban, hasta que el mayoresclamd:

—iEs Buen-Timbre\

Al oir este nombre el tambor mayor, volvid la cabeza
majestuosamente, y la mirada que dirigid & sus amigos les
probd que no les babla olvidado, [>cro la disciplina no le
permitia distraccion alguna, por lo cual les hizo scta que
acompafnasen al regimiento hasta el cuartel que debia
ocupar.

in.

Figlrense nuestros lectores cual no seria el placer de
todos al volverse & encontrar: sucedianse tas preguntasy la:,
caricias y ningunu le escuchaba hasta que Buen-Timbre
rogd & sus amigos le cunlascu su actual estado. Hizolo asi el
mayor, y cuando acabo su relato, el veteranoabrazd a los
tres, estrechandolos coutra su corazon.

Sus aventuras eran mas sencillas: cumplidos sus anos
deservicio.no habla querido abandonar su bandera que
liabia vi.stii flotar con orgullo en muchos eoiiibales; y nom-
brado tambor mayor de su bautllon, Iba de guarnicién a
Vitoria, donde todos los dias [xxIria ver & los que amaba
con todas sus fuerzas, y en los cuates habla pensado no po-
cas veces.

Buen-Timbre era muy constante en las visitas que hacia
& sus amigos, y como se a|>asiunase de la musica al oirlos,
quiso aprenderla. ElI mayor de los tres hermanos se convir-
lid en su maestro; mas su organizacion era rebelde jtara U
musica, & pesar de la gracia con que se contoneaba al frente
de sus tambores y la destrezacon que manejaba la insignia
de su empleo.

Dos nilosdespués de estos sucesos, lostres hermanos tu-
vieron el dolor de perderd su madre, y abandonaron una
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ciudad, que si les ofrecia gloriosos recuerdos, también les
afligia con el [*sar que les causti la muerie de una madre
cuya s-nlud habian minado tos trabajos.

Luego que recorrieron la Francia, se dirigieron a Ale
mania, recogiendo en todas partes aplausos y dinero. Ellos
mismos componian lo que locaban, y sus obras tenian
jarticular encanto, el de una delicadeza inimitable. Pura y
(«ncirantcsu melodia, suave y arjenlina su armonia, noble
el candor de aquellos Ires arlisUs unidos por los lazos de
familia y |ior lafraternidad inidectual, acercabanse & la ma-
durez sin perder ninguna de lasamables cualidades de la
infancia, y toda la Alemania celebraba su mérito.

S~uramenle era un es|«claculo digno de interés el del
tres hermanos recorriendo con tanta reputacién y colmados
de aplausos y de riquezas, las mismas [Ablaciones que anos
antes habian [lisado pobres y necesitados, fallos de lodo,
hasta de consuelo. Quisieron tornar & los sitios que habian
sido testigos de sus trabajos, y festejados en todas las ciu-
dades ; basta la edrte rindid su tributo de admiracioD & su
indis(iutable talento.

Hace un artoque hallandonos nosotros en Alemania pre-
senciamos una escena imeresonic. Ejecutabase una dpera
nueva en el teatro de una <e las ciudades que se miran en
las ondas del Hhin, y un augusto personaje habia acudido
para asistira la representacion. l.a d|«ra obtuvo todos los
sufragios, y la partitura escilo iransi«rles de entusiasmo;
pues al mistno liempo que eran graves y espresivas las
masas de armonia, atsleuiaii [lerfcrtamente las cantinelas
del drama musical.

Cuando se acabd la dltima escena, lacdrle quiso salu-
dar al autor de unaobra tan llena de mérito; y como loe
espectadores seasociasen & este deseo, salieron & las taliGias
con suma modestia tres artistas con el )«cho cubierto de
cruces. Eran tos tres hermanos musicos, los cuales se abra-
zaron llorando al oir las felicitaciones mil veces repelidas
de un publico entusiasta que no se cansaba de prodigarles
su admiracion ycarito.

POESIAS ANOmMnNiAS DEL SIOIO XV.

co.tsuvvnxs .

EV I\ BIBLIOTEC.X IMPKKIAI. DE PARIS.

Las iiroducciones poéticas de los escritores castellanos
del siglo XV, no solo se leen todavia en Europa con aquel
intiTés que presta a las cosas antiguas el trascurso dei liem
|A, engalanandolas con misteriosos recuerdosde unaéiKtca
{onlastica y caballeresca, sino que de continuo ofrecen mo-
tivos de erudicion y de critica & los biblitililos y liltilogos
modernos.

Nada mas comun que hallar & cada momento obstaculos
liara apreciar la verdadera edad de las prtKlucciwies litera-
rias antiguas, y sobre lodo lara determinar a cual de estos
(i otros autores conocidos deban atribuirse las composicio-
nes que de proposito d por acaso permanecieron anénimas.
Muctias veces las bellezas en que abumla una composicion
iloética. las referencias que luice su mdor desconocido &
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estos 6 aquellos acontecimientos de la éi>ocaen que florecia nudosa del lenguaje y de su ortografia y aun de los cédices
el conuciinicQto de ios hechos &genos, todo, en fin, puede entre s(, sino que son necesarios mayores estudios para
inducir & sefialar como debidas i plumas de determinados poder atribuir & ciertos y determinados escritores la pro-
escritores las producciones de la antigua literatura. Pero duccion de los Dexlresy Canciones que en esta breve co-

cuando esto no sucede, cuando d pesar de que se conozcan
las colecciones y codices en donde se conservan semejantes
producciones, se ignora por completo el nombre del autor
entonces es preciso acudir & otros medios para conocerlo’
abandonando aquellas de lo contrario entre el inmenso cu

mulo de composiciones anénimas.

He aqui lo que sucede cabalmente con las que reunimos
en esta breve coleccion de Dexires y canfiomt del ti
glo Xt'.

Las dos Canpienety el Deiir de u» apasionado, son
poesias anénimas, |iero que se eocuenirau entre otras del
celebre Juan de Menay del no menos famoso poeta Lolicz de
ZUniga, en el manuscrito de la Biblioiieca imperial de Paris
namero 7819, que contiene numerosas rimas catalanas
castellanas del siglo XV.

El Oexir d' amor con que comienza la coleccion, y
Dexir de las colores, se consideran como anoénimas igual
mente, hallandose entre otras poesias de los no menos cono
cidos vates castellanos del siglo XV, marqués de Samiltana
Alonso Alvares de Toledo, en un precioso maouscrito de la
misma Biblioteca imjierial de Paris (nimero 7833},quecon-
tiene antiguas rimas castellanas.

¢Son, pues, anénimas estas poesias 6 deben considerarse
todas 6 cada una de por si como producciones de tal ¢ cual
poeta castellano de la edad media? ¢ Deberanatribuirse & los
autores entre cuyas composiciones se encuentran, 6 proce-
den de épocas anteriores sin lradicion de la pluma que de-
bi6 escribirlas? ;Seran debidas todasa la brillante imagina-
cion (le éste 6 aquel de nuestros antiguos poetas, 6 fueron
escritas por Alvaresde Toledo ¢ Juan de Mena, 6 por ei
marques de SantiUana, LOpez de Zlniga, Viilasardino U
otros vales de su tiempt™ Y. en fin, si en otras afecciones
ora permanezcan inédius, ora hayan sido dadas & luz, se
atribuye alguna de las referidas composiciones & determi-
nado escritor, ¢podra (considerarse como cierto, cuando en
los manuescritos de la misma época que se conservan en la
Biblioteca imperial de Paris, nada se dice del nocubre de
sus autores, permaneciendo aiuSnimos desde el siglo XV?

Solo respecUf del Oexir de jas colores, hallamos que en
elfoUo 136, vuelta, del Canoienero de Batna, que se con-
serva manuscrito en ia misma Biblioteca imperial, nime-
ro 3807, (publicado en Madrid en 1851. con notas y comen-
tarios, por lossefiores Ochoay Pidal). Se eiicuenlra un de-
zir hecho por Pero Gon”les de Useda, «commo a manera
de pleito et rrequesla que ovieron en uno los colores del
pafio verde é prieto é colorado, porfiando ({ual delios es
mejor.*

Pero las variantes en (isla poesia son tamas, que aun
vidi«mloa decir lo mismo que la que publicamos, casi &
cada verso sevaria el sentido, y nos queda la duda de cua|
de las dos poesias es anterior 0 cual de ellas pudo dar
motivo & la otra, si la anénima & la de Pero Gunfales de
Useda 6al contrario (1).

Mo solo es, pues, preciso verificar una comparacioén mi-

li) DonEu”ulode Ochoa, al lodiearU poesia Drsir itl— ee-
Itrtt en el Catalogroda lo« manuscritos espafioles de las biblio-
tecas de Paris, le considora aaOnimo, (pagina 450],

leccion reunimos.

Entretanto, las poesias que hoy publicamos, deberan
continuar en la modesta consideracién de an6nimas por
mas que algunas de ellas sean interesantes muestras del es-
celenlc estado que alcanzaba en el siglo XV la literatura
castellana.

DEI3R D' AMOR.

Esiieranfa mia por quien
Padece mi coracon
Dolorido
Ya sefiora ten por bien
De me dar el galardéon
Que te pido
Que pues punto dal”ria
No tengo sy tu me dexas
Muerto so
Vidade la vida mia
Aquien contare mis quexa.4
Sy & lyno.

Aquel Dios damor tan grande
Que consuela los vencidos
Amadores
De mando asoluto mande
Que fyeran en tus oydos
Mis clamores
Y lajusta piedad
Que a (lersona tan fermosa
Pertenece
inclyne tu voluntad
Ami vida dolorosa
Que padece.

Aquel tanto desear
Que face ser porfiado
Al amante
Y no lo dexamudar
Y quamo mas es penado
Mas costante
Y lo que foc@ser mustias
A las amantes mujeres
Medio muerias
Te faga que mis angustias
En sefialados placeres
Mu conuiertas.

Aquel gran dolo que sude
Ynclinar tas masesenlas
A mesura
Te duelaque sy te duele
No puede ser que no syentas
Mi tristura
Do quica podra nacer
Que con la penada vida
Que biuieses
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Y viendo mi padecer
TG misma de ty vencida
Te vencieses

Torre domenaje fuerte
Forlaieca que tan bella
Nos parece
Congoxa damor despierte
Tu coracou que syn ella
Sa dormeee
O arco de flechas rraviosas
Que my salud desesperas
Sabe cierto
Que sy todas estas cosas
Note hacen que me quieras
Yo soy muerto.

Escucha los mensajeros
Que lleuan nuevas estraflas
Que te harten
Mis sospiros verdaderos
Que marranean lasentrafias
Quaiido parten
Y lenpla la mi pasyon
Con queyo te losenvié
Padeciente
Y syenla tu coracon
La grane pena quel mid
Por ty syenie.

Que sy no kj veo muero
Con lasoledad que acusa
La mi vyda
Y viendole desespero
En saber que'no se escusa
Mi parlyda
Entonces syentovn placer
rrebuelto con vn dolor
Que mensafia
y quandoquieroescojer
Lo que pienso que es mejor
Masmedafla.

DECIR DE LAS COLORES.

Uiy estar fermosa vista
Tres colores n' una flor
E avian gran conquista
Por qual érala mejor
bomandaron jusgador
Qual lleuaria el prez
Etomaronpor juez
‘tquei que fuese el amor.

Otoi”ron lo jusgado
Las colorestodas tres
Prieto verde y colorado
Cada vna yua cortes
Lleuauan en vu paues

Escritaesta rragon
SBOUND.S SISIilB.— 1864.

Sefior oye esta intencion
Cada vna que tal es.

Fabln luego lo colorado
Con muy gran cortesya
E muy bien aconpaflado
Deorgulloe locenla
Sefior yo pongo alegria
Masque otra color
£ por tanto buen sefior
Meresco esta valia.

Casyes oro o plata
A mimucho pertenece
E la fina escarlata
Sobre todo bien parece
Do viste sy acaece
El papaelenperador
Por quanto lami color
Jamas nunca defallcce.

El verde fablo luego
Vn poco obediente
Mi sefior yo vos rruego
Que me deys este |)resente
E vengase vos en mienle
Que so yo el mas locano
Prueuolo con el verano
0)n que place a toda Jente.

Las irosas e las flores
Eurof facen nacimiento
En mi cantan rruysefiores
De cantares masde ciento
E yo fuy cnmencamionlo
Del vuestro noble valor
E jK)r esto buen sefior
Vos aved conocimiento.

El prieto fue a fablar
Los ojos en tierra (lucsios
Sefior no me se loar
Como se loan aquesto.”

E yo no se facer jestos
Gomo los enamorados
Mas dolores e prelados
Yo los fago ser onestos.

Muchos onbres rrelygiosos
De mi facen cobertura
E mucho mas omilldosos
Que andan con gran cordura
E que fablan con mesura
Palabras muy graciosas
E por todas estas cosas
Mia sea la ventura.

Desque ovieron acabado
Las colores su rracon
El juez pues muy onrrado

E de buena condicion
ANO X XI1I. 4G
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Vy segin mi inlen”on
Loquenlendi; vos dire
Que todas porbuena fe
Mcre~desgalardon.

Mas el ques tomadiso
Hucbo syenie en vaide
Ca sy pone aposligo
La mujerel aluayalde
Epor esto al prieto dadle
Laonrra e tenencia
Ca yo |X)rmi sentencia
Lo mando como alcalde.

DEZIR DE UN APASSIONADO.

Si por negra Testidura
Es senyor que con vos vea
Qual fué nuncami librea
Si no de negra tristura
En [lascua, solacy fiesta
En el gozo de plazer
Sicm|>re fué mi color esta
N”ro vestir se traher.

Por que mi dicha fué negra
E yo sin ventura mas
Mi ticsia viene detras
Ninguna pascua me alegra
Donde iilazer se que fazen
Sin plazer tuyo de alli
Pocos pinzeres me plazen
Huyendo plazer de mi.

Ninguno non sabe tanto
De lo triste como yo
Pues tristeza me cotM™d
Aquel su pesado manto
Deleyte me quiere ver
Mi tristura non le deva
Pnr pesar devo plazer
E contento tengo quexa.

Justo es vista mi vida
De tanta conirariedat
Conformar la veluntat
Con la tristeza ctMiiidida
Tomando de negra carga
E cargando de sofrie
Sofriendo tal vida amarga
Dolqura sera morir.

Si la puerta fuesse visa
Que triste  mirasse
Tengo que non me dexasse
Entraren ninguna guisa
N!» entre gogosa gente
Vn triste bien pas.sard
Que viuecuyiadamente
E detristuramoriri

PIS.

Del triste que padescientc
Es sempre fue y sera
La triste letra presiente
Vuestra merced tomara.

CANaON.

De mi tan bien scniida
A que me fozes guerra?
Mira lami vida
Ya como se atierra

Assombrada de mirar
Tamanya perfeccion
Ha perdido el fablar
Catiuandoi coragon.

A muerte es venida
Sin fazer nic”una yerra
Triste como vencida
Es cayda por tierra.

Assi que sin otro dnnyo
EScosa cierto sabida
Que peor es la partida
Que muerteni otro danyo.

CANCION.

A dios a diosbuen amor
Ques forgada mi partida
Con tan sobrado dolbr
Quesera fin de mi vida.

No espero sinomoriendu
De ti mialma partir
Blasfemando y maldizicndo
M desastrado vivir
Porque fue consentidor
Que fuesses de mi querida
Con tan sobrado dolor
Que sera Qnde mi vida.

FLORKXxao Jaxgr.

DEL EGOISMO T SUS FITALES CONSECUENCIAS.

E 1 EGOISMO KO rCEOE P{OPORCKHURXOS CHAVEfmailEaA DICBA
—L a CAICBA DEL HOVERE FELIZ, ALBOCRA ORIENTAL

Todas nuestras pasiones tienen indistintamente entre si
puntos de relacion y matices tan delicados, que el hombre
repetidas veces pasa, sin advertirlo, de una jlasion noble &
otra viciosa y abominable. Con efecto, si damos rienda suel-





