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POITUMA [UBAL DE LA IGLESIA DEFEBONNE.

Eu 1850 sedescubri6é enlaMpiUa del Sagrado Corazén de
a igl esia de Perenne (dej)arlamenlo de Soinme), una pintu-
ra mural oculta liacia mucho tiempo debajo de un es[>eso
estuco. K los ladosy fuera del cuadro, el cual tiene como
cinco metros de ancho y seis de alto, se ven jiueslos de ro-
dillas los donadores, pintados de tamado natural; & mano
izquierda c.sUJuan Roussei, consejero y lugarteniente par-
licuiar, civil y criminil del gobiernoy prebosUizgo de Pe-
ronne; & lailcreclia, su mujer Jacoba Aubé, y encima hay
mia inscrijicicin. que recuerda que niunduroii ejecutar aque-
ja pinturaen I6UI,

La composicion representa la gluriftcacion de la Viicn.
a quien Temoscolocada en el centro dcl cuadro entre la lier -
raye! cielo y adorada kir .Ingeles y santos. Oida figura va
acompanada de un letrero latino, que cspllica la idead ac-
cion por medio del cual contribuyeicomplctarel iiensa-
luiento general.

En la liarte superior se ve al P.idre Eterno entre el Hijoy
el Espiritu Santo, y abajo esta el pecador tendido en su lecho
mortuorio. Laidea del moribundo es el temor de Dios, y
sus libios imploran la misericordia del Sefior recitando el
versiculo 20 dcl capitulo XIX. dcl libro de Job. Tiene des-
cansando lacabez.1 s6brelas tresvirtudes teologales, Fe, Es-
jieranza y Caridad. El cucr|io esUcubierto con buenos pen-
samientos y buenas palabras, y recostado en un colchén
lloio de buenas obras. Los pies del lecho se alioyan en las
enatro virtudes cardinales, Prudencia, Justicia, Fortalezay
Templanza. Jimio al moribundo hay dos religiosos que re-
citan las oraciones de los agonizantes, mientras que un ter-
cero le presentad hisoj>o del aguabendita, I'n demonio que
se ha introducido junto al inuribundo. le dice con feroz ale-
gria: «Has liccado. luego no esfieres [«rdon.> A la cabecera
de la cama su santo ingcl déla Guarda csU llamando i los
~angelesdel Sefior, para que rueguen cond, mientras que i
os pies del mismo lecho el santo jiatrono invocaa los de-
maéssantos. .

En el centro dcl cuadro, la Vii“cn, arrodillada en una
nube. finplur.i en f.ivor del jiecador & la '>aiulsimu Trinidad.
I*or la derecha Csla rodeada de angeles ijue dicen: oPor
ellavamosé Dios.» y por la izquierda, de una muchedum-
bre ilc s.'inlos gno cantan: «Por ella Dios viene & nosotros.»
Rifado Diosi la vez por su Hijo, por el Espiritu Sauioy
|)orla Virgen, declara, eu Bn, que el licmjtu de la misericor.
dia ba llegado. £1 arcangel Sun Miguel se arroja al momento.
I«iie en fuga & los demonios y trae al moribundo el perdon
del Sefior.

Esta idea de que la Virgen es el centro de las bendicio-
nes dcl cielo, yqueii ella debemos dirigirnos en laalliccion,
ha sido presentada [>or muchos pintoresi [>rjucipio dcl si-
glo XVU.y cunivcemos un grabado publicado en Roma en
1603. que concuerda exactamente con el asunto del cuadro
de la iglesia de Peronne.

LOS APACHES.

Con el numbi cgeiidrico de Apaches se comprenden va-
rios tribus indias, entre las que deben coutarse los cuyote-
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ros, los pinaleros, lostontos, los chiricahiiix, los de Sierra
Blanca, los mc”ollones y otros cuyo nimero no es facil
decir.

>'o hay aiMchescn el estado mismo do la Sonora; pero
esutn conllnandii con lajurisdicciun de Fronteras.

La sagacidad de los apaches es tal. que nunca se enga-
fian en el camino de sus batidas, y que en las mas oscuras
noches saben siemjjre dirigirse jor el mas diliculloso
sendero.

Estos indios son astutos, variables, atrevidos hasta la
lemoridiid y recelosos. Su insigne tnala fe no se eucuenira
en ninguiu otra tribu de indios. Nunca se ve un aju-
chc fuern de su guariday desarmado.

La estaturay ador varian segun las tribus; son atezados,
lic bucn:is formas, tienen l.irga c.ibullere y poca d ninguna
barba. Se pinUin el rostro con ocre, es|>ecialmenie las mu-
jeres, y sus jefes y princi|>ales llevan adornada la cabeza con
piel de ciervo y mas 6 menos plumas segln su categoria:
usan calzoncillos de piel de cabra 6 de venadoy una tinica
6 frac de lo mismo abierta |>or los lados. Las mujeres tie-
nen un vcslidii, ijuc no se diferencia del de loshombres sino
Jior umi tdnica y enaguas que baja hasta lis rodillas. Tan-
to hombres como mujeres tienen el pie pequefiisimo. Las
mujeres llevan cii las orejas unos adornos hechos de cuen-
tas de cristal, de escamas d de piedras blancas.y también
sude verse a los hombres con los mismos colgajos.

Los a(>aches andan siempre errantes de monte en mon-
te, buscando conx) las bestias feroces, las cimas mas inna-
cesiblcs. Su instinto les sirye en esto maravillosamenie,
[torque asi evitan encontrarse con los soldados enviadas en
busca de ellos. No tienen habitaciones que merezcan este
nombre: se acutnp.in en todas jiartcs, y sus chozas de ramas
de arboles estan cubiertas miscnd*lcmeiiie con yerbas, sin
dejar sino un agujero jior donde a|>enas |iuede |<asar una
[lersona. Si el sitio que eligen |[>ara acangmresta arbolado,
buscan los mas csj>KO$ arboles, colocan algunas ramas al
jiie, Us cubren con yerbas para defenderlas dr la lluviay
se meten debajo; pero lo mascomun es que acampen al aire
libre y sin abrigo de ninguna e-ijiecie.

Songlotones hasta la voraddatl cuando tienen abundan-
tes vituallas (se la visto & un solo ajache, devorar en una
comida el hfgadu. la asadura, las entrafias y los rilloues de
una vaca); aguaninn el hambre y la sed con una paciencia
y unafuerzuiie voluntad maravillosa. Cuatro, cinconi ocho
dias de |)Tjvaeion absoluta no los abalen, mientras hallan
algunas raices U malas de yerba que mascar. Antes de la
iniroducciuD del ganado maycH en la Sonora les bastaba la
carne de caballo y la de algunos animales silvestres, con la
que mezclaban ciertas es|«cies de yerbos; j«ro asi que han
probado la come de vaca, lo arrostran lodo |>ara proporcio-
narsela. Lus frutos silvestres que en eljiofs abundan, cons-
tituyen también una de las principales bases de su oli-
inento.

Laduracion mediade lu vida de lus apaches es de seten-
tai odienlaanos. Uieniras que el hombre tiene fuerza jiara
hacerse respetar, lo respetan, mas asi que estad cateado de
anos, el desjirecio cede el puestoal temor, y dificiliueme
el recuerdo de una accion berdica protege al ancianoconira
lo indiferencia del jdven.

Las costumbres sun casi las mismas que en todos indios.
£1 padre de familia es su jefe; profesan lu poligamiaeu gran
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escala, y algunos tienen hasta cinco y seis raujcres, lasque
literalmente son esclavas y animales de carga al mismo
tiempo. Vestidos € inatnimentos, amas y comida, todo io
[ireparanellas, construyen las chozas, corlan las maderas,
guardan y cuidan los animales, etc. Los casamientos son un
negocio de especulacion. Cierto mimero de pieles, un arma
cualquiera y un caballo, pagan flmpli.tmenle la mano de la
hija, y por otra parle, poco im[iorlael gusto de lajoven. Los
ap.aches tratan i las mujeres con una brutalidad de que no
hay ejemplo, pues la menor sos|ieclia justifica el eslerminio
de la infeliz que la ha provocado. Pero si el matrimonio se
contrae facilmente, se disuelve con mayor facilidad todavia.
El consentimiento matuo basta para que la mujer vuelva &
casa del padre; en cuyo caso éste se ve obligado & entregar
al yerno lo que recibid cuando el casamiento.

La religion de los apaches los induce i creer la existen-
cia de un ser supremo, & quien llaman laslarilano & jefe de
délos cielos; pero notienen jdea alguna de los atributos de
la divinidad, ni por consiguiente, de la existencia futura de
la inmortalidad del alma.

Queman los muertos y abandonan a los enfermos, cuan-
do estos se presentan reacios & los iralamicntos por medio
de los simples y yerbas que aplican invariablemente. En este
caso cuidan de poner junto al enfermo un monton de ceniza
y una poca de agua. La mujer lleva & su liijo sin dificultad
ninguna: lo sumerge en agua fria desde que nace, ypor lo
comun se retira al monte d al busque f>araparirlo.

Ignoran el uso de lasal y muchas veces comen la carne
cruda; la tribu de los coyoteros comela carne del coyote
(esiiecie de chacal) sin embargo del re[)ugnanic olor que
exhala.

El valor es la Unica virtud que resiwlan estas hordas de
indios, que no conocen mas ley que la fuerza. Su habilidad
en la caceria es admirable Van & acechar un venadoy se
ponen en la cabeza una cornamenta como la del misino, se
disfrazan con la piel de estosanimaics y se quelaran horas
enteras detras de un cerrillo, aguardando la oca.sion de ma
tar con seguridad y sin estréiiito el animal deseado.

DE U ESTRICTA RELACION

Qce ueniA esTna los prixcipios ds la bl'rna moral y i.os
PRECEPTOS EVANGELICOS.

jCuan amabips y deliciosas son para todas las edades del
hombre las ideas (luras del cristianismo (1). lasreminis-
cencias halagiiefias de haber cumiilido con lodos sus debe-
res, y la memoria de haber emjileado los dias trascurridos
do su vida en atesorar los conocimientos mas Uiiles, que
nos conducen por la senda de todas las virtudes sociales!
Pero si algunos jtivenes desventiirB<los se han dejado arras-
trar por el desdrdeny laviolencia de pasiones desarregla-
das, ¢no serapara ellos un gran consuelo el arrei>entiinicn-
to, que i)Odni llevarles por un buen camino & la préactica

(1] Ls palabra <cristiiiDiaiQo> que suela aplicarse impropla-
laeote 4 las pretendidas reformas de las sectas disidentes, que
han salido de su seno, nosotros la aplicamos Unicay esclusiva-
inento al catolicismo, persuadidos de que todoa ios «reforma-
dos yreformislass no son mas que bufonesinsensatos a impios.
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de todas las virtudes cristianas? EI hombre que queda se-
pultado en las tinieblas y el error, vive cada vez mas jier-
jilejo y confuso: son muchos sus remordimientos; muchas
las pasiones que le dominan y los vicios que afean su con-
ciencia. Este hombre, en su edad adulta no disfrutard de
la estimacién publica, y bajara a la tumba cubierto de in-
famia y acompafiado del rtdio. Cuando nos acercamos aj
lIérmino de nuestra vida, se nos presentan todas lasaceiones,
bien sean virtuosas dcensurables, que han amargado ti dul-
cificado nuestra existencia, como en un espejo reluciente,
que refleja la verdadera imagen de los hechos pasados. Ha-
gamos, pues, que lavirtuil. los preceptos de la mas sana mo-
ral y de la religién nossirvan de baluarte para defendemos
Contra las malas inclinaciones de nuestro corazén, y no ol-
videmos que la estricta observanciade las verdades evangé-
licas es nuestra mejor defensa. El cristianismo no proclama
Gnicamente la virtud, sino que nos prescribe también sus
preceptos, y nos ensefia el camino de la suma felicidad. El
que obsérvelas leyes dejinsitadas en el Evangelio, serd buen
padrede familia, hijo ejemplar, hermanoamoroso, consorte
fiel,buen ciudadano. El que pmfese nuestra religidnsanlisi-
ma.llt*arda formarse, medi.inte larevelacion divina, laidea
mas majestuosa del Ser Supremo, y esta sola idea le facili-
tara el c.imino &las investigaciones mas |>rofundas, que tie-
nen por objeto penetrar los misterios de la naturaleza, cu-
yas tinieblas jiarecen disiiarse cuando el hombre se deja
guiar por la antorcha de aquella sabiduria, que desciende
hasta nosotros como un destello de la inteligencia divina.
Derramemos lagrimas sébrela infeliz suerte de los perver-
s0s, que creen que el cristianismo se opone al progreso de
las luces, y que por hacer alarde de despreocupacion profe.
san los principios de una falsa filosofia, llegando en su loca
impiedad hasta el punto denegarla cxislencia de Dios. Pe-
ro los verdaderos sabios, no solo la confiesan, sino que ven
aniquilada loda la grandeza del hombre, cuando elevan su
mente & la conlemplacion dcl Ser Omniperfecto. He agui
edmo se espresa sobre el particular el ilustre Buffon: «jGran
Dios! cuya sola presencia sostiene la naturaleza y toda la
armonia de lasleyes del universo: vos, que desde el trono
inmtivil del empireo veis rodar bajo vuestros pies todas las
esferas celestes sin trastorno ni confusion; vos, que en el
senode vuestro reposo reproducis & cada instante sus mo-
vimientos inmensos y gobernais soloyen una jjaz profun-
da este nimero infinito de cielos y de mundos, infundid
lacalma 4 la tierra agitada para que todo quede en silen-
cio. y para que laguerray ladiscordiase rindan & vuestra
voz. Dios de bondad, autor de todos ios séres, que vues-
tras miradas lalernales recurran lodo lo creado; pero el
hombre es el objeto de vuestra jiredileccion; vos habéis
aclarado su alma con un destello de vuestra luz inmortal;
prodigadle vuestros beneficiosy haced i*netrar en su cora-
z6n un rayo de vuestro amor. Si este sentimiento divino se
derrama por doquiera, se reuniran con lazos fraternales
las naciones enemigas; el hombre no temerd el as[iecto
det hombre; el hierro homicida no armard su mano; el
fuego devorador de la guerra no destruird las generacio-
nes; la especie humana germinard con mas fuerza y lo-
zania, manifestandose cada vez mas fecunda. jGran Dios!
secundad nuestros votos, y nosotros o0s ofreceremos
nuevos tributos de reconocimiento y admiracion.» jCuén
sublime y elocuente es este trozo, salido de la (iluma de
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uno de los sdbios mas eminenles de la Francia, 7 cuan* yo necesitan los hogares domésticos para lafelicidad publi-

majestuosos y grandes son los sentimientos que nos inspi'
ra! Fl inmortal Xcwton no pronunciaba jaméas el nombre
de Dios sin ponerse de pié y quitarse con profunda reve-
rencia el sombrero; y Rousseau, hablando de tasantidad
de los Evangelios, esclama conira los que los suponen
apderifos: «jAh no es posible que libros Lan sublimes
hayan sido inventados, ni se inventan cosas semejantes!!
De todo lo que llevamos esimcsto se deduce como con-
secuencia nacesaria, que el principio de la verdadera sa-
biduria es insc[«rable de la adoracién del Sor Supremo,
y que no podemos cumplir este oflcio tan sagrado sin la

préactica escrupulosa de todos nuestros deberes, y sin el pie-:

DOejercicio de los derechos, que deben proj>oncrse como
objetoel bien de nuestros semejantes. El estudio, pues, de
la moral y la ensefianza religiosa son la Gnica y verdade-
ra base en que se apoyala gran maquiua del Estado y todo
el edificio social.

La juventud debe dedicarsecon especialidad & la lectura
de los libros que se distinguen por la pureza de sus
doctrinas, porque nada mas emponzofia con tanta violen-
cia el corazon del hombre, como la de ios libros, que son el
producto de plumas infames y corrompidas. Estos libros
convierten nuestra alma en un lodazal de imjiurezas repug-
naiiies, y dan & los placeres de la vida un tinte de sen-
sibilidad grosera, revistiendo obscenidades ridiculas con
colores y chistes indignos de la nobleza de ambos sexos.
El hombre, sin privarse de los placeres permitidos, puede
en todas sus acciones poner freno & los abandonos crimina-
les, que le llevan i vivir mas bien como bruto que co-
mo ser, cuya razon es un destello de la inteligencia divina,
y lo diferencia poco de los espiritus celestes. Con esta
oportunidad queremos consignar en estas columnas un
hecho muy notable de la historia contemporanea.

Pedro MaroDcclli, cayo nombre tal vez nadie ignora
por haber sido comjiatero de Silvio Pellico, y victimades-
venturada del Austria en su destierro: Maroncelli, digo,
pos refiere, que estando en Milan, y habiendo ido un dia a
visitar al célebre Helzi.que figuré en primera linea en-
tre los hombres pcéllicos antes de la caida deNa|>uleon el
Grande, lo encontré que leia Jalmilacioa de Critlo del ve-
nerable Kempis: Melzi cerré el libro y le dijo; «Esta
obra, que muchos tal vez no habran leido, encierra peu-
samientos tan elevados, que son dignos de todo hombre
que aspira a ser fllésofo cristiano.»

Nosotros sabemos muy bien que losjévenes que se dedi-
can a estudios severos, se ven refieiidas veces obligados &
consultar y leer libros contrarios & las creencias religiosas
y la pureza de las costumbres, porque en medio de sus
errores contienen muchas verdades y algunas buenas doc-
trinas. En casos semejantes, que no olviden jamas que en
esta lectura necesitan el ejercicio de una critica muyjuicio-
sa. yque deben leer esos libros después de haberse emjia-
padoen los principio» de la moral y de la religion. En
cuanto & los escritos licenciososé inmorales Gnicamente, no
hay pretesto que valga para leerlos: merecen todos ser arro-
jados al fuego, y jay de los jévenes que se abandonan & su
lectura! Esos libros acaban por {«rvertir la conciencia y
tienden & qucbraiitar sordamente los lazos sociales, ridicu-
lizando las virtudes mas fundamentales, las verdades mas
augustas y todos los preceptos de le buena moral, cuyo apo-

ca y privada, como son el amor filial, la obediencia hacia
nuestros superiores, la modestia y el pudor del bello sexo,
la fé conyugal y la caridad con el préjimo.

Mirad con fiero cefio a losenemigos del cristianismoy
mofaos de los que dicen que se puede ser virtuoso y profe-
sar los principios de la buena moral sin ser cristiano. Gro-
cio y Leibnitz, aunque educados en el seno de la reforma,
hablan con entusiasmo de la .santidad de los Evangelios, y
dicenque en esos libros linicameme se encuentran los pre-
ccfiios de la verdadera moral y las reglas infalibles que pue-
den guiarnos por la senda de todas las virtudes. El primero
nos ha dejado un elocuente testimonio de su religiosidad en
un pequefio libro latino, titulado; De la verdadde la religion
crigtiana\ yel segundo, no satisfecho con manifeslarse res-
petuoso hécia el cristianismo, dice que los catdiicos tienen
en el pontifice romano aquel centro de unidad maravillosa
queda formas sublimes yel sello de una creencia perma-
nente é invariable & los dogmas cristianos.

El ilustre Byron, cuyo nombre ha adquirido tanta fama,
y cuyas obras llevan el timbre de la originalidad; el ilustre
Byron, que desventuradamente se acostumbré desde muy
temprano & idolatrar indistintamente ora la virtud, ora el
vicio, ora laverdad, ora el error, y que sin embargo, se
sentiaagitado por cieno amor que le atormentaba y que le
inspirabaun ardiente deseo de investigar los |irincipios de
la verdadera virtud, ptersuadido de que en el catolicismo
Gnicamente se (Juedcn encontrar los preceptos de la buena
moral, quiso que su hija fuese educada en el gremio de la
verdadera iglesia. Otro vate moderno inglés, llamado Tomas
Moore, después de haber vivido largos afios en una incerti-
dumbre religiosa, que le angustiaba, y después de haber he-
cho profundos estudios, conocié que no podia ser perfecta-
mente cristiano, ni vinuoso, ni puro en sus Costumbres 'y
pensaniiemos sin sercatélico. Convencido, [lues, y resuelto
& abrazar el catolicismo, esclamé: «jSalud, Iglesia unay ver-
dadera, Unico camino de la vida, y la sola, cuyos taber-
naculos no conocen la confusion de las lenguas! Que mi
alma descanse a la sombra de tus santos misterios: lejos de
mi la 1é imprudente que quisiera sondearlos.»—El doctor de
la Iglesia San Agustin, confirma lo )>ropjoen este breve
ilasaje; «Yoveo la sublimidad del cristianismo, aunque no
me sea dado medir sus profundidades.»

El presidente de Montesquieu y otros varones muy ilus-
tres, no contentandose con manifestar en sus varias obras
mucha indignacion contra los enemigos del cristianismo,
no han vacilado en afirmar, que en donde 10 hay cristianos
no hay verdadero progreso, ni moralidad, ni grandes virtu-
des. Melchor Cesarotti, muy conocido en Eurojia por sus
doctas producciones, al hablarnos de la filosofia de Sécraies.
(iDo de la perfeccion religiosa y de la buena moral co el se-
no del iiaganismo, esclama: «jSean baldon elerao i<ara los
falsos cristianos los scniiiuicnlos religiosos de éste martir
ilustre de la antigiiedad.»

NaiioleoD | agracié con una pension de 3,000 francos al
celebre vate Evaristo Parnyj pero dijo que no le conferiria
jamas destinos publicos, porque su poema, titulado: La
guerra de los dioses habia dado & conocer al mundo que su
autor era uno de los escritores mas impios € inmorales.

Desdichados los hombres que su[>onea que la felicidad
puede existir sei>arada de las virtudes, que sirven de base
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i lamoral, mientras que, tanto nuestra santa religion, como
la esperiencia de todos los siglos, nos evidencian lo contra-
rio. Es cierto que en este valle de ligrimas y miserias, el
hombre no puede alcanzar una felicidad completa y verdade-
ra; pero una vida tranquila y sin remordimientos, que aco-
san la conciencia, una resignacion muy ddcil & los sufri-
mientos, que son patrimonio Y triste herencia de nuestra
estirpe ¢no con.stituyen aquella felicidad, que consiste en el
alivio de las amainaras de la vida, y que no tiene mas pun-
to deapoyo que lavirtud? He aqui como so espresa acerca
del particular el célebre Luis Muratori, cuyo nombre no
ignoran los sabios de uno y otro hemisferio. «Todos los
discursos de los hombres, que ambiciouan ser felices, no
salendel circulo de unavidaregalada. Los vereis, pues, afa-
narse para eouseguir altos puestos, encumbrados honoresy
eminentes dignidades, paraadquirir famay gloria, paraacu-
mular tesoros, para ideara cada instante nuevos deleites
y placeres, especialmente materiales, para buscar mediosy
modos de mandar & los demas, y Quaimente, ;>ara correr
con anhelo tras tos bienes de fortuna. Todo esto sucede
porque se figuran constantemente que la bienaventuranza,
que puede lograrse en esta vida, tan so o se haliaen el actual
placer d en la posesién de estos bienes materiales, de donde
pueden originarse lodos los goces. Pero preguntadles ctimo
tienen su corazén. ¢Se halla por ventura siempre encalma
y quietud d muchas veces agitado [Kr una Qera tempestad?
Laesperiencia cotidiana nos pone de manifiesto el desenga-
fto, y acaso lo probamos en nosotros mismos. No se consi-
gue ciertamente con todos estos bienes ja alegria, quietud y
tranquilidad de animo, d por lo menos una al”ia perma-
nente no vive con ellos, no vive en el corazén de esoshom-
bre. Grandes afanes cuesta el desear lo que nos falta, sin i>0.
derloconseguir: mayores fatigas padecen por lo comun otros
muchos hombres cuando quieren lograr puestos, riquezas
dignidades y sefiorios. Estos bienes, después de logrados.no
parecen ya aquellos mismos quecon tanta ansia se deseaban,
la costumbre de poseerlos, es lo suficiente paraque la indi-
ferencia ocupe el puesto délos antiguos deseos y no nos deje
gozar lo esquisito y dulce de tantos objetos, que antes de
conseguirlos, hacian una fuerte impresion en nuestra fanta-
sia; y un solo bien que nos faite de aquellos que deseamos, y
no podemos conseguir tiene fuerza bastante para llenar de
acibar el gusto y placer de los otros que poseemos. El hom-
bre, aunque tenga principados, dignidades, hacienda, go-
biernos y otras comodidades, y sea un ser |irivilegiado y
logre s~un susdeseos todos los bienes terrenos, estos mis-
mos bienes, 6 verdaderos dtenidos portales, jamas se halla-
ran sin muchas y agudas espinas, sin los dolores y tormen-
tos que causa el adquirirles, manejarlos y conservarlos:
acaso seran mal adquiridos, y de consiguiente causa de
mayores miserias y penalidades. VVemos cierlamenle, no ra-
ra vez. que el disgusto, ios celos, la rabia, las ansias y las
angustias, mas presto se albergan en las casas de ios j>ode-
rosos y ricos que no en las cabanas y chozas de los (lobres

Muéstresenos uno solo de los [loderosos que esté libre de
miserias semejantes, porque se halia en puestos eminentes
y j)Osee muchos bienes.»

Este pasaje que acabamos do trascribir, nos da a conocer
que es muy inexacta la idea, que se han formado general-
mente los hombres de la felicidad, y que en este mundo jo-
demosadquirirla, aunque muy imperfeclamente, observan-
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do con escrupulosidad todas las regias y preceptos que nos
prescribe el Evangelio, fundamento y base de la buena mo-
ral. Si hay hombres, |Jues. que se juzgan felices por haber
disfrutado sin interru|)cion de los bienes futiles con que nos
brinda el mundo, tiemblende su misma felicidad, porque
es la prueba mas infalible de que se les prepara el huracan
tremendo de grandes desdichas, y si estas no llegan, la Di-
vinidad les ha abandonado, como nos lo demuestra el estra-
fio fenidnieno de ser ellos Gnicamente felices y exentos de
todas las desgracias. Nos parece muy del caso en esta cir-
cunstancias referir un hecho histérico muy notable.

Elnuna vida de San Ambrosio, que hemos leido, hace ya
muchos afios, esta consignado, que éste docto € insigne
obis[)o de Milén, que éste ilustre varén, modelo de todas las
virtudes cristianas, recorriendo una vez su dideesis, per-
nocté en la casa de un opulento sefior. La santidad de Am-
brosio, la famaque jior do quiera le precedia, su celo epis-
copal. llenaron de contento al hombre que tuvo la dichade
recibirle cnsu casa. Este, después de haber hablado con San
Ambrosio de varias cosas indiferentes, le dijo: «La Divini-
dad por su misericordia, me ha dado & conocer que soy su
hijo predilecto, porque no he esperimentado jamas las fle-
chas emjwnzofiadasde la desventura y soy coiiipletaniente
feliz.» El santo le escuché atentamente, y tan luego como
quedo con el reducido nimero de sacerdotes que le acora,
paflaban, les dijo: «Mafiana partiremos al romper el alba,
porque me infunde terror el estar cerca de un hombre que
ha sido siempre dichoso.» Las ordenes de San Ambrosio
fueron puntualmente ejecutadas, y su bidgrafo dice, que a\
cabo dealgun tieraj>o fueron muchas las desgracias que aci-
bararon la existeucia del hombre, que se habla creido el
hijo predilecto de la Divinidad.

De todo lo que acabamos de esjioner, se deducen estas
dos conclusiones: l.« Que todos los hombres aspiran a una
felicidad comiilctay muy duradera: 2.» Que no pudiendo ba-
jo ninguin concejiio couseguiriaen este globo que habitamos,
podemos tan solo acercarnos a ellay legrarla muy imper-
fectamente, no sejiarandoDos de los principios de la buena
moral y de los preceptos evangélicos.

S. C

U SENORITA DE IANNAY O LA JOTEH POBRE.

Evreux, en Normandia, es unade las grandes y antiguas
ciudades de provincia. En el namero de sus obispos cuenta
hombres ilustres por todos los titulos del talento, de la cuna
y de la virtud; y & causa del ejemplo y doctrina de tales va-
rones apostélicos, la fé Uel Evangelio ha permanecido com-
pletamente pura en la austera sombra de sus clauslros, de
sus oratorios y de suiglesiacaiedral, que orgullosamente po-
dria compararse con la catedral misma de su capital, la
ciudad de Ruan. En la épocadque vaa referirse nuestra
historia, uua de las abadias de la ciudad de Evreux, la aba-
dia de San Salvador, tenia jior abadesaa unasefiora ilustre,
lasetiora de La Rochefoucauld, sobrina de aquel estraordi-
uario y gran talento, eiduquede La Rochefoucauld, el autor
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de las Maxinvu, y de ese otro duque de La Roctefoucauld,
el amigo dcl rey, que durante cuarenta altos habia acom-
paflado 4ésle enlacaceria y que siempre se habia presen-
tado triste d alegre, segin se presentaba el semblante del
monarca. En este momento ha terminado el gran siglo: el
rey y su dignoamigo, abrumados con la mismavejez y con
el peso del mismo aburrimiento, asisten silenciosos & los ill-
timos dias del granreinado; conlemplaroa todas las maravi-
llas yahora sufren todos los dolores; unaruina inmensa, una
gloria desvanecida, un duelo sin tregua y sin fin por esos
jtivenesprfncijiesy esas hermosas princesas, queridos hijos
cuyas frescas voces dificilmentedes|)crtaban agiieUos ador-
mecidos ecos. Y ahora lodo esta callado en ese Versalles de
recuerdos tristes, de remordimientos y de sepulcros.

Una Urde de invierno, cuando el dia concluye de repen-
te, hallabase sentada en un banco de piedra y descansaba de
una gran caminata, en el umbral de la santa abadia donde
la sefiora de La Rochefoucauld era un austero ejemjilo de
las mayores virtudes, unainfeliz muger a pie y que venia
desde lejos. Era aun jdveny conociase que habia sido
muy hermosa; pqro loa pesares y la desgracia, juntamente
con la pobreza, cuyo yugoes durisimo, hablan dejado una
imperecedera marca sobre aquel hermoso semblante. Aque-
lla infeliz mujer hallabase efectivamente destituida de
fuerza ynopodia ir masadelante. Tenia en sus desnudas ma
nos y estrechabacontra su resignado corazén dona criaturi-
la jidliday delgada, & un.i nifia hambrienta y cuyos grandes
ojos, luciendo con el triste brillo de la calentura, implora-
ban una invisible proteccion al través de la puerta que esta-
ba cerrada. Al cabo de un instante de aguardar y sin que
la madre, deque vamos hablando, se hubiese atrevido a ha-
cer una invitacion a aquella caritativa casa, se abrid como
por milagro la puerta, y dos hermanas de San Salvador acu-
dieron al lado de la mujer afligida, y animandola con la
vozy con el gesto, una cogid & la nina en los brazosy otra
llevd & la madre al refectorio, donde se estaban reuniendo
todas las hermanas para la comida del anochecer. El sal6n
estaba caliente y bien cerrado, y al ladodel fuego que chis-
peaba en el hogar, hallabase el sillén déla sefioraabadesa. En
él hicieron sentar ala inbre viajera, y solicitas por aquella
miseria que las conmovia, las bondadosas hermanas le pro-
digaron toda clase de servicios; le lavaron tos ensangrenta-
dos pies & causa de laaspereza del camino, le presentaron
la copa en que bebia la misma seiiora de La Rochefoucauld
y mientras que un suave color vtflvia & zquel semblante j«r
donde habian corrido tantas lagrimas, la nina, libre altin
de sus harapos, gozaba cubierta con blancos y calientes
lienzos. Estuvieron cesniendo, y en seguida tanto la madre
como la nifia fueron llevadas i la enfermeria y descansaron
en una camade que hacia ocho dias se hallaban privadas.

Al despertar por la mafiana siguiente su jirimer mirada
se cneontn) con ios carifiososy formales ojos de aquella
ilustre sefiora de La Rochefoucauld, quien con su voz, ade-
cuada igualmente para laoracion que para el mando, esii-
muld & la madre a que la refiriese por qué séric de miserias
habia llegado & aquel abandono lati'triste y tan completo. La
madre le conlcstd entoncesque se habia de$i)Osado con im
caballero, con un pobre irlandés, de la caldlica Irlanda,
quien se lallevd consigo & una cabafia, donde por espacio
de cuatro anos habian vivido con suma dificultad. Dos afios
hacfaque la nifia se hallabaen el mundo,y Dios sabe que

tenian gran deseo de educarla: pero el hambre invadid todo
el paisy la peste arrebaté al m.irido; los encargados de la
hacienda publicavinieron y vendieron la cabafia y el terre-
no sembrado de trigo, y acto continuo la caridad, d diga-
moslo asf mejor, la prudenciadel gobierno, habilen desha-
cerse de los jtobres que no tienen ajoyo. los embarcé en un
bote deitcscador que los hubo dejado en lacosta, y de este
modo habiallcgadola infeliz & aquel paraje de asilo, donde
es[icraba hallar alguna ocu|>acion sirviendo en la abadiay
tin vaso de leche caliente lodos los dias para su hija,

Aloirsemejanie relato, muy lleno de valor y deresigna-
cion, las sefioras deSan Sal\-ador contestaron que ociiparian
& la madre en lacosluM blancay que doplarian & la nifa.
Pero la madre sucumbid dcsiiues de una desesperada lucha
de quince meses contrael mal que la invadia, y fallecid ben-
diciendo & sus bienhechorasy recomendandoles su hija. En
el entretanto ia nina habia crecido, ye] bienestar y carifio
de tantas bondadosas madres adoptivas aseguraron su vaci-
lante s.ilud. Se habia puesto muy bonitay muy graciosa;
eraunverdadero juguete jara lasjrtvenes novicias, entre
quienes recm[ilazaba Lumufieca. Todo el dia era admirada
y colmada de carifios; obedecian sus menores raprichos, y
sumas leve jialabraera una drden, jAhi decian aquellas
bondadosas sefioras, jquégracia tiene, qué talento! jEs en-
cantadora! y todas & porfia se esmerab.an con h.alagos. Uni-
camente la sefiora abadesa era reservada con aquella nifia.
Decia que todos aquellos elogios eran capaces de pervertir
muy en breve la mas escelentc indole; que mejor seria for-
taleceraqueila hlerfana contra las emboscadas y lazos esie-
riores; que muy pronto teudria aquella nifia que dirigir su
viday ganarse el pan de cada dia... Pero estos eran vanas
jtatabras, jtorque el conventono cenia otra distraccion y se
entregabaa ella a riendo suelta. Cuanto mas crecia la nifia,
mayores eran los cstremos de carifio; aquellas sefioras se
disputaban la dicha de ensenarle a leer, & escribir, y las bo-
nitas historias que la nifia leiaen Hoyaumonl estaban llenas
de bellisimas iméagenes. Varias de aquellas sefioras, mas ins-
truidas ensenaban & este jtiventalento, una la geografia,
otra las primeras nociones de matematicas. Las viudas
retiradas del mundo, y que no aceptaban del claustro sino
la soledad y el silencio aguardando la hora en que su luto
se trocase en grau oslenticion, tenian cuidado de contar a
lajdven enclaustrada una série de elegiasy coplas galantes,
con acompafiamiento de clave d tiorba. Puede calcularse si
lajdven quedaria gustosa y si aquellas bonitas canciones se
grabarian facilmente en este tierno cerebro.

Eos dos verdaderas madres de lajdven Elisa (este era su
nombre) se llamaban las sefioras deCficn. Se encargaron muy
particularmente de aquella nina, que ya era una mujer, y
como se hubiesen muerto de jicsar con la sola idea de se-
pararse de ella, se hicieron nombrar jlara ir destinadas al
monasterio de San Luis, situado en un barrio de la ciudad
de Ru.an. Siéndola abadesa lo sefloradeGicn, la mayor, lo-
mo por coadjuiorad su hermana, y habiéndose desj«dido
ambas de la sefiorade U Rochefoucauld, se llevaron consi-
go 4 la jdven Elisa, quien vino & ser ima esjlecic de sobera-
na en acijuel convento, ijue era jlobre y amenazaba ruina
por todas jlartcs. Pero aquellas sefioras habian obtenido de
su familia una jlension que las j>ermiliaconservar consigo a
gU hija adoiiliva. La amaban en efecto como una madre
ama & su hija, yella porsu parte las recoiujtensaba con mis
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carifios. Era su leciora y su sccrelaria, y llegd & sfir su
consejera. Siendo caros y escasos los libros, abrieron una es-
cuela aquellos sefioras, y lajdven Elisa se puso al frenle de
su escuela, adonde oucurrian varias jdvenes que iraba-
ron amisWdconsu maestra. Entre otrasla sefiorita Silly,
afable y bien larecida, nn buen talento y un buen corazén

una verdadera y sincera normanda, encantada y llena de
entusiasmo [ior la jdven Elisa. la afircdaba como si fuese su
hermana mayor. Formaron la una para con la otra grandisi-
ma amistad é hicieron eljuramento de no seiararse min-
ea;—No. nunca nos sefwraremns: viviremos juntas. Y jus-
lamenle la sefiorita de Silly. fud |ior aquel tiempo anteada
jtoruna horrorosa enfermedad, con laque las jtiveno* so-
lian jterder la vida y casi siempre su hermosura. Este mal
que es[iarcia ct terror, era casi siempre incurable, y la .scflo-
rila de .Silly, cuando al rabo de cuarenta dias siniid des-
aparecer al fin aquel contagio que alejd de su juventud i to-
da su familia, hallando & lajdven Elisa, que como un angel
custodiocstabadia cabecera de su cama, ledice:- «Bien ves
que tenl.i yorazén para amarle; me has salvado la vida.» Y
queriendo Elisa traerle un cs(>ejo. le dijo: «No, todavia no,
aguardemos; pues debo esuar horrorosa.» Y unas ligrimas
vinieron i humedecer aquellos hermosos ojos todavia en-
fermos. Mas no quedd dcsflgurada, recobrd la hermosura
como habia recobrado la salud, y su rccooocimienio se du-
plicd jtaraconaquellaamiga que la salvnra.

La sefiora de Silly madre, acudid al punié que su hija
estuvo fuera de jleligro, y no prdo escusarsede invitara la
jdveu Elisa & que acorafiafiara d su hija al castillo de Silly.
Era este un antiguo edificio fabricado on forma de S. siendo
el usode entonces dara los&islillos normandos la forma de
la primera letra del nombre de la tierra. Asi pues, la Meillc-
raie representaba una Men la disiribiicioo de susconstruc-
ciones; mas el vcrdaderomériio del castillo de Silly consis-
tiaen hallarse situado en el centro del vallede Auge, donde
todo llorece. hasta las esj)inas. Por la primavera, por eslio y
por los illlimos dias de otofio, no se oyen sitio el murmullo
de los arroyos, el canto de las aves y ligeros zumbidos bajo
un soplo invisible. Unajoven fuera de su convento, lodi
radiaute de juventud y de esj“ranza, es naturalmente
dichosa en aquel espacioso jardiny olvida con gusto jha in-
grata; ei convento y sus niadresodoiitivas. Tal era el entu-
siasmo de lajdven Elisa, al enlrar del brazo de suamiga
en aquella casa, triste iuteriurnicuiea la verdad, pero muy
deliciosa [)Or fuera. Sir.ic Silly,el jadre, era un anciano
mciaDColicu, a quien al>oias se le uU una jalabra, se le vela
poquisimo, porque cumljircndia que su muerte se hallaba
proxima, y resignado como un antiguo militar, se prej>ara-
ba [luni morir cristianajiienui. Lasefiora de Silly so inquie-
taba con mucha moderacion jlor las tristezas de su inaritlo,
no masque |ior losrecientes riesgos de su hija, victimade
las viruelas. Ea. como todas las madres de aquellos anti-
guos tiempos, ajiasiouada por lagloria y por el nombre de
su casa; lodo sucarino y toda suainbiciou se recoiiccntra-
bran incesanieiiicnte y sin lin en su hijo, heredero y conti-
nuador del nonibre, de la fortuna, y de la autoridad de sus
abuelos. Tal era la costumbre y la ley del mundo feudal, en
el que todo recala en el hijo mayor, y el segundo no era nada;
llamabase el sefiorito y pasaba una vida oscuraen un riucou
del castillo de su padre, considerandose dichoso en jlasear
por los jardines paternos al sobriuu que debia desheredarlo
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comjilctamenie. En cuantoi las hijas, eran todavia menos
consideradas que los hijos segundos. Las metian en un con-
vento en virtud de un corto dote y desaparecian para siem-
jirc. Por tanto, lasefiorita de Silly era en la casa de sus pa-
dres tan eslrafia como lajdven Elisa, pero elhabiloyla resig-
nacion, unidos con la juventud, tienen grandes privilegio».
Las jdvenes se contentan con j«oqulsimo, con el mas prdxi-
rao horizonte y novan masadelanic. El diade mafianaes su
suefio dorado; de hoy &mafiana y nada mas, contal que
tanto el dia de hoy como el de mafiana sean un jardin de
llores.

Entregadas & si raism.is aquellas dos jdvenes, leian los
poetas que agradan ala juventud, comenzando jtorLuFon-
laine; se entusiasmaban con las tragedias de Racine, y sa-
biande memoriala Alaliay la t'ither. Aveces el viejo Cor-
ncille y también Moliere eran citados por ambas; jwro con
mayor frecuencia se referian bonitas bisioriasque habian
invenlado. Sumas viva curiosidady su inagotable conver-
sacion eraei regresodel conde de Silly, el hijo Unico y el
Gnico heredero en el castillo de suspadres, digamoslo me-
jor, ensu castillo. EI conde de Silly llenaba con su recuer-
do hasta ei Ultimo rincon de aquellas moradas; sus j«erros
aullaban en la j«rrera, sus bosques estaban llenos de caza,
sua vasallos miraban todas las mafanas jior el lado que de-
bia de venir su amo y sefior, su banco estaba vacio en la
iglesia. Se hallaba en tudas jlarles: el nino mas chicodet
pueblo contaba al pasar la gloria y cl nombre del noble se-
fior. Era cnpilan & los diez y seis anos, y coronel cuatro
afos dcsfiues. Se habia hallado presente en U>das las des-
graciadas guerras de los dltimos afios de Luis NIV, sienijue
vencido y siempre volviéndose i levantar. El la batalla de
Hocbsledt, donde sebatid como un heroe, el conde de Si-
Ily fue hecho prisioucro por los ingleses, quienes lo Ilevaron
a sus islas, dondclas heridasy sobre todo la jlena de lajia-
iria ausente, hubieran muy jironto reducido al jdven a de-
sesperar de la Mda; pero una sefiora, una amiga que en la
cdrie tenia, se inicresd por el, y en virtud de su intervencion
el jdveniba &regresar prisionero bajosu jiulabra. e un dia
doiru lo estaba aguai-dondu, y ambas jdvenesno se hallaban
menos impacienlcsque la marquesa de Silly, su madre.

Vulvid al Im en medio de la alegria universal, y la jdven
Elisa, adveriidaanticipadamcnle,cuiii)cid ala primera ini-
lalaul jicrfceiuCaballero de quien babiaoido hablar con
mucha frecuencia. Era un jdven de ojosn”rus y llenos de
fuego, de buen semblante y de elevadaestatura, con el aire
militar, el jiasoalgo grave, yla frenle jiensuliva. En poco
liemjio habla envejecido mucho; pues nadaenvejece & un
miliuircumi una guerra desgraciada. Ya hemos dicliu que
el conde de Silly habia llegado en mala ocasion, desjiues de
Mr. de Turena, desimes de las grandes victorias, de las ciu.
dades conquistadas, de tos bauillus ganadas, de los Te Ueum
y banderas quolosvencedores vana colgar de las sagradas
bovedas de tuiglesia de los Invalidos. «Sefior mmiscal, de-
cia Luis XIV & unode sus generales vencidos, en nuestra
edad ya nose es feliz» LuisXIVyel mariscal deVilleroi Ita-
blaban muy & su gusto; jlorque leuiaii la antigua gloria en
consuelo déla derrota presente; pero ios jdvenes, ios rccien-
venidis, liaiitados los tltimos é la gloria ¢cual era su Con-
sueloen DOllegar sino & la derrulo.®

Absorto en estas tristes ideas vivia hacia mucho tiem-
po el conde de Silly. Por mas que arriesgaba su perso.
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aa,se|>onia en la primerafilade loa eombulicntea, empujaba
al soldado hadalos enemigos, llamaba con toda su vozla
vicloriii en su ayuda..... habla siempre un momento en que

era preciso ceder, volver atras, rcj>asar el foso, iucendiar la

ciudad sitiada y salir de noche con el chirrido de aquellas
fanebres luces. .Mes jqué estamos diciendo! jy el funesto
instante en que el mas valienie entrega su esjiada, y aque-
llos largos senderos |[>ordonde es menester pasar, conducido

E1 la pacita dd LOi.v..alo—Dtbuju de P. Lix.

por el destacamento enemigo! jy esas mujeres, ésos nifios 10s piisioncrosl» Estas eran insufribles angustias, y Mr. de
y esosancianos que en medio de los vencedores dicen, se- ISillyque cenia unaesi>ada queya no le [erteuecia, volvidfl
fialando con un dedo despreciativo: «Ahi vanlos vencidos, Isu casa triste, ubniido, con la cabeza baja é imponiendo si-
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iPDcio &los clamores de jubilo. Besd lamano de la madre
sin bablarpalabra, y estuvollorando en los brazos de su pa-
dre. Este llorabatambién la pasada gloria, y por compasion
i su bijo se habia quitado del pecho la cruzde San Luis.
Semejante egreso, que ambasjovenes se babian imagi-
nado magnifieo y Iriunfante, las llend de cslulior, y lo que
todavia es mas estrado (eran casi de la misma edad y de
igual estatura, y las facciones de la sefiorita de Silly hablan
engruesado un i>oca), el jdven coronel lomd li Elisa ;)0r su
hermana, y a su hermana gior la forastera. Abrazd carifiosa-
mente & la primera, saludo con politica & la segunda; y no
viendo que éstase sonrojaba ni que aquellaquedO cortada,
se enceird en ungabinclc lleno de libros, donde pasaba todos

riTt®
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los dias triste y silencioso leyendo lasgucrrasdc Tucidides,
los Comentarios de CCsar dios libros de Polibio. Estudiaba
también los grandes capitanes, ya cada batalla ganada es-
balaba un profundo suspiro. Deeste modo pasaba una vida
austera y graveen medio de sus libros, buscando la soledad
y con el semblante cubierto de sombria tristeza. Esiranan-
doloy disgustadas muy proulocon su indiferencia, murmu-
raban las jdvenes cada cual porsui>arle;la sefiorita de Silly
iedijo en cunlianzaa Elisa que si su hermano no la habia
conocido, cila sentia mucho hallarlo con aquel semblante
tan triste.—Cuando dejd la casa paterna, decia suspirando
mucho, era todo iovivoy alegre que puede ser un jdven; no
hablaba sino de combates y de victorias, escribia sonetos y

<m

dSobre los escalonesdel puente.—Dibuja de F. Liz.

canciones: era muy aficionado & lacaza. y los domingos
bailaba con uis aldeanas debajo de os olmos. Si i veces no
asistia d la fiesta el violioisla del pais, mi hermano man-
daba buscar su violin y nos haciabailar. En aquel ticmi»
gastaba hermosos trajes bordados y la cabellera rizada; no
tenia bigote, mas en desquite una pluma que llevaba en
el sombrero, recordaba el blanco penacho de la batalla de
Ivry. Eli casa no se oia sino suvozy sus gritos cn los bos-
ques... jLo han mudado i mi hermano! Se parece & un in-
gles puritano del tiemi>o0 de Cromwell, y si me dijeran que
se ha hecho hugonote, no lo esiranaria.

Tales eran los dicursos de la.sefiorita de Silly con su jti-
ven amiga, quieu loque menos pensaba era lomar la defen-
sa de aquel gallardo caballero, cuya conducta le jiarecia a la

verdad mas proiiiade un rdstieoy mal criado que de un ea-
SBOUNDA 8KRIR.—1 " .

babero que gastaba espada. Las dos jdvenes, que creian es-
lar muy solas, tenian sus confianzas sentadas en los escalo-
nes de un puente rustico en la estremidid del parque, ai
murmullo del agua cristalina, y ambasestaban muy distan-
tes de sospechar que el jdven estaba oyendo i |«sar suyo la
conversacion de ellas debajo dcl arco del puente, donde se
habia detenido jiara ver correr el agua, lo cual es la sefial de
verdadera tendencia & cavilaciones. Al fin cuando ellas bu
bieron espionado bientodas sus censuras regresaron al‘cas-
tillo cruzandose los brazos por debajo del talle, y su actitud
denotaba que laconversacion interrumpida habia continua-
do con mayor ahinco.

—jAb! sedeciaUr. de Silly, cuando uno es balido en una
parte, loesen todas, y el dia de hoy meacarrea una derro-

ta mas.

ANO XXII. 33.
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Sin embargo, & la hora de cenar entrd coa el semblante
mas risuefio que de costumbre, y asi que saludd 4 sus pa-
dres, hizo una atenia cortesia & lasjdvenes sefioritas. La
mesa estuvo al”re; porque el anciano sefior se hallaba en
sus buenos instantes, y como era muy alicionado & prover-
bios, solld dos tres uno sobre otro con gran saiisTaocion
de los presentes.

—Ustedes se reiran, decia; pero mejor fuera que estuvie-
sen algo formales. El proverbio es el eco de la sabiduriade
las naciones.

—Sefior, repuso el conde deSilly, esa sabiduria délas
nacionesseengafia con mucha frecuencia, y estoy muy in-
edmodu con ella. Hoy mismo me ha hecho una mala (lasada
la sabiduria de las naciones. Esté4 escrito: al buen entende-
He oido cosas eslrafias acerca de mi, las que no
obstante, saliande encantadores labios. Si, por cierto, soy
un rastico, un maniatico, un tosco, un ciego, mal criado.
07 qud mas? iun hugonotel Y también muy mal vestido,
muy poco cultoy caprichosamente melancdlico.

A cada palabra que iba diciendo, puede calcularse lo
grande fiue seria la confusion de las jdvenesy el gran rubor
cjue se les presentarla en las mejillas. Do buea.tgana habrian
deseado que la ccHiversacion tenida sobre el [Jucnic, hubiese
sido debajo de tierra.

—T4, hijo mio, no tienes buena suerte; pues en tu edad
y guapo como eres, el menor eco deberla ser indulgente y
grato. Muy favorable ros era cuando el rey, mi sefior, y yo,
no teniamos masque veinte aflos. Tales fueron las coufianzas
de lasefiorita de La Valliere en el momento en que pasaba
su majestad no lejos del solillo de las Camaristas. jQué lin-
das cosas oyd ei rey!

—Este vd. s*uro, replicd el coronel de Sllly, que aj me-
nos habian visto el perlUdcl rey d alguna indiscreta rama
habia crujido bajo los pies de éste. Pero si su majestad
hubiese estado oculto en el bosqueciilo de Latona, acaso
habria oido verdades tan crueles..... iPero qué imiwria! la
verdad es muybeUa y tiene muchos encantos, si se ha de
creer el adagio.

tfaiuralmenle. la selloriia de Silly fuéla primera en vol
ver de su turbacién, y tomando muy pronto la ofensiva dijo
con agradable sonrisa:

—Laverdad es laqueofende, y el quete pica ajos come.
dice el adagio.

La sefiorita de Silly era delicada y aguda, mas desde
aijuel instante se interrumpid la indiferencia ante el conde
y fasdos jdvenes, y restablecida la buena armonia, se pa-
seaban y hablaban como antiguos amigos, tomando su paite

a jdveo Elisaen aquellas gratas y honestas espansiones

En Un inocentespasaiiemims trascurrid de este modoel
verano; mas cierto dia, cuandoacababan de ensillar losca-
ballos paradar un buen paseo, entraba en el jiatio del casti-
llo una sillade posta cubierta de j«lvo. La gente de la casa
reunida ya en la plataforma, vid bajar & un hombre de edad
mediana, que parecia ser un sacerdote corlesano que hubie-
se sido capitande infanteria antes de recibir Las drdenes
Tenia elevada estatura y la cabeza hermosa; llevaba alzacue-
llo y las bolas sin espuelas. Su paso fiicil indicaba un hom-
bre degabineie. Era el abate Vertol, historiador lleno de ta-
lento yde elocuencia, inteligente y con todas las dotes de
un historiador, i escej>cion de esa cualidad suprema quo po-
co hace hemos indicado, la verdad. Cuidadbase mucho menos
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de ser verdadero que interesante, raro y curioso; y con tal
que los materiales estuviesen a su alcance, se valia deellos
con mucho gusto; mas si era menester consultar japelcsan-
tiguos y buscar en el polvo de las bibliotecas un documento
precioso, nuestro historiador prescindia de ellos aun con
mayor gusto. Cierto dia que le prometieron una narracion
antentica del sitio de Halla, contesté:

—ijAh! viene vd. demasiado larde, mi sillo tstd ya con-
cluido.

Esta celebre espresion del abate Vertot, ha tenido gran
acogida y se cuenta hoyen el nimero de los proverbios.

El dia deque vamos hablando, llegaba directamente de
E*ari$ uneslro sacerdote, siendo jMrtador de una gran no-
ticia.

-"Amigo. le dice al jdven, hoy secanla el Te Deumpor
la j)az. Yaesta vd. libre, y juntamente con la cruz de San
Luis, le traigo la tirden para que vuelva & su regimiento; y
si vd. DO tiene inconveniente, marcharemos esta misma
noche.

Ai oir esta inesperada nueva se vieron brillar de alegria
losojosdel jdven, quien en aquel instante tenia seis codos,
iatallade los héroes tic Homero, yentregando al padre aque-
llacruz militar que con muyjuslo Ululo habia ganado, le
dice:

—Concédamevd. d honorde recibirla de su mano.

El anciano caballero, con mano trémula de alegria colo-
cd lacruz de San Luisen el j«cho de su hijo, y él mismo
volvid & ponerse la cinta encarnada que se habla quitado
parano aumentar la humillacion del hijo; pero inGtilmente
los jiadres lo rogaron al jdven que se quedase todavia en el
castillo nada mas ijuc unos dias, para festejar su gloria; €
inGtilmente las jdvenes con sos silenciosas miradas lesu-
jilicaron que no se marchase tan pronto; el conde ardia en
impaciencia sin sabercomo reprimir su jubilo, y besabalas
manos de los padres diciéndules:

—Déjenme vds. marchar. Velase ya ai frente de su regi-
miento, dbien iba & saludar al rey en Versalles al salir de
misa, y el rey lo invitaba para que fuera & Marly; mas si era
de noche & la hora de recogerse, el rey le hacia dar la pal-
matoriay alumbrabai su majestad hasta la puertade su ca-
mara; en fin, todas las ilusiones que puede formarse un jd-
ven un momento antes vencido, prisionero y desarmado, que
de repente vuelve & verse llamar alas filas por la poderosa
vozde laguerra. Marchti, pues, concediendo apenas una ul-
timamirada & las dos jdvenes, quienes lo consideraban cé-
mese mira un sueno.

—Se va como vino, decia Elisa i la sefiorita de Silly.

—Buenyiaje. anadia la sefiorita de Silly; no lardaré yo
mucho en consolarme.

En efecto, estaba pensando en que su casamiento se
hallaba decididocon un jdven'caballero de las inmediacio-
nesy que su esposo U acompanaria por los grandes prados,
debajo de los antiguos &rboles y por las cs|>aciosas alame-
das de que Elisa se despediaen voz baja para no volverlas &
ver mas.

Y como estaescrito que una desgracia nunca viene sola.
& ios pocosdias de haber marchado el jdven coronel, la se-
fiorita Elisa de Lsunay recibid una carta del convento en
que era reina y al cual contaba volver cuanto antes. Abrid
trémula aquella caria, cuya sobre era de letra desconocida,
yen lugar de Inspalabrus maternales a que estaba habituada
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y del afectuoso Uamamienti) de su querida abadesay déla
digna hermana de ésta, halld espresiones severasy un man-
dato formal para no volver ai monasterio. Su amada abade-
sa habla fallecido, dejando la casa tan empefiada, que su
firopiahermana se habia visto en la necesidad de salir de
ella. Las demas religiosas, cuyo dote en gran parte estaba
perdido, fueron recogidas en los conventos inmediatos por
la solicitud del arzobispo de Ruan, el hermano de Mr. de
Colbert. De este modo la jdven Elisa carecidde asilopara en
adelante. Ayer todavia se trataba como igual con las mas nn_
blesjdvenesdel reino, y hoy esta sola, abandonada ysin otro
porvenir que emplearse en el servicio. Ayer todavia tenia
muchos amigosy contaba con muchas protecciones: hoy no
le quedasino un poco de dinero para ir & Paris y una carta
de ja sefioradeGien, la sobrevivientede las dos hermanas,
parala al>adesade las Mirainionas. la digna hija de la ama-
ble y encantadora sefiora de Miramion. quien fallecid ejer-
citando austeramente muygrandes y muy generosas Vvirtu-
des, después de formar un asilo admirable donde las jove-
nes sin patrimonio y las infelices viudas hallarian socorroy
proteccion. Este lugar de asiio tom6 el nombre de su funda-
dora, y las hermanas se llamaban las .fiiramionas; aqui fue
donde la huérfana era llamada, lanio por la voluntad de la
madre adoptiva como por su [Kjbreza.

El golpe fué duro, y la infeliz abandonada tuvo un des-
engafio al leeraquella carta funebre; pero afortunadamente
tenia una gran alma cuyo temple no pudieron debilitar todos
aquellos mimos maternales. Por lo que tranquila muy pron-
to, considerd con sangre fria susituacion, contemplandola,
si no con valor, al menos sin desesperarse. Lo que desde
luego comprendid, aun en jas miradas de la sefiorita de Si-
Ily, fué que en aquel gran naufragio no podia contar sino
con su prudencia y resignacion. En aquel tiempo, el camino
desde la provincia deNormandlaa la corte era largoy peno-
so; por loque la primera precaucion de la joveu, desj>ues
de haber buscado aunque inatilmente quien la acompafase,
fué el tomar un traje que le permitiese ser desconocida.
Marchg vestida de aldeana, y la sefiorita de Silly se despidid
de ella sin conmoverse demasiado. El carruaje i>or asientos
(seglin se caminaba en aquella época) era un mal coche ti-
rado por viejos caballos que andaban media jomada, y los
viajeros se acostaban en las posadas todas las noches. No
Qjaron estos gran atencién en la jéven normanda, la que
desde el segundo dia de este lai®o viaje fué adoptada, por
decirlo asi, jKir una anciana que le sirvio de rodrigén. En
aquellos momentos la Francia entera se hallaba ocujada cou
la enfermedad de que ci anciano rey Luis X1V debia sucum-
bir. Los viajeros pregunlaban en cada jarada las noticias
que habia acerca del rey, no porque este continuara siendo
popular, pues habla ya mucho tiempo que clamor deaquel
pueblo injusto yvoluble se habia retirado de su jiersona;
sino porque la majestad real era tan grande, ocujviba tan
:dto puestoen este bajo mundo, que tan gran jirincii* no
podia desaparecer después de un iaiguisiino reinado, sin
que el reinoentero se inquietara jior semejante cambio en
sus destinos.

En las mas humildes ventas, los carreteros mismos se
iniormabari de la salud del monarca; y una noche estaban
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bebiendo en la posada dos hombres de muy mal talante

mas parecidos & ladrones que & filésofos, quieues después
de hablar del rey, se pusieron a disputar sobre la pluralidad
délos mundos, congran estrafieza y satisfaccion de los via-

jeros. Al cabo de ocho dias de semejante camino por en me-
dio de valles y montes, lleg6 el carruaje a laposada del Plato
lie Estafio, que segun es sabido, era el punto supremo yel
parador de todos los recienvenidos & Paris. Al pumo de lle-
gar, la anciana, que al parecer habia adoptado & la joven
huérfana, apenas le hizo un saludo y desaparecié por entre
aquellas encrucijadas llenas de gente. Esta previsora mujer
tenia muchisimos medios de encargarse de una desgraciada
que ie habia referido sencill.imentc que ignoraba lo que iba
a ser de ella. Ya la noche se venia encima, el tiempo estaba
lluvioso, y la casa de ias Miramionas se hallaba al otro es-
treino de Paris. La sefiorita de Launay, llevando debajo del
brazo el corto egnipo que salvd, se puso & andar de prisa ha-
cia el barrio de Santiago; y habiendo llegado & la hospitala-
ria j)uerta de aquella casa donde estaba su [«strer esperan-
za, ledijo la hermana tornera:

—;Ah, hermana! DOvaya vd. mas lejos; viene vd. & un
punto habitado por el hambre y jior la jjeste.

Efectivamente, el pan faltaba en aquel recinto opulento
enotra época, y las viruelas ocasionaban grandisimos estra-
gos. Cualquiera otra hubiese retrocedido delante de aquel
doble riesgo del pan que fallay del eonlagio.

—Gracias a Dios, hermana, contestd la joven viajera, llego
aqui para encontrar y para dar buenos cjerajilos. Soy cris-
tiana, y tengo valor; abrame vd., que soy de las suyas.

Movida la hermana con las anteriores esjiresiones, abrio
la puerta a aquella aventurerade lacaridad, y tres diasdes-
jiues falleci6 en sus brazos. E.sto es lo que se llamaentrar en
el muudo bajo buenos auspicios. O eneima 6 debajo, decia
& su hijo una madre esjiartana, al entregarle el escudo; es
decir, que no abandonase a este mmea, y que en Ultimo caso
se lo colocaran en el sepulcro. llubiérase creido que la se-
fiorita de Launay obedecia aquella severa voz, y viva @
muerta, debia salir de aquel monasterio rodeada de resjie-
tos y honores.

Entretanto, debajo de las bovedas de aquel j)alacio de
Versalles, construido con sus manos fiara ser eterno, fallecié
el rey valeroso y dignamente, como siemprelo habia hecho
todo. Sabia que su mal era incurable, y no obstante, en su
aclilud y en su mirada el hombre mas habil no hubiera jpo-
dido percibirsino la calma y ja majestad. En su antecamara
estaba aguardando, confundido entre la muchedumbre de
cortesanos aduladores, el enibajadordePrusia, y el rey, su-
bido en el trono, lo recibié como en otro tiempo en los me-
jores dias de su vigorosa salud. Por la noche hubo gran
reunién, banquete diplomatico, y la presentacion de dos
nuevas duquesas; los veinte y cuatro violines tocaron zara-
bandas, con gran estrafieza del primer médico Fagon, y del
cirujano Marechal. Elrey no se acosto mas temprano que de
costumbre, y al dia siguiente de esta recepcion del emba-
ador, asistio al consejo de Estado, y cen6 en su cuarto des-
|Juesde haber tenido tertulia. De este modo en cada uno de
sus unirnos dias estuvo ocujado el aey. ya presidiendo el
consejo de Estado, ya el de Hacienda, recibiendo & todos los
ministros, y conferenciando con Mad. Mainlenon, con
el dugque de Noailles, conel canciller, con el duque de Mal-
no y a veces con el de Orleans. Tal eraaquel Jupiter mori-





