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P O iT U ^A  lU B A L  DE LA IGLESIA DEFEBONNE.

Eu 1850 se descubrió enlaMpiUa del Sagrado Corazón de 
a igl esia de Perenne (de¡)arlamenlo de Soinme), una pintu­
ra mural oculta liacia mucho tiempo debajo de un es|>eso 
estuco. K los lados y fuera del cuadro, el cual tiene como 
cinco metros de ancho y seis de alto, se ven jiueslos de ro­
dillas los donadores, pintados de tamado natural; á mano 
izquierda c.sU Juan Roussei, consejero y lugarteniente par- 
licuiar, civil y crimin il del gobierno y prebosUizgo de Pe- 
ronne; á la ilcreclia, su mujer Jacoba Aubé, y encima hay 
mía inscrijicicin. que recuerda que niunduroii ejecutar aque­
ja pintura en I6UI,

La composición representa la gluriftcacion de la Vii^cn. 
á quien Temoscolocada en el centro dcl cuadro entre la lier - 
ra y e !  cielo y adorada |K ir .Ingeles y santos. Oída figura va 
acompanada de un letrero latino, que cspllca la idead ac­
ción por medio del cual contribuyeicomplctarel iiensa- 
luiento general.

En la liarte superior se ve al P.idre Eterno entre el Hijo y 
el Espíritu Santo, y abajo está el pecador tendido en su lecho 
mortuorio. La idea del moribundo es el temor de Dios, y 
sus libios imploran la misericordia del Señor recitando el 
versículo 20 dcl capítulo XIX. dcl libro de Job. Tiene des­
cansando lacabez.1 sóbrelas tres virtudes teologales, Fe, Es- 
jieranza y Caridad. El cucr|io esUcubierto con buenos pen­
samientos y buenas palabras, y recostado en un colchón 
lloio de buenas obras. Los pies del lecho se a|ioyan en las 
enatro virtudes cardinales, Prudencia, Justicia, Fortaleza y 
Templanza. Jimio al moribundo hay dos religiosos que re­
citan las oraciones de los agonizantes, mientras que un ter­
cero le presentad hiso|>o del agua bendita, l'n demonio que 
se ha introducido junto al inuribundo. le dice con feroz ale­
gría: «Has liccado. luego no esfieres |«rdon.> A la cabecera 
de la cama su santo ingcl déla Guarda csU llamando i  los 

^ángelesdel Señor, para que rueguen con d ,  mientras que í  
os pies del mismo lecho el santo jiatrono invoca á  los de­
más santos. •

En el centro dcl cuadro, la Víi^cn, arrodillada en una 
nube. íinplur.i en f.ivor del jiecador á la !>aiulslmu Trinidad. 
l*or la derecha Cslá rodeada de ángeles ijue dicen: oPor 
ellavamosá Dios.» y por la izquierda, de una muchedum­
bre ilc s.'inlos qno cantan: «Por ella Dios viene á nosotros.» 
Rifado Dios i  la vez por su Hijo, por el Espíritu Sauio y 
|)or la Virgen, declara, eu Bn, que el licmjtu de la misericor. 
dia ba llegado. £1 arcángel Sun Miguel se arroja al momento. 
I«iie en fuga á los demonios y trae al moribundo el perdón 
del Señor.

Esta idea de que la Virgen es el centro de las bendicio­
nes dcl cielo, yqueii ella debemos dirigirnos en laalliccion, 
ha sido presentada [>or muchos pintores i  [>r¡ucipio dcl si­
glo XVU. y cunivcemos un grabado publicado en Roma en 
1603. que concuerda exactamente con el asunto del cuadro 
de la iglesia de Peronne.

LOS APACHES.

Con el numbi cgeiidrico de Apaches se comprenden va­
rios tribus indias, entre las que deben coutarse los cuyote-

ros, los pinaleros, los tontos, los cbiricahiiix, los de Sierra 
Blanca, los mc^ollones y otros cuyo número no es fácil 
decir.

>'o hay aiMchescn el estado mismo do la Sonora; pero 
esutn conllnandü con la jurisdicciun de Fronteras.

La sagacidad de los apaches es tal. que nunca se enga­
ñan en el camino de sus batidas, y que en las mas oscuras 
noches saben siemjjre dirigirse jo r el mas diliculloso 
sendero.

Estos indios son astutos, variables, atrevidos hasta la 
lemoridiid y recelosos. Su insigne tnala fe no se eucuenira 
en ninguiu otra tribu de indios. Nunca se ve un a|u- 
chc fuern de su guarida y desarmado.

La estatura y ador varían según las tribus; son atezados, 
üc bucn:is formas, tienen l.irga c.ibullere y poca d ninguna 
barba. Se pinUin el rostro con ocre, es|>ecialmenie las mu­
jeres, y sus jefes y princi|>ales llevan adornada la cabeza con 
piel de ciervo y mas ó menos plumas según su categoría: 
usan calzoncillos de piel de cabra ó de venado y una túnica 
6 frac de lo mismo abierta |>or los lados. Las mujeres tie­
nen un vcslídii, i|uc no se diferencia del de los hombres sino 
]ior umi túnica y enaguas que baja hasta lis rodillas. Tan­
to hombres como mujeres tienen el pie pequeñísimo. Las 
mujeres llevan cii las orejas unos adornos hechos de cuen­
tas de cristal, de escamas d de piedras blancas.y también 
sude verse á los hombres con los mismos colgajos.

Los a(>aches andan siempre errantes de monte en mon­
te, buscando conx) las bestias feroces, las cimas mas inna- 
cesiblcs. Su instinto les sirye en esto maravillosamenie, 
[torque así evitan encontrarse con los soldados enviadas en 
busca de ellos. No tienen habitaciones que merezcan este 
nombre: se acutnp.in en todas jiartcs, y sus chozas de ramas 
de árboles están cubiertas miscnd^lcmeiiie con yerbas, sin 
dejar sino un agujero jior donde a|>enas |iuede |<asar una 
[lersona. Si el sitio que eligen |>ara acanqmrestá arbolado, 
buscan los mas csj>KO$ árboles, colocan algunas ramas al 
jiie, Us cubren con yerbas para defenderlas d r la lluvia y 
se meten debajo; pero lo mas común es que acampen al aíre 
libre y sin abrigo de ninguna e-ijiecie.

Son glotones hasta la voraddatl cuando tienen abundan­
tes vituallas (se la  visto á un solo ajache, devorar en una 
comida el hfgadu. la asadura, las entrañas y los rilloues de 
una vaca); aguaninn el hambre y la sed con una paciencia 
y unafuerzuüe voluntad maravillosa. Cuatro, cinco ni ocho 
dias de |)T¡vaeion absoluta no los abalen, mientras hallan 
algunas raíces ú malas de yerba que mascar. Antes de la 
iniroducciuD del ganado maycH' en la Sonora les bastaba la 
carne de caballo y la de algunos animales silvestres, con la 
que mezclaban ciertas es|«cíes de yerbos; ¡«ro así que han 
probado la come de vaca, lo arrostran lodo |>ara proporcio­
nársela. Lus frutos silvestres que en eljiofs abundan, cons­
tituyen también una de las principales bases de su oli- 
inento.

La duración media de lu vida de lus apaches es de seten­
ta i  odíenla anos. Uieniras que el hombre tiene fuerza jiara 
hacerse respetar, lo respetan, mas así que está cateado de 
anos, el desjirecio cede el puesto al temor, y difíciliueme 
el recuerdo de una acción berdica protege al ancianoconira 
lo indiferencia del jdven.

Las costumbres sun casi las mismas que en todos indios. 
£1 padre de familia es su jefe; profesan lu poligamia eu gran
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escala, y algunos tienen hasta cinco y seis raujcres, lasque 
literalmente son esclavas y animales de carga al mismo 
tiempo. Vestidos é inatnimentos, am as y comida, todo io 
[ireparanellas, construyen las chozas, corlan la.s maderas, 
guardan y cuidan los animales, etc. Los casamientos son un 
negocio de especulación. Cierto mlmero de pieles, un arma 
cualquiera y un caballo, pagan flmpli.tmenle la mano de la 
hija, y por otra parle, poco im[iorlael gusto de lajóven. Los 
ap.aches tratan i  las mujeres con una brutalidad de que no 
hay ejemplo, pues la menor sos|ieclia justifica el eslerminio 
de la infeliz que la ha provocado. Pero si el matrimonio se 
contrae fácilmente, se disuelve con mayor facilidad todavía. 
El consentimiento mútuo basta para que la mujer vuelva á 
casa del padre; en cuyo caso éste se ve obligado á entregar 
al yerno lo que recibid cuando el casamiento.

La religión de los apaches los induce i  creer la existen­
cia de un ser supremo, á quien llaman laslarilano á jefe de 
délos cielos; pero no tienen ¡dea alguna de los atributos de 
la divinidad, ni por consiguiente, de la existencia futura de 
la inmortalidad del alma.

Queman los muertos y abandonan á los enfermos, cuan­
do estos se presentan reacios á los iralamicntos por medio 
de los simples y yerbas que aplican invariablemente. En este 
caso cuidan de poner junto al enfermo un monton de ceniza 
y una poca de agua. La mujer lleva á su liijo sin dificultad 
ninguna: lo sumerge en agua fria desde que nace, y por lo 
común se retira al monte d al busque f>ara parirlo.

Ignoran el uso de la sal y muchas veces comen la carne 
cruda; la tribu de los coyoteros cómela carne del coyote 
(esiiecie de chacal) sin embargo del re[)ugnanlc olor que 
exhala.

El valor es la única virtud que resiwlan estas hordas de 
indios, que no conocen mas ley que la fuerza. Su habilidad 
en la cacería es admirable Van á acechar un venado y se 
ponen en la cabeza una cornamenta como la del misino, se 
disfrazan con la piel de estosanimaics y se quelarán horas 
enteras detrás de un cerrillo, aguardando la oca.sion de ma 
tar con seguridad y sin estréiiito el animal deseado.

DE U  ESTRICTA RELACION

Q ce u en iA  e sT n a  lo.s  prixcipio .s  d s  la bl'rna moral y i .os

PRECEPTOS EVANGELICOS.

¡Cuán amabips y deliciosas son para todas las edades del 
hombre las ideas (luras del cristianismo (1). lasreminis- 
cencias halagüeñas de haber cumiilido con lodos sus debe­
res, y la memoria de haber em¡ileado los días trascurridos 
do su vida en atesorar los conocimientos mas úiiles, que 
nos conducen por la senda de todas las virtudes sociales! 
Pero si algunos jtívenes desventiirB<los se han dejado arras­
trar por el desdrden y la violencia de pasiones desarregla­
das, ¿no será para ellos un gran consuelo el arrei>entiinicn- 
to, que i)Odní llevarles por un buen camino á la práctica

(1| L s  palabra <cristiiiDiaiQo> que suela aplicarse impropla- 
laeote á las pretendidas reformas de las sectas disidentes, que 
han salido de su seno, nosotros la  aplicamos única y esclusiva- 
inento al catolicismo, persuadidos de que todoa ios «reforma­
dos yreformislass no son mas que bufones insensatos á impíos.

de todas las virtudes cristianas? El hombre que queda se­
pultado en las tinieblas y el error, vive cada vez mas jier- 
jilejo y confuso: son muchos sus remordimientos; muchas 
las pasiones que le dominan y los vicios que afean su con­
ciencia. Este hombre, en su edad adulta no disfrutará de 
la estimación pública, y bajará á la tumba cubierto de in­
famia y acompañado del rtdio. Cuando nos acercamos aj 
lérmino de nuestra vida, se nos presentan todas lasaceiones, 
bien sean virtuosas dcensurables, que han amargado tí dul­
cificado nuestra existencia, como en un espejo reluciente, 
que refleja la verdadera imágen de los hechos pasados. Ha­
gamos, pues, que lavirtuil. los preceptos de la mas sana mo­
ral y de la religión nos sirvan de baluarte para defendemos 
Contra las malas inclinaciones de nuestro corazón, y no ol­
videmos que la estricta observancia de las verdades evangé­
licas es nuestra mejor defensa. El cristianismo no proclama 
únicamente la virtud, sino que nos prescribe también sus 
preceptos, y nos enseña el camino de la suma felicidad. El 
que obsérvelas leyes dejinsitadas en el Evangelio, será buen 
padre de familia, hijo ejemplar, hermano amoroso, consorte 
fiel,buen ciudadano. El que pmfese nuestra religiónsanlísi- 
ma.llt^aráá formarse, medi.inte la revelación divina, la idea 
mas majestuosa del Ser Supremo, y esta sola idea le facili­
tará e! c.imino á las investigaciones mas |>rofundas, que tie­
nen por objeto penetrar los misterios de la naturaleza, cu­
yas tinieblas jiarecen disiiarse cuando el hombre se deja 
guiar por la antorcha de aquella sabiduría, que desciende 
hasta nosotros como un destello de la inteligencia divina. 
Derramemos lágrimas sóbrela infeliz suerte de los perver­
sos, que creen que el cristianismo se opone al progreso de 
las luces, y que por hacer alarde de despreocupación profe. 
san los principios de una falsa filosofía, llegando en su loca 
impiedad hasta el punto denegarla cxislencia de Dios. Pe­
ro los verdaderos sábios, no solo la confiesan, sino que ven 
aniquilada loda la grandeza del hombre, cuando elevan su 
mente á la conlemplacion dcl Ser Omniperfecto. He aguí 
edmo se espresa sobre el particular el ilustre Buffon: «¡Gran 
Dios! cuya sola presencia sostiene la naturaleza y toda la 
armonía de lasleyes del universo: vos, que desde el trono 
inmtívil del empíreo veis rodar bajo vuestros pies todas las 
esferas celestes sin trastorno ni confusión; vos, que en el 
senode vuestro reposo reproducís á cada instante sus mo­
vimientos inmensos y gobernáis solo y en una jjaz profun­
da este número infinito de cielos y de mundos, infundid 
la calma á la tierra agitada para que todo quede en silen­
cio. y para que la guerra y la discordia se rindan á vuestra 
voz. Dios de bondad, autor de todos ios séres, que vues­
tras miradas lalernales recurran lodo lo creado; pero el 
hombre es el objeto de vuestra ¡iredileccion; vos habéis 
aclarado su alma con un destello de vuestra luz inmortal; 
prodigadle vuestros beneficios y haced i*netrar en su cora­
zón un rayo de vuestro amor. Si este sentimiento divino se 
derrama por doquiera, se reunirán con lazos fraternales 
las naciones enemigas; el hombre no temerá el as[iecto 
det hombre; el hierro homicida no armará su mano; el 
fuego devorador de la guerra no destruirá las generacio­
nes; la especie humana germinará con mas fuerza y lo­
zanía, manifestándose cada vez mas fecunda. ¡Gran Dios! 
secundad nuestros votos, y nosotros os ofreceremos 
nuevos tributos de reconocimiento y admiración.» ¡Cuán 
sublime y elocuente es este trozo, salido de la (iluma de
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uno de los sdbios mas eminenles de la Francia, 7 cuán* 
majestuosos y grandes son los sentimientos que nos inspi' 
ra! F.I inmortal Xcwton no pronunciaba jamás el nombre 
de Dios sin ponerse de pié y quitarse con profunda reve­
rencia el sombrero; y Rousseau, hablando de tasantidad 
de los Evangelios, esclama conira los que los suponen 
apderifos: «¡Ah no es posible que libros Lan sublimes 
hayan sido inventados, ni se inventan cosas semejantes!!

De todo lo que llevamos esimcsto se deduce como con­
secuencia nacesaria, que el principio de la verdadera sa­
biduría es insc[«rable de la adoración del Sor Supremo, 
y que no podemos cumplir este oflcio tan sagrado sin la 
práctica escrupulosa de todos nuestros deberes, y sin el pie-: 
DO ejercicio de los derechos, que deben pro|>oncrse como 
objetoel bien de nuestros semejantes. El estudio, pues, de 
la moral y la enseñanza religiosa son la única y verdade­
ra base en que se apoya la gran máquiua del Estado y todo 
el edificio social.

La juventud debe dedicarsecon especialidad á la lectura 
de los libros que se distinguen por la pureza de sus 
doctrinas, porque nada mas emponzoña con tanta violen­
cia el corazón del hombre, como la de ios libros, que son el 
producto de plumas infames y corrompidas. Estos libros 
convierten nuestra alma en un lodazal de imjiurezas repug- 
naiiies, y dan á los placeres de la vida un tinte de sen­
sibilidad grosera, revistiendo obscenidades ridiculas con 
colores y chistes indignos de la nobleza de ambos sexos. 
El hombre, sin privarse de los placeres permitidos, puede 
en todas sus acciones poner freno á los abandonos crimína­
les, que le llevan i  vivir mas bien como bruto que co­
mo ser, cuya razón es un destello de la inteligencia divina, 
y lo diferencia poco de los espíritus celestes. Con esta 
oportunidad queremos consignar en estas columnas un 
hecho muy notable de la historia contemporánea.

Pedro MaroDcclli, cayo nombre tal vez nadie ignora 
por haber sido comjiaúero de Silvio Pellico, y victima des­
venturada del Austria en su destierro: Maroncelli, digo, 
DOS refiere, que estando en Milán, y habiendo ido un día á 
visitar al célebre Helzi.que figuré en primera linea en­
tre los hombres pcállicos antes de la caída deNa|>uleon el 
Grande, lo encontré que leia ]almilacioa de Critlo del ve­
nerable Kempis: Melzi cerré el libro y le dijo; «Esta 
obra, que muchos tal vez no habrán leído, encierra peu- 
samientos tan elevados, que son dignos de todo hombre 
que aspira á ser fllésofo cristiano.»

Nosotros sabemos muy bien que losjévenes que se dedi­
can á estudios severos, se ven refieiidas veces obligados á 
consultar y leer libros contrarios á las creencias religiosas 
y la pureza de las costumbres, porque en medio de sus 
errores contienen muchas verdades y algunas buenas doc­
trinas. En casos semejantes, que no olvíden jamás que en 
esta lectura necesitan el ejercicio de una crítica muy juicio­
sa. y que deben leer esos libros después de haberse emjia- 
padoen !os principio» de la moral y de la religión. En 
cuanto á los escritos licenciososé inmorales únicamente, no 
hay pretesto que valga para leerlos: merecen todos ser arro­
jados al fuego, y ¡ay de los jévenes que se abandonan á su 
lectura! Esos libros acaban por {«rvertir la conciencia y 
tienden á qucbraiitar sordamente los lazos sociales, ridicu­
lizando las virtudes mas fundamentales, las verdades mas 
augustas y todos los preceptos de le buena moral, cuyo apo­

yo necesitan los hogares domésticos para la felicidad públi­
ca y privada, como son el amor filial, la obediencia hácia 
nuestros superiores, la modestia y el pudor del bello sexo, 
la fé conyugal y la caridad con el préjimo.

Mirad con fiero ceño á los enemigos del cristianismo y 
mofaos de los que dicen que se puede ser virtuoso y profe­
sar los principios de la buena moral sin ser cristiano. Gro- 
cio y Leibnitz, aunque educados en el seno de la reforma, 
hablan con entusiasmo de la .santidad de los Evangelios, y 
dicenque en esos libros ünicameme se encuentran los pre- 
ccfiios de la verdadera moral y las reglas infalibles que pue­
den guiarnos por la senda de todas las virtudes. El primero 
nos ha dejado un elocuente testimonio de su religiosidad en 
un pequeño libro latino, titulado; De la verdad de la religión 
cri$tiana\ yel segundo, no satisfecho con manifeslarse res­
petuoso hácia el cristianismo, dice que los catdiicos tienen 
en el pontífice romano aquel centro de unidad maravillosa 
queda formas sublimes yel sello de una creencia perma­
nente é invariable á los dogmas cristianos.

El ilustre Byron, cuyo nombre ha adquirido tanta fama, 
y cuyas obras llevan el timbre de la originalidad; el ilustre 
Byron, que desventuradamente se acostumbré desde muy 
temprano á idolatrar indistintamente ora la virtud, ora el 
vicio, ora la verdad, ora el error, y que sin embargo, se 
sentía agitado por cieno amor que le atormentaba y que le 
inspiraba un ardiente deseo de investigar los |irincipios de 
la verdadera virtud, ptersuadido de que en el catolicismo 
únicamente se ()uedcn encontrar los preceptos de la buena 
moral, quiso que su hija fuese educada en el gremio de la 
verdadera iglesia. Otro vate moderno inglés, llamado Tomás 
Moore, después de haber vivido largos años en una incerti- 
dumbre religiosa, que le angustiaba, y después de haber he­
cho profundos estudios, conocié que no podía ser perfecta­
mente cristiano, ni vinuoso, ni puro en sus Costumbres y 
pensaniiemos sin sercatélico. Convencido, [lues, y resuelto 
á abrazar el catolicismo, esclamé: «¡Salud, Iglesia una y ver­
dadera, único camino de la vida, y la sola, cuyos taber­
náculos no conocen la confusión de las lenguas! Que mi 
alma descanse á la sombra de tus santos misterios: lejos de 
mi la lé imprudente que quisiera sondearlos.»—El doctor de 
la Iglesia San Agustín, confirma lo )>rop¡o en este breve 
¡lasaje; «Yo veo la sublimidad del cristianismo, aunque no 
me sea dado medir sus profundidades.»

El presidente de Montesquieu y otros varones muy ilus­
tres, no contentándose con manifestar en sus varias obras 
mucha indignación contra los enemigos del cristianismo, 
no han vacilado en afirmar, que en donde 110 hay cristianos 
no hay verdadero progreso, ni moralidad, ni grandes virtu­
des. Melchor Cesarotti, muy conocido en Eurojia por sus 
doctas producciones, al hablarnos de la filosofía de Sécraies. 
(i[)0 de la perfección religiosa y de la buena moral co el se­
no del iiaganismo, esclama: «¡Sean baldón elerao i<ara los 
falsos cristianos los scniiiuicnlos religiosos de éste mártir 
ilustre de la antigüedad.»

NaiioleoD I agracié con una pensión de 3,000 francos al 
celebre vate Evaristo Parny¡ pero dijo que no le conferiría 
jamás destinos públicos, porque su poema, titulado: La 
guerra de los dioses había dado á conocer al mundo que su 
autor era uno de los escritores mas impíos é inmorales.

Desdichados los hombres que su|>onea que la felicidad 
puede existir sei>arada de las virtudes, que sirven de base
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i  la moral, mientras que, tanto nuestra santa religión, como 
la esperiencia de todos los siglos, nos evidencian lo contra­
rio. Es cierto que en este valle de ligrimas y miserias, el 
hombre no puede alcanzar una felicidad completa y verdade­
ra; pero una vida tranquila y sin remordimientos, que aco­
san la conciencia, una resignación muy ddcil á los sufri­
mientos, que son patrimonio y triste herencia de nuestra 
estirpe ¿no con.stituyen aquella felicidad, que consiste en el 
alivio de las amainaras de la vida, y que no tiene mas pun­
to deapoyo que la virtud? He aquí como so espresa acerca 
del particular el célebre Luis Muratori, cuyo nombre no 
ignoran los sábios de uno y otro hemisferio. «Todos los 
discursos de los hombres, que ambiciouan ser felices, no 
salen del círculo de una vida regalada. Los vereis, pues, afa­
narse para eouseguir altos puestos, encumbrados honores y 
eminentes dignidades, para adquirir fama y gloria, para acu­
mular tesoros, para ideará cada instante nuevos deleites 
y placeres, especialmente materiales, para buscar medios y 
modos de mandar á los demás, y Quaimente, ;>ara correr 
con anhelo tras tos bienes de fortuna. Todo esto sucede 
porque se figuran constantemente que la bienaventuranza, 
que puede lograrse en esta vida, tan so o se halia en el actual 
placer d en la posesión de estos bienes materiales, de donde 
pueden originarse lodos los goces. Pero preguntadles ctimo 
tienen su corazón. ¿Se halla por ventura siempre encalma 
y quietud d muchas veces agitado [K>r una Qera tempestad? 
La esperiencia cotidiana nos pone de manifiesto el desenga- 
fto, y acaso lo probamos en nosotros mismos. No se consi­
gue ciertamente con todos estos bienes ¡a alegría, quietud y 
tranquilidad de ánimo, d por lo menos una a l ^ í a  perma­
nente no vive con ellos, no vive en el corazón de esoshom- 
bre. Grandes afanes cuesta el desear lo que nos falta, sin i>o. 
derloconseguir: mayores fatigas padecen por lo común otros 
muchos hombres cuando quieren lograr puestos, riquezas 
dignidades y señoríos. Estos bienes, después de logrados.no 
parecen ya aquellos mismos quecon tanta ansia se deseaban, 
l a  costumbre de poseerlos, es lo suficiente para que la indi­
ferencia ocupe el puesto délos antiguos deseos y no nos deje 
gozar lo esquisito y dulce de tantos objetos, que antes de 
conseguirlos, hacían una fuerte impresión en nuestra fanta­
sía; y un solo bien que nos faite de aquellos que deseamos, y 
no podemos conseguir tiene fuerza bastante para llenar de 
acíbar el gusto y placer de los otros que poseemos. El hom­
bre, aunque tenga principados, dignidades, hacienda, go­
biernos y otras comodidades, y sea un ser |irivilegiado y 
logre s^ u n  sus deseos todos los bienes terrenos, estos mis­
mos bienes, ó verdaderos dtenidos portales, jamás se halla­
rán sin muchas y agudas espinas, sin los dolores y tormen­
tos que causa el adquirirles, manejarlos y conservarlos: 
acaso serán mal adquiridos, y de consiguiente causa de 
mayores miserias y penalidades. Vemos cierlamenle, no ra­
ra vez. que el disgusto, ios celos, la rabia, las ansias y las 
angustias, mas presto se albergan en las casas de ios ¡>ode- 
rosos y ricos que no en las cabanas y chozas de los (lobres 
Muéstresenos uno solo de los [loderosos que esté libre de 
miserias semejantes, porque se halia en puestos eminentes 
y j)Osee muchos bienes.»

Este pasaje que acabamos do trascribir, nos da á conocer 
que es muy inexacta la idea, que se han formado general­
mente los hombres de la felicidad, y que en este mundo jo - 
demos adquirirla, aunque muy imperfeclamente, observan­

do con escrupulosidad todas las regias y preceptos que nos 
prescribe el Evangelio, fundamento y base de la buena mo­
ral. Si hay hombres, |)ues. que se juzgan felices por haber 
disfrutado sin interru|)cion de los bienes fútiles con que nos 
brinda el mundo, tiemblen de su misma felicidad, porque 
es la prueba mas infalible de que se Ies prepara el huracán 
tremendo de grandes desdichas, y si estas no llegan, la Di­
vinidad les ha abandonado, como nos lo demuestra el estra- 
fio feniJnieno de ser ellos únicamente felices y exentos de 
todas las desgracias. Nos parece muy del caso en esta cir­
cunstancias referir un hecho histérico muy notable.

Eln una vida de San Ambrosio, que hemos leído, hace ya 
muchos afios, está consignado, que éste docto é insigne 
obis|)o de Milán, que éste ilustre varón, modelo de todas las 
virtudes cristianas, recorriendo una vez su dideesis, per­
nocté en la casa de un opulento señor. La santidad de Am­
brosio, la fama que jior do quiera le precedía, su celo epis­
copal. llenaron de contento al hombre que tuvo la dicha de 
recibirle cnsu casa. Este, después de haber hablado con San 
Ambrosio de varias cosas indiferentes, le dijo: «La Divini­
dad por su misericordia, me ha dado á conocer que soy su 
hijo predilecto, porque no he esperimentado jamás las fle­
chas emjwnzofiadasde la desventura y soy coiiipletaniente 
feliz.» El santo le escuché atentamente, y tan luego como 
quedo con el reducido número de sacerdotes que le acora, 
paflaban, les dijo: «Mafiana partiremos al romper el alba, 
porque me infunde terror el estar cerca de un hombre que 
ha sido siempre dichoso.» Las ordenes de San Ambrosio 
fueron puntualmente ejecutadas, y su biógrafo dice, que a\ 
cabo de algún tiera|>o fueron muchas las desgracias que aci­
bararon la existeucia del hombre, que se habla creído el 
hijo predilecto de la Divinidad.

De todo lo que acabamos de esjioner, se deducen estas 
dos conclusiones: l.« Que todos los hombres aspiran á una 
felicidad comiilcta y muy duradera: 2.» Que no pudiendo ba­
jo ningún concejiio couseguiriaen este globo que habitamos, 
podemos tan solo acercarnos á ella y legrarla muy imper­
fectamente, no sejiarándoDos de los principios de la buena 
moral y de los preceptos evangélicos.

S. C.

U  SEÑORITA DE lA n N A Y  O LA JOTEH POBRE.

Evreux, en Normandia, es una de las grandes y antiguas 
ciudades de provincia. En el número de sus obispos cuenta 
hombres ilustres por todos los títulos del talento, de la cuna 
y de la virtud; y á causa del ejemplo y doctrina de tales va­
rones apostélicos, la fé Uel Evangelio ha permanecido com­
pletamente pura en la austera sombra de sus cláuslros, de 
sus oratorios y de suiglesiacaiedral, que orgullosamente po­
dría compararse con la catedral misma de su capital, la 
ciudad de Rúan. En la época á que va á referirse nuestra 
historia, uua de las abadías de la ciudad de Evreux, la aba­
día de San Salvador, tenia jior abadesaá unasefiora ilustre, 
laseúora de La Rochefoucauld, sobrina de aquel estraordi- 
uario y gran talento, eiduquede La Rochefoucauld, el autor
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de las Máxinvu, y de ese otro duque de La Roctefoucauld, 
el amigo dcl rey, que durante cuarenta altos había acom- 
paflado áésle enlacacería y que siempre se había presen­
tado triste d alegre, según se presentaba el semblante del 
monarca. En este momento ha terminado el gran siglo: el 
rey y su digno amigo, abrumados con la misma vejez y con 
el peso del mismo aburrimiento, asisten silenciosos á los ill- 
timos días del gran reinado; conlemplaroa todas las maravi­
llas y ahora sufren todos los dolores; una ruina inmensa, una 
gloria desvanecida, un duelo sin tregua y sin fin por esos 
jtívenesprfncijiesy esas hermosas princesas, queridos hijos 
cuyas frescas voces difícilmentedes|)crtaban aqiieUos ador­
mecidos ecos. Y ahora lodo está callado en ese Versalles de 
recuerdos tristes, de remordimientos y de sepulcros.

Una Urde de invierno, cuando el dia concluye de repen­
te, hallábase sentada en un banco de piedra y descansaba de 
una gran caminata, en el umbral de la santa abadía donde 
la señora de La Rochefoucauld era un austero ejemjilo de 
las mayores virtudes, una infeliz muger á píe y que venia 
desde lejos. Era aun jdveny conocíase que había sido 
muy hermosa; pqro loa pesares y la desgracia, juntamente 
con la pobreza, cuyo yugo es durísimo, hablan dejado una 
imperecedera marca sobre aquel hermoso semblante. Aque­
lla infeliz mujer hallábase efectivamente destituida de 
fuerza ynopodia ir masa delante. Tenia en sus desnudas ma 
nos y estrechaba contra su resignado corazón dona criaturi- 
la jiálida y delgada, á un.i niña hambrienta y cuyos grandes 
ojos, luciendo con el triste brillo de la calentura, implora­
ban una invisible protección al través de la puerta que esta­
ba cerrada. Al cabo de un instante de aguardar y sin que 

la madre, deque vamos hablando, se hubiese atrevido á ha­
cer una invitación á aquella caritativa casa, se abrid como 
por milagro la puerta, y dos hermanas de San Salvador acu­
dieron al lado de la mujer afligida, y animándola con la 
voz y con el gesto, una cogid á la nina en los brazos y otra 
llevd á la madre al refectorio, donde se estaban reuniendo 
todas las hermanas para la comida del anochecer. El salón 
estaba caliente y bien cerrado, y al ladodel fuego que chis­
peaba en el hogar, hallábase el sillón déla sefioraabadesa. En 
él hicieron sentar á la inbre viajera, y solícitas por aquella 
miseria que las conmovía, las bondadosas hermanas le pro­
digaron toda clase de servicios; le lavaron tos ensangrenta­
dos pies á causa de la aspereza del camino, le presentaron 
la copa en que bebía la misma seiiora de La Rochefoucauld 
y mientras que un suave color vtflvia á zquel semblante ¡«r 
donde habían corrido tantas lágrimas, la nina, líbre altln 
de sus harapos, gozaba cubierta con blancos y calientes 
lienzos. Estuvieron cesniendo, y en seguida tanto la madre 
como la niña fueron llevadas í  la enfermería y descansaron 
en una camade que hacia ocho dias se hallaban privadas.

Al despertar por la mañana siguiente su ¡irimer mirada 
se cneontn) con ios cariñosos y formales ojos de aquella 
ilustre señora de La Rochefoucauld, quien con su voz, ade­
cuada igualmente para la oración que para el mando, esii- 
muld á la madre á que la refiriese por qué séric de miserias 
había llegado á aquel abandono latí'triste y tan completo. La 
madre le conlcstd entoncesque se había de$i)Osado con im 
caballero, con un pobre irlandés, de la caldlica Irlanda, 
quien se la llevd consigo á una cabaña, donde por espacio 
de cuatro anos habían vivido con suma dificultad. Dos años 
hacfaque la niña se hallaba en el mundo,y Dios sabe que

tenían gran deseo de educarla: pero el hambre invadid todo 
el país y la peste arrebaté al m.irido; los encargados de la 
hacienda pública vinieron y vendieron la cabaña y el terre­
no sembrado de trigo, y acto continuo la caridad, d digá­
moslo asf mejor, la prudencia del gobierno, hábil en desha­
cerse de los jtobres que no tienen ajoyo. los embarcó en un 
bote deitcscador que los hubo dejado en la costa, y de este 
modo habíallcgadola infeliz á aquel paraje de asilo, donde 
es[icraba hallar alguna ocu|>acion sirviendo en la abadía y 
tin vaso de leche caliente lodos los dias para su hija,

Aloirsemejanie relato, muy lleno de valor y de resigna­
ción, las señoras deSan Sal\-ador contestaron que ociiparian 
á la madre en lacosluM blancay que doplarian á la niña. 
Pero la madre sucumbid dcsiiues de una desesperada lucha 
de quince meses contra el mal que la invadía, y fallecid ben­
diciendo á sus bienhechoras y recomendándoles su hija. En 
el entretanto ia nina habia crecido, ye] bienestar y cariño 
de tantas bondadosas madres adoptivas aseguraron su vaci­
lante s.ilud. Se habia puesto muy bonita y muy graciosa; 
era un verdadero juguete ¡ara lasjrtvenes novicias, entre 
quienes recm[i1azaba Lu muñeca. Todo el día era admirada 
y colmada de cariños; obedecían sus menores raprichos, y 
su mas leve jialabra era una drden, ¡Ahí decian aquellas 
bondadosas señoras, ¡quégracia tiene, qué talento! ¡Es en­
cantadora! y todas á porfía se esmerab.an con h.alagos. Uni­
camente la señora abadesa era reservada con aquella niña. 
Decia que todos aquellos elogios eran capaces de pervertir 
muy en breve la mas escelentc índole; que mejor seria for- 
taleceraqueila húerfana contra las emboscadas y lazos esie- 
riores; que muy pronto teudria aquella niña que dirigir su 
vida y ganarse el pan de cada dia... Pero estos eran vanas 
¡tatabras, jtorque el convento no cenia otra distracción y se 
entregaba á ella á riendo suelta. Cuanto mas crecía la niña, 
mayores eran los cstremos de cariño; aquellas señoras se 
disputaban la dicha de ensenarle á leer, á escribir, y las bo­
nitas historias que la niña leía en Hoyaumonl estaban llenas 
de bellísimas imágenes. Varias de aquellas señoras, mas ins­
truidas ensenaban á este jtíventalento, una la geografía, 
otra las primeras nociones de matemáticas. Las viudas 
retiradas del mundo, y que no aceptaban del cláustro sino 
la soledad y el silencio aguardando la hora en que su luto 
se trocase en grau oslenticion, tenían cuidado de contar á 
la jdven enclaustrada una série de elegías y coplas galantes, 
con acompañamiento de clave d tiorba. Puede calcularse si 
la jdven quedaría gustosa y si aquellas bonitas canciones se 
grabarían fácilmente en este tierno cerebro.

Eos dos verdaderas madres de la jdven Elisa (este era su 
nombre) se llamaban las señoras deCficn. Se encargaron muy 
particularmente de aquella nina, que ya era una mujer, y 
como se hubiesen muerto de ¡icsar con la sola idea de se­
pararse de ella, se hicieron nombrar ¡lara ir destinadas al 
monasterio de San Luis, situado en un barrio de la ciudad 
de Ru.an. Siéndola abadesa lo seflora deGicn, la mayor, lo­
mo por coadjuioraá su hermana, y habiéndose des¡«dido 
ambas de la señora de U  Rochefoucauld, se llevaron consi­
go á la jdven Elisa, quien vino á ser ima es¡!ecic de sobera­
na en ac¡uel convento, ijue era ¡lobre y amenazaba ruina 
por todas ¡lartcs. Pero aquellas señoras habían obtenido de 
su familia una ¡lension que las ¡>ermilia conservar consigo á 
gU hija adoiiliva. La amaban en efecto como una madre 
ama á su hija, y ella por su parte las recoiujtensaba con mis
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carifíos. Era su leciora y su sccrelaria, y llegd á sfir su 
consejera. Siendo caros y escasos los libros, abrieron una es­
cuela aquellos señoras, y la jdven Elisa se puso al frenle de 
su escuela, adonde oucurrian varias jdvenes que iraba- 
ron amisWdconsu maestra. Entre otras la señorita Silly, 
afable y bien larecida, nn buen talento y un buen corazón 
una verdadera y sincera normanda, encantada y llena de 
entusiasmo |ior la jdven Elisa. la afircdaba como si fuese su 
hermana mayor. Formaron la una para con la otra grandísi­
ma amistad é hicieron eljuramento de no seiararse min­
ea;—No. nunca nos sefwraremns: viviremos juntas. Y jus- 
lamenle la señorita de Silly. fuó |ior aquel tiempo anteada 
¡toruna horrorosa enfermedad, con laque las jtíveno* so­
lían ¡terder 1.a vida y casi siempre su hermosura. Este mal 
que es[iarcia ct terror, era casi siempre incurable, y la .scflo- 
rila de .Silly, cuando al rabo de cuarenta dias síniid des­
aparecer al fin aquel contagio que alejd de su juventud i  to­
da su familia, hallando á la jdven Elisa, que como un ángel 
custodiocstabaáia cabecera de su cama, le dice:- «Bien ves 
que tenl.i yo razón para amarle; me has salvado la vida.» Y 
queriendo Elisa traerle un cs(>ejo. le dijo: «No, todavía no, 
aguardemos; pues debo esuar horrorosa.» Y unas ligrimas 
vinieron i  humedecer aquellos hermosos ojos todavía en­
fermos. Mas no quedd dcsflgurada, recobrd la hermosura 
como habia recobrado la salud, y su rccooocimienio se du- 
plícd ¡tara con aquella amiga que la salvnra.

La señora de Silly madre, acudid al punió que su hija 
estuvo fuera de ¡leligro, y no prdo escusarsede invitará la 
jdveu Elisa á que acorafiañara d su hija al castillo de Silly. 
Era este un antiguo edificio fabricado on forma de S. siendo 
el usode entonces dará los&islillos normandos la forma de 
la primera letra del nombre de la tierra. Así pues, la Meillc- 
raie representaba una ,M en la disiribiicioo de sus construc­
ciones; mas el vcrdaderomériio del castillo de Silly consis­
tía en hallarse situado en el centro del valle de Auge, donde 
todo llorece. hasta las es¡)inas. Por la primavera, por eslío y 
por los illlimos días de otoño, no se oyen sitio el murmullo 
de los arroyos, el canto de las aves y ligeros zumbidos bajo 
un soplo invisible. Una joven fuera de su convento, lodi 
radiaute de juventud y de esj^ranza , es naturalmente 
dichosa en aquel espacioso jardín y olvida con gusto ¡ha in­
grata; ei convento y sus niadresodoiitivas. Tal era el entu­
siasmo de la jdven Elisa, al enlrar del brazo de su amiga 
en aquella casa, triste iuteriurnicuieá la verdad, pero muy 
deliciosa |)0r fuera. SIr.üc Silly, el ¡adre, era un anciano 
mciaDCólicu, á quien a|>oias se le uU una ¡alabra, se le vela 
poquísimo, porque cum|ircndia que su muerte se hallaba 
próxima, y resignado como un antiguo militar, se pre¡>ara- 
ba [luni morir cristianajiienui. La señora de Silly so inquie­
taba con mucha moderación ¡lor las tristezas de su inaritlo, 
no masque |ior los recientes riesgos de su hija, victima de 
las viruelas. E a .  como todas las madres de aquellos anti­
guos tiempos, ajiasiouada por la gloria y por el nombre de 
su casa; lodo su carino y toda suainbiciou se recoiiccntra- 
bran incesanieiiicnte y sin lin en su hijo, heredero y conti­
nuador del nonibre, de la fortuna, y de la autoridad de sus 
abuelos. Tal era la costumbre y la ley del mundo feudal, en 
el que todo recala en el hijo mayor, y el segundo no era nada; 
llamábase el señorito y pasaba una v ida oscura en un ríucou 
del castillo de su padre, considerándose dichoso en ¡lasear 
por los jardines paternos al sobriuu que debía desheredarlo

comjilctamenie. En cuanto i  las hijas, eran todavía menos 
consideradas que los hijos segundos. Las metían en un con­
vento en virtud de un corto dote y desaparecían para siem- 
¡irc. Por tanto, la señorita de Silly era en la casa de sus pa­
dres tan eslraña como la jdven Elisa, pero elhábíloyla resig­
nación, unidos con la juventud, tienen grandes privilegio». 
Las jdvenes se contentan con ¡«oqulsimo, con el mas prdxi- 
rao horizonte y novan masadelanic. El día de mañana es su 
sueño dorado; de hoy ámañana y nada mas, contal que 
tanto el dia de hoy como el de mañana sean un jardín de 
llores.

Entregadas á sí raism.is aquellas dos jdvenes, leían los 
poetas que agradan ála juventud, comenzando ¡torLuFon- 
laine; se entusiasmaban con las tragedias de Racine, y sa­
bían de memoria la Alalia y la t'ither. A veces el viejo Cor- 
ncille y también Moliere eran citados por ambas; jwro con 
mayor frecuencia se referían bonitas bisioríasque habían 
invenlado. Su mas viva curiosidad y su inagotable conver­
sación eraei regresodel conde de Silly, el hijo único y el 
único heredero en el castillo de suspadres, digámoslo me­
jor, en su castillo. El conde de Silly llenaba con su recuer­
do hasta ei último rincón de aquellas moradas; sus ¡«erros 
aullaban en la ¡«rrera, sus bosques estaban llenos de caza, 
sua vasallos miraban todas las mañanas jior el lado que de­
bía de venir su amo y señor, su banco estaba vacio en la 
iglesia. Se hallaba en tudas ¡larles: el nino mas chicodet 
pueblo contaba al pasar la gloria y cl nombre del noble se­
ñor. Era cnpilan á los diez y seis anos, y coronel cuatro 
años dcsfiues. Se habia hallado presente en U>das las des­
graciadas guerras de los últimos años de Luis NIV, sieniju e 
vencido y siempre volviéndose i  levantar. E l  la batalla de 
Hocbsledt, donde sebatid como un heroe, el conde de Si­
lly fue hecho prisioucro por los ingleses, quienes lo llevaron 
á sus islas, dondclas heridasy sobre todo la ¡lena de lajia- 
iria ausente, hubieran muy ¡ironto reducido al jdven á de­
sesperar de la V ida; pero una señora, una amiga que en la 
cdrie tenia, se inicresd por el, y en virtud de su intervención 
el jdveniba á regresar prisionero bajosu jiulabra. üe un día 
áoiru lo estaba aguai-dondu, y ambas jdvenes no se hallaban 
menos impacienlcsque la marquesa de Silly, su madre.

Vulvid al Im en medio de la alegría universal, y la jdven 
Elisa, adveriídaanticipadamcnle,cuiii)cid ála primera ini- 
lalaul jicrfceiuCaballero de quien babiaoido hablar con 
mucha frecuencia. Era un jdven de ojos n ^ ru s  y llenos de 
fuego, de buen semblante y de elevada estatura, con el aire 
militar, el jiasoalgo grave, yla frenle jiensuliva. En poco 
liemjio habla envejecido mucho; pues nada envejece á un 
miliuircumü una guerra desgraciada. Ya hemos dicliu que 
el conde de Silly había llegado en mala ocasión, desjiues de 
Mr. de Turena, desimes de las grandes victorias, de las ciu. 
dades conquistadas, de tos bauillus ganadas, de los Te Üeum
y banderas quolosvencedores vaná colgar de las sagradas
bóvedas de tu iglesia de los Inválidos. «Señor mmiscal, de- 
cía Luis XIV á uno de sus generales vencidos, en nuestra 
edad ya no se es feliz.» LuisXlVyel mariscal deVilleroi Ita- 
blaban muy á su gusto; ¡lorque leuiaii la antigua gloria en 
consuelo déla derrota presente; pero ios jdvenes, ios rccien-
venidüs, liaiitados los últimos é la gloria ¿cuál era su Con­
suelo en DO llegar sino á la derrulo.^

Absorto en estas tristes ideas vivía hacia mucho tiem­
po el conde de Silly. Por mas que arriesgaba su perso.
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aa,se|>onia en la primera fila de loa eombulicntea, empujaba 
al soldado hádalos enemigos, llamaba con toda su voz la
vicloriii en su ayuda..... habla siempre un momento en que
era preciso ceder, volver atras, rc¡>asar el foso, iucendiar la

ciudad sitiada y salir de noche con el chirrido de aquellas 
fúnebres luces. .Mas ¡qué estamos diciendo! ¡y el funesto 
instante en que el mas valienie entrega su esjiada, y aque­
llos largos senderos |>or donde es menester pasar, conducido

(

c f

E l  la pacita dd LOi.v..alo,—Dtbuju de P. Lix.

por el destacamento enemigo! ¡y esas mujeres, ésos niños 
y esos ancianos que en medio de los vencedores dicen, se­
ñalando con un dedo despreciativo: «Ahi vánlos vencidos,

los píisioncrosl» Estas eran insufribles angustias, y Mr. de 
I Silly que cenia una esi>ada queya no le [erteuecia, volvidfl 
Isu casa triste, ubniido, con la cabeza baja é imponiendo si-
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iPDcio & los clamores de júbilo. Besd la mano de la madre 
sin bablarpalabra, y estuvo llorando en los brazos de su pa­
dre. Este lloraba también la pasada gloria, y por compasión 
i  su bijo se había quitado del pecho la cruz de San Luis.

Semejante egreso, que ambas jovenes se babian imagi­
nado magníñeo y Iriunfante, las llend de cslu|ior, y lo que 
todavía es mas estrado (eran casi de la misma edad y de 
igual estatura, y las facciones de la señorita de Silly hablan 
engruesado un i>oca), el jdven coronel lomd li Elisa ;)0r su 
hermana, y á su hermana gior la forastera. Abrazd cariñosa­
mente á la primera, saludo con política á la segunda; y no 
viendo que ésta se sonrojaba ni que aquellaquedO cortada, 
se enceird en ungabinclc lleno de libros, donde pasaba todos

los días triste y silencioso leyendo lasgucrrasdc Tucídídes, 
los Comentarios de CCsar dios libros de Polibio. Estudiaba 
también los grandes capitanes, y á cada batalla ganada es- 
balaba un profundo suspiro. De este modo pasaba una vida 
austera y graveen medio de sus libros, buscando la soledad 
y con el semblante cubierto de sombría tristeza. Esiranán- 
dolo y disgustadas muy proulocon su indiferencia, murmu­
raban las jdvenes cada cual porsui>arle;la señorita de Silly 
iedijo en cunlianza a Elisa que si su hermano no la había 
conocido, cila sentía mucho hallarlo con aquel semblante 
tan triste.—Cuando dejd la casa paterna, decía suspirando 
mucho, era todo iovivoy alegre que puede ser un jdven; no 
hablaba sino de combates y de victorias, escribía sonetos y

. //< ■

ríT t̂

dSobre los escalones del puente.—Dibuja de F. Liz.

canciones: era muy aficionado á lacaza. y los domingos 
bailaba con uis aldeanas debajo de os olmos. Si í  veces no 
asistía d la fiesta el violioisla del país, mi hermano man­
daba buscar su violín y nos hacia bailar. En aquel ticmi» 
gastaba hermosos trajes bordados y la cabellera rizada; no 
tenia bigote, mas en desquite una pluma que llevaba en 
el sombrero, recordaba el blanco penacho de la batalla de 
Ivry. Eli casa no se oia sino su voz y sus gritos cn los bos­
ques... ¡Lo han mudado i  mi hermano! Se parece á un in­
gles puritano del tiemi>o de Cromwell, y si me dijeran que 
se ha hecho hugonote, no lo esiranaria.

Tales eran los dicursos de la.señorita de Silly con su jtí- 
ven amiga, quieu loque menos pensaba era lomar la defen­
sa de aquel gallardo caballero, cuya conducta le jiarecia á la 
verdad mas proiiia de un rústieoy mal criado que de un ea- 

SBOUNDA 8KRIR.—1 ^ .

babero que gastaba espada. Las dos jdvenes, que creían es- 
lar muy solas, tenían sus confianzas sentadas en los escalo- 
nes de un puente rústico en la estremidid del parque, ai 
murmullo del agua cristalina, y ambas estaban muy distan­
tes de sospechar que el jdven estaba oyendo i  |«sar suyo la 
conversación de ellas debajo dcl arco del puente, donde se 
habia detenido jiara ver correr el agua, lo cual es la sefial de 
verdadera tendencia á cavilaciones. Al fin cuando ellas bu 
bieron espionado bien todas sus censuras regresaron al'cas­
tillo cruzándose los brazos por debajo del talle, y su actitud 
denotaba que la conversación interrumpida habia continua­
do con mayor ahinco.

—¡Ab! se decía Ur. de Silly, cuando uno es balido en una 
parte, lo es en todas, y el dia de hoy me acarrea una derro­
ta mas.

AÑO XXII. 33.

Ayuntamiento de Madrid



x o MÜ8E0 DB LAS FAMILIAS.

Sin embargo, á la hora de cenar entrd coa el semblante 
mas risueño que de costumbre, y así que saludd á sus pa­
dres, hizo una atenía cortesía á lasjdvenes señoritas. La 
mesa estuvo a l^ re ; porque el anciano señor se hallaba en 
sus buenos instantes, y como era muy alicionado á prover­
bios, solld dos <5 tres uno sobre otro con gran saiisTaocion 
de los presentes.

—Ustedes se reirán, decía; pero mejor fuera que estuvie­
sen algo formales. El proverbio es el eco de la sabiduría de 
las naciones.

—Señor, repuso el conde deSilly, esa sabiduría délas 
nacionesseengafia con mucha frecuencia, y estoy muy in- 
edmodú con ella. Hoy mismo me ha hecho una mala (lasada 
la sabiduría de las naciones. Está escrito: al buen entende­
dor..... He oido cosas eslrañas acerca de mí, las que no
obstante, saliande encantadores labios. Si, por cierto, soy 
un rústico, un maniático, un tosco, un ciego, mal criado. 
o7 quú mas? iun hugonotel Y también muy mal vestido, 
muy poco culto y caprichosamente melancdlico.

A cada palabra que iba diciendo, puede calcularse lo 
grande fiue seria la confusión de las jdvenes y el gran rubor 
cjue se les presentarla en las mejillas. Do buea.t gana habrían 
deseado que la ccHiversacion tenida sobre el [)ucnic, hubiese 
sido debajo de tierra.

—Tú, hijo mío, no tienes buena suerte; pues en tu edad 
y guapo como eres, el menor eco deberla ser indulgente y 
grato. Muy favorable ros era cuando el rey, mi señor, y yo, 
no teníamos masque veinte aflos. Tales fueron las coufianzas 
de la señorita de La Valliere en el momento en que pasaba 
su majestad no lejos del solillo de las Camaristas. ¡Qué lin­
das cosas oyd ei rey!

—Este vd. s^u ro , replicd el coronel de Sllly, que aj me­
nos habían visto el perlU dcl rey d alguna indiscreta rama 
había crujido bajo los pies de éste. Pero si su majestad 
hubiese estado oculto en el bosqueciilo de Latona, acaso
habría oido verdades tan crueles.....  iPero qué imiwria! la
verdad es muybeUa y tiene muchos encantos, si se ha de 
creer el adagio.

tfaiuralmenle. la selloriia de Silly fuéla primera en vol 
ver de su turbación, y tomando muy pronto la ofensiva dijo 
con agradable sonrisa:

—La verdad es la que ofende, y el quete pica ajos come. 
dice el adagio.

La señorita de Silly era delicada y aguda, mas desde 
aijuel instante se interrumpid la indiferencia ante el conde 
y fas dos jdvenes, y restablecida la buena armonía, se pa­
seaban y hablaban como antiguos amigos, tomando su paite 
a  jdveo Elisa en aquellas gratas y honestas espansiones 

En Un inocentespasaiiemims trascurrid de este modoel 
verano; mas cierto dia, cuando acababan de ensillar los ca­
ballos para dar un buen paseo, entraba en el jiatio del casti­
llo una silla de posta cubierta de ¡«Ivo. La gente de la casa 
reunida ya en la plataforma, vid bajar á un hombre de edad 
mediana, que parecía ser un sacerdote corlesano que hubie­
se sido capitán de infantería antes de recibir Las drdenes 
Tenia elevada estatura y la cabeza hermosa; llevaba alzacue­
llo y las bolas sin espuelas. Su paso fiicil indicaba un hom­
bre degabineie. Era el abate Vertol, historiador lleno de ta­
lento y de elocuencia, inteligente y con todas las dotes de 
un historiador, i  esce¡>cion de esa cualidad suprema quo po­
co hace hemos indicado, la verdad. Cuidábase mucho menos

de ser verdadero que interesante, raro y curioso; y con tal 
que los materiales estuviesen á su alcance, se valia de ellos 
con mucho gusto; mas si era menester consultar japelcs an­
tiguos y buscar en el polvo de las bibliotecas un documento 
precioso, nuestro historiador prescindía de ellos aun con 
mayor gusto. Cierto dia que le prometieron una narración 
antentica del sitio de Halla, contesté:

—¡Ah! viene vd. demasiado larde, mi sillo tstd ya con­
cluido.

Esta celebre espresion del abate Vertot, ha tenido gran 
acogida y se cuenta hoyen el número de los proverbios.

El dia deque vamos hablando, llegaba directamente de 
E*arí$ uneslro sacerdote, siendo jMrtador de una gran no­
ticia.

-^Amigo. le dice al jdven, hoy secanla el Te Deumpor 
la j)az. Ya está vd. libre, y juntamente con la cruz de San 
Luis, le traigo la tírden para que vuelva á su regimiento; y 
si vd. DO tiene inconveniente, marcharemos esta misma 
noche.

Ai oir esta inesperada nueva se vieron brillar de alegría 
losojosdel jdven, quien en aquel instante tenia seis codos, 
ia talla de los héroes üc Homero, y entregando al padre aque­
lla cruz militar que con muyjuslo Ululo había ganado, le 
dice:

—Concédame vd. d  honor de recibirla de su mano.
El anciano caballero, con mano trémula de alegría colo- 

cd la cruz de San Luis en el ¡«cho de su hijo, y él mismo 
volvid á  ponerse la cinta encarnada que se habla quitado 
para no aumentar la humillación del hijo; pero inútilmente 
los jiadres lo rogaron al jdven que se quedase todavía en el 
castillo nada mas ijuc unos dias, para festejar su gloria; é 
inútilmente las jdvenes con sos silenciosas miradas lesu- 
¡ilicaron que no se marchase tan pronto; el conde ardía en 
impaciencia sin sabercomo reprimir su júbilo, y besábalas 
manos de los padres diciéndules:

—Déjenme vds. marchar. Velase ya ai frente de su regi­
miento, dbien iba á saludar al rey en Versalles al salir de 
misa, y el rey lo invitaba para que fuera á Marly; mas si era 
de noche á la hora de recogerse, el rey le hacia dar la pal­
matoria y alumbraba i  su majestad hasta la puerta de su cá­
mara; en fin, todas las ilusiones que puede formarse un jd­
ven un momento antes vencido, prisionero y desarmado, que 
de repente vuelve á verse llamar álas filas por la poderosa 
vozde la guerra. Marchtí, pues, concediendo apenas una úl­
tima mirada á las dos jdvenes, quienes lo consideraban có­
mese mira un sueno.

—Se va como vino, decía Elisa i  la señorita de Silly.
—Buen yiaje. anadia la señorita de Silly; no lardaré yo 

mucho en consolarme.
En efecto, estaba pensando en que su casamiento se 

hallaba decididocon un jdven'caballero de las inmediacio­
nes y que su esposo U acompanaria por los grandes prados, 
debajo de los antiguos árboles y por las cs|>aciosas alame­
das de que Elisa se despedía en voz baja para no volverlas á 
ver mas.

Y como está escrito que una desgracia nunca viene sola. 
á ios pocos dias de haber marchado el jdven coronel, la se­
ñorita Elisa de Lsunay recibid una carta del convento en 
que era reina y al cual contaba volver cuanto antes. Abrid 
trémula aquella caria, cuya sobre era de letra desconocida, 
yen lugar de Inspalabrus maternales á que estaba habituada

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 251

y del afectuoso Uamamientí) de su querida abadesa y déla 
digna hermana de ésta, halld espresiones severas y un man­
dato formal para no volver ai monasterio. Su amada abade­
sa habla fallecido, dejando la casa tan empeñada, que su 
firopia hermana se había visto en la necesidad de salir de 
ella. Las demás religiosas, cuyo dote en gran parte estaba 
perdido, fueron recogidas en los conventos inmediatos por 
la solicitud del arzobispo de Rúan, el hermano de Mr. de 
Colbert. De este modo la jdven Elisa carecidde asilopara en 
adelante. Ayer todavía se trataba como igual con las mas nn_ 
blesjdvenesdel reino, y hoy está sola, abandonada y sin otro 
porvenir que emplearse en el servicio. Ayer todavía tenia 
muchos amigosy contaba con muchas protecciones: hoy no 
le queda sino un poco de dinero para ir á París y una carta 
de ¡a señora deGien, la sobreviviente de las dos hermanas, 
parala al>adesade las Mirainionas. la digna hija de la ama­
ble y encantadora señora de Miramion. quien fallecid ejer­
citando austeramente muygrandes y muy generosas virtu­
des, después de formar un asilo admirable donde las jóve­
nes sin patrimonio y las infelices viudas hallarían socorro y 
protección. Este lugar de asiio tomó el nombre de su funda­
dora, y las hermanas se llamaban las .fíiramionas; aquí fue 
donde la huérfana era llamada, lanío por la voluntad de la 
madre adoptiva como por su [Kjbreza.

n.

El golpe fué duro, y la infeliz abandonada tuvo un des­
engaño al leer aquella carta fúnebre; pero afortunadamente 
tenia una gran alma cuyo temple no pudieron debilitar todos 
aquellos mimos maternales. Por lo que tranquila muy pron­
to, consideró con sangre fría su situación, contemplándola, 
si no con valor, al menos sin desesperarse. Lo que desde 
luego comprendió, aun en ¡as miradas de la señorita de Si- 
lly, fué que en aquel gran naufragio no podía contar sino 
con su prudencia y resignación. En aquel tiempo, el camino 
desde la provincia deNormandlaá la córte era largo y peno­
so; por loque la primera precaución de la jóveu, des¡>ues 
de haber buscado aunque inútilmente quien la acompañase, 
fué el tomar un traje que le permitiese ser desconocida. 
Marchó vestida de aldeana, y la señorita de Silly se despidió 
de ella sin conmoverse demasiado. El carruaje i>or asientos 
(según se caminaba en aquella época) era un mal coche ti­
rado por viejos caballos que andaban media jomada, y los 
viajeros se acostaban en las posadas todas las noches. No 
Qjaron estos gran atención en la jóven normanda, la que 
desde el segundo dia de este lai^o viaje fué adoptada, por 
decirlo asi, jKir una anciana que le sirvió de rodrigón. En 
aquellos momentos la Francia entera se hallaba ocujada cou 
la enfermedad de que ci anciano rey Luis XIV debía sucum­
bir. Los viajeros pregunlaban en cada ¡arada las noticias 
que había acerca del rey, no porque este continuara siendo 
popular, pues habla ya mucho tiempo que clamor de aquel 
pueblo injusto y voluble se habia retirado de su jiersona; 
sino porque la majestad real era tan grande, ocujviba tan 
:dto puesto en este bajo mundo, que tan gran jiríncii* no 
podia desaparecer después de un iaiguísiino reinado, sin 
que el reinoentero se inquietara jior semejante cambio en 
sus destinos.

En las mas humildes ventas, los carreteros mismos se 
iníormabari de la salud del monarca; y una noche estaban

bebiendo en la posada dos hombres de muy mal talante 
mas parecidos á ladrones que á filósofos, quieues después 
de hablar del rey, se pusieron á disputar sobre la pluralidad 
délos mundos, congran estrañeza y satisfacción de los via­
jeros. Al cabo de ocho dias de semejante camino por en me­
dio de valles y montes, llegó el carruaje á la posada del Plato 
lie Estaño, que según es sabido, era el punto supremo y el 
parador de todos los recienvenidos á París. Al pumo de lle­
gar, la anciana, que al parecer habia adoptado á la jóven 
huérfana, apenas le hizo un saludo y desapareció por entre 
aquellas encrucijadas llenas de gente. Esta previsora mujer 
tenia muchísimos medios de encargarse de una desgraciada 
que ie habia referido sencill.imentc que ignoraba lo que iba 
á ser de ella. Ya la noche se venia encima, el tiempo estaba 
lluvioso, y la casa de ias Miramionas se hallaba al otro es- 
treino de París. La señorita de Launay, llevando debajo del 
brazo el corto eqnipo que salvó, se puso á andar de prisa há- 
cía el barrio de Santiago; y habiendo llegado á la hospitala­
ria ¡)uerta de aquella casa donde estaba su [«strer esperan­
za, le dijo la hermana tornera:

— ;Ah, hermana! DO vaya vd. mas lejos; viene vd. á un 
punto habitado por el hambre y jior la ¡¡este.

Efectivamente, el pan faltaba en aquel recinto opulento 
en otra época, y las viruelas ocasionaban grandísimos estra­
gos. Cualquiera otra hubiese retrocedido delante de aquel 
doble riesgo del pan que falla y del eonlagio.

—Gracias á Dios, hermana, contestó la jóven viajera, llego 
aquí para encontrar y para dar buenos cjerajilos. Soy cris­
tiana, y tengo valor; ábrame vd., que soy de las suyas.

Movida la hermana con las anteriores esjiresiones, abrió 
la puerta á aquella aventurera de la caridad, y tres diasdes- 
jiues falleció en sus brazos. E.sto es lo que se llama entrar en 
el muudo bajo buenos auspicios. O eneima ó debajo, decia 
á su hijo una madre esjiartana, al entregarle el escudo; es 
decir, que no abandonase á este mmea, y que en último caso 
se lo colocaran en el sepulcro. Ilubiérase creído que la se­
ñorita de Launay obedecía aquella severa voz, y viva ó 
muerta, debia salir de aquel monasterio rodeada de resjie- 
tos y honores.

Entretanto, debajo de las bóvedas de aquel j)alacío de 
Versalles, construido con sus manos fiara ser eterno, falleció 
el rey valeroso y dignamente, como siempre lo habia hecho 
todo. Sabia que su mal era incurable, y no obstante, en su 
aclilud y en su mirada el hombre mas hábil no hubiera ¡po­
dido percibir sino la calma y ¡a majestad. En su antecámara 
estaba aguardando, confundido entre la muchedumbre de 
cortesanos aduladores, el enibajadordePrusia, y el rey, su­
bido en el trono, lo recibió como en otro tiempo en los me­
jores dias de su vigorosa salud. Por la noche hubo gran 
reunión, banquete diplomático, y la presentación de dos 
nuevas duquesas; los veinte y cuatro violines tocaron zara­
bandas, con gran estrañeza del primer médico Fagon, y del 
cirujano Marechal. El rey no se acostó mas temprano que de 
costumbre, y al dia siguiente de esta recepción del emba- 
ador, asistió al consejo de Estado, y cenó en su cuarto des- 

|)ues de haber tenido tertulia. De este modo en cada uno de 
sus unirnos dias estuvo ocujado el aey. ya presidiendo el 
consejo de Estado, ya el de Hacienda, recibiendo á todos los 
ministros, y conferenciando con Mad. Mainlenon, con 
el duque de Noailles, con el canciller, con el duque de Mal- 
no y á veces con el de Orleans. Tal era aquel Júpiter morí-

Ayuntamiento de Madrid




