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E'i l'oiilORoi au Hoatfa liay un estalilocimienlo de liorli- 
'•iillurs qi„-a,riuia el lioUaclioii. earelenl* jardinero, el 
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que njj permilia coger ni una Lruiia dryerba; oía para el 
un crimen de losa agronomía. El jardín dcl lio üadion se 
Lallaba rodeado de una ralla do zanas, en la que se lui- 
liia abierto iin.i puerta de madera; en medio del jardín es­
taba el pozo; a la derecha el cuarto donde se guardaban 
las semillas; a Ln izquierda la ra.sa.

I na maíiaiia liácia las ocho, en que el lio Dachon Iialiiii 
convocado a algunos vecinos y vecinas para enseñarles una 
rosa matizadaqiieacabnlm.de obteucr por medio de di­
versos enjertos, > les contaba ¡irolijamenle la historia da
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hi losa, bebii'inlo una liololla <li‘  vino, i'oti (|iic ülisc‘ i|iiinlw 
H sus ovciitfs, un periwiiní:»’ n>al vestido y peor rnlzado, 
persoitaido por los gendarmes, se lanzo romo una Hecha al 
Imves de las zarzas, se echo hora abajo en el jardín del lio 
llarhon, In'zoso el muejlo dutante alpinos minutos, des- 
piies.se levantó con la lenta precaución de mi hombre aco­
sado qoe tiene la ñrme vuluiilad de csi'apar ú los que te 
acosan; en sejtuida, ronvencirio de que los gendarmes ha- 
l>ian lomado por otro camino, respiro fuerlemente, y su 
rostro, groseraraenle corlado, poro enérgico é inmóvil, 
es|)resó la burlona satisraccion del discípulo que se burla 
lie su maeslro.

—;Se marcltaroñ: dice apretando el trapajo encarnado 
que ¡I modo de faja cenia su cintura, y del que había de­
jado un jiedazo entre las espinas dp la zarza. ;<‘.osa eslra- 
ña, continuó, que no me jmedan dejar vivir á mi gp lo ! 
¿Que les importará que yo iln^rma bajo un árbol ó iiajo te­
chado? ¿que vocoma raíces crudas en lugar de pan? ¿que 
vo vaya con la calioza al aire, ó cubierta con esa rosa tan 
fea que llaman sombrero?

Hablando de este mmlo este vaiabimdo, llamado por 
mole Taparote,visto I.1 poca cultura que linbia reriludo, 
pero que respondía también al nombre de lia.spar, dcis u- 
lirió un bancal de zanaboria.s, arranco uña, la limpio y se 
b  comió,

—En efeclo. ¿qué noceslln elhonihiv?.prosiguió: aire, es- 
|>acio, sol: un fruto de In tierra para aplacar su hambre, 
un arroyo cristalino para apagar su sed; ;los que desean 
mas son loros! ¡Bueno! ¡gentes! dijo, prestando su oído a 
un ruido que venia de b  parle de b  casa. ¡Fuerte cosa es 
no poder estar uno solo un insiniite con su pensamiontu!

-Vi decir oslas palabras trepó sobre loa grandes árlioles 
ijue daluin sombra á b  ralaila donde .se guardaban b s  si- 
niienles, v se acurruco allí a h  manera cb* ini mono.

Este Hlósufü en haraiK>s,eslc Tagarote, bien llamado asi, 
liabilalia alli desde su primera niitcz.

Ni él, ni Insdemas tampoco.sabían nadu de su familia. 
Haba vivido hasta enloncesú la ventura: de limosna sien­
do |»cqueño. del merodeo siendo hombre; |>oro de merodeo 
tan modesto, como una legumbre, alguna fruta, en térmi­
nos que noliabb nadie peu-sadu en quejarse, y sin serle sim­
pático, lo sufrían y lo toleraliaii. Solo lo.s gendarmes no j>o- 
dian aceptar esta eiislcnria fuera de la ley, y habían coi^ 
cluido por otra parle en tomar cierto gusto en perseguir á 
(¡aspar.

Había, sin embargo, un alma muy grande en este casi 
salvage; era una buena tierra por bbrar. En las orillas del 
Urínoco lo hubieran hecho rey; entre nosotros, el mas in- 
signiScaBle obrero, cualquier limpia-bolas se hubiera creí­
do sujierior á e l, y tenia razón. Es preciso se f de su jiaís 
y de su época: es preciso devolver á b  sociedad lo que nos 
ha dado: cada abeja debe su jugo al panal, cada hombre 
debe á todos el contingente do su trabajo.

Gaspar no lo comprendía asi. Rubiérale sorprendido es- 
Ircmadamentc cinlquiora que te hubiera dicho que aque­
lla legumbre, aquella fruía que hurtaba con la frente alta, 
era un robo. No admitía nías que el robo de dinero ó de 
efectos preciosos é inútiles, y os liubiera respondido sin ru- 
Ixirizarse que el pájaro coge en la espiga el grano que ne- 
• esita paia vivir, y que él no hacia otra cosa que lo que el 
¡lájiiro.

Lás gentes que estallan con el jardinero Hachón, y cuyo 
n i i^  de pa.sos y .voces huláan venido á turbar á (¡aspar y 
á obligarle a ocultarse, entraron eneijnrdiná reconocer y 
admirar la nvaravillosa rosa que el jardinero con aire triun­
fal les enseñaba, sejwrando delicadamente las hojas del 
arbusto, dejando ver en toilo su esplendor una rosa mati­
zada de colores, Hna, olorosa, perfecta, delante de la cual 
lodos sr extasiaron.

Después Ibchon volv ióse ú la rasa con sus amigos, mar­
chando como mi vencedor á su cabeza, qucd.íodose sola en 
el jardín Su.sutKi, su linda hijo, que tomando una restila 
de mimbres en b  mano, se puso á coger cerezas de unos 
cerezos enanos que halN3, canlandoá media voz durante 
su trabajo.

(¡aspior la miraba y la escucliaha cual si escuchase y mi­
rase á uu ruiseñor.

—Cantad aun, si queréis, dijo de repente en un momen­
to en que se liahb parado. Susana dio un grito de terror 
alejándose v ivamentc de aquel hombre que acababa de ver, 
á quien no cenocia, y cuyo aspecto no era para tranqui­
lizarla.

—No tengáis miedo, repuso éste: soy Gaspar, Gaspar 
Tagarote que me llaman.
. — ¡Gaspar! csclamó Susana minindolc curiosaraenteeomo 
un serde quien se ha oido muclias veces hablar, y sin 
que hubiese creído su identidad; y bien, señor Gaspar 
añadió, ¿qué queréis? ¿por qué estáis aquí? ¿cómo habéis 
entrado?

—Vaya unas preguntas que ensartáis unas tras otras, 
romo Ins perlas de vuestro collar, replicó el imperturbable 
Gaspar. ¿Que quiero? Vn refugio de algunas horas contra b  
persecución de los gendiirmes. ¿Por qué estoy aqui? pctjiie 
tenia que elegir entre vuestro jardín y sus uáns. ¿Por don­
de lie entrado? jKir aquel agujero; las zarzas y bs.espi- 
nas no tienen nada que ver con mi jiiel,  no siendo yo hom­
bre que me vuelvo por ver una puerta cerrada. Ademas, 
yo no veo que mi presencia dañe aqui á nadie.

—Si mi padre supiese que estáliais aqui, replicii Su­
sana, rapaz seria de llevaros él mismo al cuerpo de 
guardia.

—Si, me tiene mucho tirria. ¿Pero yo qué le he hecho, 
á él?...

—Dice que no trabajáis, que sob inútil al país.
—¿Enqué sirve él al país? preguntó Gaspar. ¿Inventan­

do rosas? que me deje gozar de mi parte de aire y de sol, 
y si alguna vez encuentra on su jardín un racimo de uvas 
ó una jiera menos, que recuerde que Dios ha criado los 
jardines sin cercas, loa campos sin límites y los bosques 
siu guardas.

Susana miralia y oia asombrada á aquel hombre.
—¿Osparecerá mal el verme hablar asi, no es verdad, 

señorita? continuó éste, A mí que no sé leer, que vivo fue­
ra de toda ley, de toda costumbre. Üs diré que nada ense­
ña á pensar como el silencio y b  soledad de un lejano ho­
rizonte. Nada eleva tanto el corazón y ensancha las ideas 
como la contemplación del ciclo. A vosotros os agobian 
vuestras casas : Irojiíeza vuestra alma con el yeso, con b  
cal y la modera conque hacéis de ellas vuestros sepulcros. 
Ignoro lo que se aprende en b s  ciudades, pero sé lo que 
no aprende) eis jamás.

—Sin embargo, .«eitor Gaspar, se .nvenluró á decirle Su-
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«ina, la \ida que habéis e-scogido no es la que Dios ha be- 
»ho. la sociedad esgrala al corazo'a dei hombre.

—Lo ignororniño mo Lanrechazado losniños; hombre, 
tos hombres parecen avergonzarse y tener miod» de mi.

—Toda sociedad tiene necesidad do leyes qne la gobier­
nen. añadió Susan.T dejándose IIc^ar de h  inspiración de su 
buen sentido: y todo miembro do esta sociedad debe so­
meterse á sus leyes.

—Yo no conozco mas que una ley. replicó Gaspar; la que 
diré ni bombre: abre los ojos, mira, admira y adora.

—Y la que le dice: ama si qnieres ser amado, añadió Su­
sana con una dulzura la!, que hizo estremecer á aquel sal- 
'age.

—jCómo deriss preguntó éste.
—Señor Oa.spar, rontiniió Susana, seguramente soi.s un 

ser muy estraordinario: decís co.sas que condena ,el buen 
sentido, pero que sin emlargo, liaren que se interese una 
por vos. Jamás os babia visto, poro babia oido hablar mu­
cho do vos en el pueblo, y deseaba conoceros. ¿Salieis lo 
que querría ahora qne os ronozco"* Qutrria ser bastante sa­
bia y hablar bastante bien para convenreros de que no ¡fon 
buenas vuestras ideas á pesar de im do sé qué de grande y 
estvaño que tienen. No puede equivocarse todo el mundo y  
vos .solo tener razón.

—¡Cosa singularl díjose para si mismo Gaspar, suscita en 
mi pensamientos qne jamá.v sospechaba. Pera no, no, con­
tinuó diriídéndose á Siisann, es vuestra voz la que me pe­
netra el corazón; son vuestros grandes ojos los que turban 
mi alma, ¡^vahéis que sois muy linda?

A.sustada Susana de este brusco requiebro, dió dos pa­
sos liácia atrás.

—Y después, rontimió aun Gaspar, en mi vida rae ha ba­
ldado nadie tanto tiempo ni tan duireraenle como vos lo 
halléis herbó. ¡Qué bueno es el sonido de uua v oz amiga! 
e.slo halaga el oído, esto enranla el alma roas que el dulce 
rantirn de los pájaros. Bendito para mí será este dia: lo re­
cordaré. y para que lo recordéis también, ¿queréis guardar 
esta rosa?

A diciendo esto babia cogido en menos tiempo que lar­
damos en ronlario, la famosa rosa matizada del jardinero 
Ifacbon, y se la ofreria á Susana, estupefacta de terror.

—¡La rosa matizada de mi padre! dijo ésta en cuanto le 
fue posible hablar. ¿Qué va ó decir? ¿Cómo reparar esta 
desgracia? ¡Estáis perdido!

Por unn rosa, repliró Gaspar; ¡vaya! ¡vaya! va creará 
otras vuestro padre, puesto que se permite" remedar al 
Criador.

Oigo su voz, dice Susana desolada: ¿qué va á ser de 
nasofros? ¿Cómo aguantar su cólera? ¡Huid! Pero no: se 
acerra, es imposible la fuga. Entrad pronto ahí dentro: ¡si 
os viese os mataría!

A loca de temor le empujó para que entrase en la casa 
donde se guardaban las simientes, cuya puerta cerró guar­
dándola llave. Corrió después á ocultar su turb.irion en la 
casa, mientras su padre entraba pacillcamenle en el jardín.

Llegó.se otra vez aun el feliz jardinero á contemplar la 
erincisa ro.sa que era toda su gloria y toda su esperanza- 

gritar *'* rosal, perdió casi el jaicio comenzando á

al asesino, fuego! con la mas viva<le»s!>erar,on .|e „„ loro.

A susgrilo.s acudieronapre.siirnflamente sus vecinos, tan 
pálido.s y temblando como él.

—Amigos mio.s, les dijo con desesperación Barbón, soy 
un hombre muerto, m ees preciso encontrar al culpable; 
neee.sito su vida: mi rosa, mi hermosa rosa, mi esperanza, 
mi ilusión toda.

Busraron por todas fiarles del jardín, y solo hallaron 
entre laiznrzas un pedazo de la faja encarnada que babia 
dejado entre la.s zarzas al pasar por ellas Gaspar.

—Si -salo vivo de mis manos, romo llegue á cogerle, dijo 
el jardinero liacbon, qne me aspen vivo; y echando fuego 
]>or los ojos y  espumarajos de rabia jior la boca, y  con 
treinta años menos en las piernas, salió al campo seguido 
de los demas li liusrar por tod.os partes al ladrón de sii 
rosa.

II.

VVA CARCAJADA.

Apenas ,Su.sana vió alejarse á las gentes del jai din eii 
diversas direrriones, cuando temerosa y apesadumbrada 
salió de la casa y fué á la cabafta do las simienles para po­
ner en libertad á su prisionero. Llamóle una ó dos veces al 
abrir la puerta y no recibió respuestá ninguna. Comenzaba 
ya á inquietarse, cuando descubrió á Gaspar... profunda­
mente dormido.

—¡Que hombre, pensó ella [uira si: sujvida, ma¡s aun, su 
cara libertad, está en peligro, y duerme!

Despertóse sin embargo.
— ¡Soñaba en vos, dijo á Susana al salir: soñaba que vol­

víais á liabiarme, y era dulcísimo mi sueño!
—Señor Gaspar, dijo Susana, no teneis un iustante que 

perder: como previ, mi padre se ba puesto furioso v lo vais 
á pasar muy mal si os coge. ¡E.slabalan orgulloso y conleu- 
to ron su flor! ¿Qué mala suerte os Iw traillo ó uuestra 
cas.a?

—¿Es ese vuestro pensamienlu? preguntó Ga.spar, de­
jando ver en su rostro la espresion do la mas profunda me­
lancolía.

—Señor Gaspar, continuó Susana, evilaudo el responder, 
es preciso, no solamente que abandonéis este jardin, sino 
que si queréis seguir mi consejo, debéis dejar este país fior 
algún tiempo, porque es seguro, que no podréis estar en 
el tan tranquilo como antes. Aqui tenis pan y algunos ves­
tidos. [Marchaos!

—¡Pan, gracias! ¡lo uso poco, respondió Gaspar, pero 
vuestras manos lo lian tocado, lo guardo! vestidos, ¿fiara 
qué? dijo desatando un paquete. Camisas, no,guardadlas; 
la lana es buena, la lana vale mas: embebe c! sudor.

—lie craido haceros un bien, Gaspar, replicó Susana; si 
eso no os es útil, dejadlo, pero ¡marchaos! ¡A cada ins­
tante creo oir la voz do los que os persiguen; ¡mar- 
chos! ¡y que Dios os inspire la voluntad do cambiar de vida 
y de aceptar en fin, vuestra parto de trabajó y de reclamar 
vuestro derecho al afecto de los demas!

—l>artir, es no volveros ó ver, á vo.s que me parecéis un 
ángel del cielo, tanta bondad y beUeza hay en vuestra 
frente, tanta suavidad sobro vuestros labios: ¿cómo resol­
verme á marcliai'? ¿os volveré á encontrar tan amable como 
os dignáis hoy ser conmigo?
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Vn momento de «ilencio, lleno de onsiodad y emlariiíO 
para Susana, de PstraAas reflexiones hária (¡aspar, siguió á 
estas palabras. Después, de pronto aquel aalvage sucio y 
haraposo» plantándose delante de la hermosa joven:

—¿Susana Bachon, la piípuntó resuellamente, me que­
réis para marido?

Seguramente .Susana, preocupada con el descontento 
de su padre y verdaderamente inquieta por aquel hombre 
que no podia menos de inleresarin, romo interesa una rosa 
desconocida, Susana no se hilhba predispuesta á reirse: 
sin embargo, al oír la increíble petición de Gaspar, soltó la 
carcajada. En vano trató de resistir i  la risa, tranquili- 
aarsQ r  recobrar h  pravedad relativa de la situación: en 
cuanto sus ojos se fijaban sobre el pobre Tagarote que la 
mirabe dolorosamente sorprendido, la mnlhndnda risa con­
tinuaba su curso: y nii poder articular una palabra, inca­
paz do rolar ya en la fuga do Gaspar, oyendo resonar 
siempre en sus oídos su burlesca pretensión, volvióse á su 
casa, echóse sobre «na silla permaneciendo en ella cerca 
de un cuarto de hora antes que pudiese apaciguársele 
aquel acceso de tos mas nervioso que alegre.

El desprecio mas insultante, la mas violenta cólera, no 
hubieran herido tan penosamente á Gaspar, romo aquella 
risa inestinguible, aquella risa fresca, brillante, argentina, 
de la jóven, aqnella risa elocuente, que probaba ó qué 
punto se había atrevido á esprosnrsc. Hasta tal punto que 
ai le h.abían hecho el honor de enfadarse.

—Soy un hombre, y ella, sinemliorgo. uo es mas que 'nna 
mnger, murmuró Gaspar es'-itindose á la rebelión.

Pero por mas que hizo no pudo ni indignarse, ni sentir 
mas que un profando desaliento. Bajo el imperio de este 
desaliento salió de rasa del jardinero Buchón, subió las de­
siertas calles de la aldea, sin ocuparse de las furiosas pes- 
qqísas de que era objeto, caminando ron la cabeza baja 
perseguido sin cesar por aquella risa inestinguible.

.^btado con una inferioridad que antes deeste dialiu- 
biera aciierbiamente negado: por la primera vez de su vi­
da, avergonzándose de sus harapos, de sus pies descalzos 
y de su descuidada barba: conmovido con las palabras qiic 
Susana le habia dicho acerca de los deberes de cada uno \ 
de todos: asustado del abismo que adivinaba entre él y los 
demas, no sabiendo romo pasarlo, Gaspar fuéaeometido ins­
tantáneamente de lina fiebre tan violenta como nueva para 
él, en atención á que Ja causa estaba en el cerebro, órgano 
casi nuevo en este hombre que se había servido largamente 
de sus sentidos y nohabia osado sino muy medianamente de 
la reflexión. Bando diente con diente v helado dejóse caer 
en un campo de cebada, y alli sus ojos poco á poco se cerra­
ron. Sus ideas se confundieron, sintiendo un gran zumbido 
en sos oidos y eo su frente, perdiendo el conocimiento del 
lugar y sitio en que se hallaba. Guánlas horas duró esta 
conmoción cerebral, jamás ha podido saberse. Pero cuando 
sus ojos volvieron á abrirse á la luz y su alma á la razón, 
entonces se encontró tendido sobre el suelo de un cnartito 
cuya puerta abierta dejaba ver un gabinete de estudio 
atestado de libros, de huesos y de alambiques en medio do 
ios cuales bailábase un anciano vigoroso sentado delante 
de una mesa cubierta de papeles que consultaba con aten­
ción.

III.

HECSáOV BKVériCO,

Aquel anciano escribía en uii cuaderno, y al misniu 
tiem|K) liablaba mostrando su compasión por todas las mi­
rrias ; pero condenando á loe que las pnclecian ron el 
mayor desabrimicnlo y dureza cual si fas tuviesen bien 
merecidas, Al mismo tiempo que su lengua condenaba á los 
hombres escribía su mano un socorro quo aliviase sus ne­
cesidades. El anciano compulsalia las notas que le hal)i.x 
presentado su criado de las desgracias que liabia hallado 
dignas de ser socorridas, cuando un gemido de Gaspar y 
algunas palabras do Luis, ei criado, dichas en voz baja al 
enfermo, llamaron su atención liácia el fado del cuarto in- 
medfalo.

— ;Uii estrangero aquí! dijo empujando á Luís á su gabi­
nete, ron un vigor poco común. ¿Quiéres quo te ahogue? 
L'n hombre aquí, cuando sabes que los aborrezco, quo huyo 
de ellos... Vas á reunir tus cosas y á uiarcharlc de mi rasa, 
tú y tu acólito: mírala bienal siKr para no volver á poner 
mas los pies en ella!

Este Luis era un hombre tan calmoso, como demente 
era su amo: conocía ademas al anciano, y sabia en que h.-i- 
bia de parar aquella cólera: asi es que no so asustaba de 
ella.

—¿Quien es esc hombre? preguntó.
—l'n labriego, le respondió lacónicamente.
—¿Borrarliu? preguntó el anciano con disgusto.
— Enfermo. *
—¿En donde lo Ins recogido?
— En un campo. El pulso esta rápido, la cabeza ardicie- 

du, la piel .seca y ardorosa, el sefior debe verle.
— illola, con que el seüor debe verle! replicó el anciano 

en un nuevo acceso de cólera. ¿\o te faisUi andar descu­
briendo con tu nariz de garduíla, bidas las miserias del 
pais, es preciso que hagas de mi casa un liospilal?

—Oliedezco á las órdenes del scóor.
—Jamás te he mandado eso.
—La enfermedad es uoa miseria.
—Qup vaya á abrigar la miseria á su casa.
—Ese hombre no tiene asilo, y el señor tendrá piedad 

de él: el señor lo tendrá en su casa, lo cuidará y Jo curara.
—¿Cómo es eso?
—El señor, á pesar de su génio brusco no ha rechazado 

Jamas á los que padecen ¿no tiene el señor para ei pobrq la 
bolsa llena y afaerto el corazón?

—Desdo lejos.
—¿>o ba salvado ya el señor do la muerto ó de la deses­

peración á las tres cuartas parles del pais?...
— ¡Bueno!
— Haciendo como la Drovidoncia, ocultando la mano que 

esparce ios beneficios.
—¿Has concluido? ¡verdugo!
—Me desquito de diez años do sileiKio, uiva pobre vez 

que digo lo que siento mi corazón, b'o sois tan malo como 
queréis parecer, señor doctor: por mucho mal que habléis 
de la humanidad, siempre venís en su ayuda y vivís como 
anacoreta, para ejercer la caridad como un príncipe.

-Hablador de los demonios, ¿lo callarás? has^ollado fa 
tara villa.
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-Sois biipnn.

—Coinp«*ivo.
-¡N o !
—SrnsíWp, amanto y (tonoroao.
—;Nn! ;no’ ¡no!
—Y no rorhazais á un <1o*írrarí«<lo. para el qiic l»l 'o z  

la oxislonoi* de vnoülm» liiros e« iinn oueslion do Ni<la ó 
do muorle.

—¿Puodo lnl)er mayor lirania! replicó el doctor medio 
\encido. íljnión es el amo? ¿Qiiién manda?... qne me trai- 
uan aquí á ese intruso, continuó des'‘ mliaraznn<lu un sofá 
de loa machos libros qii'  en él se hallaban, r  arreglando 
los almohadones sobre los qne ayudó á Lnis á colorar al en- 
Tenno con una delicadeza y preranciones propiaa de una 
madre.

\si coreo lo hemos diriin, (tnspnr hahin escuchado y mi­
rado al doctor, porqii’  era iin doctor, durante su roo ve r- 
.^cion ron su criado Luis, y m ronocia demasiado poco á 
los hombres para comprender absolutamente aquella na­
turaleza áspera en la forma, eacelenlo en el fondo, aquel 
sntdíme manütico que se jactahn allómenle de su misan­
tropía y conaolaba ron lodo su poder la humanHlad. y se 
liahia roliradn del mundo por al¡tnnos dissiislos, prolmndo 
sa e.sqnisila delicadeza, y que se ocupaba, sin emharfto. 
cual un padre de familia en ciinnlos anfrian en derredor 
suyo: con trato, Ga.spnr, se sintió almidn hácia él. Paren'a- 
le que halHn puntos de contacto entre los dos. Ueciase en 
sa interior, que hohaendo detmln sufrir el doctor, le esro- 
rbaria baldar de sus padeeimienlos. lal \ ez aun le doria un 
consejo y le indicarío el medio, asi como derla Snsana, de 
reivindicar su parle en la peno v so derecho al Irobajo.

A)rnardnndo esto, débil y qiiehranladn dejóse cuidar: \ 
al cabo de tres semanas se hállaln romplctamenle hneno.

IV.

rSA ICVOt.l CMS oot VI.

-H e  aquí un mozo A quien ya se le puede dar de alto, 
^ ^ « n a  moftana el doctor. Veamos o ver. ¿qué vas tu A lia- 

¿Que sobes hacer? ¿Que hacas? pr^ p,ntó  A nuestro 
».écoeadm.railodeoir luiídar de t«rtida. cuya idea, sin
T  m y próxima no le habla ocurrido.
Jlablo yo aun sordo? continuó ol doctor. ¿Es qué?... pero 
M deluvo inmediatamente ó vista de las p-uesas IA«rima? 
qae coman ^ r  el rostro de Oospar. ¿(jue es eso? ¿qué Üe- 

I '■***  ̂ hombre dartdo i  su voz un arentu mas
e 4 medida que se iba enterneciendo. ¿Por qué llo-

A  ̂ *“  vida?iv
o e que? ¿.sabrás al menos limpiar mis árlMiles? ¿de 

'|ue eres rapaz? ' *
llalla^ t“ 'la, respondioGnspar. ú quien esta verdad snonn- 
ipe* '’ 'Plifó despue» de un silencio: tent-m veinte y 
deiB«-tÜH«*»''  ̂j ' * ” * dema-siado viejo para aprender; es 
rotnj^ rde para que me plegue al trabajo, para que

lumbre ia il 'r U o  se 
una rnnn *’*"'''* t<^o el mando, en cuyn cara no se 
A ea(», me ofrezca A ella por marido.

dejando adivinar la constante pren-

cupacion de (ias|iar, miróle el doctor con mas atención que 
lo había hecho hasta entonces: después de repente se pu­
so á preguntarle susantecedenles, y el otro le rontó su vi­
da entera: simple liisloria licita de ensueftos que había po­
blado y encantado su aislamteolo, llena de sufrimientos fi- 
aicoey privaciones de toda especie soportadas con el ma­
yor estoicismo.

El doctor habin soltado siempre en un hijo a quien edu­
car en su humor y a quien participar su ciencia. Pareciólo 
que la Providencin le enviaba este hijo criado á medida de 
su deseo, es decir, habiendo snfrido bnslaiitc para mirar 
la quinta de Croi, en donde se liahia encerrado aborrecien­
do el mundo, como uiu mansión de delicias.

—('raspar, dijo al pobre vagabundo, ¿teoeis de veras la 
voluntad de domar v uestros hábitos de pereza?

' V

(iaspir Tagarolc-

—Si, » ,  respondió Gaspar.
—¿Habéis reftcxkinadoá que peñero de ocupaciones te­

néis ini'linacion?
__Si fuese libre yo de elegir, querría, lialáendo hasl.i

shorn empicado mi v ida en contemplar á DioHcn sos obras, 
querría encontrarle en las ol>ras de los hombres. Pudiendo 
el estudio dar los medios de ganar su [lan, querría estu­
diar.

—Píen, Gaspar, estodiarcmos, dijo el doctor encantado 
al ver realizado su sueAo.

V en efecto estudió; y bajo l.x dirección de lal maestro 
Gaspar,á quien su propia dirha maravillalm y llenaba de 
gratitud hácia Pie» que dirige todas las cowis: movido tam-
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Lien por un pensamiento secreto ó un recuerdo oculto en 
el fondo de su corazón: Gaspar, que al entrar en caía del 
doctor ni aun sabia leer, adelantó en todas las cosas á paso 
de S'}»nte. Asombrado estaba el doctor, y á  medida que 
so anmenlaba el ardor del discípulo, redoblaba también 
el maestro su celo y actividad en la continuación de su 
obra.

Pasóse para ellos un afio como un relámpago, y estable­
ciéronse entre estos dos hombres lc« vínculn.s de uii tierno 
y afectuoso amor. El doctor era é los ojos de Gaspar, la imá­
nen de Dios mismo: hahia lomado la dulre eostumbre do lla­
marle su padre, mientras qne mas de una vez, cuando dor­
mía Gaspar y se hallaba Luis ausente, el rudo y brusco 
doctoree acércala de punlill,así éste y depositaba sobre 
su frente un beso pnlemal. Sin embargo, al cultivar Gas­
par su alma y su inteligencia íwbia tomado el hábito do la 
curiosidad y aseo do su persona, desconocidas para él 
hasta entonces: no se hubiera podido reconocer en el jo­
ven afeitado, calzado y deceatemente vestido, al pilloelo 
que penetraba en el jardín de Hachón al través de los zar­
zales, sin cuidarse de dejar entre sus espinas algún peda­
zo desús harapos.

El doctor encontraba que Gaspar dedicaba mas cuidado 
á sil vestido, y se admiraba tanto mas cuanto que á la 
quinta de Groi no venia nadie, y que si Gaspar se ausen- 
labe alguna vez de ella, era siempre á la entrada de la 
noche.

El doctor que creía leer como en un libro abierto en el 
corazón de Gaspar, no había, sin embargo, adivinado ese 
sonlimirnto secreto de que hemos hablado, y que habla 
sido el primer móvil de la reforma de! joven. Cuando Gas­
par le hubo contado so vida y las impresiones que halaan 
producido sil desmayo y fiebre, había visto también otra 
co.sa que le había inquietado, pero como Gaspar jamás ha­
lan pronunciado el nombre de .Susana, se hallaban tran­
quilos y no habían vuelto á pensar mas en esto.

No porqne Gaspar hubiese tratado de faltar á la con­
fianza con el doctor, era un simple presentimiento de 
que el humor grufion del doctor no hubiese perdon.vdo á 
Susana mas que a las dcma.s, y el joven conocía que esto 
mismo le hubiese causado un vivo disgusto.

V.

LA PRIUERA CAMELIA.

En el numero de los profundos conocimientos que po­
seía c! doctor se encontraba la horticnltura. Solamente que 
asi como el jardinero liacbon se dedicaba á producir va­
riedad de inocentes flores, el doctor con insaciable curio­
sidad por el progreso de la medicina se había consagrado á 
combinar venenos y sus remedios: á engertar loa unos con 
otros de lo.s vegetales que bajo la forma de una leche blan- 
ra y pnra destilan la vida ó la muerte. El jardín botánico 
no poseia una colección tan completa de venenos como el 
doctor, el que no permitía entrar á nadie on su estufa, y 
no lo consintió mas después ano á Gaspar.

En correspondencia con otros sabios liorticullores, el 
doctor recibió on din de uno de ellos la primer camelia 
blanca traida de la India,

Conocida e» e.«la magnifica flor que so abre on medio 
de un follage, que en nada le cede en belleza, y que si tu­
viese olor buliiera disputado fuertemente su imperio ala 
rosa.

No pudiendo servir esta flor á los estudios del doctor, 
su posesión no le lisongeó mucho: buliiera preferido una 
variedad de cicuta, de que se hablaba lenlonces mucho, y 
que trataba de producir. No la vió Gaspar.con iguales ojos, 
y un súbita proyecto cruzó por su cabeza, no ocultando su 
estremo deseo do poseer la camelia.

—Tómala, tómala, le dijo el doctor, no sabia que eras 
aficionadoá flores.

Poseedor de la preciosa planta, aguardo Gaspar la lle­
gada de la noche con cierta impaciencia: asi que llego, 
salió, con el tiesto de la camelia debajo dol brazo, de la 
quinta du Oroi, y tomó un camino quo haliia seguido ya 
mas de una vez en sus cspediciones nocturnas, de lasque 
el doctor jamás le había preguntado una palabra. Dirigióse 
hacia la casa de Elachon.

En efecto, mas de una vez había ido el joven á rondar 
alrededor de aqueilg casa donde había esperimentado el 
único pesar profundo de su v|da: pesar mezclado de tal 
.suerte á un sentimiento mas dulce, que con el auxilio del 
tiempo el primero do aquellos dos sentimientos so fue 
borrando pocoá poco, y dundo entero lugar al otro en el 
corazúD de Ga.spar.

Gaspar tenia, sin saber precisamente porqué, una espe­
ranza. El objeto de sus espionages alrededor de la casa 
que liabhaba Susana, era el de convencerse por sus |>ru- 
píos ojos deque la joven no Labia Volado á otro nido. El.te­
mor solo de no hallarla en el lecho paterno le baciu es­
tremecerse de pies á cabeza.

Guando había oido su voz ó descubierto al través de 
loa cristales sus vestidos, se volvia contento y con un nue­
vo y ardiente impulso para continuar sus estudios.

Al llegar á la cerca de zarzas al través de las cuales lia- 
Lia pasado uu aAo antes, aplico Gaspar el oido para v cr si 
sentía algo. Asegurado de que no había nadie eo el jardín 
hizo pasar su camelia por encima de las zarzas, la colocó 
en ub sitio convenientemente abrigado, y se alejó en se­
guida prometióodose volver á la mafiana siguiente allí an­
tes de amanecer, á fin de sorprender el asombro y el gozo 
del jardinero Dacbun á vista de la desconocida planta.

Apenas liabia salido el sol cuando Ga.spar se hallaba ya 
en su puesto acurrucado para no ser visto, y pudiendo ver 
lodo lo que pa.sase en el jardín de su antiguo enemigo, por 
entre las ramas.

[lien pronto Hachón se presento con su podadera en la 
mano y un lio de cuerdas en ¡a otra para arreglar unas en­
redaderas de jazmines sobre la pared.

Dos horas llevaría de este trabajo, cuando Gaspar te­
miendo causar inquietud al doctor, y no queriendo, sin 
embargo, alejarse de allí antes quo Hachón hubie.se visto 
la flor, hizo un movimienlo de impaciencia que oyó éste.

Bacbon era cazador.
—;Gn conejo! esclamó, ¡caramba, si tuviera aqui mi 

fusil!
Llamada su atención liácia el lado donde se bailaba la 

camelia, bien pronto la descubrieron sus ojos, y de un sal­
to se puso al lado del arbusto.

Maravillarse, admirarla, llamar á Susana, preguntarla
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lio !*oljrc la presonciii en aquel »ilio de aquella esplciidida tiur. 
palpar delicadamenle sus espesas y brillantes bojas con­
tar los petalos, e\aminar su estructura, considerar sus ca­
pullos es lo que Itachon hizo con una alegría de niño ó de 
artjslu, Dumeninda tal vez con el misterio y lo inesperado 
de su aparición.

—¿Que nombre tendrá osla maravillosa llor? dijo Ba­
rbón.

—fjimeüa. respondió Casjjnr dejándose ver al otro lado 
de la cerca de zarzas.

Susana y su |Kidre se estremecieron; éste último de 
sorpresa. Xo reconocía á t;as|S)r en .su nuevo trago. Susa­
na, al contrario, asombrálasc de reconocerle con los ves- 
tiilo» y los modales de un Fiombrc civilizado.

—Señor Hachón, dijo Raspar, esta Qór viene de la India 
V aun no es conocida en París: < el que la propagare creo 
que Itará una lamos-a especulación. ¿Teneis la bondad de 
acolitarla romo una indemnización que os es deliida?

—¿t'na indemnización. cal>nllero? replicó Bachon, el quo 
no necesítala largas reflexiones para comprender cuanta 
honra y provecho podía valer la camelia á su profiagador; 
no os comprendo.

—Señor Baclnin, yo soy fio*|>ar. Tagarote.
—Hola, sois.... tú eres.... erc.stú el que.... en efecto, 

ahora caigo en tus raccioues; pero con ese vestido... ;lni- 
posiUe!...

—Soy yo, señor Bachon, y si quisiéseis perdonadme el 
gran disgusto que os dí el año pasada, volverá otro día ]ia- 
ra cfinlaros como yo no soy el vagabundo de otras veces, 
sino un hombre como todos los demas, un hombro que 
iraliaja en ins'ruirse á fin de poder ganar su pan y el de la 
muger que quiera conftarle su suerte.

Hccalcó sobre estas úllíma.s palabras. Susana bajó ios 
ojos.

Kn ruanloá lUiclion, le mirabay le escuchaba con la 
boca abierta.

Algún antiguo rencor le quedaba aun al recordar su ro­
sa matizada; pero en fin, la camelia era verdaderamente 
una indemnización aceptable i» r  un lado, y juir otro le [W- 
recia muy bien que Raspar mismo hubiese venido volun- 
laritraenlc á ofrecer la reparación de un mal do que en ri­
gor nadie, fuera de Susana, hubiera podido convencerle, y 
aun el mismo Bachon no sabia que Susana estaba enterada 
do oslo.

—¿Luego, eras lút preguntó lia chon pen.saiido en sii ro­
sa. »Pero ron qiíé olijeto? ¿Pero era posible que lo hicieses 
soln por pura maldadf

—No, señor, eso hubiera sido imposible.
—¿Qué razón tuviste entonces*
—Mas tarde 08 la diré si me perrailis tntrar en vueslm 

casa por la puerta.
.Susana no pudo menos de sonreírse con esta alusión 

tu antiguo modo de entrar en las casas y su sonrisa ilumi- 
mmó el rostro de Gaspar.

—A en cuando tu quieras y por donde quieras y lo mas 
pronto posible, buen perillán, respondió Barbón que ruan­
te mas S I . ____ i_ . . . .a»as miraba á la camelia mas bellezas descubría en ella 
«"•contarás tu historia y iu 
la llor.

VI.

ei.DOCTOR GASPAR,

y Iu suya, afiadió señalando á

Aprovcclióse Ga.spar del permi.so concedido y volvió 
frecuentemnete. Los capullos de la camelia habían floreci­
do, el arbusto había dado magníficos renuevos, algunos ha­
bían sido veiididosy pagados anlicijiadumentCmuy caros. 

Quedó hecha la paz y olvidada la rosa.
Sin embargo, las reiteradas ausencias de Gaspar no per­

judicaban á susestudio.s, alc-ontrario estos eran prodigiosos v 
se hallaba próximo á lomar sus in.scri|H Íonescn la escuela 
de medicina de París, las ausencias de Raspar afligían d la 
quinta de Croi. El doctor se quejaba; pero en su coiazon 
acusaba á Gaspar de ingratitud y reprcndiási' del nuevo 
ensayo que había querido hacer del reconocimiento del 
hombre..

Gaspar por su parte qiieiia y no se atrevía a ahi ir su 
alma á su bienhechor. Sentíase indeciso entre Susaiiu y él, 
sin poder renunciar al uno ni á la otra; temía que al sahei- 
lo lodo el doctor no fuese su ultimátum obligarle i  elegir en­
tre la aldea y la quinta de Croi.

Y sin embargo, el jardinero Bachon iniciado cu los li a“  
liajos y en las esperanzas de Gaspar, predispuesto en su 
favor por el regalo de la camelia, olvidando a Tagarote y no 
viendo mas que al futuro doctor, snnr,eia a los deseos que 
al fin babia manifestado Gaspar y ó los que esta v ez no iia- 
bia contestado Susa na con una carcajada sino con im.i sen­
cilla emoción.

—Padre mió, le dijo una mañana al doctor Gasfiai de­
cidiéndose é esplicarse: padre mióme, sucede una man 
ventura, ventura que osdebocomo lodo lo demas; Susaua 
Itachon consiente en ser mi muger. Queréis permilii me me 
case con ella?

—Va me lo figuraba y o, dijo el doctor: ¡un amonó! cuan­
do hubiéramos podido vivir tan felices aquí.... ¡conliid con 
nada! ¡Groed en las bellas promesas de afecto! viejo loco 
¿cuándo ccsaiás de engañarte á tí mismo?... ¡ cásalo ó no le 
cases, continuó con tono brusco, valiente cuidado me daámn

—Padre mió, seremos dos á amaros, á  bendeciros.
—Yo no quiero que me amen.
—¿Si consintieseis solamente en verla? .
—Que no tenga el atrevimiento de poner los picsaqui.
—¡Padre mío, es tan buena, tan dulce comoíinda, os dis­

traería Unto!
—¡Caramba! si. ¿t'na muger que viniese á arreglarraemis 

libros? ¿y hacerme comer á sus horas? ¿y llevarme á pasear? 
¿y á tiranizarme en fin?... Estáis loco... marchaos, marchaos 
con ella, dejadme, abandonadme... yo había tenido sin em­
bargo la tontería de pensar que me cerrarías los ojos.'.... ¡El 
corazón es incorregible!..■ y bien, haré como Broussais, me 
los cerrare ámí mismo.

A pesar de esta salida que ya se esperaba Gaspar, vol­
vió á la carga: su tristeza, su ternura filial, su respeto 
tuvieron el efecto que debía augurarse con un hombre tan 
realmente generoso como el doctor. A) pronto le permitió 
que le hablase de Su.sana: despueaconsintió en mirarlades- 
de su quinta cuando ¡usaba por el camino. Al fin quiso que 
se la prcM-ntasen v desde entonces era segura la victoria, 

r.n efecto, algunos meses mas tarde á  consecuencia de
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