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Iros lectores; y a las seis de la mafiana dos caballos como
dos galgos DOS hacian pasar por el forum.

Acababa de levantarse el sol, é ilumiuaba espléndida-
mente agaclla plaza, el antiguo salon del mundo, que de
lodos sus templos, de todos sus monumentos, de todas
MC estatuas, de todas sus basilicas resplandecientes de
plata T oro, solo ha conservado tres columnas desquebra-
>idas, y un estanque de marmol, jdonde van & beber los
bifalos:

iOh, nada de los esfuerzos del hombre para inmortali-
zar su orgullo en sus obras! ;Donde estan aquellas colom-
iias rostrales desde loalto de hs cuales peroraba Cicerén?
iDdnde la curia Hoslilia, que abria al senado ocho puertas
inmensas sobre nueve cohimBas dcl orden dorico?... iD6n-
fle esta el lago de Juturno, el yiiliario de oro, la Loba "e
bronce, y la estatua de la Victoria? ;Ay! Por mucho que
mirdsemos en Jo pasado, aquel rincon de tierra estaba
desnudo, desierto. inQixible realidud disipaba nuestro
sucAo. En lugar de aquella multitud patricia, con la toga
confranjasde puarpura, da cénsules con sus fasces ador-
n.adas de laureles, de emperadores sobre su carro de mar-
lil, no vetamos nias que los carreteros de San Lorenzo
ft Uiranda, construyendo sus gros.’rus arados, y Jas men-
digas de la sofito de Sierfnria tendiendo sus harapos a|
pie del Capitolio.

Kn la desembocadura del arco de (riunfo de Tito,
nos aguardaba otro cuadro moderno. Alrededor del es-
queleto de la Hela sudante 'l estaba sentada una veintena
de soldados franceses jugando 4 las cartas con unos pi-
lludos romanos entre el Coliseo y el arco de Constantino.

Saludamos al pasar aqui'l magniTiCO Coliseo, el mas inri-
ponentc monumento que tuvo jamas el mundo, aunque
los barbaros de la aristocrada romana ha)an derribado la
mitad; y un cuarto de hora después llegabamosa la puerta
He San Lorenso, llamada en otro tiempo ri6uriiiia, porque
era la puerta que dirigia y llevaba & Tibar, hoy Titoli,

Aquella puerta fué una de las bellas arcadas dd acue-
ducto de las aguas Marcia, Tépula y Julia. Sobre su coro-
namiento, inscripciones medio borradas atestiguan las re-
paraciones que sucesivamente hicieron en aquel acueducto
AuuiiMo, Tito, y Caracalla. Uicntras un anticuario con
qui 'n ibamos se esforzaba en descifrarlas, otro medio
coa el codo seAsiandume un conlodino gno besaba devo-
tamente una cruz grabada en ci pilar derecho de la
boveda.

¢Que hace ahi ese aldeano? dije yo al cochero.
—~Gana las indulgencia.”, signéte.

Cuatro piillas”as lejos se encucntr.n el Anio, el fresco
Amo de Horacio y de Ti'bulo, que se llama al presente Te-
rrrone. Lo p>asamos por ¢J puente Mmnmolo, ediJicado por
NoTNinca, la madre de Alejandro Severo, arruinado por los
barbaros, y reconstruido por Narses. De aqueJ puente
histérico hasta la torre de Mesa™-ia (medio camino., es
decir, durante ocho millas, se atraviesa un pais salvage,
desierto, y de aspecto feroz cornal un paisage del Domi-
nigtgno. Aaquellos cailaverales tan alegres y tan verdes
que ondulando 4 todas horas hacen un suave ruido, y gqoe
ocupaban ambos lados del camino, han sucedido los es-

(1) o fuente dona* en so tiempo «Maviibar 1» gUiliailores del
Circo, (Jue ioliou Menos de laUgu ) «iitlrir.

pinos y los cardos. No hay vestigio alguno de cultivo. Dn
distancia en distancia algunas barreras, algunas piedras
priniilivga, dibujan groseramente los cercos donde pastan
bufalos, bueyes, y esos desventurados caballos de la cam-
paba romana condensdos & nacer , & vivir, y a morir ]
aire libre. De diatincia en distancia se elevan aqui y alli
antiguos sepulcros; las ruinas de una parada 6 de una
torre; rrucea, que cada un.i recuerda un asesinato, y rui-
nas de muros cubiertos de yedra. Después, cual dltimo
testimonio de la grandeza de Roma, los acueductos del
antiguo Anio, y del agua Marcia, Tépula, y Julia, deaarro-
llan hasta perderse de vista a derecha y A izquierda sus
lineas monumentales, y sus arcos enrojecidos por el sol.

Segun el uso establecido desde tiempo inmemorial por
los carrossieri, nos paramos para dejar refrescar & nues-
tros caballos en la peisona de su conductor en la venta do
la Mezza-via. Alli cay6 sobre nosotros en un momento
una bandada de mendigoa. Cada uno al tender la mano
enumeraba con calor ios derechos que creia tener sobre
nuestros bolsillos; pero el mas importuno, el mas alboro-
tador era sin disputa un viejo, que con su buena traza,
ante Dios y ante los hombres un tribunal no hubiera de-
jado de condenar & presidio. Tuve la curiosidad de ente-
rarme de los tftulos que alegaba para solicitar nnestra
compasion.

—ijAhsignor! me respondié el cochero con un aire de
conviccion: jamas podréis colocar mejor vuestros euatrini.
Giovanni ea un buen hombre, y el mas desgraciado du
lodos.

—iCuatro balas, sigoor, esclamé el anciano, cuatro ba-
las & boca de jarro que me ban rulo ios brazos!

—Yno puede ganar yasu vida, aullaron los demas en
coro.

—Qué oficio tenia? le dije yo al ventero, quo con .n
sombreroen la mano apoyaba con la cabezay con U vuz.

—Andaba & la JtforcAia, signore.

—:Queréis decir que era ladron?

—Si, en efecto: asi los llamais & esos pcd>res deslei-
rados.

—De manera, dijo yo haciendo un gulAo, que algun.i'
de esas cruces que acabamos de ver....

El posadero me respondié como un hombre enlendid»
con el mismo gesto.

—Basta, caballeros, esrlaméjo: este es un honrado ban-
dido que ganandose lealmenle su vida en el camino real ba
tenido la desgracia de sacar los brazos rotos. No puede
des[)ojar a los viagoros ni a.sesinarlos; asi me parece inuj
justo que se le indemnice de la pérdida de su oficioy le
concedamos un socorro.

Fué adoptado en medio de carcajadas mi parec.er. v
cargados de las bendiciones y de las gracias do la noble
poblacién de la torre de la &)ezza-via, ecliamos & andar
& lodo galopo.

Corrian los caballos por el antiguo empedrado com-
puesto de adoquines de una lava basallina. No habiamos
visto & nadie ni dolante ni detrds de nuestro coche. Jiz-
guese.pues, de nuestra sorpresa general, cuando al llegar
al puente de La Solfatara, situado & dos millas de distan-
cia de la torre do la Mozza-Via, hallamos alli atodos lo»
desarrapados de la venta con el invalido bandido & laca-

boza.
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Creiamos que hubianios dado en una gazapera, era
une especulacion. Mendigos en la parada, aquellas bue-
nas gentes eran mercaderes en el puente del Lago de
Tartrei, y nos babian adelantado por atajos conocidos de
ellos, para vendernos yerbas, arbustos, cafas petrificadas
por aquellas aguas de un azulado sombrio que Strabon vy
Marcial llamaban Aibule. Desgraciadamente no les salidla
cuenta i nuestros hombres: exbalan aquellas aguas y el
lago un olor Un pestifero que por todas las petrificacioaes
del universo no nos hubiéramos parado alli cinco minutos.

Preciso le fué, pues, al carrozoiere, que puso mal gesto
cual si estuviese interesado en la especulacién, seguir ade-
lante basta el Ponte Lucano, donde babia sido el ajuste
detenemos.

Uno de mis comparfieros, queriendo sacar la vista de
aquel punto, hizo alto debajo de unos alamos al lado de un
s'pulcro construido en forma de rotonda, do la familiu
Plaulia, y mientras nuestro aficionado dibujaba, un anti-
cuario aloman copiaba el elogio mortuorio de una familia
de la que uno de sus miembros, Tilo Ptautio Silvano, tuvo
el honor de acompafiar al emperadsr Claudio & Inglaterra.
Me pregunt6 si yo babia visto en Roma en el palacio Doria
la vista de aquel puente ejecutada por el 1‘ousiiiu.

Respondi afirmativamente.

—¢ 1 qué le parece a >d. aquel cuadrot afiadio con una
voz yacente venecianos.

—.Admirable, y sobre (odo lleno sentimiento.

—Es un cuadro que me encanta. ;Y sabe v'd. por que?

—No: ¢ porqué?

—Porque ese cuadro fué compuesto en uno de esos mo-
mentos que deciden de la felicidad de la vida.

—Hagame vd. el favor de contarlo.

—Pues sefior, hace doscientosveinte y cuatroafios que
en lina mafiana semejante & esta, un hombre, joven toda-
via, pero palido por los disgustos, la miseriay las vigilias,
trabajaba delante de un caballete en el lugar donde nues-
tro compafiero estd dibujando abora. Después de haber he-
cho el boceto de sn cuadro con esa fogosidad que hacia de-
cir & Marini, ecco un Gioeaiini cheha ana furia di diavolo,
se echaba atras para juzgar ol efecto, cuando una especie
de mendigo cubierto con ana capa ajada, y lleno de pol-
vo, llegd & pasar & su lado, y apoyamiose sobre sii palo se
puso & considerar atentamente aquel lienzo. A medida que
lo examinaba lomaba su rostro una espresion tan eslrafia,
un desden tan amargo contraia sus labios, que indignado
el jovon artista le pregunt6 qué encontraba de malo en su
cuadro.

—EI dun mas fatal que Dio« puede hacera an homb.e.
respondio el pasagero con voz sorda, jei genio!

—iEl genio! esclam6 Pousino, porque era él, con la fren-
te radiante de alegria.

—iDesgraciado! replico el desconocido; cesa de aplau-
dirte por ese funesto presente; es el fruto dcl arbol maidi-
Ic, que mas valdria que el que le coge moriese ol venir al
mundo....

—Cada cual tiene su tarea en el mu;;do, dijo Pousino con
Un tono tranquilo. Yo conozco que be nacido para pintar,
y pintare en tanto que me obedezca la mano.

—¢Veis aquel segador encorvado sobre su hoz, y cuja
frente estd hecha un rio do sudor? Esa es la iméagen de tu
"da. Los mosconea que zumban alreded<>r de su cabeza
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las viboras que pisa & cada paso, y que se enderezan para
morderle, tienen aguijon 's menos crueles y venenos me-
nos peligrosos que los enemigos que se ven zumbar y ar-
rastrarse al rededor del genio. Tu.i rivales te destrozaran;
tus inferiores se esforzaran en rebajarte para tenerte a su
nivel; tus contemporaneos pasaran desdefiosos, envidiosos
delante de tu gloria. Si haces una obra inmortal, la ocul-
taran inmediatamente detrds de unaobra median’, y con
la cabeza llena de fuego, los pies con sangra, la muerte
en el corazon le apré preciso, como al judio de la leyenda,
caminal adelanta, caminar siompre hasta el sepulcro, y nu
tendras por precio de tus sudores y de tus dblores ni el
negro pan ni el descanso que el .segador encontrara es'.a
noche bajo su rustico techo.

—iMaestro! esclamé el Pousino llorando, decidme vues-
tro nombre.

—M padre, respondié el anciano con voz conmovida, sa
Illamaba Zampieri: mi madre me llamaba Dosirnico; j lo»
romanos me llaman el Domenicaino.....

—iEl DonmiquiNo! el autor iumortal de San Ger6nimo,
y de tantas obras maestras!

—Si, dijo en voz baja, Druneaichino, que viene a Tivoli
a pie, porque no tiene un sciyiiin para pagar «u asiento, y
que va a encontrar a monsefior Tuddeo, prefecto de Romi.
eu UDJ carroza toda durada!

Ysin aguardar la respuesta, el gran pintor redobl6 el
paso y desaparecid detras de aquellos sauces. Pousino se
habia admirado tanto de aquel encuentro que no se aper-
cibié de su marcha. Cuando volvi6 en si de aquella espe-
cie de desvanecimiento, la voz del anciano maestro reso
naba todavia én sus oidos, y le inspiraba ideas tan som-
brias que corri6 & su cuadro para hacerle pedazos. Por for
luna, en el momento en que sa aproximaba como un fre
nético al caballete, la bija de su huésped, Ana Maria, que
habia sido su enfermera, le contuvo por el brazo, y le hizo
oir con su voz sencilla y rebgiusa tan dulces palabras que
la frente del Pousino se ilumind cual las colmas nebulosa»
de .Albano. Ana Maria fué el angel de su guarda, y. su bue-
naaccion merecia recompensa. No iaaguardé largo tiempo.

Cuando iba el Pousino a concluir su obra, un poco antes
de anochecer, porque el sol de Roma se apaga 6 mas bien
cae de pronto en el mar, el cardenal Francisco Barberini
gne venia de Retino paso6 por el puente de Lucano, el jo-
ven pintor francés que babia sido protegido por Maria, le
Ilamé la atencion, y quiso ver su pintura, y & los moribun-
dos rayos del sollo parecid encantadora. Inmediatamente
le encarg6 un gran cuadro, la .Muerte de Germanico, y le
prometio su proteccion.

Francisco Barberini, pariente del papa Adriano VII, go-
bernaba en Roma como soberano. Al encargar un cuadru
al Pousino, le poiiia en. ei-camino de la famay dé la for-
tuna.

Guando el cocho ilel cardenal cle».ipateciD entro una
nube de polvo, el pintor religioso da los Sacramentos, do-
blo la rodilla y dié gracia» a Dios; después, cogiendo de la
mano & .Ana Maria Dughet. que babia nacido de una madre
italiana y un [>aijre francés, y era su mediu compuiuuU:

—Maria, la dijo, tu ba» trabajado con una admirable ab-
negacion a la cabecera de la cama cuando e.statia enfermo,
td me has salvado la vida; el primer premio de la fortuna
iserd para (i; lo que pobre y de”raciado jamas me hubiera
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atrevido & liacer, ahora puedo hacerlo; al volver a casa pe-
diré tu mano a tu padre.

Con esta relacién nos volvimos do Tivoli por el camino
nuevo; digo nuevo con relacién a la antigua via que hay a
tres mil cuarenta pasos. Cortado en el flanco de la montarla
que lleva descendiendo por una cuesta bastante suave
liasta el antiguo Tibur, oste camAo es caprichoso: tan
pronto atravesdbamos un bosque lleno de olivos, tan pron-
to dejabamos & nuestra d Techa los prados do Virgilio, de
suerte que & cada paso del camino se nos presentaba una
vista de las mas singulares. A nuestra izquierda un anti-
guo sepulcro que lleva el nombre de templo delta Tote,
forma un angulo con los planos de la villa del Salustio que
toma el titulo do Tivoli. Pasamos cerca do la puerta de
Santa Cruz, de donde el golpe de vista sobre el campo de
Roma, es magnifico y fuimos rodando por un detestable
empedrado, y callejuelas tortuosas hacia el hotel do la ciu-
dad. La entrada no es mala ni las avenidas. Al poner el
pie bajo la boveda, uno de esos olores que arrojan los bro-
coliy el queso nos ofendi6 de tai manera, que en lugar do
subir al salon como queria el huésped, dimos un paso atras
hacia un paliccito, & respirar el aire puro. La fonda esta
edificada en la cumbre de una roca, donde se hallarla aca-
soantes el temploy el castillo do Tibiirtina, y elde Vesta,
todavia rodearlo de diez columnas con chapiteles y hojas
de oliva. El templo de Vesta es de forma circular y do una
arquitectura elegante. Entre el castillo y la altura Velina,
hay una gran plataforma desde donde se ve el agua de to-
mBen roca ir é Teburone mugiendo con cincuenta pies de
altura.

Mientras que el cocinero arreglaba sus pollaslri, nos-
otros tomamos por guia urr mozo despierto y listo, y amigo
de la anligiedad, porque llamaba con respeto a su chico
Escipiaa, y bajamos al bafio, I'na plaza construida por los
franceses en 18t0, conduce 4 la ca.scada de Tivoli. Alli so
vuelve a ver el Tivoli: después de una caida de cincuenta
pies, se precipita bajo las rocas en aquel horrible abismo.
El contraste de los rayos do luz atravesando por los arcos
naturales cubiertos por las hojas de los arboles, hace aun
mas admirable la masa de agua que cae con furor sobre
puntas de roca en donde se estrella, y de donde salla en
mil chispas circuyendo a los espectadores do su vapo-
roso polvo. Al subir por una senda rodeada de arbustos,
de olivas y de césped y bajar en seguida las escaleras pe-
ligrosas y hUmedasa medida que se aprozima el fondo dcl
valle, se encuentra una esplanada. Figurensenuestros lec-
tores una caverna formada de rocas que estén pendientes,
llenas de agujeros, y donde el T/voii se abisma con imnen-
so riiido, y desaparece por la tercera vez, como un som-
brio subterraneo. Al ver la rapidez con que fué tragado
un bastén que llevaba uno de nuestros compafieros en la
mano, retrocedimos involuntariamente, y nos salimos de
comun acuerdo de aquel terrible lugar.

En Italia y en los Estados romanos, el guia inraediata-
mente que uno le ha dispensado su confianza, lo considera
a uno como una propiedad. El nuestro, no queriendo faltar
& la costumbre, nos siguié & la mesa para no abandonar-
nos, y cuando vinieron los postres, trasformandose en mer-
cader, se lleg6 & ofrecernos petrificaciones minerales, me-
dallas, y basta hierro viejo enterrado en los valles de >les-
sma. Estas antigiiedades no nos sedujeron.
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—Veo, nos dijo, con confianza que vds. prefieren & las
antigliedades los objetos historicos: puedo ofrecerles los
estribos de Garibaldi.

—Por aqui paso en efecto el afio <819, dije yo.

—¢Cuanto cuestan esos cstriixis? preguntd un inglés guo
estaba alli.

—Veinte y cinco duros, milord.

—Veiute y cinco cuartos, interrumpi yo sin querer.

El padre de Escipionmo lanzé una mirada suplicante,
y vendio sus estribos pagando uno & uno veinte duros que
pedia; pero después me efreeid la caja de tabaco de Cicero-
VacLio.

—Gracias, le dije yo.

Después salimos a ver las cascadas del Tivoli. El ca-
mino es un rodeo entero del Sur & Norte. Al primer re-
codo hay lina situacién encantadora, porque se perciben
0 la izquierda la ciudad y ol bosque, a la derecha la pro-
longacion del bosque, & los pies la salida del Tivoli ai
mar, y en el fondo de la corriente se encuentran lus ruinas
de la ciudad de Cétulo. Estan cubiertas por una verde cor-
tina de mirto, de la que arranqué una hoja que conservo
con cuidado en mi cartera.

Impoable es imaginarse nada mas hermoso que estas
cascadas. Son unas rocas inmensas entapizadas de verdu-
ra, de musgo, y coronadas de ruinas, y aparecen cayendo
de mas de cien pies de altura, cinco cascadas claras y pu-
ras como cadenas de perlas. Es la Gltima calda del Tivoli,
que aumenta sus aguas alli con un manantial de una ad-
mirable limpidez, y se llama el agoa do oro, aguce auri. Nos
apresuramos a llegar & sus orillas. Apenas nos babiamo.s
sentado bajo las verdes encinas que dan sombra, cuando
una hermosa aldeana vestida de dia de Cesta, vino & ofre-
cernos sus flores.

—Comprelas vd., me dijo bajo el guia, es una biicua
obra, la Madona se lo premiara.

—Por qué?

—NMarucha, diminutivo romano de Maria, estd compro-
metida con un escelente mozo, y no puedeh casarse por
no tener diouro.

—¢De veras?

—Per Baco.

—Pues bien, dijo el joven compatriota del I'ousiiio quo
acababa de dibujarlas vistas de las cascadas, qué Haria
Paziuli, se ponga por modelo algunos instantes, y trata-
remos de darle...

—:Gna grossa suma? murmur6 el guia meneando la
cabeza.

—Diez escudos.

—Pero sefior...

Hecho el retrato, abandonamos el Tivol, y vimos &
Marucha que habiendo llegado la hora du comer nos
aguardaba abajo de la antigua via Tiburtina, inmutable
con su piso de lava que ios pies de diez generaciones han
pulimentado sin podar desgastarla. Desde alli tomamos el
camino para volvernosa Roma.



PAULINA.

HORA BE §;iSPIRACIO:< .

Acobalxt itc acullarne ol sol, y uisa encantadora noche
sucedia i un dia delicioso. Hacia Occidente, el cielo tefiido
de los mas ricos colores, la purpura, el oro y el dpalo se
ronfundian un armonioso conjunto’ un dorado vapor flotaba
sobre los campos, y las espigas, verdes aun, encorvaban sus
cabezas al soplo de una tibia y ligera brisa. La luna oponia
mosteesplendor su luz palida y religiosa, y brillaba sobre
ot peqaefio campanario del pobre pueblo de Garnachcs, en
la Picardia, reOejandosu blanca faz en las aguas déla
Brele, que murmuraban por lo vivas entre los guijos. Las
madreselvas no hablan perdido aun todas las flores, y es-
[larcian el perfume del almendro: los pajaros en sus nidos
hacian oir sus cantos entre el mngido de los bueyes
que marchaban al establo, y entre el cacareo de los gallos
que se respondian de alqueria en alqueria. En los campos
lio se veia masque labradores que volvian con lentitud,
Ain apresurar elcaballoqoe arrastraba el arado, 6 el rastrillo
\Wello: y en el camién que separaba una granja del pueblo,
& unajoven, sola, con la seguridad y confianza de loscsm-
los. Noera una campesina, porque llevabacon gracia su
\kstido de indiana, un sombrero de paja, adornado de ter-
ciopelo verde; no era tampoco lacastellana de algun castillo
pioximo, pues que llevaba eu el brazo un cesto bastante
|>csado, llenode frutos recién cogidos, y en el cual la fresa,
la grosella y la frambuesa se mezclaban de tal modo, que
encantaria a un pintor y desesperaria a una duefiade casa.
Apesar dei cesto, andaba con ligereza, con armonia, y pa-
reciendo mas bien que gozaba de la belleza de la atmésfe-
ra y del encanto de la noche; su conmocion se adivinaba
por una melodia, que asomaba en sus labios, y hacia bri-
llar sus ojos.

Todos la conocian; los campesinos al pasar por su lado,
se quitaban los gorros y decian: «Buenas noches, sefiorita
Paulina.» Un anciano pastor, pensativo y triste, como la
mayor parto de sus compafieros, y que guardaba su rebafio
un el &ngulo de un prado, viendo gne Paulina se detenia
para escuchar & un ruisefior que empezaba su cantico, la
dijo :

—Sefiorita Paulina, escuchad con atencién, pues nunca
repite su cancion.

Sonriése lajoven, ycontinu6 su camino escuchando aun
al maravilloso cantor. Al entrar en el pueblo, saludé & las

buenas gentes que tomaban el fresco en Iss puertas de sus '

casas, y se detuvo en la plaza ante una pequefia casita
que hubieran admirado un viagero, un artista, un poeta.

Separada do la calle por una espesi y Hurida cerca y
-mas alld do la cual se eslendia unparleire, que eia mi

verdadero campo de rosas y resedas, la cusa blauca, cun
persianas verdes, se levantaba limpia, modesta, casi co-
queta, enteramente oculta por una parra, que formaba al-
rededor de cada ventana un gracioso cuadro de frutos y de
follage; las clumatidas y los jazmines se deslizaban entre los
tortuosos pémpanos, y penetraban por las ventanas del
piso bajo, como iina visita de amigos; otras llores mas esti-
madas, mas cuidadas, el geraneo, el cactus, el heli6tropo,
estaban colocadas en una pequefia escalinata, y la estatua
de lasanta Virgen desaparecia insensiblemente bajo un
ramillete de blancas llores. Masalié de la casa so estendiaii
algunos campos bien cultivados, y un hermoso jardin, que

PauliDs en Psri,.—Sueftoi de gloria .

dependian al parecer du la habitacién. La jovon abrié una
puerta, subio6 la escalera sallando, y dijo con voz alegro:
—¢Estais ahi, mama?
—Si, que estoy, aturdida; ¢y dundo habuis estado huolu
t;in tarde? respondié una voz amigable y regafiona.
Lajoven abri6 otra puerta, y $c encontré én un p-nlio
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e llel cual una muger de edad madura, bien vestida, da- j
ba de comer & una infinidad de pichones blancos.
—He tardado, mas perdonadme, mama4; estaba tac her-

—NMuy bien, muy bien. ¢Y las grosellas?

—Tranquilizaos; la pi-ima Amelot puso su jardin & mi
disposicion, y le he saqueado como un muchacho.... Mira,
mama.

—iDios mi6, es posible, qué mezcla, qué galimatias!

— Pero cual, mama?

—¢:Pues no ves? las fresas, lasgroscllas, las frambuesas,
todo e>tamezclado, tu cesto es la corte del rey Pclaiid; ¢en
qué estabas pensando?

Paulina se ruboriz6.

—Pero en qué pensabas? repitio la madre, ;qué hacia la
[inma Amelot mientras que tG hadas tan magnifica obra?

—FEstaba dando de comer a los criados de la alqueria; yo
estalla sola.... Mama, no te enfades, mientras cogialas
frutas estaba pensando en los versos..,,

—iBuen asunto! estos libros te trastornan....

—Notengas cuidado, mama. ;Vasa arrojar estas frutas?
Pero escucha.... he hecho unos versos por lo contenta que
pstaba.

La musa campesina dijo sus versos con tonoconmovido,
y DOtenia por tripode mas que el banco del jardin; su ma-
no, en vez del laurel de oro de los poetas, no tenia mas
que frutas que recordaban elocuentemente los helados
} las confituras; sin embargo, sin aparato, ni publico, es-
taba encantadora de entusiasmo y de candor. Su madre la
c!,cucbaba con orgullo, y comprendiendo mas con el cora-
z6n que con la cabeza, y siutiendo desarmar su prudencia
por el poderoso atractivo de los dones esteriores, que tan
raramente son prendas de fortalezay de felicidad. Des-
graciadamente nadie podia ilustrarla. Hacia ya bastante
tiempo que era viuda. Santiago Mcriin, su esposo, y padre
de Paulina, habla disfrutado, aunque no estemos en tiem-
pos de privilegios, los empleos de Intendente del palaciode
(ianiaches, y el de profesor del partido: ademas esplotaba
algunos canipos, que constituian parte de la dote de la
muger; y gracias & la inteligencia y actividad del matrimo-
nio, so aumentd su fortuna, y adquirieron eso, que es su-
péitluo en los pueblos, y lo que apenas es lo estrictamenti;
necesario en las grandes poblaciones. Amedida que crecia
su hija, Merlin, que se habia dedic.ado hasta entonces & la
interpretacion de jas leyesy las disposiciones del prefecto,
a la esplicacicn dd alfabeto y de latabla de Piiagoras, al es-
ludio de los terrenos, de lassimientes, y las composicio-
nes, conocio6 que se despertabaen él su antiguo ardor. Ha-
lila estudiado algin tanto, habia amado las letras, y viendo
en Paulina aficion & las letras y disposicion natural, la en-
ireg6 su pequefia biblioteca. Encontré Paulina un Hacine,
algunos volimenes incompletos de Corneilie, y algunos en-
sayos de literatura, una Abejadel Parnaso, dos 6 tres ele-
gias de Millevoye: no necesitd mas. Busco en sus gramati-
ca las reglas de la poesia, y desde entonces Paulina fué
|)OCta; se embriagd & su gusto de poesia y ambrosia, de
ilusiones y ambiciones, guardando en un rincon de su co-
razon la piedad, en otro de su espiritu un resto de buen
.-cnlido, guia mas seguropara la vida que los suefios mas
I'oeticos, aunque hubiese teoido («ira vestirlos la pluma de
Colina 6 de Mad. Slael.

L\ TEKrCLI* E> LA UU.NTA,

A los diez y siete afios un alma conmovida por el soplo
poético, tiene cada dia su cmocion, cada tarde su estrofa 0
su romance. El cuaderno en que Paulina consignaba su«
obras crecia mas y mas, y su poesia se aumentaba cada
dia: jhay tanto que decir cuando se mira al campo con
0jos jovenes y joven coraz6n! Una fresca aurora un ar-
diente sol de Mediodia, una gota de rocio, el iris en minia-
tura, la lluvia suspendidade los arboles, una amapola pur-
purea en medio del ondulante mar de espigas que domina,
las armonias sagradas de la Oracién, una leyenda oida la
vispera, un movimiento piadoso sentido junto al altar de
Maria, todo tenia su descripcidn, su balada, sus canticos.
La vida de Paulina se hallaba escrita tuda entera en la-.
emborronadasjaéaginas de su coleccién. Poco & poco alguna
indiscrecion, de que su amor propio es indulgente compli-
ce, revelaron sus talentos & los que la rodeaban. £1 buen
anciano cura parroco vino a pedirla un cantico, que ci
organista puso en musica, y fué cantado con gran pompa
el dia de la Visitacion. Sabido el hecho, la noticia se es-
parcié y aun sirvid de conversacion en la quinta. Como los
concurrentes se fastidiaban con bastante frecuencia, para
disitaerso echaban mano do cualquier cosa. Quisieron por*
consecuencia conocer & Paulina. Dieron algunos avances y
algunos cumplidos, que fueron acogidos con alegria,y la
joven invitada, asi como su madre, a hacerla tertulia en I»
quinta, acepté llena de satisfaccion y de orgullo. Mad. du
Merlin sac6 de su cdmoda sus mejores adoroosr vestido de
gro, papalina de encage guarnecida de cintas y ana cade-
na sosteniendo uiv cruz de oro con diamantes. Paulina se
contentd con un vestido de maselina blanca,y arreglé con
mas esmero que de costumbre sus hermosos cabellos ne-
gros que cuadraban con cracia a su rostro dulce y espresi-
vo mas que bonito. Fusién muy bien recibitfas por la sefio-
rade lo quinta, Mad. de Garrieres, que habiavenido una
temporada al campo con su marido, su hija mayor,y su ver-
noque llevaba la menor de susnifias.

Paulina se encontrd6 muy bien en medio de aquella con-
currencia en tanto que recibia las esmeradas lisonjas de
carifio y de amistad; lo gust6 la conversaciMi: se hablaba
de Paris, de sus monumentos, de sus museos, de sus obras
maestras de arte, de aquella ciudad animada donde to-
dos los dias se dabaunnuevo tributoal pensamiento: se
habl6 de algunas mugeres autoras que han llegado a for-
marse una gran reputacion; citaban sus escritos, eli*iabaii
sus talentos y cuando en fin, se rogé & Paulina leyese
algunos versos, se sinti6 muy conmoiida y cortada y leyd
una oda & la Virgen santisima que fué muy aplaudida.

—Si no temiera cansaros y molestaros mas, dijo la sefiora
de Garrieres, me atreveria & pediros.... que nos dejaseis
aprovechar de tan buena fortuna, reiilandonos algunos
verses mas.

Paulina mir6a su madre.

—iPues bien! recita aquellos versos que has hecho.

Kecitd unos versos faciles, pero incorrectos, hechos al
(Simpo, llenos de imagenes y lugares comunes, pero qua
fueron aplaudidos mucho por las mugeres.
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1.ULS3 pilié por Favor gtia la osrribiese unos versos para
«n album. Albertin.i, la hijo mayor, solicito un romaneo
que su marido se encargd de poner en mioica: la sefiora
de (".ameres repitid muchas veces:

—Pero vd. no debe quedarse en Garnaches; Paiis es un
aemento, alli se peiToccionara vd., alli encontrara vd. sim-
patias, lectores y un editor: piénselo vd. bien, hija mia.

Toda la familia, satisfecha de haber encontrado un mo-
tivo do distraccion, repitié en lodos los tonos aquellos
versos de Lafonlaine:

"Los desiertos no estan herlins para el talento y la fe-
licidad: venid & bs ciudades G mostrar vuestras .mara-
villas.i

Y Paulina, menos prodente que Filomena, se despidid
de sus huéspedes con la cabeza llena de suefios, de ambi-
ciosos deseos, de di.sgiisto para lo presente, y de quime-
riras a.spiraeionps para el porvenir.

1.
AL iNvirnari,

t'xinlinuaron estas relaciones: Paulina pa>0 una parle
del otofio ron sus nuevos amigos, con sus alabanzas, encan-
tada con-SUSamables atenciones, pensando en Paris como
en la gloria, con tos cumplidos graciosos y las segurida-
des que b habian dado de proteccién y de amistad.

Cuando bécia la mitad de octubre la familia de Carric-
res se marcho, Paulina euconlrd un gran vacio en sus dias,
perobien pronto preocupd su imaginacion una idea tan
lija, que vino & suplir para ella lasociedad giic habia per-
dido. Notenia mas que una Ocupacion: los trabajos poéti-
cos; un deseo: Paris; un objeto, la gloria literada. .Abando-
naba sus Hiircs, su costura y domas cuidados de la casa, y
pasaba largas horas encerrada en su cuarto, escribiendo
bajo la influencia de unainspiracion fecunda, 6 corrigien-
do con mano severa ba estrofas de lavispera, 6 estudiando
ron aficién algunas obras de poesia que sus amigos de
quinta la habian prestado. No pudo ocultarse largo tiemp
a los inleres.idos ojos de su madre la preocupacion qiiel«
absorbia; pero ruando la pobre sefiora de Merlin supo cuél
era el secreto deseo que alimenlalia su bija, retrocedio es-
pantada. Nunca habia salidode su aldea: am.-ibaa susami-
gos que la devolvian su afecto; alli se hallalia rodeada de
antiguos recuerdos, de antiguas afeccioaes; alli encontra-
ba consideracioD y amistad, e instintivamenle adivinaba
que en Paris no hullaria mas que indiferencia y estrechez.
Desecho los deseos de Paulina. Entonces la joven, contra-
riada en lo que llamaba su destino, se entregd con todo su
corazon a una de aquellas penas que por ridiculas no son
mcftos reates. To<lo parecia estar acorde para aumentar su
melancolia- La naturaleza se fundia en agua, un cielo os-
curo y nebuloso desprendia una lluvia continua, que cam-
biaba las praderas en lagos, los caminos en arroyos, Yy cs-
tendia sobre el campo un velo uniforme de tristeza y de
tedio. Las Gltimas hojas de los arboles caian con aquel di-
luvio, y Paulina, puesta de codos tristemente en su veb-
tana, las veia volar en ligeros torbellinos, contemplaba
|as gotas que resonaban al caer en los charcos del jardin,
> penvahaen el Paris lejano que vela hermoso, brilianli*.
Jitimado. lleno de encantos para el talento, de sedurcioii

;para los ojos y simpatias para el entendimiento. ;Con qué
desden miraba entonces aquel campo que en otro tiempo
bailaba tan encantador: aquellas escclentes gentes que ha-
bia amado; pero que no la eompreiutiaa, y hasta & aquella
casa en donde habia nacido, que durante diez v seis afios
habia parecido tan amable asus ojos, y que ahora hubiera
Vocado con alegria por una bohardilla de la calle de Swn
Dionisiot Poco & poco estas ideas de tristeza, de espiecn,
alteraron la salud de Paulina hasta d estreno: palidecio-
no comid, se vi6 frecuentemente & la cabecera de lacama
visitada por la calentura

La pobre madre no pudo resistir mas. Uii dia vino s
sentarse cerca de su hija, que parecia mas triste de lo
ordinario, y ladijo:

—¢Deseas vivamente ir & Paris?

—Si, mama.

— Te fastidias aqui?

—NMe muero de tristeza.

—Pues bien, iremos, te lo prometo.

—Es posible, mama?;De veras? ,

—iCuando te lo digo!

—Tenemos un afio ahorrado, que son mil francos: algo
se puede hacer con eslo.

—Ademas, mam4, tenemos amigos; jAlbertina 'y Lucis
se alegraran tanto de volvernosa vcr!;Y la sefiora. Car-
rieres!...

—Seran buenos protectores.

—iOb, protectores! Espero no tener necesidad de ello
jamigos, enhorabuena! Pero maméa ¢ruandonos marclis-
remos?

—Necesito quince (lias para hacer los preparativos, v
para hacer las visitas de despedida. Nos marcharrmo.vd -
15 al 20 d;, febrero.

Tomada e.sta resolucion, bien pronto se supo y fiiv el
objeto de las conversaciones.

El consejo de los ancianos, representado por los viejos
labradores y el escribano, auguraban mal de aquella par-
tid i; el cura, hombre de esp”rieocia y luces, represeuio
vivamente & la sefiora Merlin las desgracias que podiaii se
giiir & su determinacion: su primo Amelot, hablando como
de costumbre por mediode refranes, se content6 eon i
petir: piedra que miiefe no cria moho; mas vale un Uuyo
que dos Ir daran; y la prima Amelot, apretando la m.auo
(le su anciana amiga, la dijo saspirando:

—Me alegro de que mi muchacho no haya visto & vu,-s-
tra bija; se hubiera encontrado que Paulina no le liiitii<-ia
querido.,. Enflu, jhagase la voluntad de Dios!

Asi hablaban, y como se ve, lo.s presagios no eran muy
favorable V.

IV.

PAHIS,

Al <locidir.>e la sefiora de Merlin & dejar su pacifica aldea
por Paris, la gran ciudad, habia cousuliado mas al cora-
ron que a la razoén: se ilusionaba creyendo gae obraba se-
gun su deseo, pero sufria en el fondo toda la violencia d«
la ternura maternal, y toda la influencia que ejercian sobre
ella, sin saberlo, los talentos de su hija y los elogios de que
habia sido alijelo. Madre débil y tierna, se habla convei-
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(ido fii una madre idélatra y apasionadn, hiendo drspun-
lar en su liij.i esa maniHiMIla .superioridad, & la que volun-

Inrinmentc triiiutnba homenajee, nesde el dia en que Pau-

lina filé admitida en la quinta con estrccha amistad, y fa-
%orcrida por sus eloitios, parecio establecerse cierta igual-
dad entro ella y aquellas nobles, altivas y elegantes sedo-
ras: desde aquel dia se cambiaron los papeles entre la ma-

dre y 11hija: Paulina reind, y su madre se sometié: Pau-
lina qued6 armada con el doble poder de la educacion y
de la inteligencia, f sin quererlo y ain saberlo, oprimi6 a
una madre que no vivin sino para ella, y sin embaigo, en-
gafiada con escu.sas sofisticas, la joven no creia hacer nada
para su fortuna y reputacién, sino para proporcionar i su
madre la felicidad, con un bienestar desconocido hasta en-,

o ,

Ers uiis boda searills [irro al

(oncespara ella. Qiicrian verse muluamente felices, y las
dos se enganalian: la joven poela por domasiada confianza
en sos fuerzas; la buena madre por demasiada debilidad
en el ejerciciode su autoridad maternal.

A la siguiente mnfiann de su entrnda en Paris, Paulina,
que no liabin dormido, se levant6 muy temprano aguijo-
neada con el imperioso deseo de vestirse para ir & casa de
la sefiora de Garrieres. Aproximose a la ventana; pero
jay! en lugar de ver el espléndido horizonte que descu-
bria la vispera todavia desde -su cuarto en la aldea, no vi6
.sino lechos himedos, chimeneas ennegrecidasy algun des-
graciado pnrsrayos; un aire pesado é impregnado de va-
pores deletéreos llcgalia i sus labios, al mismo tiempo que
los distintos gritosde Inealle destrozaban sus oidos: eerro
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la ventana y mir6 en derredor de si... La casa era mas
Irislc todavia: un cuarto en la fonda, alojamiento vulitar
de que todo el mundo participa, lia recmplazadu & su ri-
suefia liabitncion: no liabia fuego,en la chimenea ni pre-
para'livos de desayuno i su alrededor. Paulina ecbu-de
menos trislemenle las ollas de Egipto, la manteca amarilla,
el cafe y la buena lecho que en Gamacbes cnronlraba pre-
parados todos los dias. La sefiora Merlin, que conocia mas
vivamente estas privaciones, no se quejé: hicieron traer
del café inmediato un desayuno caro y miserable, v se vis-
tieron.

Eran las doce del dia, cuando palpitante el corazon
llamaron en la casade la sefiorada Corrieres, rabrioron
la pHCita... Las ventanas de la casa que daban ni palio, c.«'

.'gre, rn el pueblo inmcdislo.

lahan cerradas, y el portero, a las preguntas de Paulin.i
respondio:

—EI sefior, la sefiora y la sefiorita estan en Niza, por-
que el sefior estd malo. Pasaran la primavera en Creaiil.v,
el verano en Suiza, y no volveran sino dentro de quince
meses...

C.ayeron estas palabras como plomo derretido sobre e »
corazon de Paulina; sin embargo, pregunté todav iu:

—Y la sefiora de llellin ;esta enrParis?

—jAb! iLn sefiorita Albertina? Si, esta en Paris, r.ille de
S.in Dionisio.

—Gracia.*, murmuro la joven.

La puerta secerrd: Paulina se vio acometida de uii
temblor interior: miralia & la multilnil que pasabaictiv i.
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de prisu, (on el jiidiuiietBto de uiiu gritn cimLiil, sin fijurso
en el forastero. . '

*Sumadre la coj;i6 de| brazo.

I"aiilina suspird; coiilala ya menos con la fuituna des-
piies del primer Gesenfudo.

- Vamosa cas.1 de Mad. llellin, dijo su madre.

Llegaron ala calle de San Uiuiiisij; Albertina liubla sa-
lido.

Kste dia se paso trislumenle.

Ala mafiana siguiente, & las dos, Alberliiia se bailaba

M--ible; no pudo disimular su sorpresa \iendolas en t‘aris,
\ recibiendu en confunza los proyectos que les babiaii trai-

.j Y-

Quist al dia signienle dar un mentis & esta insolente
proposicion, y armandose du valor, se fue & buscar a un
editor famoso. Después de haber aguardado largo tiempo
en el ante-despacho, muy adornado do bronces, mesas y
curiosidades de China, logi6, en iin, penetraren el despa-
cho del soberano editor do la replblica de las letras. Le
presentd timidamente sus manuscritos.

—:Uue es oslo?...

—.0» oraciones, j.eijtinia de ius do» cinjeiies, A jas oi'i-
llaidel Breia, Suefiotleun nifo...

—Muv bien, poesias,., Seilurilj, no compramos esto....,

—Camillero. .

. =V
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Paolisa csfsas.—Felicidad doméstica.

do & Paris. Pero como el interés que les manifestase no | —;(Jiic quiere vd! LstoDoso vende: estamos en un si

fuese bastante vivo para vituperar su proyecto ¢ darles un ,glo de plata.

consejo, se limit6 & convidarlas & unapequefia tertulia, en | Lo siento mucho.

la que Paulina encontraria algunas personas cuyo apoyo| Paulina no insistid, salio, y dijo i la sefiora de Merlm:

podria serle util. La joven se compuso lo mejor posible, j —Tendremos fortuna en otro lado, mama. Vo iré & esas

preparé sus versos, y'en efecto, durante una hora fue la mogeres que han adquirido celebridad... “o desdefiaran

diversion de una veintena de personas fastidiadas. Fueron tenderme su mano. "

ajilaudidoB sus versos; pero tuvo el sentimiento de oir al- En efecto, Paulina on el mismo dia comenzd su espe-

rededor suyo. dicion de villas. Fuerte con su votunisd, con su candor,
—;Pcro liay tantos verso*: Todo el mundo los hace; los se dirigio & algunas de esas mugeres cuyos nombres cele-

libreros no los pagan. bres forman la corona poética de ia Francia, les manifesto

tseusoA SBiis.—tsse Afo iiv. sn.
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con franca simpali'n su admiracion, y no las oculto cliic ali-
meotaln esperanzas ile que la protegiesen. Pero nuevos
deseogapos: aquellas liras no dalian mas que tristes soni-
dos; los sufrimientos, los pesares, las desgracias domésti-
cas parecian también albergarse en el dulce hogar de las
musas. Paulina oy6 por todas parles las mismas quejas: la
poesia ha muerto: los dioses se van. Le citaban con tono
lastimero cl nombre de Mac!. Dupuy, quo habia muerto
en lamiseria después do haber pasado toda su vida luchan-
do con ella. Aquellas sibilas no tenian parg Paulina mas
que palabras de desaliento.

. —Si, hija mia, ladijo una, ;juc habéis venido & hacer &
l‘aris? Aqui gastareis vuestra fortuna.

—Aqiii dejareis vuestra bellcwt, la decin otra.

—Aqui perderéis la paz del alma, sin conseguir otra
«usa.

Taulina volvi6 casi desanimada. Al entrar cu
con su madre, ésta la dijo:

—Hace quince diasque estamos en Pari»; adivina cuinto

Iremos gastado.

—.S0 sé.

-~Ciento cincoenta francos sin lus gastos do viage, & pe-
sar de lo mal que hemos vivido.

—Y qué?

—Que esto es esccsivo; tomaremos un cuarlilo mas redu-
iido y yo liaré de cocinera.

Asi se hizo. Alquilaron un cuarlito miserable, compra-
ron algunos muebles, y los mil francos do ahorro sufrieron
una gran brecha; bien que Paulina esperaba antes de [IOco
restituir con creces esta suma U su caja, publicando sus
poesias por suscricion.

Se dirijo & la sefiora de Hellin que la escuché con
bastante indiferencia; pero quo apenas pronuncié la pa-
labra fatal do suscricioa, cuando abri6 grandes ojos y es-
dama@:

—iQuerida, imposible! Estamos inuudados de suscricio-
nes de poesias y do ingeniosas invcocioties de todo género,
que se reducen i que demos dinero a favor de un mérito
desconocidod de una miseria ignorada. Mirad, mirad,jiqui
tenéis una almohadilla: luirriciou parainvalidot; foteria en
faeor de la caridad materiial; $mcricioa para una pobre
arti$ia; oiociacion para la iiuluea, paralo» AiiFr/niios.....
Va veis, estamos agobiados de limosnas, de pobresy mas
pobres.... Y todos nuestros amigos estan en el mismo caso;
¢y donde encontrareis suscrilores? Apenas yo misma que
0s conozco y 0s quiero mucho, podria ponerme en la lista.
«Qué haran los demas?

No quedaba a Paulina mas que un solo camino; hacer
imprimir sus obras: empresa peligrosa en la quo con esca-
sa esperanza esponia su crédito, su reposoy su fortuna.
Pero estaba echada la suerte; su ciego orgullo la impulso
a aventurarlo todo, persiguiendo su contraria suerte. Un
librero pidid seiscientos francos por la impresiéon de un lomo,
comprometiéndose, gracias ¢sus relaciones coa los perio-
distas, a que no faltase la obra ni el recurso de la recomen-'
d.-icioo. (ion estos seiscientos francos se acababanlasecono-
mias. Podian obtenerse facilmente, pidiendoadclanladoa los
quo tenian sos tierras arrendadas. Vacilo algin tiempo en
liacoreslo la sefiora do Merlio; mas la fuquo teniaen el
especial lolunto do su Lija la dcoidié a escribir & sus ar-
rendadores de Gamaclies.

la funda
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V.
LV VISITA,

Aguardaron mucho tiempo la respuesta. Paulina trataliu
do distraerse mientras tanto, trabajando; miraba con la
mayor severidad sus primeros ensayos, y con la mas per-
fecta imparcialidad corregia sos poesias mejorando su es-
tilo. Una mafiann oyé llamar & la puerta de la casa. Gran-
de fué su sorpresa, porque el que se lapresentalla era na-
da menos quo cl primo Amelot, el arrendador do Gama-
ches. Estaba vestido como los domingos y llcvalia un cesto
cuidadosainentu cubierto.

—Buenos dias, Paulina, la dijo abrazandola.

No fué menor la sorpresa de la sefiora Merliii que la de
sil hija. EI anciano labrador se sentd traiigiiilninenle y
dijo;

—Somos primos y no ho querido dejar a Paris sin veros.

— Perocémo es queestsis en Paris?

—EI Brefa ha salido do madre, respondi6 ul primo; los
propietarios no lian querido concederme indemnizacion y
me he quejado al Consejo du Estado; mas vale hablarcoii
Dios que con los santos. Obtener justicia Irau dilaciones:
pero quien tiene tierra tiene guerra.

—Ytu muger, y José y los amigos? esclamé la sefiora
Uerlin.

—Todos tan guapos. Gerardo, vuestro arrendador, me
h,i entregado osla carta para ti y este saco de escudos; es-
tendedme el recibo. Cuenta y razén sustentan amistad. M
muger 0s envia esta cesta do m.'tnzanas; son las Gltimas
que han quedado; y dice que penséisen ella: no se la pue-
de decir a mi muger lo Jo d muerto» y & idos, no hay ami-
go», losé es un inocentdn que traboja perfectamente; no
falla un momento de la granja: el ojo del amo engorda el
cabello.....y con esto, adi6s, que tengo prisa. Espero quo
nos volvamosa ver en la aldea. Adias, prima; adios, Pau-
lina; cuando volvais sereis bien recibidas: para tas ocasiones
se necesitan los amigos; adios.

El sentencioso labrador las dejé. Paulina so quedo en-
tristecida conociendo quo la ambicion la alojaba de s:i,
amigos, y porque comenzaba a comprender la verdad du
la espresion de Dickens, de cuan dificil es encontrar entru
la multitud un rostro amigo.

—Aqui tenemos los seiscicntosfrancos, ¢qué aguardamos
para publicar tu obra?

Animada por un sentimiento do vanidad, Paulina de-
sechd sus recuerdos de la vispera y los obstaculos que pre-
sentaba su empresa literaria. Se publicé al fin cl tomo; al-
gunos diarios lo anunciaron en sucoarta pagina, entre la
Pasta de Régnault y Jarabo de cidra; pero ni una cita eii
los folletines. Algunos smigos de Albertina, estimulados
por-ella, compraron alguna media docena do ejemplares;
el resto se arrincon6 en loe estantes, destinandolosé la
venta perlas calles, ese grande osariode la literatura con-
temporanea.El nombre de Paulina Morlin qued6 ignorado,
yla fama no hizo resonar sus trompetas sonoras. Nadie,
pues, se {>cupd de ella, y cl mundo desconoci6 loe sacri-
ficios quo costaba aquella desgraciada tentativa. Durante
dosd tres meses vividé de esperanzas, aguardando todos
los dias los inexorables folletines quo permanecian mu-
dos, deseando, cual se doscaria la vida, una [uilabra de





