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LA ENCINA DE MUSA.
LETÍ5D.4,

Hace mucho tiempo que en una tibia tarde de! mes de 
abril, un hombre envuelto en una larga pellica blanca, 
corría á caballo por la antigua via romana que conducía á 
Noyon, residencia entonces imperial. Al clavar el acicate 
en el vientre do su caballo, el animal corría siempre á ga­
lope.

Gioete y caballo iban hechos un mar de sudor y cu­
biertos de polvo.Aquel hombre llegó al límite de las barreras que ser'* 
vían de cercado á los jardines del palario donde habitaba 
el emperador Cárlo-Magno. Cinco soldados francos arma­
dos de pies á cabeza, cerraron de pronto el paso á aquel 
intrépido caballero que ningún obstáculo habia podido de­
tener hasta entonces.

Vió que tenia que habérselas con centinelas avan­
zadas.

__¿Quién va? le gritó con voz fuerte e! gete de la guardia.
__ÜB amigo, respondió el caballero conteniendo el paso

de su montura.
—Un amigo equívoco, entonces, porque si no me equi­

voco lleváis el albornoz de moro y el turbante árabe; y 
hombres semejantes son amigos sospechosos.

__Verdad es , replicó, soy iin moro de España, un cir­
cunciso, como vosotros llamáis á los sarracenos; eso no im­
pide qan sea amigo de mas de un personage de la córte de 
Carlos, vuestro grande emperador.Para dar crédito á estas palabras, mostróle el estean- 
cere en su tostada mano eldedo anular, en el que brillaba 
una magnífica sortija de oro y un brillante, en el que se 
vela grabada una grao C gótica, envuelta ea hojas cince­
ladas con maravillosoarte.

— ¿Creeis que este anillo sea prueba bastante de lo que 
digo?

Sin mas respuesta el gefe de los centinelas hizo reti­
rar su tropa, y dejó el paso libre al árabe, no sin murmu­
rar entre tónlo:

— ;Raza maldita!
En el mismo momento volvió el hombre á montar á 

caballo, y marchó con tal rapidez que hubiera podido 
creerse que su caballo tenia alas de águila en los pies.

__Todavía alguna aventura de amor ! dijo el comandan­
te de la guardia. Desde que el emperador ha tenido ¡a de­
bilidad de dejar entrar á esos infieles en sn palacio, las 
damas de la córte no tienen ternnra sino para esas cabe­
zas afeitadas. Esos moros son músicos infatigables, cantan 
cantigas llenas de ternura con sns bandolines endiablados. 
Llevan ademas á las lindas mngeres flores del Mediodía, 
ramilletes diestramente combinados que forman un len­
guaje: seducen, Dios me perdone, hasta lashijasdui mis­
mo Garlo-Magno.

—Silencio, respondió vivamente uno do los simples 
soldados, dirigiéndose á su gefe; os encargo que no habléis 
una palabra de eso, estos árboles se parecen á |í̂  pare­
des de palacio, tienon oidos.

—Está bien, contestó el capitán, cerraremos los ojos en

cuanto conciarne á las princesas; pero esto no impide que 
nosotras nos indignemos de las cosas do que somos testi­
gos. Este castillo ea una especie de serrallo que guarda­
mos nosotros, que tan valientemente hemos reducido á los 
sajones en AVipekind. ¡Ah! ¡si se oyese á Rolando el pala­
dín y á Reinaldo de Montalvan!

El resto de la conversación se perdió en medio del rui­
do que hacia el viento de la noche azotando los árbole.s 
del bosque, y bien pronto todo quedó en silencio.

Entretanto, el caballero moro habia llegado hasta el 
recinto del palacio.

AI oirle llegar, una segunda guardia tomó Jas armas.
Para abreviar las formalidades y ganar tiempo hizo ver 

el anillo con la G gótica.
—Pase, le dijo el gefe, hé abi un esclavo que ie - 

aguarda.
Un doncel de diez y seis ü diez y nueve años, de ra za 

lombarda, vestido con una túnica negra fué á coger la bri­
da del caballo y dijo al viagero:

—Bajo el pa^ilon de la izquierda; alli le entregarán el 
mensage; mientras la audiencia, cuidaré del caballo, lo 
arreglaré y haré que se refresque.

Algunos instantes después atravesaba el sarraceno el 
gran patio del castillo de Kiersi y era introducido en el 
pabellón del ala izquierda.

Dos damas de elevada estatura, ricamente adornadas, 
cogieron cada una por la mano al estrangero y despaes 
do haber levantado una cortina de sarga verde le dijeron: 

—Entrad, la princesa Giselda os aguarda.
Cuentan que un hijo del Norte que fué transportado al 

Africa, le deslumbró de tal modo el sol, que perdió la vis­
ta. Casi un efecto semejante esperimentó el sarraceno al 
hallarse cara á cara con la morena Giselda, hija tercera 
de Garlo-Magno.

Rotruda, la mayor, era rubia; Berta, la mediana, te­
ma el pelo castaño; pero Giselda, morena, tenien­
do ojos azules Lacia oividar las inmensas gracias de 
sus dos hermanas mayores y los infantiles encantos de 
las dos hermanas que tenia después.

En el momento en que entró el moro inclinándose has­
ta la tierra para saludar a la manera orienta!, la princesa 
se hallaba adornada do un vestido color de púrpura de un 
ligerisjmo tegido; su cabellera mezclada de racimos de 
coral, brillaba con los mas luminosos reflejos: Ja blancura 
de la leche matizada de azul, daba á su rostro el aire de 
una estátua antigua: sus ojos encantaban. El hábito de 
cazar á caballo al lado de su padre, habia dado á toda su 
persona nna actitud varonil que anadia una gracia mas á 
todas sus demas perfecciones.

__Exacto sois, Ahderraman, dijo dirigiéndose al recien
llegado; yo habia hecho decir al califa, vuestro amo, que 
le daria una respuesta hoy mismo á las siete de la larde. 
Llegáis á la fecha precisa y  á la hora fijada por mí.

—Princesa, desde Carcasona á donde reside Musa-el- 
Kevir, hasta Noyon he reventado seis caballos á fin de 
no haceros aguardar; ciento que hubiera muerto lo hu­
biera aplandido mi córte por evitaros un momento de 
impaciencia.

—Sois muy galantes los moros de España; pero hable­
mos de lo que os trae aquí. ¿Musa-el-Kevir, sigue siem­
pre en las mismas intenciones?
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— Pasarán el cielo y la tierra, princesa, empero su amor 
á TOS no pasará.

—Pues bien. Abderraman, llevadle este raensage que 
escribo para él ante vuestra vista.

Y hablando asi Giscida, á quien el secretario del em­
perador, Eftesialdo, había cnsoAado el arte de hacer rá­
pidamente correr una pluma sobro un pergamino, arrojé 
sobro la piel de un cordero de Berri las líneas si­
guientes:

«Calila, consiento en ser tuya, pero mj amor impone 
cuatro condiciones:

1. * Despedirás tusmugeres.
2. '  Te cortarás tnlsrga barba.
3. * Dejarás crecer tus cabellos.

Te harás ccistiano.
Giselda. »

Después que hubo escrito esto, leyó en alta vo2 su car­
ta, y dirigiéndose al mensagero:

—«Pensáis que las acepte, Abderraman? le preguntó.
— Princesa, pienso que por agradaros levantaría el ca­

lifa con sus roanos la tierra de Espada, y la colocarla 
vuestros pies.

Giselda sa quedó pensativa.
—Pues bien, respondió, que acepte, y estoy pronta 

cumplir mi palabra.
Después de esto hizo seite] con la mano de que so ha- 

bia concluido la entrevista y que podía retirarse el mon- 
sagero.

Al cabo de diez minutos había vuelto el sarraceno á 
subir á caballo y desaparecía entre lorbellinoa de polvo lia­
da el Hediodí.i do la Francia.

Lo qaeacabamos de contar pasaba algunos aíVw des­
pués del día en que el rey godo don Rodrigo fné hecho pe­
dazos con aii ejército en las orillas del Guadalele por los 
príncipes sarracenos. Un ejército de moros do Espada se 
había acercado al Pirineo, y echando los ojos sobre las flo­
ridas vegas del Mediodía de la Francia, babia estendido 
sus conquistas hacia ella. Desdo entonces los moros vivían 
y comían entre las vírgenes galas, y cuando eran recha­
zados, las depositaban á las grupas de sus caballos, y las 
traían á España llevándolas á sus palacios do Sevilla y 
Córdoba.

Un dio, pasando cerca do Tolosa Husa-«1-Kevir, per­
cibió entre una multitud de jóvenes doncellas una de ojos 
azotes, y le dijeron:—Es ella, Giselda, la hija tercera del 
emperador Garlo-Magno. Por la noche, cuando volvió á 
Carcasona, el califa vió que su corazón ardía en el fuego 
(}el amor.

—Y’oam oálahija tercera de Garlo-Magno, se deoia.
Guando el amor se apoderó asi de Musa-el-Kevir, te­

nia cincuenta y cincoaAos, y Giselda nada masque diez y- 
seis: amor de anciano, amor tardío, el mas terrible y el 
mas amargo de todos.

A la maOana siguiente envió el califa esta embajada á 
Garlo-Magno:

«Si quieres darme la mano de Giselda, tu hija tercera, 
te devolveré á Carcasona y todo el país que se estíonde 
hasta los Pirineos.»

Garlos hizo entregaraqncl mensage á Giselda.
;Qiié astutas y coquetas son las mugcrcsl Mes cuenta

la historia que Giselda era hija de una muger rcpudíucla. 
Como todos los príncipes altivos y batalladores, Cárlos ba­
bia tenido muchas esposas y queridas, su descendencia era 
numerosa. Al morir el emperador, quince de sus hijos se 
hallaban en palacio, y Giselda podía estar en esto caso.

«De buena gana seré la esposa de Musa, si dentro de 
un año, cuando cumpla mis diez y siete abriles, mo con­
cede cuatro cosas que le pediré.»

Esto es k) que había respondido la princesa.
Acabamos de ver que al plazo fijado babia enviado las 

cuatro condiciones por escrito.
Habíase pasado [un mes cuando se presentó Abderra­

man trayendo un ramo de flores do brillantes y una res- 
pueala.

«Yo Musa-el-Kevir, mo comprometo á despedir mis 
mugeres, á cortarme la barba y dejar crecer mis cabellos: 
empero no puedo hacerme cristiano.»

—Abderraman, dijo Giselda, volveos á llevar el ramo; 
no seré la muger de vuestro amo.

Pasóse otro mes: Abderraman, estaba do vuellb con 
una nueva carta y dos ramos en la mano.

«Yo Musa-el-Kevir, por poseer á Giselda me compio- 
meto á todo, aun á hacerme cristiano.»

;Amor insensato de los ancianos! ¡olvidan que una rosa 
tiene cien espinas!

Debían celebrarse las bodas en agosto.
En julio, no se sabe como, reunidos Roldan y los 

cuatro hijos de Aimon tuvieron disputa en una posada con 
unos sarracenos, batiéronse y tres do estos murieron. E 
ejercito árabe tomó parte por los muertos y pidió vengan­
za. TU.VO necesidad Musa de sacar la cimitarra de Ja vaina 
y declarar la guerra al emperador Cárlos el Grande. «No 
podré jamás resolverme á entrar en una guerra que ar­
ranca de mis brazos la mas linda princesa del mundo.» 
decia.Los sarracenos no lo escucharon y para decidirle 
mataron á cuantos francos encontraron.

N'o había tregua ni arreglo posible.
Reinaldo de Montalvan apretó los puños y tos cuatro hi­

jos de Aimon afilaron sus espadas. Rolando esclamó: 
—¡Desgraciados los circuncisos!
Era la guerra como entonces se hacia, guerra implaca­

ble, ciega, cruel y sangrienta.
—!¡Si yo pudiese apoderarme del emperador, ó única­

mente do su hija!... decía Mus.i en medio de sus ardientes 
sueños.

Sábese por veinte testimonios históricos todo lo que pa­
só en esta iliada góüca. Desde luego las tropas carloví- 
^ n a s  destruyeron masas de árabes. Hubo veinte veces 
gran carnicería de moros.

Rolando á caballo con su Durandarte en la mano, no 
dejaba en paz ni tregua á ios árabes. Rolando iba todas las 
lardes á lavar sua ensangrentadas manos en las aguas de 
los prados y encontraba en loa barrancos su vigor y su va­
lor, y se decía:

—Bastará presentarme para hacer huir á ios árabes co­
mo langostas.

El presuntuoso contaba demasiado con sn destino. 
Gracias á sus esfuerzos, las Olas enemigas habían sido 

aclaradas; el ejército de Musa se hallaba reducido á sus 
dos terceras partea por lo menos. Pero en medio do las 
gargantas españolas, los héroes no tenían el recurso de
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Lina aocba llanara donde su  ̂caballos pudiesen correr á su 
placer. Además, Musa uncontrd en los rascones y aquita- 
DOS, auxiliares inesperados. Atacaron- la vanguardia de 
Cárlos en Roncesvalles y la liicierun pedazos. Rolando que 
mandaba esta vanguardia, agobiado, pero no' vencido, cayó 
descantillando la montase con su rormidáble espada'. Que­
dó aplastado bajo la masa gigantesla de una roca'.

—.No por eso he perdido menos'misprovinciaS francesas, 
decía Musa' acompasado de Abderraman; pero espero siem­
pre poseer á Giselda.

—So esperáis nada, dijo-su servidori-acaban'dt: deciame

que ba dudo su manoá Didier, el hijo adoptivo del Paladín: 
los lian casado eo la iglesia de Morlaas.

A'esta noticia se tambaleó el califa, tembló y de su en­
rojecida pupila se escapó una lágrima.

Aquella lágrima cayó en tierra, cerca de una roca so­
bre una bellota que una ave de rapiña había dejado caer.

Asegúrase que fué fecundada la bellota por aquella lá­
grima. Un» encina diez'vecea'secular ha brotado en aquel 
punto: todavía se le llama la encina de Musa. A sus pies 
nos han contado esta historia y la boca que hablaba bn<aña>-' 
dido: Tened lástima de los amores de los liejoa:

ESTUDIOS BIOGRAFICOS.

LA FAMILIA SUIZA,
C U A D R O  I M I T A C I O N  D E  T H E N I E R S .

I.

Los pintores Oámencos y hblandeses báti poetizadb las 
chozas, las cabanas y los bodegones,

Entre los pintores flamehcoábrilla i-ntre todos Tbent'er^.
Se acusaá David Tbecíers de no haber eStiAliado siiro 

en coche. •
En efecto, en la época en q^e pintaba sus bodego*- 

nes y los interiores de- laS cabafias,- habitaba uná magnifica 
casa de campo,'verdadero palacio, y  ?e daba todas las 
apariencias de un grande y podero'so seflor. El famoso don 
Juan de Austria, ese príncipe hijo del grande Cárlos V, y 
que con su gloria llenó el mundo, síenifo el vencedor de 
Lepanto, y habiendo ganado muchas batallas en los Países 
Bajos, mas de una vez fué su huésped. La córte de t ú s e ­
las se trasladaba también algunas veces é su castillo err al­
gunas fiestas campestres. Pero Theniers antes de habitar 
un palacio Labia vivido largo tiempo en trato familiar con 
los bebedores, los pescadores y los fumadores de las ori­
llas dcl Escalda; Labia corrido por las fiestas y bodas de 
aldea, no para confundir su alegría con la de los aldeanos, 
síqo para divertirse con la alegría de estos.

Dav id Theniers Labia nacido en Amberes en t6l0, en 
el taller de su padre. Aquel taller era para él su alcoba, su 
cocina, su sala. Jamás pintor alguno comenzó sus estudios 
desde tan jóven; todavía se hallaba en la cuna, y ya sus 
tiernos ojos miraban pintar al anciano Theniers. No tenia 
mas que cuatro aAos cuando su padre le sorprendió con el 
pincel en la mano emborronando con cómica gravedad un 
paisage sin concluir.

Vino á V isitar al anciano Theniers el célebre Rúbeos, y 
se detuvo para ver á sus dos hijos Abrahara y David.

AbraLam proseguía tranquilamente sus estudios sin 
cuidarse de la presencia del ilústre maestro. Conmovido 
David hasta derramar lágrimas, dejó caer su pincel de la 
mano. Viendo Rubens que le causaba miedo se dignó alzar 
cf pincel, y pintar é! mismo é grandes rasgos en el boceto

del jóveu estudiante. Esta íué la mas hermosa lección qiFe* 
lomó jamás David, porque Rúbeos esplicaba cada pincela­
da. Asi David Tbeniers decia mas larde; «he recibido mi 
genio de la naturaleza, el gusto do mi padre, mi perfec­
ción de Rúbeos.»

Habiéndose indispuesto,no se sabe por qné-, con súber., 
mano AbraLam, marchóse David confiando en su buene< 
estrella á abrir otro taller cerca de la catedral. Adriano de 
Brauwer,'.que no tenía mas taller que la taberna, vino á 
pintar á casa de David.Este fué un nuevo maestro mny ar­
diente y muy original: afortunadamente David no hizo 
caso de él nías qúe en el taller.

La fortuna le fué favorable: la- llamó', y acudió. Sus 
cuadritos, que hacia con Ja mayor facilidad y rapidez pro­
digiosa, se vendían en Amberes para todos los países ve- 
ciuosá úti precio casi iocreible. Decíase comunmente que 
tenia ana mina de oro cnsu taller.

M.

Secasó'con Aoa Breughe!, hija de Breugbel, y pupilír 
de Rubens. Casóse con ella porque era hermosa: éi era 
también famoso por su belleza.

El dia d« las bodas el archiduque Leopoldo le dió una 
cadena de oro con su retrato en un medallón. Aquella cade­
na le fué de un. feliz presagio. Ana Brcughcl no tuvo para 
Theniers sino cadenas de flores. Hizolo padre de cuatro 
hijos, lindísimas flores y sonrisas de su taller.

Theniers quiso conquistar un nuevo mundo, y para eso 
DO tuvo que andar mucho. Entre Malinas y A m ares, en lu 
aldea de Pestk, se vendía un palacio, el palacio de las 
Tres Tori-es, antiguo edificio gótico digno de albergar á 
no príncipe. David Theniers, que era un pequefto príncipe 
entre los pintores alemanes, compróatrevidamente el pa­
lacio, resuelto á pasar alli su vida en medio de la natura­
leza. El lugar estaba bien escogido: torrepnnteaguda, pra­
dera, estaaque, cercados pintorescos, labradores borra­
chos, lodo cuanto Theniers buscaba, lo bailó en Pestk y 
en las aldeas iamcdialas, Echó gran tren: tuvo lacayos y 
caíTuages. Lo que aorprenderá sin duda es, que estudiaba 
los bailes y las tabernas desde la portezuela de su carrua- 
ge. No imitaba eu esto á su ansgo Drauwcr que bebía y 
bailaba con sus modelos.
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Su palacio Tué el punto de cita de las cacerías. El ar- •liiduque Leopoldo, el prÍDcipe de Oraage, el duque de 
Nalboroug, el obispo de Gante, doo Juan de Austria, y 
«tros pecasaages mas d  meaos ilustres, se daban allí cita. 
1)00 Juan de Austria pasó en el castillo de las Tres Torres 
mas de un verano^ tomando leceiones át pintura’,- y frates- 
alzando con Tlieniera. Cual recuerdo de la buena y franca 
amistad lia pintado con el talento de lo paciencia el retra­
to de les Itijos de Tbeniers^

Theniers no era solo celebre en Fiandes y en Holanda. 
La reina Cristina de Suecia le escribía' y le eñviaba su re­
trato guarnecido de brillantes. Francia, Aremanía, Italia, 
Espafia, se disputaban sus obras.

Sin embargo, aquel pintor gran señor no siempre estu- 
ditdia en carruege. En aus cuadros de cabañas y tabernas, 
le vemos alguna *ez pintado en la punta de una mesa rús­
tica entre su imiger j  sus hijos, sigiiiendb con penetrante 
>istala Ssonomiav las facciones de los bebedores esparci­
dos en tomo suyo, y aun algunas feces cebaba t̂ e beber 
á sus modelos, pero con una mano blanca y desdeñosa qae 
contrastaba singularmente con su acción báquica.

Dos veces le arruinó su gran tren. En su primer ruina 
se eontenlócon trabajar de noebe: no suprimió ni un cria­
do ni uo caballo; no recibió menos á todas las personas 
tietables de todos los países, qae se creían en el palacio 
de laáTres TorríSs en un palacio real. Su trabajo resta­
bleció su hacienda: asegúrase que produjo basta trescien­
tos cincuenta cuadros eo un solo año. Empero á fuerza de 
producir desesperó á los tratantes, y sus obras bajaron de 
precio: muchos cuadros permaoecieroo colgados en los 
dorados artesones del taller. No sabiendo entonces como 
salir del negocio, cuéntase que Theniers, de acuerdo con 
su muger y sus hijos, se hizo pasar por muerto. Levantá­
ronle un mausoleo en el jardin: Ana de Breogbel se puso 
vestidos de luto; en fin, representaron tan bien la come­
dia, que sucedió el desenlace previsto: cuadruplicaron de 
precioloscuadros de Theniers. Al verlo Theniers salió de 
su taller, y volvió otra vea A contenzar con lujo y suntuo­
sidad la vida.

m.

Apenas se lisllaba en la mitad de su carrera TbsDiers, 
«uaodo tuvo el dolor de perder á su muger. Su aflicción 
fuá de las mas grandes. £1 palacio de laa Tres Torres Um 
alegre por su felicidad pasada, se trasformó en un va^to y 
glacial sepulcro: la naturaleza, su ordinario taller, no le 
^ b ló  masque de las gracias y de las virtudes da Ana Breu- 
ghel. Como en su contrato de matrimonio debia á la muer­
te de so muger abandonar todos sus bienes á sus hijos, se 
encontró pobre como al priocipiar su carrera. Aun cuando 
sus hijos DO hubiesen exigido que se cumpliesen las cláu­
sulas del contrato en su favor, David Theniers, á pesar de 
la» observacioocs de todo el mundo, quiso desposeerse en 
el mismo afio de sa viudez de todos sus bienes, diciendo 
que no quería vivir á costa de los huérfanos. El palacio de 
jas Tres Torres fue puesto en venta: lo compró un conse­
jero del parlamento de Brabante, llamado Juan del Fres­
no, pagándolo a  loe hijos del pintor en dinero conUnto á 
su mayor edad. Theniers se retiró á Bruselas con un mo- 
dvslo ajuar. Sin embargo, conservó uo caballo do  pu-

diendo pintar sino á la vuelta del paseo y en medio del 
campo. Nadie quería creer en aquella metamórfosis: ven­
dió sus cuadros á la mitad del precio, y nadie se atrevía á 
regatear con el gran señor, con el pintor pobre: temían 
efrecerfe demasiado poco dinero. Pero la fortuna se can­
sa: Theniers vivia solitario, y todas sus ideas se concentra­
ban e l  la aonibaade su querid» Ana y en la religión cris­
tiana.

Huchas veces en su» cotTeríK y paueos k  caballo, se 
dirigía á Pestk, y mirab» el castillo que tenia pava él tan 
gloriosos recuerdos de fortima, de glori» y de amor. Vna 
tarde le pareció ver aparecerse en la verja del palacio pa­
seándose una señora joven, cuyo rostro tenia alguna se­
mejanza con el de Ana de Ureughel. Siguió con q o  ardien­
te y entusiasmado aquella-graciosa aparición, qoe era pa­
ra él como un sueño de lo pasado. La jóven desapareció 
casi en el rnisrno instante poruña alaureda del castillo: 
Theniers se quedé todavínmirando: no sabia sepavar su 
vista de aquel punto>

—iPobie Ana! decía entre sí tristemente, pero con un 
presentimiento de alegría: lón o  has muerto para mí', nn: 
le encuentro en todas partes aquí ;io s  mismos-árboles, la 
misma barca, ese estanque en que juntos Iremcs paseado 
nuestra felicidad. «Por qué h>e vendido eale palacio? decís 
con amargura: al menos estaría en cierto modo cerca de 
mi Ana, y me imaginaria verla y oirla todavía.

A la mañana siguiente no pudo menos de volver a 
Pestk. Habiéndole encontrado el consejero á la orilla dul 
estanque le suplicó que entrase en el palacio, y le presen­
tó á Isabel del Fresno. Era jóven , rubia y  blanca, y  se 
fastidiaba cq la soledad: tenia la mirada tierna y sencilla 
de AnaBreugbel.

Invitaron al artista ó que se quedase áceoar, y con­
sintió en ello gozoso. La cena fué alegre; el pintor se creyó 
casi vuelto á su antiguo esplendor. Fallaba á aquel cuadro 
el duke rostro de Anade Breugbel; pero Isabel del Fresno 
era encantadora.

—«Qué mala idea os ocurrió de dejar este palacio? dijo 
el consejero á los postres: ya sé que era para aumentar el 
patrimonio de vuestros hijos; pero qsto es llevar dema­
siado adelante el amor paternal; un génio como el vues­
tro necesitaba un palacio por asilo.

.—Hi verdadero pslacio es  Ja naturaleza, contestó el pin­
tor arrojando una mirada de envidia sobre los dorados ar- 
lesooados del castillo de las Tres Torres.

Al decir esto miraba liernamenla Theniers á Isabel. La 
jóveu se ruborizó y habló de otra cosa.

IV.

A la mañana siguiente Theniers se levantó al romper el 
alba para volver á Bruselas. Antes quiso dar una vuelta a 
pie por toa alrededores de la que fué su esplendida pro­
piedad.

Apoyado Theniers contra el trono de un sauce, miraba á 
su vez el estanque y el palacio. Perdíase en gratos re­
cuerdos, cnando de repente alzandosu vista á la ventana 
dorada donde se apoyaba Ana de Breugbel durante las her­
mosas noches, vio aparecer su imágen como por encanto. 
Iba á alargarle los brazos cuando reconoció a Isabel del 
Fresno.
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—¡Ay ¡ Jijo bajando la cabeza, no os ella, y sin em­
bargo ..

Volvió al castillo, montó i  caballoyao marchó lenta­
mente.

Durante toün una Kinana no hizo nada bien. Quiso pin­
tar el retrato da laabol del Fresno, pero era una obra su­
perior á sua fuerzas. Apenas lo bosquejaba, aquel retrato 
te recordaba á Ana do Dreughel y á Isabel del Fresno; e ^  
tas dos encantadoras imágenes babiao para siempre enca­
denado su mirada. Trató de buscar distracciones, porque 
temía enamorarse; bízo un viage á Francia, marchó para 
Italia, pero apenas había llegado á Lyoo, el amor te hizo 
volver atrás en su camino.

A su vuelta bailó en su casa una carta del consejero, 
en que se quejaba do que le hubiese olvidado, y le invi­
taba á que viniese A dor una lección de pintura á au hija.

Fné Theniera A PealL. El consejero le hizo quedarse 
todo el veraooen el palacio, en el que so instaló Theniera, 
no sabiendo si era niaa feliz para él huir de Isabel ó verla 
sm cesar. Theniers se ínagiMbemochas veces estar soban* 
do.Xos de una, al verla mano de Isabel del Fresno que- 
rm volver á tener ui antigua felicidad. Todos los dias des­
cubría en ella nuevas <<eoiejanzas con sn muger: ayer era 
su mano, hoy ero su pie; jamás ilusión alguna fué mas po­
derosa.

Estaba á punto de volverse loco.
A ciertas horas se alejaba precipitadamente del pala­

cio, temiendo no poder dominar su corazón.
—iQué teneis* Je preguntó nn dia el conaejero alarmado 

con sus frecuentes distracciones. *>0 os agrada nuestro 
modo de vivirf Vuestro semblante parece disgustado.

— >0  tengo Bada, respondió Theniers. tn  recuerdo, nn 
pesar, no sé.

V.

Una tarde después do puesto d  sol, estaba sentado el 
pintor i  la orilla del estanque, sacudiendo con el píe las 
caAas y evocando las graciosas imágenes del recuerdo, 
cuando pasaron en una navecilla Isabel del Fresno y su 
criada. Gracias á la caída de la noche qae arrojaba un li­
gero velo, graciaa á su nebulosa mediación, gneiaa á un
gran perro que seguía á nado la lancha como en loa bellos 
tiempos, Theniers ya no fué dueSo de sí.

Tocaba la navecilla á b  orilla y se bnzó á elh.
Ana! eacbmó. Isabel, perdonadme, replicó inme- 

dbtamenle cayendo de rodilbs á los pies de b  jóven,
— ¡Bien! Si, le dijo con pasión; seré Ana Breughel si que­

réis...
Adivinábase sin trabajo que la jóven, no poco román­

tica, había amado desdo el principio á Theniera; que com­
padecida de los pesares que esperimentaba éste por Ana de 
Breugbel,babb emprendido dulcibcarlos, llegando pocoá 
poco á fuerza de ilusiones á lomar el lugar de aquelb ado­
rada mnger.

Tres semanas despnea Theniers se casabscon b  hija del 
consejero, que en vano liabia puesto algnnaa diScnltades. 
Volvió á habitar el castillo; volvió á tomar sn intigno modo 
de vivif, la vida de sus mejores tiempos. Isabel del Fres­
no, encantada por su genio franco, por sus nobles mane­
ras, seducida por el brillo de su gran genio y de su repu­

tación, le amó cariúossmentu hasta su muerte. Sabia que 
le recordaba siempre su primera muger: lejos de incomo­
darte ni quejarse ü ecsto , habia tomado pocoá poco las 
costumbres de Ana Breughel, con el designio generoso de 
causar ilusiemes sin cesar al pintor. Así Teniers, encantado 
do haber vuelto á hallar tan dulce compafiera, la amaba 
por ella, b  amaba por Ana de Breughel.

VI.

Murió Theniers á la edad de masde^chenla aóos. Vivía 
retirado en brusebs, siempre ardiente en el trabajo. Su 
muerte fné dulce, tranquila, pacifica. Uno de sus hijos, re­
coleto en Malinas, le cerró piadosamente los ojos.

Gracias al celo do aquel hijo, se habia convertido en un 
buen católico.

liabia pintado para el convento do Malinas loa diez y 
nneve mártires de Ssn Gorcum.

Aquel hijo ha escrito una vida de su padre llenado ora­
ciones y letanías.La única página curiosa es b  óltimaquc 
habla de la muerte de eate pintor celebre.

El delirio se haba apoderado de David Teniers. En me­
dio de la noche, despoes de un penoso aplaoaraiento, c<h 
gió la mano de su hijo con agitación. Le llamó para decirle 
qae Labia en el cuarto diversos bebedores, cuyo olor á cer­
veza 1c trastornaba la cabeza; suplicaba á su hijo impi­
diese fumar é un aldeano,porque le incomodaba el olor do 
au pipa; b  pedia que abrieao las ventanas, y se le figura­
ba ver en el cuarto un baile de esqueletos danzando al 
son de ana música fúnebre: en una pabbra, en aquellos 
últimos momentos alravesabon por b  mente del pintor, 
suscitadas per el delirio, b  mayor parle de las imágenes i  
que sn mano inmortal habia dado vida sobre el lieoze: le 
decís que llamase á un lacayo para que b s  arrojase de allí.

Agitado de estas ideas morio David Teniers. Fué enter­
rado en et coro de la iglesb de Fuslk, debajo del campa­
nario qae en todos sus cuadros ha dibujado en todoalos 
horizontes.

Los domingos, los biznietos de los aldeanos que Tc- 
niers pintó en la taberna, ó en b s  chozas, ó en susessas, 
pasan alegremente sobre la piedra de mármol que cubro 
BU sepulcro, con una sencilb sonrisa, mezclada de me- 
bncolia y de alegría.

CárloE Girardel ha querido imitar el género de Theniers. 
El coadro qae presentamcB boy i  nnestros lectores es 
una imitación en este genero, y repre|enta el interior de 
una familia suiza.

J o »  Mevoz y Gavina.

EL COCHE DE C.4RL0S II-

UIsrONA.

Esnn dia de fiesta en Madrid, nn bello dia qae pMirá 
demasiado rápido sobre la imperial y coronada villa, al pa­
recer, de su alegre poblKíon. ¡Oh! tqnién reconocería en 
ese Madrid tan animado y tan hermosa, en ese Madrid si- 
(bmbradode fioresy en que resoeoa el sonido de los ins­
trumentos y de los armoniosos cánticos, á In sombría y 
triste bija del austero Felipe? Nadie, nadie. Un elegante é
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impaciente genlío inunda la calle de Alcalá, desdóla Pucr- 
Aa dcl Sol, sitio que el pueblo prefiere parlícularmunte y 
donde se agita y alborota como un enjambre de abejas has- 
la el Prado de San Fermin, cuyas rerdes alamedas están 
pobladasi la sazón de hermosas seílorascon elegantes bas- 
ijuiñas y ricos mantos de encage, y de jóvenes galanes que 
montados en Fogosos potros cordobeses, hacen vistoso alar­
d e  de la gracia y de la habilidad que sabe desplegar un 
ginetu español. El mismo rey con la reina, los grandes y tí­
tulos de Castilla deben ir si Prado: las carrozas doradas de 
la córte cruzarán aquellos hermosos paseos y se mezclarán 
A los trenes no menos brillantes de la nobleza. Será un 
magnífico espectáculo, y aquel día pasará demasiado rápido 
sóbrela imperial y coronada villa.

Pero ¿no tienesiempro el dolor una parte en las fiestas 
liumanas? Entre tantos corazones alegres é indiferentes, 
¿no hay siempre un corazón triste y dolorido^ Entre tantas 
voces quo clamorean inútiles y mundanas palabras, ¿no 
hay una voz suplicante qiiese alea hácia el cielo para pe­
dirle nna merced?... L'na joven pálida, desencajada, baja la 
ralle de Alcalá. ¡Plaza! ¡Plaza! dice con voe sofocada por 
los sollozos, ]mi padre se muere! pero la multitud, que se 
nlejade ella un momento, la multitud, que corre há'cia el 
Prado, se le opone en breve al paso, cada vez mas apiña­
da, mas compacta, y cslasamargas palabras: ¡Mí padre se 
mucre! no salen sino con mucho trabajo do su agitado 
pecho.

Dentro dealguDos momentos la religión acudirá en au­
xilio de la piedad filial, porque la religión es mas poderosa 
sobre el pueblo de Madrid que el placer y la alegría délas 
fiestas; la religión impondrá silencio á aquella muchedum­
bre, que abrirá respetuosamente delante de sus ministras 
sus coDÍQsoay apretados pelotones, aunque H día es her­
mosísimo y d  rey y ia córte deben ir al Prado en doradas 
carrozas.

Llegs en tanto la jóven jadeando, la frente inundada de 
sudor hasta la entrada de .Nuestra Señora de Atocha. Ape­
nas su msno trémula ba podido tocar los sagrsdos mármo-J 
les del pórtico, cuando una nueva fuerza desciende i  su 
rorazon y anima la esperanza su decaído aliento. L'n sacer­
dote cruza en aquel momento la nave de la iglesia: la joven 
se precipita hácia él y cao a áOs pies, inclínase á ella el sa­
cerdote para ayudarla á levaalarse, y ella aprovecha aquel 
momento |iara decir su nombre, para hacer saber su des­
gracia é indicar las señas de la casa de su familia; el sacer­
dote la tranquiliza y la bendice...

La pobre doncella ba ido á pedir el Viático paro su jm- 
dre, y al cabo de pocos momentos (odo está pronto para el 
cumplimiento de aquella obra de caridad y de fó. La reli­
gión va á sentarse junto á la cabecera del cristiano mori­
bundo; unodesus ministros lleva el viril qae encierra el 
Pan de la vida eterna, la hostia consagrada por santas pa­
labras. Osmina bijo un dosel y procedido de un sacristán 
quede cuando en cuando toca una campanilla.

—¡Plaza’, ipbza! ¡Mi padre se mueres De nuevo es insrn- 
siblo el gentío á estas amargas palabras de la doncella, que 
quisiera llegar á la casa paterna antes que la santa comi­
tiva... Ipcro el toque déla campanilla resuená do lepento 
en la gran calle de .Alcalá , y de prouto el gentío se para y 
se arrodilla respetuosamente; ábrese por lodos lados para 
dejar paso al ministro del'Seaor, y la multitud prosterna­
da olvida por un momento losplacercs que le aguardan en 
el Prado.

-^¡Oh Dios mío! ¡Aquí vienen los alabarderos y la guar­
dia real! |Ahi están las carrozas doradas de la rórtel ¡El 
rey es , el rey nuestro señor! ¿Cómo haremos? c) sacerdo le 
no llegará i  tiempo, y cuando llegue Dios á nuestra ca.va 
ya será tsrde... Mo descerrderá como un último rayo de 
sol sobre los labios pálidos de mi desdichado padre. Y se , 
desesperaba, y gemiay golpeaba su pecho.

—Xada temas, nada temas,  nífta;  el re y , tu sefuir, c w  
sus alabarderos y su guardia, es en este momento igual ó 
tu padre moribundo.

Llega en efecto el rey de las F.spañas, acompañado de 
una brillante comitiva, en su magnífico coche que apenas 
puede dar un paso en medio del gentío que se agolpa en 
derredor, victoreándole con repetidos gritos de jubilo y de 
entusiasmo.

Pero al primer loque de la campanilla, la guardia á ca­
balla se para y echa pie á tierra; ábrese la portezuela de 
la carroza, y el rey católico se apea y se arrodilla en la 
calle... Luego bate subir al aacerdole en so coche, y le 
conduce en persona a la casa del enfermo, quo espera los 
últimos sacramentos.

Este bomenage tributado á Dios por un poderoso mo­
narca, en medio do ui) pueblo animado do las mismas con­
vicciones, ba hallado desde entonces constantes imitado­
res. El rey de España de quien se liabla cu este artículo os 
Cárlos II. La piadosa costumbre introducúla por este reli­
gioso principo, se ha perpetuado hasta cidia por nuestros

RECUERDOS IIÍSTORICOS.LA TURQUIA Y_L0S TURCOS.
Es muy inicresaole en estos momentos levantar algo 

la cortina del gran teatro de Oriente, en donde acaba de 
ventilarse á cañonazos la suerte de la Europa. Nosotros he­
mos presentado á nuestros lectores en el año anterior la 
historia circunstanciada de estos grandes, sucesos, y que- 
reo'.os ahora decir algo sobre la Turquía bajo el punto de 
vista moral, anecdótico y pintoresco.

La Turquía no está bien conocida entre nosotros, por­
que son muy pocos los españoles que la han visitado, y no 
son tampoco muchos los que se han dedicado á la lectura 
de las costumbres de este pais, tan digno de conocerse y 
de estudiarse.’

Hay una gran preocopacion en Europa sobre la toleran­
cia religioaa y el sentimiento de igualdad entre los tnreos.

Durante las fiestas del Dairan (clausura del ayuno), todo 
el que allí llega, rico, pobre, mendigo, amigo, descono­
cido, cristiano, musulmán, todos pueden presentarse á la
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piiCTla cualquier c.isn donde íe  come bien, y (omar 
p-irtc ci) eu regalo. Ademas lo$ bollos, loa pastelillos, tas 
lortas con azúcar se distribuyen en la plaza pública & cual­
quiera qiio los pida, sin dislíncion do religión ó de estado. 
En eato so conoce el pueblo generoso., que saleo algunos 
bajas faiicAticos, vise ha^  siglos con tantas comnniones di­
ferentes., y en el que los furibundos derviches van á las 
mezquitas dirirndo siempre qin es bueno honrar á Dios, y

—SlaptioH, dijoel Riiego.
(tada cual quiso hacer prcvolocor su guato sobro el de 

los demas, y llegaban ya é las mano.s, cuando «n dervirlie 
que sabía loa cuatro idiomas, llamóá un vendedor de uvas, 
y se vio que eso era lo que cada uno pedia. Picante alego­
ría de la mala inteligencia do algunas palabras que rau».ai) 
la mayor partede las guerras y de las desavenencias h«,- 
manas.
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Vista del gr.m baiar de Constan(ino|>1a.

que han encontrado esta leyenda para reasumir suhistoria.
Cuatro compaüeros de camino, un turco, un árabe, un 

persa y un griego quisieron merendar juntos; Pusieron de 
escote cada uno diez paras (unos cinco reales , pero se 
trataba do saber lo que habian de comprar.

— Csum, dijo el turco.
—¡nth, dijo el árabe.
I ¡nghur, dijo el pors-i.

Las pruebas del sentimiento de igualdad no son menos 
notables. En un pais en que el .caltau mismo es el hijo de 
una esclava, no puedo haber aristocracia ni dis^ndones 
sociales, salvo la diferencia transitoria de las fortunas, b'o 
hay tampoco apellidos de familia; uno es tal, hijo de (al: I > 
genealogía no pasa de abi. Entre los otomanos todo eo> 
mienz.1 y concluye en el individuo. ;Quá amplia cañera 
asegura asi al mérito! Si uno lo dice á un eaídji (bargiiere
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dcl Bó:iforol. Iiiút tehaga gran t'iiir, recib« es(« cumplido 
sin aicpicar las cejas, y responde; Si Dioi quierr.

V Dios lo lin querido muchas veces: muchos grandes 
visires liao comenzado por ser jnrdim-ros ó leflaüores, y 
giiardabao el sobrenombre que liabian lenido en-estos oh* 
nos ImJos, do ostentiiridose menos orguilesos con ellos.

La lealtad y la iDunliicencia de loa liircoa son prover­
biales. Cuando dos griegos hacen un controlo ó tienen un' 
pleito, loman siempre un turco por garantía ó por árbitro. | 
Si sucede en Oonstantinopla que un comeiriantc o vende-

que se fabrican en Tiflla, enconlió que el comerciante lo 
pedia por ella doscientas piastras; el viagero ofreció cien­
to; el comerciante se limitó i  responder que no venderkt 
su escribanía ni un pnm menos, pero que si le gustaba 
tanto, lendrjn un placer en regilúrsela. Vaya vd. ó buscar 
en EsjKi/ia ni en Francia un comerciante de esta clase.

En cuanto é las virtudes militares de la Turquía, fiel ú 
811 historia, es todaua un plantel <io buenos soldados. Si 
es fácil obsenar un puesto (Te gn/icores .milicia griega al 
servicio de la Puerta, qii- hoce la guardi.o con las mugere

r--  ̂ a:g-a-.
: j s í
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Viíl» <tf t» irr»'!' t'* il'' Sint» ««fia.
dor le pide á uno masque loquo valen las roías, liasla 
decirle;

—;Con que tú no tomes á Dios!
IiiRiediutomente mud i de semblante y da al objeto ce- 

gateado su verdadero valor, y s.'ria ofenderle gravemen­
te el no creerle.

Se cuenta que un dia un viagero francóe se detuvo de­
lante do lio mosliador de un rico prendero persa, en el 
aran bazar de Constanlinopla, que es el compendio mo­
ral y material del Oriente. Habiendo preguntado el prerio 
de una de esas lindas esrribani.vs iluminada-; ron fieiiras 

sroixui <RRiR —tsve.

’ y eón los niños , es mas faril .vrranrar un simple ri-diirii, 
I en la guerra.á bis tropas regulares otomanas. Esto se ba 
I comprobado y lo han visto nuestros lectores en la glorio­
sa defensa del sitio de Silístria que les hemos referido al 

I contarles la guerra de Oriente.
I Como artilleros, los turros tienen un escelentc golpe 
de vísta: apuntan ron precisión , exactitud y sangre Tria. 

|Como soldados de línea están perfectamente fogueados. 
Como ingenieros, sin grandes conocimientos adquiridos, 
tienen el instinto da la fortifir.vrion, dri ataque y de la 
defi-n.va de las plazas. < \ 0  tl< SU.
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Sj cuenta qae Sulimaii II cdebiaLu consejo con sQsge- 
iiu  ale» sobre el modo de sitiará llodus. l ’no de ellos, liom- 
lirc üe esperiencia, le esplicaba Jas dificultades de la em­
presa. El sultán por toda respuesta lo dijo;

—Adelántale hasta mí, pero piensa que si pones los pies 
en la alfombra en que estoy sentado, te derribo la cobeza 
de los hombros.

Después de algunas vacilaciones, al general otomano le 
ocurrió levantar la alfombra y arrollarla sobre sí misma á 
medida que ibaadclantaiidu, y llegó asi sano y salvo basta 
su amo.

—No tengo nada que enseriarte, esclomó el sultán, ya 
conoces ahora el arte de sitiar.

El gran vicio, el único vicio acaso de los otomanos, ce 
su fatalismo.

— ¡Estaba escrito! dicen, y se someten átodo.
El profeta les ha cnseilado, sin embargo, que la guer­

ra es del mas diestro. En tiempo de peste cobren los muer­
tos 000 una pulgada do tierra, dejando un inlui valo entre 
el cadáver y la tabla, áflu , croen, de que el ángel de la 
muerte pueda Sentars? allí para hablar con el difunto. Este 
intervalo es justamente lo' que da paso á los miasmas me­
fíticos.

Cuenta un viagero, que bailándose en pleno cólera, un 
li.'iTCro de Constaotinupb, sepultado por la mañana, ss 
había vuelto á so casa durante ol día, envuelto en su su­
dario. Como era un hombre muy taciturno, con gran ter­
ror de los concurrentes se dirigió á su yunque, y sin de­
cir una palabra volvio tranquilamente á su trabajo de ma- 
iliacur el hierro como lo babia dejadu I.i víspera.

Devora alguu incendio una casa de un turco: él se pone 
imiy trunquüamentc á tomar su taza de cafe delante de la 
puerta, y responde á los que de ello se maravillan:

—¿No es permitido á on hombre honrado beber al lado 
de su hng.ir? .V la mañaaa siguiente, es verdad, gracias a] 
progreso moderno, se pondrá á trabajar para levantar su 
casa y constituirse una industria.

El progreso triunfa asi poco á poco de la iconoclaslía 
musulmana. Se han restaurado los mosaicos de la magnífi­
ca mezquita de Santa Sofía; ese templo que fuá primero el 
orgullo de ios cristianos, y levantado por el gran Coostan- 
fino; ese templo que os uoo de los ornamentos mas bri­
llantes de Constantinopla por sus ligeros y graciosos mina­
retes; esa iglesia que podía muy bien decirse que era la 
rival de San*Pcdro de Eoma y de! San Pablo de Lon­
dres, y á donde los sultanes van desde tiempos muy uiiti- 
guos todas las semanas á hacer sus oraciones á MIali y al 
profeta.

De esto templo, cristiano un dia y hoy mezqiiil.a de los 
osinanlis, preseofamos una exacta visto á nuestros lectores.

También se hallan esculpidos bajos relieves sobre el 
obelisco de .At-Mciran. El célebre caté do la Fontana su está 
aiiuroaudocon frescosbizantinos.Eii fin, Itcschid y Suleima 
bajá se han Lecho retratar en miniatura, cosa que hasta 
ahora ha estado prohibida u lus malumelauos, y ha sido 
muy mal mirado.

La poligamia se va también coocluyendo. El mercado 
de las mugeres se ba suprimido. Los bajás se convierten 
en papas; el serrallo y el harem van á ser pronto uua cosa 
fabulosa. En tugar de llevar públicamente las circasianas 
al emperador despucs del Bflmaiaii, se las presenta hoy

cu secreto por pura fórmula, y entran e»clavaspor uii.i 
puerta y salen libres por otra. Si el próximo sultán que 
haya de sucederá Abdiil-Medjid, se casase con una solu 
muger, la hija del schah de Persia ó del bajá de Egipto, y 
□ola encierra en el serrallo, sino que la enseña con cere­
monia á su pueblo, de seguro que en Oriente termina lu 
poligamia, el Feredje ó velo impuesto a toda muger turca- 
con el que se tapan la cartr^ no se las ve ni aun lus ojos- 
y el secuestro de las raugeres.

Constantinopla es una de las ciudades mas hermosas 
que pueden verso en el mundo. El 7 de octubre de t802, 
dos ingleses se elevaron en un globo aereostático en el pla­
no de Dosmü-liagtenc: estuvieron meciéndose sobre la an­
tigua y la nueva Bizancio; bajaron á Calata; el sultán Se- 
lim los llamó á su lado, y dijeron á S. A.

—Jamás los hombres han vislo nada mas hermoso entro 
la tierra y el cielo.

Son particulares los contrastes de la vida musulmana. 
Dormirse en una 'suave indolencia al eco de la música y eti 
lu embriaguez de los perfumes; sonreir á los ensueños de 
ternura y de familia, contemplar silenciosamente el mar, 
espectáculo siempre nuev o , que do calma é. inspira medi­
tación , y de pronto despertarse al primer grito de guerra, 
relinchar como el caballo árabe, arranor las armas de los 
clavos de las panoplias, despedirse brusca y precipitada­
mente de los mugeres y do ios niños, y correr al horizonte 
de la l)alalla repitiendo el grito; ¡ Allah Kherhnl tal es la 
vida de e.sos hombres maravillosos que no han perdido to­
davía nada de sus virtudes de guerra, de su molicie y de 
la indolencia del harem.

En Constantinopla es menester también ver el noble re­
cuerdo que existe alli de las cruzadas. Después de la torre 
du Leandro fuimos al plátano de Godofredo , qns él solo 
compone un bosque de árboles du hierro,

Alli es dondu Luis IX y sus paladines se detuvieron h.iee 
seis siglos, como hace poco los ingleses y franreses en su 
estación de Beicos. La Francia y los cristianos encuentran 
siempre en Oriente las huellas desús abuelos. En otro 
tiempo también la Iwndera de la Gran Bretaña se alzó sobre 
aqaella costa con la bandera de Sao Luis. Durante Ju in­
vernada de aquel príncipe en Chipre, sus caballeros vie­
ron desembarcar en el muelle un Joven y soberbio guerre­
ro de Inglaterra, el conde Guillermo de Salisbury, que ror- 
rió a doblar la rodilla ante el rey de Francia. Sau Luis le 
levantó y le dijo enseñándole un crucifijo:

—Aqui no hay mas rey que este.
—Señor, tengo una grande emoción al ver que me ha­

béis réconocido: no nos hemos visto mas que una vez.
—Si, en TaiJIebourg; mi espada rompió vuestro casco, y 

vi el rostro de un resuelto batallador. Bendito sea Dios 
que ba traído á Chipre un enemigo lau valiente, hoy cru­
zado y amigo nuestro.

Aquel mismo dia se alzó un inmenso clamor del puerto, 
y corrió sobre los navios. La multitud que cubría los mue­
lles se abrió repentinamente, y sa vióal señor de Joinvi- 
lltf con la cabeza descubierta, procediendo á una muger 
llena de harapos, bajar en medio de las aclamaciones po­
pulares, deslizar su nombre al oido del conde de Salisbury. 
A aquel nombre el jóven inglés se inclinó respetuosamen­
te dulunte de la ¡robre muger, puso la mano sobre el puño 
de su espada, y dijo:
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—Vamos á tomar las órdenes del rey.
Aquella mngor cubierta de harapos érala emperatriz 

María. Venia de Bizancio á reclamar la protección francesa 
ü nombre do Balduino II. A aquel grito de agonía, Gdiller- 
mo de Barres, el .Ayax cristiano, dijo con fuego agitando 
su sombrero aUiento;

— La Francia lia fondado el trono de Balduino; la Fran­
cia lo sostendrá.

La multitud aplaudió con entusiasmo frenético, y to­
das las espadas desenvainadas se agitaron en derredor de 
la augusta mendiga, que venia á implorar la proteccionde 
San Luis á través de tantos peligros. Joinville condujo la 
emperatriz al palacio, ¡a dtó lienzo y cendal parafoirar su

veslido, y la presentó á Luis IX , que la recibió como una 
hermana y la prometió el.socorro de su espada.

Los hijos de aquellos cruzados de Luis IX y de Salis- 
bury han sido los soldados del general Saint-Arnaud y dul 
lord «agían, loa que han venido á saludar al pasar por de­
lante el árbol de las Cruzadas, ese monumento de aquella 
grande epopeya cristiana, que se conserva todavía enCons- 
tanlinopla, y que atestigua cuanto puede el genio del 
cristianismo.sobre el corazón de los hombres, porque siem­
pre será grande aquella época en que á la sola voz de Dios 
¡o quiere, nobles y plebeyos, grandes y pequefius, abando­
naban *5us casas y sus familiasv se preripitabao sóbrela 
Palestina á'conquislar el sepulcrodelltedentor del mundo.

ESTUDIOS llECREATIYOS.

UN INVIERNO EN LOS HIELOS DEL POLO

L V  B A V D E R A  XEUR.V.

Después délos mártires de la fé , los mas admirables 
son los mártires de la cienria, y entre estos los mas berói- 
cos .los  navegantes que siguen en los mares polares las 
huellas de la Perouse, de Franklin, de Bellos y do otrés. 
bu Layen la historia sucesos mas interesantes, episodios 
mas cariosos, cuadros mas admirables, dramas mas varia­
dos, que un invierno en los hielos dd  polo. Es el resúmeo 
de todas las luchas, de todas las sorpresas, do todas las 
emociones imaginables.

El cura de la iglesia dol pucbiecito de San Turco, en 
la pro\inc¡u do Vizcaya, se do.ipcrló á las cinco de la ma­
ñana del 19 de mayo do 18í>0 .... para ir según costumbre, 
á decir la primes a misa rezada, á la que asistían algunos 
viejos pescadores que iban á salir a! mar.

Bevestido de sus vestiduras sacerdotales iba á salir al 
altar, cuando entró un hombre en la sacristía, alegre y 
asustado á la vez. Era un marino do sesenta años de edad 
pero todavía vigoroso y fornido, con honrado y espresivo 
rostro.

—Señor cura, alto abi, si vd. gusta.
—¿Qué le ocurre tan Jo mañana, Juan de Vergara? res­

pondió el cura.
—¿Que me ocurre? muchas ganas de dar á vd. un abra­

zo Ahora mismo.
—Después de la misa que vas á ayudarme.
—¿La misa? respondió el anciano marino. ¿Creo vd. que 

va á decir misa ahora, y quo yo so la voy á dejar decir?
—¿Y por qué? esplicatc, porque ya han dado el torcer 

toque.
—Que loquen ó que no toquen á otra misa locarán hoy, 

señor cura, purquo vd. me ha prometido bendecir con sus 
propias manos el matrimonio de mi hijo Luis con mi so­
brina María.

—¿C.oti qué bo llegado? esclamó alegremente el cura.

-N o  falta mucho, replicó Vergara, restregándose las 
manos, el vigia ha señalado al salir el sol nuestro hergan- 
tin, el que habéis bautizado con el nombre de .Yait Fran­
cisco.

—Sea enhorabuena, Vergara, Je dijo el cura, quitándose 
la casulla y el alba. Sé cuales son nuestros compromisos, 
el vicario me reemplazará hoy y estaré á disposición tuya 
para cuando Ilugne tu hijo.

__Yo le prometo á vd. que no le hemos de hacer aguar­
dar mocho; ya están pnhlicadas las amonestaciones por 
vd. mismo, no tendrá mas quo darle la absolución de los 
pecados que haya podido cometer entre el ciclo y el agua 
en loa mares del Norte. Famosa idea ha tenido en querer 
que se hiciese la boda e! mismo dia de la llegada, y que 
no saliese del bergantín sino para ir á la iglesia.

— Varaos á disponerlo todo, Vergara.
Luis so había marchado muy enamorado do María 

la sobrina de su padre, que le correspondía y encon­
traba muy larga su ausencia. María tenia apenas veinte 
años y era una hermoso y robusta vizcaína. Su madre la 
habia confiado al morir á su liermuno Juan Vergara, asi es, 
que este buen marino la quería como hija propia y veia 
en esta unión un manantial do verdadera y permanente fe­
licidad.

La llegada del bergantín terminaba nna importante Operación comercial. El San Fraiiciico habia marchado ha­
cia tres meses y volvía últimamente de Rodol, sobre la 
costa septentrional de la Noruega, y segnn las señas del 
vígia habia verificado rápidamente su viage. Al entrar en 
su habitación Vergara, encontró toda la gente do su casa 
en pie, y María, radiante do fclicidcti, se ponía sus mejo­
res vestidos.

—Con tal de que el bergantín no llegue antes que nos­
otros, vayamos al muelle.

— Apresúrate, chiquita, porque el viento sopla del Norte 
y el San Francisco anda largo.

Llegaron al muelle. El San Fraiscisco se veia claramen­
te: ya k  tripulación hacia los preparativos para entrar 
en el puerto y habían plegado las velas; se podía recono­
cer á los marineros que estaban sentados en las vergas: 

1 pero ni María ni Juan habían todavía saludado con la ma- 
I lio al capitán d 'l borgnntin.
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