Ayuntamiento de Madrid



a0V

LA ENCINA DE MUSA.

LETI5D.4,

Hace mucho tiempo que en una tibia tarde de! mes de
abril, un hombre envuelto en una larga pellica blanca,
corria acaballo por la antigua via romana que conducia a
Noyon, residencia entonces imperial. Al clavar el acicate
en el vientre do su caballo, el animal corria siempre & ga-
lope.

Gioete y caballo iban hechos un mar de sudor y cu-
biertos de polvo.

Aquel hombre llegé al limite de las barreras que ser*
vian de cercado & los jardines del palario donde habitaba
el emperador Carlo-Magno. Cinco soldados francos arma-
dos de pies & cabeza, cerraron de pronto el paso & aquel
intrépido caballero que ningiin obstaculo habia podido de-
tener hasta entonces.

Vié que tenia que habérselas con centinelas avan-
zadas.

__¢Quién va? le gritdé con voz fuerte e! gete de la guardia.

__UB amigo, respondi6 el caballero conteniendo el paso
de su montura.

—Un amigo equivoco, entonces, porque si no me equi-
voco llevais el albornoz de moro y el turbante &rabe;y
hombres semejantes son amigos sospechosos.

_ Verdad es, replic6, soy iin moro de Espafa, un cir-
cunciso, como vosotros llamais & los sarracenos; eso no im-
pide gan sea amigo de mas de un personage de la corte de
Carlos, vuestro grande emperador.

Para dar crédito 4 estas palabras, mostrdle el estean-
cere en su tostada mano eldedo anular, en el que brillaba
una magnifica sortija de oro y un brillante, en el que se
vela grabada una grao C gética, envuelta ea hojas cince-
ladas con maravillosoarte.

—¢Creeis que este anillo sea prueba bastante de lo que
digo?

Sin mas respuesta el gefe de los centinelas hizo reti-
rar su tropa, y dejé el paso libre al &rabe, no sin murmu-
rar entre ténlo:

—:Raza maldita!

En el mismo momento volvié el hombre & montar &
caballo, y marché con tal rapidez que hubiera podido
creerse que su caballo tenia alas de &guilaen los pies.

__Todavia alguna aventura de amor ! dijo el comandan-
te de la guardia. Desde que el emperador ha tenido ja de-
bilidad de dejar entrar & esos infieles en sn palacio, las
damas de la cérte no tienen ternnra sino para esas cabe-
zas afeitadas. Esos moros son musicos infatigables, cantan
cantigas llenas de ternura con sns bandolines endiablados.
Llevan ademas & las lindas mngeres flores del Mediodia,
ramilletes diestramente combinados que forman un len-
guaje: seducen, Dios me perdone, hasta lashijasdui mis-
mo Garlo-Magno.

—Silencio, respondié vivamente uno do los simples
soldados, dirigiéndose & su gefe; os encargo que no habléis
una palabrade eso, estos arboles se parecen & > pare-
des de palacio, tienon oidos.

—Estéa bien, contestd el capitan, cerraremos los ojos en
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cuanto conciarne a las princesas; pero esto no impide que
nosotras nos indignemos de las cosas do que somos testi-
gos. Este castilloea una especie de serrallo que guarda-
mos nosotros, que tan valientemente hemos reducido a los
sajones en AVipekind. jAh! jsi se oyese a Rolando el pala-
din y & Reinaldo de Montalvan!

El resto de la conversacion se perdié en medio del rui-
do que hacia el viento de la noche azotando los &rbole.s
del bosque, y bien pronto todo qued6 en silencio.

Entretanto, el caballero moro habia llegado hasta el
recinto del palacio.

Al oirle llegar, una segunda guardia tom¢ Jas armas.

Para abreviar las formalidades y ganar tiempo hizo ver
el anillo con la G gética.

—Pase, le dijo el gefe, hé abi
aguarda.

Un doncel de diez y seis U diez y nueve afios, de raza
lombarda, vestido con una tdnica negra fué a coger la bri-
da del caballo y dijo al viagero:

—Bajo el pa”ilon de la izquierda; alli le entregaran el
mensage; mientras la audiencia, cuidaré del caballo, lo
arreglaré y haré que se refresque.

Algunos instantes después atravesaba el sarraceno el
gran patio del castillo de Kiersiy era introducido en el
pabellén del ala izquierda.

Dos damas de elevada estatura, ricamente adornadas,
cogieron cada una por la mano al estrangero y despaes
do haber levantado una cortina de sarga verde le dijeron:

—Entrad, la princesa Giselda os aguarda.

Cuentan que un hijo del Norte que fué transportado al
Africa, le deslumbré de tal modo el sol, que perdi6 la vis-
ta. Casi un efecto semejante esperimenté el sarraceno al
hallarse cara a cara con la morena Giselda, hija tercera
de Garlo-Magno.

Rotruda, la mayor, era rubia; Berta, la mediana, te-
ma el pelo castafio; pero Giselda, morena, tenien-
do ojos azules Lacia oividar las inmensas gracias de
sus dos hermanas mayores y los infantiles encantos de
las dos hermanas que tenia después.

En el momento en que entr6 el moro inclinandose has-
ta la tierra para saludar a la manera orienta!, la princesa
se hallaba adornada do un vestido color de parpura de un
ligerisjmo tegido; su cabellera mezclada de racimos de
coral, brillaba con los mas luminosos reflejos: Ja blancura
de la leche matizada de azul, daba & su rostro el aire de
una estatua antigua: sus ojos encantaban. El habito de
cazar & caballo al lado de su padre, habia dado & toda su
persona nna actitud varonil que anadia una gracia mas a
todas sus demas perfecciones.

__Exacto sois, Ahderraman, dijo dirigiéndose al recien
llegado; yo habia hecho decir al califa, vuestro amo, que
le daria una respuesta hoy mismo & las siete de la larde.
Llegéis & la fecha precisa y & la hora fijada por mi.

—Princesa, desde Carcasona & donde reside Musa-el-
Kevir, hasta Noyon he reventado seis caballos & fin de
no haceros aguardar; ciento que hubiera muerto lo hu-
biera aplandido mi cérte por evitaros un momento de
impaciencia.

—Sois muy galantes los moros de Espafia; pero hable-
mos de lo que os trae aqui. (Musa-el-Kevir, sigue siem-
pre en las mismas intenciones?

un esclavo que ie
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—Pasaran el cielo y la tierra, princesa, empero su amor
4 TCS no pasara.

—Pues bien. Abderraman, llevadle este raensage que
escribo para él ante vuestra vista.

Y hablando asi Giscida, & quien el secretario del em-
perador, Eftesialdo, habia cnsoAado el arte de hacer ra-
pidamente correr una pluma sobro un pergamino, arrojé
sobro la piel de un cordero de Berri las lineas si-
guientes:

«Calila, consiento en ser tuya, pero mj amor impone
cuatro condiciones:

1. * Despediras tusmugeres.
2. ' Te cortaras tnlsrga barba.
3. * Dejaras crecer tus cabellos.

Te haras ccistiano.
Giselda.»

Después que hubo escrito esto, ley6 en alta vo2 su car-
ta, y dirigiéndose al mensagero:

—«Pensadis que las acepte, Abderraman? le pregunto.

—Princesa, pienso que por agradaros levantaria el ca-
lifa con sus roanos la tierra de Espada, y la colocarla
vuestros pies.

Giselda sa quedd pensativa.

—Pues bien, respondi6, que acepte, y estoy pronta
cumplir mi palabra.

Después de esto hizo seite] con la mano de que so ha-
bia concluido la entrevista y que podia retirarse el mon-
sagero.

Al cabo de diez minutos habia vuelto el sarraceno &
subir & caballo y desaparecia entre lorbellinoa de polvo lia-
da el Hediodi.i do la Francia.

Lo qaeacabamos de contar pasaba algunos aiVw des-
pués del dia en que el rey godo don Rodrigo fné hecho pe-
dazos con aii ejército en las orillas del Guadalele por los
principes sarracenos. Un ejército de moros do Espada se
habia acercado al Pirineo, y echando los ojos sobre las flo-
ridas vegas del Mediodia de la Francia, babia estendido
sus conquistas hacia ella. Desdo entonces los moros vivian
y comian entre las virgenes galas, y cuando eran recha-
zados, las depositaban a las grupas de sus caballos, y las
traian & Espafia llevandolas & sus palacios do Sevilla y
Coérdoba.

Un dio, pasando cerca do Tolosa Husa-«1-Kevir, per-
cibié entre una multitud de jévenes doncellas una de ojos
azotes, y le dijeron:—Es ella, Giselda, la hija tercera del
emperador Garlo-Magno. Por la noche, cuando volvi6 a
Carcasona, el califa vi6 que su corazén ardia en el fuego
(Yel amor.

—Yoamoalahija tercera de Garlo-Magno, se deoia.

Guando el amor se apoder6 asi de Musa-el-Kevir, te-
niacincuenta y cincoaAos, y Giselda nada masque diez y-
seis: amor de anciano, amor tardio, el mas terrible y el
mas amargo de todos.

A lamaOana siguiente envi6 el califa esta embajada a
Garlo-Magno:

«Si quieres darme la mano de Giselda, tu hija tercera,
te devolveré a Carcasona y todo el pais que se estionde
hasta los Pirineos.»

Garlos hizo entregaragncl mensage a Giselda.

;Qiié astutas y coquetas son las mugcrcsl Mes cuenta
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la historia que Giselda era hija de una muger rcpudiucla.
Como todos los principes altivos y batalladores, Carlos ba-
bia tenido muchas esposas y queridas, su descendencia era
numerosa. Al morir el emperador, quince de sus hijos se
hallaban en palacio, y Giselda podia estar en esto caso.

«De buena ganaseré la esposa de Musa, si dentro de
unafio, cuando cumpla mis diez y siete abriles, mo con-
cede cuatro cosas que le pediré.»

Esto es k) que habia respondido la princesa.

Acabamos de ver que al plazo fijado babia enviado las
cuatro condiciones por escrito.

Habiase pasado [un mes cuando se presenté Abderra-
man trayendo un ramo de flores do brillantes y una res-
pueala.

«Yo Musa-el-Kevir, mo comprometo a despedir mis
mugeres, a cortarme la barba y dejar crecer mis cabellos:
empero no puedo hacerme cristiano.»

—Abderraman, dijo Giselda, volveos & llevar el ramo;
no seré la muger de vuestro amo.

Pasose otro mes: Abderraman, estaba do vuellb con
una nueva carta y dos ramos en la mano.

«Yo Musa-el-Kevir, por poseer 4 Giselda me compio-
meto & todo, aun & hacerme cristiano.»

;Amor insensato de los ancianos! jolvidan que una rosa
tiene cien espinas!

Debian celebrarse las bodas en agosto.

En julio, no se sabe como, reunidos Roldan y los
cuatro hijos de Aimon tuvieron disputa en una posada con
unos sarracenos, batiéronse y tres do estos murieron. E
ejercito arabe tomo parte por los muertos y pidié vengan-
za. TUMOnecesidad Musa de sacar la cimitarra de Ja vaina
y declarar la guerra al emperador Carlos el Grande. «No
podré jamas resolverme & entrar en una guerra que ar-
ranca de mis brazos la mas linda princesa del mundo.»
decia.Los sarracenos no lo escucharon y para decidirle
mataron & cuantos francos encontraron.

No habia tregua ni arreglo posible.

Reinaldo de Montalvan apret6 los pufiosy toscuatro hi-
jos de Aimon afilaron sus espadas. Rolando esclamo:

—iDesgraciados los circuncisos!

Era la guerra como entonces se hacia, guerra implaca-
ble, ciega, cruel y sangrienta.

—I1iSi yo pudiese apoderarme del emperador, 6 Unica-
mente do su hija!... decia Mus.i en medio de sus ardientes
suefios.

Séabese por veinte testimonios histdricos todo lo que pa-
s6 en esta iliada goiica. Desde luego las tropas carlovi-
~nas destruyeron masas de arabes. Hubo veinte veces
gran carniceria de moros.

Rolando & caballo con su Durandarte en la mano, no
dejaba en paz ni tregua a ios arabes. Rolando iba todas las
lardes a lavar sua ensangrentadas manos en las aguas de
los prados y encontraba en loa barrancos su vigor y su va-

lor, y se decia:
—Bastara presentarme para hacer huir & ios arabes co-

mo langostas.
El presuntuoso contaba demasiado con sn destino.
Gracias a sus esfuerzos, las Olas enemigas habian sido
aclaradas; el ejército de Musa se hallaba reducido & sus
dos terceras partea por lo menos. Pero en medio do las
gargantas espafiolas, los héroes no tenian el recurso de
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Lina aocba llanara donde su” caballos pudiesen correr a su
placer. Ademas, Musa uncontrd en los rascones y aquita-
DOS, auxiliares inesperados. Atacaron- la vanguardia de
Caérlos en Roncesvalles y la liicierun pedazos. Rolando que
mandaba esta vanguardia, agobiado, pero no' vencido, cay6
descantillando la montase con su rormidable espada’. Que-
dé aplastado bajo la masa gigantesla de una roca'.

—.Nopor eso he perdido menos'misprovinciaS francesas,
decia Musa' acompasado de Abderraman; pero espero siem-
pre poseer & Giselda.

—So esperdis nada, dijo-su servidori-acaban'dt: deciame

MIStU DK LAS 1-AMILIAS.

que ba dudo su manoa Didier, el hijo adoptivo del Paladin:
los lian casado eo la iglesia de Morlaas.

A'esta noticia se tambale¢ el califa, temblé y de su en-
rojecida pupila se escap6 una lagrima.

Aquella lagrima cay6 en tierra, cerca de una roca so-
bre unabellota que una ave de rapifia habia dejado caer.

Asegurase que fué fecundada la bellota por aquella Ia-
grima. Un» encina diez'vecea'secular ha brotado en aquel
punto: todavia se le llama la encina de Musa. A sus pies
nos han contado esta historia y la boca que hablaba bn<afie>'
dido: Tened lastima de los amores de los liejoa:

ESTUDIOS BIOGRAFICOS.

LA FAMILIA SUIZA,

CUADRO IMITACION DE THENIERS.

Los pintores Odmencos y hblandeses béati poetizadb las
chozas, las cabanasy los bodegones,

Entre los pintores flamehcodbrilla i-ntre todos Tbent'er”.

Se acusa& David Theciers de no haber eStiAliado siiro
en coche. -

En efecto, en la época en g”e pintaba sus bodego*-
nes y los interiores de- laS cabafias,- habitaba una magnifica
casa de campo,'verdadero palacio, y ?e daba todas las
apariencias de un grande y podero'so seflor. El famoso don
Juan de Austria, ese principe hijo del grande Carlos V, y
que con su gloria llené el mundo, sienifo el vencedor de
Lepanto, y habiendo ganado muchas batallas en los Paises
Bajos, mas de una vez fué su huésped. La cérte de tuse-
las se trasladaba también algunas veces é su castillo erral-
gunas fiestas campestres. Pero Theniers antes de habitar
un palacio Labia vivido largo tiempo en trato familiar con
los bebedores, los pescadores y los fumadores de las ori-
llas dcl Escalda; Labia corrido por las fiestasy bodas de
aldea, no para confundir su alegria con lade los aldeanos,
sigo paradivertirse con laalegria de estos.

Dav id Theniers Labia nacido en Amberes en t610, en
el taller de su padre. Aquel taller erapara él su alcoba, su
cocina, su sala. Jamas pintor alguno comenz6 sus estudios
desde tanjoven; todavia se hallaba en la cuna, y ya sus
tiernos ojos miraban pintar al anciano Theniers. No tenia
mas que cuatro aAos cuando su padre le sorprendié con el
pincel en lamano emborronando con cémica gravedad un
paisage sin concluir.

Vino a Misitar al anciano Theniers el célebre Rubeos, y
se detuvo para ver & sus dos hijos Abrahara y David.

AbraLam proseguia tranquilamente sus estudios sin
cuidarse de la presencia del ilastre maestro. Conmovido
David hasta derramar lagrimas, dej6 caer su pincel de la
mano. Viendo Rubens que le causaba miedo se digné alzar
cf pincel, y pintar é! mismo é grandes rasgos en el boceto

del jéoveu estudiante. Esta iué la mas hermosa leccién giFe*
lom6 jamas David, porque Rubeos esplicaba cada pincela-

da. Asi David Tbheniers decia mas larde; «he recibido mi

genio de la naturaleza, el gusto do mi padre, mi perfec-

cién de Rubeos.»

Habiéndose indispuesto,no se sabe por gné-, con suber.,
mano AbraLam, marchése David confiando en su buene<
estrelladabrir otro taller cerca de la catedral. Adriano de
Brauwer,'.que no tenia mas taller que la taberna, vino a
pintar & casa de David.Este fué un nuevo maestro mny ar-
diente y muy original: afortunadamente David no hizo
caso de él nias que en el taller.

La fortuna le fué favorable: la- llam¢', y acudi6. Sus
cuadritos, que hacia con Ja mayor facilidad y rapidez pro-
digiosa, se vendian en Amberes para todos los paises ve-
ciuosa Uti precio casi iocreible. Deciase comunmente que
tenia ana mina de oro cnsu taller.

M

Secas6'con Aoa Breughe!, hija de Breugbel, y pupilir
de Rubens. Casdse con ella porque era hermosa: éi era
también famoso por su belleza.

El dia d« las bodas el archiduque Leopoldo le dié una
cadena de oro con su retrato en un medallén. Aquella cade-
na le fué de un. feliz presagio. Ana Brcughcl no tuvo para
Theniers sino cadenas de flores. Hizolo padre de cuatro
hijos, lindisimas flores y sonrisasde su taller.

Theniers quiso conquistar un nuevo mundo, y para eso
DO tuvo que andar mucho. Entre Malinasy Amares, en lu
aldea de Pestk, se vendia un palacio, el palacio de las
Tres Tori-es, antiguo edificio goético digno de albergar a
no principe. David Theniers, que era un pequefto principe
entre los pintores alemanes, compréatrevidamente el pa-
lacio, resuelto & pasar alli su vida en medio de la natura-
leza. El lugar estaba bien escogido: torrepnnteaguda, pra-
dera, estaaque, cercados pintorescos, labradores borra-
chos, lodo cuanto Theniers buscaba, lo bail6 en Pestky
en las aldeas iamcdialas, Eché gran tren: tuvo lacayos y
caiTuages. Lo que aorprendera sin duda es, que estudiaba
los bailes y las tabernas desde la portezuela de sucarrua-
ge. No imitaba eu esto &su ansgo Drauwcr que bebia y
bailaba con sus modelos.
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Su palacio Tué el punto de cita de las cacerias. El ar-
eliiduque Leopoldo, el priDcipe de Oraage, el duque de
Nalboroug, el obispo de Gante, doo Juan de Austria, y
«tros pecasaages masd meaos ilustres, se daban alli cita.
1)00 Juan de Austria paso6 en el castillo de las Tres Torres
mas de un verano” tomando leceiones at pintura’;-y frates-
alzando con Tlieniera. Cual recuerdo de la buenay franca
amistad lia pintado con el talento de lo paciencia el retra-
to de les Itijos de Tbeniers™

Theniers no era solo celebre en Fiandes y en Holanda.
La reina Cristina de Suecia le escribia' y le efiviaba su re-
trato guarnecido de brillantes. Francia, Aremania, ltalia,
Espafia, se disputaban sus obras.

Sin embargo, aquel pintor gran sefior no siempre estu-
ditdia en carruege. En aus cuadros de cabafias y tabernas,
le vemos alguna *ez pintado en la punta de una mesa rds-
tica entre su imiger j sus hijos, sigiiiendb con penetrante
>jstala Ssonomiav lasfacciones de los bebedores esparci-
dos en tomo suyo, y aun algunas feces cebaba t"e beber
asus modelos, pero con una mano blanca y desdefiosa qae
contrastaba singularmente con su accién baquica.

Dos veces le arruiné su gran tren. En suprimer ruina
se eontenldcon trabajar de noebe: nosuprimié ni un cria-
do ni uo caballo; no recibié menos & todas las personas
tietablesde todos los paises, qae se creian en el palacio
de la&Tres TorriSs en un palacio real. Su trabajo resta-
blecié su hacienda: asegurase que produjo basta trescien-
tos cincuenta cuadros eo unsolo afio. Empero & fuerza de
producir desespero & los tratantes, y sus obras bajaron de
precio: muchos cuadros permaoecieroo colgados en los
dorados artesones del taller. No sabiendo entonces como
salir del negocio, cuéntase que Theniers, de acuerdo con
su muger y sus hijos, se hizo pasar por muerto. Levanta-
ronle un mausoleo en el jardin: Ana de Breogbel se puso
vestidos de luto; en fin, representaron tan bien la come-
dia, que sucedio el desenlace previsto: cuadruplicaron de
precioloscuadros de Theniers. Al verlo Theniers salié de
su taller, y volvi6 otra vea A contenzar con lujo y suntuo-
sidad la vida.

m.

Apenas se lisllaba en la mitad de su carrera TbsDiers,
«uaodo tuvo el dolor de perder & su muger. Su afliccion
fuade las mas grandes. £1 palacio de laa Tres Torres Um
alegre por su felicidad pasada, se trasformé en un va™toy
glacial sepulcro: la naturaleza, su ordinario taller, nole
~bl6 masque de las gracias y de las virtudes da Ana Breu-
ghel. Como en su contrato de matrimonio debia & la muer-
te de so muger abandonar todos sus bienes &sus hijos, se
encontr6 pobre como al priocipiar su carrera. Aun cuando
sus hijos DOhubiesen exigido que se cumpliesen las clau-
sulas del contrato en su favor, David Theniers, & pesar de
la» observacioocs de todo el mundo, quiso desposeerse en
el mismo afio de sa viudez de todos sus bienes, diciendo
que no queria vivir a costa de los huérfanos. El palacio de
jas Tres Torres fue puesto en venta: lo compré un conse-
jero del parlamento de Brabante, llamado Juan del Fres-
no, pagandoloa loe hijos del pintoren dinero conUnto &
su mayor edad. Theniers se retir6 & Bruselascon un mo-
dvslo ajuar. Sin embargo, conservé uo caballo do pu-

co7

diendo pintar sino a la vuelta del paseo y en medio del
campo. Nadie queria creer en aquella metamorfosis: ven-
di6 sus cuadros & la mitad del precio, y nadie se atrevia &
regatear con el gran sefior, con el pintor pobre: temian
efrecerfe demasiado poco dinero. Pero la fortuna se can-
sa: Theniers vivia solitario, y todas sus ideas se concentra-
banel laaonibaade su querid» Anay en la religiéon cris-
tiana.

Huchas veces en su» cotTeriK y paueos k caballo, se
dirigiaa Pestk,y mirab» el castillo que tenia pava él tan
gloriosos recuerdos de fortima, de glori»y de amor. Vna
tarde le parecid ver aparecerse en la verja del palacio pa-
seandose una sefiora joven, cuyo rostro tenia alguna se-
mejanza con el de Ana de Ureughel. Sigui6é con qo ardien-
te y entusiasmado aquella-graciosa aparicion, qoe era pa-
ra él como un suefio de lo pasado. La joven desaparecio
casi en el rnisrno instante porufia alaureda del castillo:
Theniers se quedé todavinmirando: no sabia sepavar su
vista de aquel punto>

—iPobie Anal! decia entre si tristemente, pero con un
presentimiento de alegria: I16no has muerto para mi', nn:
le encuentro en todas partes aqui ;ios mismos-arboles, la
misma barca, ese estanque en que juntos Iremcs paseado
nuestra felicidad. «<Por qué hevendido eale palacio? decis
con amargura: al menos estaria en cierto modo cerca de
mi Ana, y me imaginaria verla y oirla todavia.

A la mafana siguiente no pudo menos de volver a
Pestk. Habiéndole encontrado el consejero ala orilla dul
estanque le suplicé que entrase en el palacio, y le presen-
t6 & Isabel del Fresno. Era joven, rubia y blanca, y se
fastidiaba cq lasoledad: teniala mirada tierna y sencilla
de AnaBreugbel.

Invitaron al artista 6 que se quedase aceoar, y con-
sinti6 en ello gozoso. La cena fué alegre; el pintor se crey6
casi vuelto & su antiguo esplendor. Fallaba a aquel cuadro
el duke rostro de Anade Breugbel; pero Isabel del Fresno
era encantadora.

—«Qué mala idea os ocurri6 de dejar este palacio? dijo
el consejero & los postres: ya sé que era para aumentar el
patrimonio de vuestros hijos; pero gsto es llevar dema-
siado adelante el amor paternal; un génio como el vues-
tro necesitaba un palacio por asilo.

—Hi verdadero pslacio es Janaturaleza, contesté el pin-
tor arrojando una mirada de envidia sobre los dorados ar-
lesooados del castillo de las Tres Torres.

Al decir esto miraba liernamenla Theniers & Isabel. La
joveu se ruborizé y habl6 de otra cosa.

V.

A la mafana siguiente Theniers se levanté al romper el
alba para volver & Bruselas. Antes quiso dar una vuelta a
pie por toa alrededores de la que fué su esplendida pro-
piedad.

Apoyado Theniers contra el trono de un sauce, mirabaa
su vez el estanque y el palacio. Perdiase en gratos re-
cuerdos, cnando de repente alzandosu vista & la ventana
dorada donde se apoyabaAna de Breugbel durante las her-
mosas noches, vio aparecer su imagen como por encanto.
Iba 4 alargarle los brazos cuando reconoci6 a Isabel del
Fresno.
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—ijAy i Jijo bajando la cabeza, no os ella, y sin em-
bargo ..

Volvi6 al castillo, mont6 i caballoyao marché lenta-
mente.

Durante toun una Kinana no hizo nadabien. Quiso pin-
tar el retrato da laabol del Fresno, pero era una obra su-
perior & sua fuerzas. Apenas lo bosquejaba, aquel retrato
te recordaba & Ana do Dreughel y & Isabel del Fresno; e
tas dos encantadoras imégenes babiao para siempre enca-
denado su mirada. Trat6 de buscar distracciones, porque
temia enamorarse; bizo un viage 4 Francia, marché para
Italia, pero apenas habia llegado & Lyoo, el amor te hizo
volver atrasen su camino.

A su vuelta bailé en su casa una carta del consejero,
en que se quejaba do que le hubiese olvidado, y le invi-
taba & que viniese A dor una leccién de pintura & au hija.

Fné Theniera A PealL. El consejero le hizo quedarse
todo el veraooen el palacio, en el que so instaléTheniera,
no sabiendo si era niaa feliz para él huir de Isabel 6 verla
sm cesar. Theniers se inagiMbemochas veces estar soban*
do.Xos de una, al verla mano de Isabel del Fresno que-
rm volver & tener ui antigua felicidad. Todos los dias des-
cubria en ella nuevas <<eoiejanzas con sn muger: ayer era
su mano, hoy ero su pie; jamas ilusion alguna fué mas po-
derosa.

Estaba a punto de volverse loco.

A ciertas horas se alejaba precipitadamente del pala-
cio, temiendo no poder dominar su corazén.

—iQué teneis* Je pregunté nn dia el conaejero alarmado
con sus frecuentes distracciones. *>0 os agrada nuestro
modo de vivirf Vuestro semblante parece disgustado.

—>0 tengo Bada, respondié Theniers. tn recuerdo, nn
pesar, no sé.

V.

Una tarde después do puesto d sol, estaba sentado el
pintor i laorilla del estanque, sacudiendo con el pie las
caAas y evocando las graciosas imagenes del recuerdo,
cuando pasaron en una navecilla lIsabel del Fresnoy su
criada. Gracias a lacaida de la noche gae arrojaba un Ii-
gero velo, graciaa & su nebulosa mediacién, gneiaa & un
gran perro que seguia & nado la lancha como en loa bellos
tiempos, Theniers ya no fué dueSo de si.

Tocaba lanavecillaa b orillay se bnz6 aelh.

Ana! eacbmé. Isabel, perdonadme, replic6é inme-
dbtamenle cayendo de rodilbs & los piesde b joven,
—iBien! Si, le dijo con pasién; seré Ana Breughel si que-
réis...

Adivindbase sin trabajo que la jéven, no poco roman-
tica, habia amado desdo el principio & Theniera; que com-
padecida de los pesares que esperimentaba éste por Ana de
Breugbel,babb emprendido dulcibcarlos, llegando poco&
poco a fuerzade ilusiones & lomar el lugar de aquelb ado-
rada mnger.

Tres semanas despnea Theniersse casabscon b hija del
consejero, que en vano liabia puesto algnnaa diScnltades.
Volvi6 & habitar el castillo; volvié & tomar sn intigno modo
de vivif, lavida de sus mejores tiempos. Isabel del Fres-
no, encantada por su genio franco, por sus nobles mane-
ras, seducida por el brillo de su gran genio y de su repu-
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tacién, le amé cariossmentu hasta su muerte. Sabia que
le recordaba siempresu primera muger: lejos de incomo-
darte ni quejarse Uecsto, habia tomado poco& poco las
costumbres de Ana Breughel, con el designio generoso de
causar ilusiemes sin cesar al pintor. Asi Teniers, encantado
do haber vuelto & hallar tan dulce compafiera, la amaba
porella, b amaba por Ana de Breughel.

VI

Murié Theniers & la edad de masde”~chenla ados. Vivia
retirado en brusebs, siempre ardiente en el trabajo. Su
muerte fné dulce, tranquila, pacifica. Unode sus hijos, re-
coleto en Malinas, le cerr6 piadosamente los ojos.

Gracias al celo do aquel hijo, se habia convertido enun
buen catoélico.

liabia pintado para el convento do Malinas loa diez y
nneve martires de Ssn Gorcum.

Aquel hijo ha escrito una vida de su padre llenado ora-
ciones y letanias.La Unica pagina curiosa es b éltimaquc
habla de la muerte de eate pintor celebre.

El delirio se haba apoderado de David Teniers. En me-
dio de lanoche, despoes de un penoso aplaoaraiento, cch
gié la mano de su hijo con agitaciéon. Le llamé para decirle
gae Labia en el cuarto diversos bebedores, cuyo olor acer-
veza 1c trastornaba la cabeza; suplicaba & su hijo impi-
diese fumar é un aldeano,porque le incomodaba el olor do
au pipa; b pedia que abrieao las ventanas, y se le figura-
ba ver en el cuarto un baile de esqueletos danzando al
son de ana musica fanebre: en una pabbra, en aquellos
ultimos momentos alravesabon por b mente del pintor,
suscitadas per el delirio, b mayor parle de las imagenes i
que sn mano inmortal habia dado vida sobre el lieoze: le
decis que llamase 4 un lacayo para que bs arrojase de alli.

Agitado de estas ideas morio David Teniers. Fué enter-
rado en et coro de laiglesb de Fuslk, debajo del campa-
nario gae en todos sus cuadros ha dibujado en todoalos
horizontes.

Los domingos, los biznietos de los aldeanos que Tc-
niers pinté en la taberna, 6 en bs chozas, 6 en susessas,
pasan alegremente sobre la piedra de marmol que cubro
BUsepulcro, con una sencilb sonrisa, mezclada de me-
bncoliay de alegria.

CarloE Girardel ha querido imitar el género de Theniers.
El coadro gae presentamcB boy i nnestros lectores es
una imitacion en este genero, y repre]enta el interior de
una familia suiza.

Jo» Mevoz y Gavina.

EL COCHE DE C.4RLOS II-

UIsrONA

Esnn dia de fiesta en Madrid, nn bello dia gae pMira
demasiado rapido sobre la imperial y coronada villa, al pa-
recer, de su alegre poblKion. jOh! tgnién reconoceria en
ese Madrid tan animado y tan hermosa, en ese Madrid si-
(bmbradode fioresy en que resoeoa el sonido de los ins-
trumentosy de los armoniosos canticos, & In sombria y
triste bija del austero Felipe? Nadie, nadie. Un elegante é
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impaciente genlio inunda la calle de Alcal4, desddla Pucr-
Aadcl Sol, sitioque el pueblo prefiere parlicularmunte y
donde se agita y alborota como un enjambre de abejas has-
la el Prado de San Fermin, cuyas rerdes alamedas estan
pobladasi la sazén de hermosas seilorascon elegantes bas-
ijuifias y ricos mantos de encage, y de jévenes galanes que
montados en Fogosos potros cordobeses, hacen vistoso alar-
de de lagracia y de la habilidad que sabe desplegar un
ginetu espafiol. El mismo rey con la reina, los grandes y ti-
tulosde Castilla deben ir si Prado: las carrozas doradas de
la cérte cruzaran aquellos hermosos paseos y se mezclaran
Alos trenes no menos brillantes de la nobleza. Serd un
magnifico espectéculo, y aquel dia pasara demasiado rapido
s6brela imperial y coronada villa.

Pero ¢no tienesiempro el dolor una parte en las fiestas
liumanas? Entre tantos corazones alegres é indiferentes,
¢no hay siempre un corazén triste y dolorido™ Entre tantas
voces quo clamorean indtiles y mundanas palabras, ;no
hay una voz suplicante giiese alea héacia el cielo para pe-
dirle nna merced?... L'najoven pélida, desencajada, baja la
ralle de Alcala. jPlaza! jPlaza! dice con voe sofocada por
los sollozos, Jmi padre se muere! pero la multitud, que se
nlejade ella un momento, la multitud, que corre h&'cia el
Prado, se le opone en breve al paso, cada vez mas apifia-
da, mas compacta, y cslasamargas palabras: jMi padre se
mucre! no salen sino con mucho trabajo do su agitado
pecho.

Dentro dealguDos momentos la religién acudird en au-
xilio de la piedad filial, porque lareligiéon es mas poderosa
sobre el pueblo de Madrid que el placer y la alegria délas
fiestas; la religion impondrésilencio & aquella muchedum-
bre, que abrira respetuosamente delante de sus ministras
sus coDIiQsoay apretados pelotones, aunque H dia es her-
mosisimo y d rey y ia cérte deben ir al Prado en doradas
carrozas.

Llegs en tanto lajéven jadeando, lafrente inundada de
sudor hasta la entrada de .Nuestra Sefiorade Atocha. Ape-
nas su msno trémula ba podido tocar los sagrsdos marmo-J
les del pértico, cuando una nueva fuerza desciende i su
rorazon y anima la esperanza su decaido aliento. L'n sacer-
dote cruza en aquel momento lanave de laiglesia: lajoven
se precipita héacia él y cao a &Ospies, inclinase a ellael sa-
cerdote para ayudarla & levaalarse, y ella aprovecha aquel
momento |iara decir su nombre, para hacer saber su des-
gracia é indicar las sefias de la casa de su familia; el sacer-
dote la tranquiliza y la bendice...

RECUERDOS

LA TURQUIA Y_LOS TURCOS.

Es muy inicresaole en estos momentos levantar algo
la cortina del gran teatro de Oriente, en donde acaba de
ventilarse & cafionazos la suerte de la Europa. Nosotros he-
mos presentado & nuestros lectores en el afio anterior la
historia circunstanciada de estos grandes, sucesos, y que-
reo'.os ahora decir algo sobre la Turquia bajo el punto de
vista moral, anecdético y pintoresco.

iim

La pobre doncella ba ido & pedir el Viatico paro su jm-
dre, y al cabo de pocos momentos (odo estapronto para el
cumplimiento de aquella obra de caridad y de f6. La reli-
gién va & sentarse junto & la cabecera del cristiano mori-
bundo; unodesus ministros lleva el viril gae encierra el
Pan de la vida eterna, la hostia consagrada por santas pa-
labras. Osmina bijo un dosel y procedido de un sacristan
quede cuando en cuando toca una campanilla.

—iPlaza ipbza! iMipadre se mueres De nuevo es insrn-
siblo el gentio & estas amargas palabras de la doncella, que
quisiera llegar ala casa paterna antes que la santa comi-
tiva... Ipcro el toque déla campanilla resuena do lepento
en la gran calle de .Alcald, y de prouto el gentio se para y
se arrodilla respetuosamente; abrese por lodos lados para
dejar paso al ministro del'Seaor, y la multitud prosterna-
da olvida por un momento losplacercs que le aguardan en
el Prado.

-~iOh Dios mio! jAqui vienen los alabarderos y la guar-
dia real! |Ahi estéan las carrozas doradas de la roértel jEl
rey es, el rey nuestro sefior! ;Como haremos? c) sacerdo le
no llegara i tiempo, y cuando llegue Dios & nuestra cava
ya serd tsrde... Mo descerrdera como un Ultimo rayo de
sol sobre los labios palidos de mi desdichado padre. Y se
desesperaba, y gemiay golpeaba su pecho.

—Xadatemas, nadatemas, nifta; el rey, tu sefuir, cw
sus alabarderos y su guardia, es en este momento igual 6
tu padre moribundo.

Llega en efecto el rey de las F.spafias, acompafado de
una brillante comitiva, en su magnifico coche que apenas
puede dar un paso en medio del gentio que se agolpa en
derredor, victoreandole con repetidos gritos de jubilo y de
entusiasmo.

Pero al primer loque de la campanilla, la guardia &ca-
balla se paray echa pie a tierra; abrese la portezuela de
la carroza, y el reycatélico se apeay se arrodilla en la
calle... Luego bate subir al aacerdole en so coche, y le
conduce en persona a la casa del enfermo, quo espera los
altimos sacramentos.

Este bomenage tributado & Dios por un poderoso mo-
narca, en medio do ui) pueblo animado do las mismas con-
vicciones, ba hallado desde entonces constantes imitado-
res. El rey de Espafia de quiense liabla cu este articulo os
Carlos Il. La piadosa costumbre introductla por este reli-
gioso principo, se ha perpetuado hasta cidia por nuestros

[1ISTORICOS.

La Turquia no esta bien conocida entre nosotros, por-
que son muy pocos los espafioles que la han visitado, y no
son tampoco muchos los que se han dedicado & la lectura
de las costumbres de este pais, tan digno de conocerse y
de estudiarse.’

Hay una gran preocopacion en Europa sobre la toleran-
cia religioaa y el sentimiento de igualdad entre los tnreos.

Durante las fiestas del Dairan (clausuradel ayuno), todo
el que alli llega, rico, pobre, mendigo, amigo, descono-
cido, cristiano, musulman, todos pueden presentarse ala



piiCTla cualquier c.isn donde ie come bien, y (omar
p-irtc ci) eu regalo. Ademas lo$ bollos, loa pastelillos, tas
lortas con azlcar se distribuyen en la plaza publica &cual-
quiera qgiio los pida, sin dislincion do religién 6 de estado.
En eato so conoce el pueblo generoso., que saleo algunos
bajas faiicAticos, vise ha” siglos con tantas comnniones di-
ferentes., y en el que los furibundos derviches van 4 las
mezquitas dirirndo siempre gin es bueno honrar & Dios, y
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—SlaptioH, dijoel Riiego.
(tada cual quiso hacer prcvolocor su guato sobro el de
los demas, y llegaban ya é las mano.s, cuando «n dervirlie
que sabia loa cuatro idiomas, llaméa un vendedor de uvas,

y se vio que eso era lo que cada uno pedia. Picante alego-

ria de la mala inteligencia do algunas palabras que rau».ai)
la mayor partede las guerrasy de las desavenencias hg,-
manas.

' c

Vista del gr.m baiar de Constan(ino]>1a

que han encontrado esta leyenda para reasumir suhistoria.

Cuatro compateros de camino, un turco, un arabe, un
persa y un griego quisieron merendar juntos; Pusieron de
escote cada uno diez paras (unos cinco reales , pero se
trataba do saber lo que habian de comprar.

—Csum, dijo el turco.

—inth, dijo el arabe.

I inghur, dijo el pors-i.

Las pruebas del sentimiento de igualdad no son menos
notables. En un pais en que el .caltau mismo es el hijo de
una esclava, no puedo haber aristocracia ni dis~ndones
sociales, salvo la diferencia transitoria de las fortunas, b'o
hay tampoco apellidos de familia; uno es tal, hijode (al: 1>
genealogia no pasa de abi. Entre los otomanos todo eo>
mienz.l y concluye en el individuo. ;Qua amplia cafiera
asegura asi al mérito! Si uno lo dice & un eaidji (bargiiere
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dcl Ba:iforol. liidt tehaga gran t'iiir, recib« es(« cumplido que se fabrican en Tiflla, enconlié que el comerciante lo
sin aicpicar las cejas, y responde; Si Dioi quierr. pedia por ella doscientas piastras; el viagero ofrecio cien-

V Dios lo lin querido muchas veces: muchos grandes to; el comerciante se limité i responder que no venderkt
visires liao comenzado por ser jnrdim-ros ¢ leflatiores, y sy escribania ni un pnm menos, pero que si le gustaba
giiardabao el sobrenombre que liabian lenido en-estos oh* tanto, lendrjn un placer en regiltrsela. Vaya vd. 6 buscar
nos ImJos, do ostentiiridose menos orguilesos con ellos. en EsjKifia ni en Francia un comerciante de esta clase.

La lealtad y la iDunliicenciade loa liircoa son prover- En cuanto é las virtudes militares de la Turquia, fiel G
biales. Cuando dos griegos hacen un controlo 6 tienen un' g historia, es todaua un plantel <io buenos soldados. Si
pleito, loman siempre unturco por garantia 6 por arbitro. les facil obsenar un puesto (Tegn/icores .milicia griega al
Si sucede en Oonstantinopla que un comeiriantc o vende- servicio de la Puerta, qii- hoce la guardi.o con las mugere
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dor le pide &uno masque loquo valen las roias, liasla’y edn los nifios , es mas faril .vrranrar un simple ri-diirii,
decirle; len la guerra.a bis tropas regulares otomanas. Esto se ba
—;Con que ta no tomes & Dios! Icomprobado y lo han visto nuestros lectores en laglorio-
liiRiediutomente mud i de semblante y da al objeto ce- sa defensa del sitio de Silistria que les hemos referido al
gateado su verdadero valor, y s.'ria ofenderle gravemen- Icontarles la guerra de Oriente.
te el no creerle. I Como artilleros, los turros tienen un escelentc golpe
Se cuenta que un dia un viagero francée se detuvo de- de vista: apuntan ron precisién , exactitud y sangre Tria
lante do lio mosliador de un rico prendero persa, en el |Como soldados de linea estan perfectamente fogueados.
aran bazar de Constanlinopla, que es el compendio mo- Como ingenieros, sin grandes conocimientos adquiridos,
ral y material del Oriente. Habiendo preguntado el prerio tienen el instinto da la fortifir.vrion, dri ataque y de la

de una de esas lindas esrribani.vs iluminada-; ron fieiiras defi-n.va de las plazas.
sroixui <RRR—tsve. «\o0 tl< U
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Sj cuenta gae Sulimaii Il cdebialLu consejo con sQsge-
iiu ale» sobre el modo de sitiara llodus. 1'no de ellos, liom-
lirc Ue esperiencia, le esplicaba Jas dificultades de la em-
presa. El sultan por toda respuesta lo dijo;

—Adelantale hasta mi, pero piensa que si pones los pies
en la alfombra en que estoy sentado, te derribo la cobeza
de los hombros.

Después de algunas vacilaciones, al general otomano le
ocurri6 levantar laalfombra y arrollarla sobre si misma &
medida que ibaadclantaiidu, y lleg6 asi sano y salvo basta
su amo.

—No tengo nada que enseriarte, esclom6 el sultan,ya
conoces ahora el arte de sitiar.

El gran vicio, el Unico vicio acaso de los otomanos, ce
su fatalismo.

— jEstaba escrito! dicen, y se someten atodo.

El profeta les ha cnseilado, sin embargo, que la guer-
ra es del mas diestro. En tiempo de peste cobren los muer-
tos 000 una pulgada do tierra, dejando un inluivalo entre
el cadaver y la tabla, aflu, croen, de que el angel de la
muerte pueda Sentars? alli para hablar con el difunto. Este
intervalo es justamente lo' que da paso & los miasmas me-
fiticos.

Cuenta un viagero, que bailandose en pleno célera, un
1i.'iTCro de Constaotinupb, sepultado por la mafiana, ss
habia vuelto 4so casa durante ol dia, envuelto en su su-
dario. Como era un hombre muy taciturno, con gran ter-
ror de los concurrentes se dirigi6 & suyunque, y sin de-
cir una palabra volvio tranquilamente & su trabajo de ma-
iliacur el hierro como lo babia dejadu L.i vispera.

Devora alguu incendio una casa de un turco: él se pone
imiy trunquiiamentc & tomar su taza de cafe delante de la
puerta, y responde & los que de ello se maravillan:

—¢No es permitido & on hombre honrado beber al lado
de su hng.ir? Vla mafiaaa siguiente, es verdad, gracias a]
progreso moderno, se pondrd & trabajar para levantar su
casa y constituirse una industria.

El progreso triunfa asi poco & poco de la iconoclaslia
musulmana. Se han restaurado los mosaicos de la magnifi-
ca mezquita de Santa Sofia; ese templo que fua primero el
orgullo de ios cristianos, y levantado por el gran Coostan-
fino; ese templo que os uoo de los ornamentos mas bri-
llantes de Constantinopla por sus ligeros y graciosos mina-
retes; esa iglesia que podia muy bien decirse que era la
rival de San*Pcdro de Eoma y de! San Pablo de Lon-
dres, y a donde los sultanes van desde tiempos muy uiiti-
guos todas las semanas & hacer sus oraciones & Mlali y al
profeta.

De esto templo, cristiano un dia y hoy mezqiiil.a de los
osinanlis, preseofamos una exacta visto & nuestros lectores.

También se hallan esculpidos bajos relieves sobre el
obelisco de .At-Mciran. El célebre caté do la Fontana su esta
aiiuroaudocon frescosbizantinos.Eii fin, Itcschid y Suleima
baja se han Lecho retratar en miniatura, cosa que hasta
ahora ha estado prohibida u lus malumelauos, y ha sido
muy mal mirado.

La poligamia se va también coocluyendo. El mercado
de las mugeres se ba suprimido. Los bajas se convierten
en papas; el serralloy el harem van & ser pronto uua cosa
fabulosa. En tugar de llevar publicamente las circasianas
al emperador despucs del Bflmaiaii, se las presenta hoy
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cu secreto por pura formula, y entran e»clavaspor uii.i
puertay salen libres por otra. Si el préximo sultan que
haya de sucedera Abdiil-Medjid, se casase con una solu
muger, la hija del schah de Persia ¢ del baja de Egipto, y
Oola encierra en el serrallo, sino que la ensefia con cere-
monia & su pueblo, de seguro que en Oriente termina lu
poligamia, el Feredje 6 velo impuesto a toda muger turca-
con el que se tapan la cartr® no se las ve ni aun lus ojos-
y el secuestro de las raugeres.

Constantinopla es una de las ciudades mas hermosas
que pueden versoen el mundo. El 7 de octubre de t802,
dos ingleses se elevaron en un globo aereostéatico en el pla-
no de Dosmu-liagtenc: estuvieron meciéndose sobre la an-
tigua y la nueva Bizancio; bajaron & Calata; el sultan Se-
lim los llamoé & su lado, y dijeron & S. A.

—Jamas los hombres han vislo nada mas hermoso entro
la tierray el cielo.

Son particulares los contrastes de la vida musulmana.
Dormirse en una 'suave indolencia al eco de la musica y eti
lu embriaguez de los perfumes; sonreir a los ensuefios de
ternura y de familia, contemplar silenciosamente el mar,
espectéaculo siempre nuev o, que do calma é. inspira medi-
tacion , y de pronto despertarse al primer grito de guerra,
relinchar como el caballo arabe, arranor las armas de los
clavos de las panoplias, despedirse brusca y precipitada-
mente de los mugeres y do ios nifios, y correr al horizonte
de la l)alalla repitiendo el grito; j Allah Kherhnl tal es la
vida de e.sos hombres maravillosos que no han perdido to-
davia nada de sus virtudesde guerra, de su molicie y de
la indolencia del harem.

En Constantinopla es menester también ver el noble re-
cuerdo que existe alli de las cruzadas. Después de la torre
du Leandro fuimos al platano de Godofredo, gns él solo
compone unbosque de arboles du hierro,

Alli es dondu Luis IXy sus paladines se detuvieron h.iee
seis siglos, como hace poco los ingleses y franreses en su
estacion de Beicos. La Francia y los cristianos encuentran
siempre en Oriente las huellas desus abuelos. En otro
tiempo también la lwndera de la Gran Bretafia se alz6 sobre
agaella costa con la bandera de Sao Luis. Durante Ju in-
vernada de aquel principe en Chipre, sus caballeros vie-
ron desembarcar en el muelle un Joven y soberbio guerre-
ro de Inglaterra, el conde Guillermo de Salisbury, que ror-
rié adoblar la rodilla ante el rey de Francia. Sau Luis le
levanté y le dijo ensefidndole un crucifijo:

—Aqui no hay mas rey que este.

—Sefior, tengo una grande emocién al ver que me ha-
béis réconocido: no nos hemos visto mas que una vez.

—Si, en TaiJdlebourg; mi espada rompié vuestro casco, y
vi el rostro de un resuelto batallador. Bendito sea Dios
que ba traido & Chipre un enemigo lau valiente, hoy cru-
zado y amigo nuestro.

Aquel mismo dia se alz6 un inmenso clamor del puerto,
y corrié sobre los navios. La multitud que cubria los mue-
lles se abrié repentinamente, y sa vi6al sefior de Joinvi-
Iitf con la cabeza descubierta, procediendo & una muger
llena de harapos, bajar en medio de las aclamaciones po-
pulares, deslizar su nombre al oido del conde de Salisbury.
A aquel nombre el jéven inglés se incliné respetuosamen-
te dulunte de la jrobre muger, puso la mano sobre el pufio
de su espada, y dijo:



I>E LAS FAMILIAS.

—Vamos 4 tomar las érdenes del rey.

Aquella mngor cubierta de harapos érala emperatriz
Maria. Venia de Bizancio & reclamar la protecciéon francesa
U nombre do Balduino Il. A aquel grito de agonia, Gdiller-
mo de Barres, el .Ayax cristiano, dijo con fuego agitando
su sombrero aUiento;

—La Francia lia fondado el trono de Balduino; la Fran-
cia lo sostendré.

La multitud aplaudié con entusiasmo frenético, y to-
das las espadas desenvainadas se agitaron en derredor de
la augusta mendiga, que venia & implorar la proteccionde
San Luis & través de tantos peligros. Joinville condujo la
emperatriz al palacio, ja dté lienzo y cendal parafoirar su
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Después délos martires de la fé, los mas admirables
son los martires de la cienria, y entre estos los mas berdi-
cos.los navegantes que siguen en los mares polares las
huellas de la Perouse, de Franklin, de Bellos y do otrés.
bu Layen la historia sucesos mas interesantes, episodios
mas cariosos, cuadros mas admirables, dramas mas varia-
dos, que un invierno en los hielos dd polo. Es el resimeo
de todas las luchas, de todas las sorpresas, do todas las
emociones imaginables.

El cura de la iglesia dol pucbiecito de San Turco, en
la pro\incju do Vizcaya, se do.ipcrl6 a las cinco de la ma-
fana del 19 de mayo do 18#0.... para ir segin costumbre,
& decir la primesa misarezada, a la que asistian algunos
viejos pescadores que iban & salir a! mar.

Bevestido de sus vestiduras sacerdotales iba & salir al
altar, cuando entré6 un hombre en la sacristia, alegre y
asustado & la vez. Era un marino do sesenta afios de edad
pero todavia vigoroso y fornido, con honrado y espresivo
rostro.

—Sefor cura, alto abi, si vd. gusta.

—¢Qué le ocurre tan Jo mafiana, Juan de Vergara? res-
pondié el cura.

—¢Que me ocurre? muchas ganas de dar & vd. un abra-
z0 Ahora mismo.

—Después de la misa que vas & ayudarme.

—¢La misa? respondi6 el anciano marino. ;Creo vd. que
va & decir misa ahora, y quo yo so la voy & dejar decir?

—¢Y por qué? esplicatc, porque ya han dado el torcer
toque.

—Que loquen 6 que no toquen & otra misa locaran hoy,
sefior cura, purquo vd. me ha prometido bendecir con sus
propias manos el matrimonio de mi hijo Luis con mi so-
brina Maria.

—¢C.oti qué bo llegado? esclamé alegremente el cura.

9oi

veslido, y la presentd & Luis 1X, que la recibié6 como una
hermana y la prometi6 el.socorro de su espada.

Los hijos de aquellos cruzados de Luis IXy de Salis-
bury han sido los soldados del general Saint-Arnaud y dul
lord «agian, loa que han venido & saludar al pasar por de-
lante el arbol de las Cruzadas, ese monumento de aquella
grande epopeya cristiana, que se conserva todavia enCons-
tanlinopla, y que atestigua cuanto puede el genio del
cristianismo.sobre el corazén de los hombres, porque siem-
pre serd grande aquella época en que & la sola voz de Dios
jo quiere, nobles y plebeyos, grandes y pequefius, abando-
naban *5us casasy sus familiasv se preripitabao sébrela
Palestina &'conquislar el sepulcrodelltedentor del mundo.

IIECREATIYOS.

-N o falta mucho, replicé Vergara, restregandose las
manos, el vigia ha sefialado al salir el sol nuestro hergan-
tin, el que habéis bautizado con el nombre de .Yait Fran-
cisco.

—Sea enhorabuena, Vergara, Je dijo el cura, quitadndose
lacasulla y el alba. Sé cuales son nuestros compromisos,
el vicario me reemplazara hoy y estaré a disposiciéon tuya
para cuando llugne tu hijo.

__Yo le prometo & vd. que no le hemos de hacer aguar-
dar mocho; ya estan pnhlicadas las amonestaciones por
vd. mismo, no tendrd mas quo darle la absolucién de los
pecados que haya podido cometer entre el ciclo y el agua
en loa mares del Norte. Famosa idea ha tenido en querer
que se hiciese la boda e! mismo dia de la llegada, y que
no saliese del bergantin sino para ir a la iglesia.

—Varaos & disponerlo todo, Vergara.

Luis so habia marchado muy enamorado do Maria
la sobrina de su padre, que le correspondia y encon-
traba muy larga su ausencia. Maria tenia apenas veinte
afios y era una hermoso y robusta vizcaina. Su madre la
habia confiado al morir & su liermuno Juan Vergara, asi es,
que este buen marino la queria como hija propia y veia
en esta union un manantial do verdaderay permanente fe-
licidad.

La llegada del bergantin terminaba nna importante
Operacién comercial. El San Fraiiciico habia marchado ha-
cia tres meses y volvia ultimamente de Rodol, sobre la
costa septentrional de la Noruega, y segnn las sefias del
vigia habia verificado rapidamente su viage. Al entrar en
su habitacion Vergara, encontr6 toda la gente do su casa
en pie, y Maria, radiante do fclicidcti, se ponia sus mejo-
res vestidos.

—Con tal de que el bergantin no llegue antes que nos-
otros, vayamos al muelle.

— Apresurate, chiquita, porque el viento sopla del Norte
y el San Francisco anda largo.

Llegaron al muelle. El San Fraiscisco se veia claramen-
te: ya k tripulaciéon hacia los preparativos para entrar
en el puerto y habian plegado las velas; se podia recono-
cer & los marineros que estaban sentados en las vergas:
pero ni Marfa ni Juan habian todavia saludado con la ma-
Ilio al capitan d 'l borgnntin.





