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IA PEREGRIUCIOA U SA\TA ANA DE AURIY.

Sania Ana es ntuy venerada en toda la Brelafla como
51 patrona, y puede decirse que su fiestay su peregrioa-
rioo duran todo el afio; pero las épocas solemnes son la
Pascua de Pentecostés, Santa Ana, la Navidad, San Lnis,
San Miguel, y todas las fiestas de la Virgen.

Estibamos en los Ultimos dias del mes de mayo, y ya
los peregrinos aQuian do todas partes para uno de los
grandes perdones de Santa Ana fijado en el domingoy lu-
nes de la Pascoa de Pentecostés.

Subimos & una altura desde donde se abarcaban con
la vista ocho caminos; y delante y detrds de nosotros, a
derecha é izquierda, vimos una multitud de hombres, de
raugeros, de niSos y de ancianos, dirigiéndose todos ba-
i-ia Ju iglesia de Kerannc, Los unos marcliabon separados
para que nada turbase su recogimiento; los otros recita-
ban en comna sos oraciones en alta voz; otros sostenian
sus pasos réapidos arreglandose al compés de los canticos:
tin gran namero se detenia y se arrodillaba al pie de las
numerosas cruces que so elevan en el camino: aqui ana
Tamilia entera caminaba por orden; el abuelo delante dol
padre y de la madre; el hermano llevando do la mano &
|j hermana, y cada uno llevando & su vez en brazos & los
chiquitilos; alli un niito Oun perro guiaba & un pobre cie-
go que iba i pedir la vista 4 Sania Ana: finalmente, filas
'le cojos, d.: paraliticos, de serdo-modos, de enfermos, de
mendigos, sobre todo, con el rosario en una mano y el
palo en la otra, con la calabaza colgada al cuello, y la al-
forja & la espalda. Aquellos que de dos en dos se apoyaban
sobre un brazo fraternal eran jévenes esposas reciente-
mente casados: estos que ios seguian con ojo envidioso
ora» novios suspirando por la misma felicidad.

Divisamos en ta multitud un desgraciado quo se arras-
traba sobre las rodillas y las manos, mientras que su her-
mana 6 su muger implorabau la caridad de los que pasa-
ban. Nos dijeron que aquel hombre era un carpintero del
obispado do liennos quo se habia roto iaa piornas al caer
délo alto dul techo del palacio do Justicia. Derpucs de
haber agotado todos ios retnrses del arle en los hospita-
les, se habia decidido & recurrir & Sauta Ana, y habia he-
cho voto de ir al perddn de Id PentecotUt. Desde el mes
de abril bahia salido de su aldea; habia ido arrastrandose
do pueblo en pueblo, y habia llegado al puertocito de
Mcsac. Alli un barquero por caridad le habia dado pasage
basta RedoD. Eu Redon nétenla medios de seguir su ca-
mino; aumentaban sus dolores; faltabale el pan; iba a mo-
rir de dolores y de hambre, cuando un arriero le llevo
con sus caballos hasta las inmediaciones del camino de
Yannes, donde le vimos.

La persona que nos acompafabay que nos servia de
cicerone la echaba du hombre despreocupado, y asi nos
dijo <|ue aquella tropa do mendigos, y nos eaaené una do-
cena de pobres diablos cubiertos de llagas y du harapos
que caminabaa prodigando las sefiales de la mas ardiente
piedad, eran devotos por procuracién, eran peregrinos
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mercenarios: esiaban pagados por hermosas sefioras afli-
gidas con jaquecas 6 vapores, para hacer el viago en su
lugar & razon de tanto por legua. No dejeis de seguirlos
en aua devociones nos dijo, & Keranne, y vercis que los
que los envian gastan bien su dinero. Este oficio produce
mucho desde mediados de mayo & mediados de setiembre.
También & Santa Ana van pescadores de todas partes, &
quienes reconoceréis en su fervor como & esos mendigos,
& pedir 4 la santa que se pierdan muchos buques en la
costa & fin de que puedan despojar los muertos y recoger
loe restos del naufragio.

Estas confidencias de nuestro cicerone nos hubieran
hecho perder mucho do ilusién sobre Ja piedad do los
bretones, pero tuvimos un encuentro que nos edifico, con-
fundiendo hasta & nuestro filésofo cicerone. Marchaba una
soberbia carretela tirada de dos magnificos caballos de
gran precio ton una librea ala moda. Un buen mozo de
treinta afios, que evidentemente era su propietario, la
seguia con la cabeza descubierta, los pies descalzos, y un
rosario en la mano, como el dltimo de los aldeanos.... Era
mas chocante su penitencia cuanto que habia en su porte
y en sus modales todo el aire de un hombre del gran mun-
do. Una sortija de brillanlcs resplandecia en su dedo al
lado dcl grosero baculo.... Creimos hasta reconocer uno
de esos elegantes que habiamos muchas veces visto brillar
en las butacas de la Opera, y en las carreras de caballos
de los campos de Marte.

Caminaba el elegante peregrino bacia mucho tiempo
detras do su carruage, porque sus pies se hallaban amo-
ratados é hinchados, sus ricos vestidos cubiertos de polvo,
7 so palido rostro eslenuado de fatiga... Todo el mando
se detenia & mirarlo.... forméabanse indiscretos grupos en
lomo de é1l.... y él parecia contento con aquella humilla-
cién que redoblaba el ardor de su celo.... Hacia sneesiva-
mente subir en su carruage los enfermos y los mendigos
mas miserables, cuyo pan negro regado coo lagrimas co-
mia, mientras que & ellos les prodigaba todos los cuidados
solicitos de su caridad, todas las dulzuras de su riqueza,
y esto sin orgullo, sin ostentacién, con la amable solicitad
de uua hermana de lacaridad....

¢(Era esta una controversia notable? ;La espiacion de un
crimen?;Un voto mistorioso yterrible?. ...

...Perdiamonos en las conjeturas mas eslrafias, y nada
podiamos alcanzar.

De pronto nuestro cicerone ezalé una esctaraacion de
asombro: acababa, con olroscuriosos, de reconocer al hijo
de un rico propietario de Auray, que Labia dejado el pais
hacia cinco 6 aria afios. Esto es todo cnanto pudimos saber
entonces de aquel enigma; pero nos propusimos aclararlo
en Santa Ana, donde no dujariamos do volver a encontrar
al peregrino.....

Seguirnosle algin tiempo con ojos conmovidos, y as*
entramos enteramente preocupados en Vannes.

Vannes es la ciudad donde muri6 el grande y milagroso
santo espafiol San Vicente Kerrer. Después dehaber pasa-
do, y descubierto humildemente nuestras cabezas delante
de la habitacion donde murié San Vicente Fcrrer, conti-
nuamos nuestro camino para Auray.

El camino no*es nada variado ni divertido. Llegamos &
Auray. Las mogeres de Auray pasan con razén por tas
mas hermosas mugeres de la Bretafia.
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Alzabase radiante en un hermoso ; puro ciclo, el sol
de Peulecostés......La campana de Santa .Ananos llamaba 6
la capilla del Perddn: nos apresuramos 4 emprender el ca-
mino con ios peregrinos, reservando para nuestra vuelta
el visitar la ciudad de Auraj, donde ha; algunas anligOe-
dades géticas.

Hasta entonces hablamos contado los piadosos viajeros
por centenas; abora los contamos por millares: era todo
uo pueblo en peregrinacién .... Venian de las pisjras del
mar, de los desiertos de las Laodas, de las torres, de los
castillos y casas de campo, del centro de las ciudades, y
del fondo de las aldeas. El ruido de los canticos nacionales,
de los canticos .«agrados, de las baladas de Santa Ana, de
las oraciones de todos y de cada uno, redoblaban, al mis-
mo tiempo qoe la multitud que cubria los gritos de los
mendigos que llenaban el camino. Parroquias enteras lle-
gaban cou sus estandartes & la cabeza y consu clero. Aque-
llos estandartes y aquellas cruces se .saludaban al encon-
trarse, y aquellos torrentes diversos se unian en un gran
rio, que se desarrollaba y se estendia hasta perderse de
vista.....Y aquellas poblaciones en masa caian de rodillas
como up solo hombre, al divisar en el l«rizonle el campa-
nario de Santa Ana.

Es superior & toda ponderaciéon el nimero de las per-
sonas que acuden basta la distancia de mas de sesenta
leguas, todos los anos, & estas peregrinaciones. Seria pre-
ciso un volURien entero, para escribir los detalles de esta
procesién sin nimero vy sin limites.

En medio de una tropa do nifios, una muger palida
todavia, una piadosa madre llevaba una sébana blanca
desplegada: es su mortaja que habia preparada para se-
pultarse ella misma; empero sus hijos la han salvado pri>-
meliendo la peregrinacién, y toda la familia cumple con su
roto; y los pequefios como loa grandes cantan acciones do
gracias & Santa Ana; y el sudario convertido en bandera de
libarlad , va bien pronto 4 ondear »n las paredes de la ca-
pilla......Pescadores de Noyayo se adelantan con los pies
descalzos, cubiertos de sangre, los vestidos hechos trizas,
cargados de una larga tablaerizada declavos llenos de orin.
Aquella tabla es el Gltimo resto de su barca: es la tabla de
salvacién arrojada por Santa Ana & sus suplicantes roanos.
Las buenas gentes no dudan, porque lo han visto, que es
ella la que los ha salvado sonricudo su hermoso rostro en
la tempestad, y al resplandor de un relampago. Asi jcon

Bascabamos bacia largo tiempo entre la multitud al pe-
regrino do la carretela......El guia que llevabamo» lo reco-
nocio, y nos lo ensefié de nuevo. .Yo lhvaba ya su carruage
ni SO eKolla de mendigos, pero caminaba siempre con los
pies descalzos, y dos familias del pais le acompafaban: la
tuya, desde luego que tenia todas las trazas y la aparien-
cia de la comodidad y de la riqueza: después dos pobres
ancianos, y snsseis hijos roas pobres todavia, entre los que
brillaba como una rosa enmodio de las espinas, unajévenen
la Qor de su edad y de ai belleza. Aquella joven estaba
anegada en lagrimas, y echaba sobre el peregrino una mi-
rada tan conmovida y Un tierna, que sospechamos que
habia entre ellos alguna interesante historia.......
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Nos propusimos aclarar aquel misterio, tanto mas

cuanto que acercandose al oido nuestro cicerone nos dijo:

—Estoy & punto do descubrir lo que bay. Yo lo sabra
todo esta noche, y oa lo contaré.

Ht.

Llegamus en fin, sobre el teatro del grao Perdén......
Enmediode una plaza muy hermosa, adornada de grandes
castafos, ao abre una piscina en piedra, alimentada por
manantiales vivos, formando uu paralelégramo de setenta
y cnatro pies sobre cuarenta y seis, cortada por debajo de
un ancho monte, flanqueada de escaleras en fdrma de anli-
leatro, dividida en tres estanques octégonos, de que el
Gltimo prolongado en hemiciclo rodea con sus aguas el pe-
destal de Santa Ana. Desde esta plaza, la calle de los Mer-
caderes conduce por tres puertas al pavimento de la capi-
lla. Esta levanta en el centro su cruz latina, y su torre
cuadrada de ciento cincuenta pies de alto. Detras dei altar
mayor esté la sacristia, coronada con una béveda sostenida
por cuatro columnas de marmol, y que sostenian el coro
abierto sobre la iglesia por una arcada. Mas all4 se esliendo
el antiguo claustro de los Carmelitas, con su calvario, sos
grandes edIBcios, sus magnifleos jardines, sus abundantes
prados, sus altas arboledas do castafios, y sus estanques de
agua limpia y llenos de peces. A derecha é izquierda dcl
pavimento, dos galerias sirven de abrigo & los vendedores
de rosarios, de medallas y de figuritas de la santa, de
marfil y de barro....... Estas galerias se retinen encima de
las tres puertas, por dos escaleras que suben & la .Scaia
Sancla, encima de la cual hay un altar que domina un gran
arco debajo de una elegante clpula; veinte mil almas pue-
den oir la misa celebrada en este altar.

Todo esto presenta un aspectooriental, muy imponente
todavia, & pesar do las profanaciones y las mutilaciones de
la revolucién de 4793.

Echase de menos entre otros adoraos de la Srala, un
grnpo de piedra representando el Ecee Homo, obra muy
preciosa de) siglo XVI, reemplazada ademas por un her-
moso fragmento de un retablo de los franciscanos <u
Auray.

Pero lo que atrae pariicalarmentc la vista de lodos en
aquel modesto templo, son los millares de ex-oolot y mi-
lagros colgados de las paredes por los peregrinos: muiclos,
grillos, figuras de cera, navios en peligro, ofrendas de
todas clases; y sobre todo sencillas pinturas demostrando
la curacién de todos los males, la salvacion do todos Jos
peligros, y aun laresurreccion de muchos muertos. Lama-
yor parte de estos cuadros tienen una sencillez que la falla
do arto hace todavia mas interesante. Es tal su namero,
que es preciso renunciar & describirlos, y la vista sola
ademas, puede dar Unicamente una idea de su caracter.
Alli se encuentra uno en la piona edad media, en el tiem-
po de los exorcismos, canonizaciones y milagros.....

El milagro hoy en el Perdén mismo de Santa Ana en
4856, son esos innumcrablea peregrinos, sitiando los al-
iares y loa confesonarios, amontonando .ante la patrona
las ofrendas, los rosarios, las imagenes de marfil, desfilan-
do al pie de la Scaio Sancta, bajo las bendiciones de los
sacerdotes, empujandose por llegar 4 la fuente saludable,
y bebiendo alli en aendos tragos el olvido ds loa padeci-
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mi«Qtos, confundidos los pequeSos y los grandes, los ricos
y los pobres, tosjérenesy los Tiejos, ofreciendo la mas
inmensa y mas curiosa mezcla de costumbres y de tragos
quo puede verso, acampando los unos en la llanura como
un ejército de cruzados, los otros entregandose en publico
& lodos los escesos de la devocion, llevando sobre sus
hombros & sus padres U & sus hijos enfermos, trayendo &
los moribundos en su carreta de bueyes, arrastrandose al
rededor de la capilla con las rodillas y las manos, llenando
el aire con sus cantos 6 sus oraciones, 6 con sos gritos de
agonia 6 de reconocimiento, reasumiendo, en fin, en aque-
Ila pequefia aldea todas las miserias, todas las alegrias, to-
das las esperanzas, y toda la fé del mundo.

Como nos habian anunciado, loa mendigos y los merce-
narios ejecutan por algunos ochavos todas las habilidades
de penitencia, ostentando sus mas asquerosos harapos y
sus mas horribles llagas, muchas veces improvisadas la
vispera, en una palabra, recordando todos los dolores ver-
daderos 6 falsos, todas las fliosofias y todas las escenas de
laantigua cérte de los milagros.

Si Dios creyese preciso volver & herir el mundo como i
Sodomay Gomorra, encontraria en Auray bastantes cre-
yentes para desarmar su célera. Adrmas la historia déla
peregrinacion de Santa Ana basta para esplicar su popn-
laridad: lo pasado hace comprender lo presente y lo por-
venir.

V.

La via romana que conduce de Auray & Keranne, era
un camino sagrado antes de/esucristo, y los paganos, tal
vez los druidas mismos, adoraban alli uno de sos dioses,
como los catélicos bouran boy i unode sus pslronos. El
hecho es que la primera capilla de Santa Ana fué ediGcada
entiempo de los romsnos; que cayé de vejez en 699, y que
volvié & levantarse en 16St de este modo.

Habia eu Keranne un buen hombre llamado Ewan Mi-
colscik, temeroso de Oios, amante de sns préjimos, rezan-
do todos los dias & Santa Ana, y administrando justicia so*
bre la piedra del porta] de su casa como San Luis bajo la
encinaen Vincennes. Una de sns tierras en Bocenmo oco-
paha el sitio de la antigoa capilla. El cielo bendecia cada
cosecha, pero sucedian cosas eslraAas: sobre el suelo que
cubria los restos del templo hacia novecientos afios se en-
cabritaban los bueyes bajo el aguijon, quebraban la rejay
losarados, y metian los cuernos en tierra.

Una tarde volviendo Nicolacik de Aurav, vi6 en los aires
un brazo de muger salir de una nube con una luz encendi-
da: otra tarde percibié en la fuente inmediata & una cue-
va, una muger blanca, con largos cabellos negros, un
manto dorado, y que despedia una luz dulce y pene-
trante. Reconoci6 & la buena Santa Ana, y fué & contar su
vision al cura, que era uno de los frailes capuchinos que
acababan de establecerse en Auray. El cara se burlé de €|
y lo despidié de mala manera. Sin embargo, NicolaciL oia
por la noche los pasos y los canticos de una multitud que
llegaba 4 Keranne. Por tercera vez volvi6 & ver la patrona,
y aquella vez le habl6. «<Ewan, le dijo, yo aqui era honra-
da en otro tiempo en este pais, como losoy en tu casa: le
encargo que restablezcas mi capilla.» EI débiles fuerte
con la gracia del Sefior. Nicolacik no tenia con que edifi-

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

carni una cabaSa; sin embargo, Jur6 levantar un templo.
Llamo 4 sus parientes y & sus vecinos;f ué con ellosa Bo-
cenmo; cavé la tierra de los surcos con un azadén, y en-
contré la antigua estdtua de Santa Ana... Nueve siglos
habia pasado enterrada al pie de nca encina, sin mas ho-
nores que las flores de la primavera, rei cantico de los
pajaroa en sus nidos.

Ewan y los aldeanos levantaron la sagrada iméagen, la
adornaron con los adornos mas sencillos, y la cubrieron
con no oratorio de ramage. Alli acudieron peregrinos de
todas parles con sus ofrendas. Multiplicaronse de tal ma-
nera estas ofrendas, que un templo de granito reemplazé
por dltimo la capilla de ramas.

Todos ayudaron y contribuyeron & este trabajo: unos
llevaron la piedra; otros la madera, otros los carros; este
sus instrumentos, aquel su celo, y todos sus jornales y sus
brazos.

Asi fué reedificada por pobres aldeanos la capilla de
Santa Ana. En vano quisieron oponerse & esto el cura y
un sefior llamado Keriolet, hombre poderoso, porque este
al cabo de algun tiempo tuvo que convertirse, abandonan-
do sus riquezasy su castillo, é hizo en la misma capilla
de Manta Ana una vida penitente. Aun se ensefia en la
‘glesia el sepulcro de Nicolacik, y de Keriolel, y en la sa-
cristia se vé la méascara de cera de este célebre peniten-
te, algunos trozos do su tanica, y su sombrero en figura de
cono truncado.

Recorrimos el registro de la cofradia de Santa Ana, y
bailamos inscriptos en él los mas grandes reyes y Jos mas
altos personajes. Ana de Austria y Luis XIII, que llevaron
& Keranne una reliquia engastada en cristal de roca y pla-
ta: el papa Urbano VIH, fundador de la cofradia y todos
sus sucesores. Luis XIV y Felipe de Orleans; los princi-
pes de Condé, Haria Teresa, Enriqueta de Inglaterra, Ma-
ria Lekcinska, reina de Francia: el desgraciado Luis XVI,
la reina Haria Antoniela y todos los nombres mas distin-
guidos y célebres de la Francia.

Los dones preciosos de estos ilustres cofrades des-
aparecieron casi todos en Ja revolucion ‘de 1'93. Pero los
fieles bretones conservaron la capilla y la cabeza de la
antigua estatua, que se ve aun bajo un fonal en el pe-
destal de la nueva. Al convento de carmelitas, que habia
antes en Santa Ana, ha reemplazado un seminario, y las
ofrendas continGian siendo tan grandes y tan brillantes
como antes. Estas ofrendas se elevan algunas veces, cuar-
tito & cuarto, liasla millares de duros. Seguramente solo
la fé puedo crear las grandes cosas y presentar seme-
jantes espectéaculos.

Hachas veces durante el dia encontramos al peregri-
no de la carretela delante del a capillade la Scala Sanc-
ta.....Despuéslo perdimos de vista en medio de los tor-
rentes de aquella muchedumbre.

V.

Impacientes estdbamos por saber su historia. Al Cu
nos la contd nuestro cicerone, diciéndonos:

—Hace cinco 6 seis afios dos jévenes dejaban & Auray:
el uno era Adriano Floic, el peregrino que nos ocupa, el
otro su amigo desde la infancia, Renato Kcrbal. Hijos de
aldeanos propietarios los dos, hablan hecho sus estudios
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«n Santa Ana para consagrarse al estado eclesiastico; pero
rallandoles su vocacion titubeaban en volver & tomar los
calzones anchos f el sombrero de aldeanos. Sin embargo»
Kcrbal se resignaba & ello, cuando Flote, vino & arrancar*
le de su propdésito, como & Cincinato del arado. Acababa
de recibir una carta en gne le anunciaba tener trescien-
tos mil francos do herencia, dejados por un tio que ha-
bia muerto en Ultramar.

El plan de Adriano estaba hecho: daba la cuarta par-
te de la herencia & sns padres, & quienes asi ponia des-
ahogados; é iba & triplicar el resto en aignn tiempo & Pa-
ris, ofreciendo & su amigo veinte mil francos por acom-
pafisrle.

Kerbal aceptd, y se marché con Adriano, & pesar de
las instancias de su familia. En vano su anciano padre
traté do disuadirle de su propésito, y hacerle ver que po-
dia perderse en aquella gran ciudad. Contest6 que iba &
enriquecerse para lodos; y dirigiéndose & su hermana ma-
yor la dijo al abrazarla, & media voz: Yo aseguraré tu dote.

Maria de Kerbal, educada cristiana y modestamente,
era un angel de belleza, de talento y de virtud. Adriano
Floic liabia pensado primero pedir so mano, lo que hubie-
ra colmado los tiornos deseos de la jéven; pero el corazén
del berodero habia dado vueltas como la rueda do la for-
tuna, y ni aun not6 la desesperacion que dejaba en Auray

Renato lo notaba, y traté de consolar i sn hermana.

Tres afios después los dos amigos figuraban en primera
linea entre los elegantes de Paris... Adriano, sobre todo,
ganaba maravillosamente el oro aljuego y & la bolsa: era
el idolo de la mngeres, el héroe de la 6pera, el prototipo
de la moda. Concluyé por olvidar su origen, su familia,
por creer en su estrella como Napoledn. Esta confianza le
dié mas osadia, y multiplicé sus negocios con éxito.

Esciisdo por él quiso seguirle Renato, y se hizo peda-
zos como el jarro de barro contra el jarro de hierro: des-
lumbré é sus parientes con la felicidad de su amigo; los
decidi6 & arriesgar su modesta fortuna entre sus manos,
asociandolos asi & sus locas empresas, y privandolos de la
mediania, bajo pretesto de hacerlos ricos.

Adriano Flo>c desde lo alto de su orgullo no vié Unica-
mente el naufragio de Renato, que por una rara delicadeza
no quiso agarrarse al autor de su pérdida. Este, ademas
hastiado de todos los placeres, cansado do todos los goces
acababa de recordar que era hombre recibiendo un golpe
fatal.

Perdidamente enamorado con una pasién de cabeza, y
no do corazén, de la hija de un alto personage, so habia
visto rechazado como antiguo aldeano, y despedido con
desden: ni aun se habia dignado batirse con el el herma-
no de la soberbia seflorita. Este ultraje conocido y difun
dido por todo Parla, estravié el cerebro de Adriano: juz-
gose deshonrado sin recurso; se vié humillado por los que
él confundia la vispera, y no tuvo valor para abandonar el
mundo, quiso mejor morir que no volver & aparecer en él
‘afamado.

Errante un dia en las orillas del Sena, ya apoyaba la
pistola sobre su sien, cnando una dulce mano vino & de-
tener la suya...

Volviése y vi6 bajo la humilde papalina de Auray a Ma-

ria Kcrbal, b hermana de au amigo, el angel d« sus pri-
meros amoiet.
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Maria habia adivinado la ruina do .« hermano y de su
familia. Se babia estremecido por Renato, y por Adriano
tal vez: babia marchado & pie desde Auray, viviendo en
el caminocon algunas economias, y habia llegado & Paris
aquel mismo dia. Después de haber consolado & Renato
babia sabido la desgracia de Adriano, y el hermano y la
hermana habian corrido & salvarle.

Floic reconocié en aquella aefial el dedo de Dios. Al
aspecto de aquella jéven tan perfectamente bella, tan ad-
mirablemente buena, todos los puros seoCimientos do su
infancia se despertaron en él...... Su permanencia en Pa-
ris le parecia una delirante pesadilla.

fazguese cuales serian sus remordimientos'al saber los
tristes efectos de su ejemplo y de au conducta: la ruina
de Renato Kerbal y la de su familia reducida & vivir de la
publica caridad..... Tal erala profundidad delabismo en
donde babia sin saberlo sumergido 4 aquellos infelices.......
Sus instancias arrancaron la declaracién de esto con lagri-
mas de Maria........

Su plan de retiro y do espiacion se fijé desde entonces:
volvié & su casa con sus dos amigos. Realizé los titulos de
so fortons, que todavia ascendian & treinta mil libras de
renta, y babia ganado el triple y comidoee el doble de
ello en cinco afios. Escribi6 & su padre y al padre de Ker-
bal dos cartas quo encargd entregar 4 Renato y a Maria.
Rog6 & éstos se adelautasen & él parair & Bretafia, citan-
doles en el perdén 6 peregrinacién de Santa Ana; y partié
en afecto cinco dias después de ellos... Esto sucedia en lo
Gltima semana.

Llegado & la parada de Nantes, baja Adriano de su car-
retela, é instalaenella, en su lugar, & mendigos, y comien-
za descalzo por e! camino la peregrinaciéon de que fuimos
testigos. En Auray encuentra y abraza 4 sus parientes y a4
los de Renato.

El aspecto de la familia Kerbal fué sn mas cruel castigo.
Aquella choza, que él habia visto risuefia de felicidad y
aseo, le parece boy & las cabafias mas miserables del Mor-
bihan... Personasy auimates vivian alli juntos.... Los pa-
dres cubiertos de harapos; los hijos casi desnudos... la al-
hacena sin pao, y la despensa sin sidra; la colmena sin
abejas; los rostros sin sonrisa: las giecias de Maria brillan
Unicamente en aquella desolacién como el rayo del sol en
un campo devastado....

Las dos familias siguen & Adriano al Perdén, cual las
hemos visto.... Se paso el dia en devociones y en rezo*....
Maria es siempre el angel de la goarda del que b» sal-
vado..,.

Llegada la noche, Floic llevéd su doble escolta & casa
de su padre. Convocaalti & todos los mendigos de Santa
Ana, y les distribuye diez mil francos contenidos en su
carretela.... Saca lodavja otras dos cantidades iguales que
enrfaal alcalde y al caca:dcapuea, como todabuena fun-
cién dijo, debe tener sus fuegos artificiales, poso fuego con
sos propias manos i la rica y raa”ifica carretela.

Jamés ae babia visto nada semejante desde la conver-
si6n de Keriolet. Disipése la multitud asombraday pusiél

.ronse & la mesa las dos familias.... los pobres.... Kerbal a

lado de los ricos Floic; Marfa i la derecha de Adriano; y
Renato 4 su izquierda: todo el mundo aguardaba con an-
siedad el desenlace. Bebimos a la salud del hijo prédigo.
Sus padres olvidaron sns sacrificios con la felicidad de



Tolverlo & fer, 7 una vaga esperanza disipa el dolor de
loa Kerlial.

Al final do lacomida, levantase Adriano gravemente;
pide asu padre elJupen y el Brapoii, los calzonazos y el
sombrero que llevaba antes.... Abre su padre un armario,
saca los humildes vestidos y los entrega al elegante jéven.
Este se loa lleva estrechandolos contra su corazén; se qui-
la su eligante trage y vuelve & prosentarse bajo el vestido
de brclon. Loa Kerbal lloraban, y Maria no se atrevia & mi-
rar & Adriano por miedo de desmayarse do alegria,

Adriano la mira, y le ruega que lea al viejo Kerbal la
rarta que le liabia dado en Parfs.

La saca Maria de su pecho, empero no puede terminar
su lectura.

Floic duba en ella la tercera parte da su fortuna &
Renato y & sus padres, y pedia & estos con su perdén la
mano de Maria, para participar la segunda parte: cedia,
por fin, la Gltima tercera parte & sus propios hermanos y
hermanas en la carta que su amigo entregé & su padre al
mismo instante!

Tol era la reparaciéon de Adriano. ;No valia tanto como
su penitencia?

No nos es dado describir los trasportes de las dos fa-
milias. Esto seria ochar & perder el cuadro que acaban da
ver nuestros lectores.

Al dia siguiente visitamos las familias de Floic y de
Kerbal con nuestro cicerone. Reconocimos perfectamente

ESTUDIOS

EL SIEKOY LVRE.VimD.

¢En que suefian las muchachas? ;En qué puede sofiar
esa que acaba de dormirse i el pie de esc hermoso arbol
deljsrdin?Tiene diez y ocho afios, es rica, es bonita, y
hace algunas s-minas que ojo cuchichear en torno suyo la
palabra matrimonio, gne la pone pensativa al retirarse a
su cuarto todos los dias, después da comer.

Ha pensado tanto hoy, ha escilado tantas miradas cu-
riosas, como un nifio que anda atisbando por eacima de
la pared de la cerca que lo separa de ese Edén envidiado
en que se babia dormido. Mirad: su fisonomia se anima:
una sonrisa vaga por su rostro, y sus labios se separan
dulcemente como para hablar. Es que el suefio ha conti-
nuado sus delirios del porvenir, y desarrollado en ios com ¢
placientes giros de su alma toda la Odisea de lavida do una
inuger del gran mundo, todos los gocos que se promete
lina joven ambiciosa cuando haya salido de la tutela, y la
llamen sefiora.

Ved por de prorlo, unjoven hermoso como el dia, con
sus guantes de color de barquillo fresco, y una corbata in-
tachable, que la pide en matrimonio. Esta enamorado. jPo-
bre hombre! No vive: y ademas |ticne tan buena traza!
ise presenta tan bien! El jéven se ruboriza; se inclina; y la
mama pona las dos manos la una en la otra.
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& Adriano, & quien cien veces habiamos visteen la bolsa,
enlos boulevarea, en el café de Parisy on el paseodel bos-
que de Bolonia. Llevaba los calzones anchos y el chaleco
de jergacon la misma gracia y con el mismo aire que el
frac y el pantalén. Sus blancas manos, que no tardarian
en ennegrecerse, manejaban con destreza un pesado aza-
don: en fin, jamés hombre alguno se habia hecho aldeano
con mas gracia y do mejor humor

Admirando nosotros su valor y generosidad,

—Caballeros, nos dijo con una sonrisa filoso6fica, envi-
diadme mas bien: be dejado una cosa mala por una bue-
na; una cosa dudosa por una cierta; la sociedad por ja
naturaleza; la riqueza por la comodidad; el placer por
la dicha.

Maria apareci6 al decir estas palabras, frescay risue-
fia, & la entrada de un patio, y no pudimos mirarla sir)
dar la razén & Floic.

Su hermano y sus padres la segnian, llevando tam-
bién impresa la alegria en el rostro. Agiel cuadro solo
valia los tesoros sacrificados por Adriano.

—Ademas, caballeros, afiadié este ultimo llevandonos &
la puerta de su cercado, decidme, ;hay decoracién alguna
de la 6pera que pueda compararse & esta?

Dejamos escapar on grito de admiracién 4 la vista de
una perspectiva que VValtcr Scott hubiera envidiado para
su Escocia.

MOUALES.

—Creo que es un vizconde.

iQué magnifico irus6é de boda! Adérnase la joven como
una sultana de las .Vil y una nochts; desplega los chales;
hace saltar las perlas; so prueba las pulserasy los pen-
dientes. ;Es un estasis y un arrobamiento indecible! jPobra
Julio! jcémo me ama!

La jéven novia camina al aliar, pudica, con los ojos
bajos, cubierta conel largo velo blanco. Oye murmurar asu
paso que parece un angel. El 6rgano canta su entradaenla
iglesia, mientras que se dirige al altar mayor: los parien-
tes dignos y conmovidos como corresponde, se alinean
detras de ella: todo el mundo se agolpa para verla: ios sa-
cristanes y monaguillos estén llenas de celo; y el cura les
dirige como arenga la epistola de San Pablo en estilo noble.

La berlina aguarda & la puerta; los caballos golpean im-
pacientes el suelo; el lacayo se inclina respetuoso ante su
sefiora. Sobe la sofiora; se sienta al lado del novio sobre
mullidos almohadones, y marcha. ;Donde? A el pais donde
florece el naranjo, en ltalia, en Espafia, en Suiza: & las
orillas de los lagos, & las casitas rusticas y a las neveras; a
todos los lugares gratos a la novela. El tren lanzado & todo
galope, devora ol camino; y los aldeanos asombrados con-
templan el rico carruage; & la sefiora vizcondesa, y 6 las
botas del postillon.

Esla moda en las gentes de gran tono pasar ja luna de
miel en el fondo do la soledad, lejos de importunos, y en
alguna casa de campo misteriosa y linda. Pero como la luna
de miel da la nueva pareja tiene trazas de querer du-
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rar siempre, es preciso pensar en volver & Madrid.
Ademas, llega la cslacion de los bailes, de las tertulias, de
las toiréi. i\ qué seria de los salones donde se dan funcio-
nes si la sedlora vizcondesa do estuviese alli para inaugurar-
los?La reden casada hace su entrada en el mundo como en
un pais conquistado. Maneja coquetamente el abanico en el
centro de un semicirculo do contempladores. Desgrana las
perlas finas de su sonrisa y de au diviua palabra. Domina,
tiene talento, hace palidecer & todas las mugeres de alre-
dedor. Un elegante caballero la lleva al piano, donde eje-
cuta de una manera brillante y magistral el Aria de la Fa-
vorita, en medio de murmullos de aprobacion, de aplausos,
y de coatinoas felicitaciones.

iElbaile, el baile comienza! La seCora vizcondesa baila
con la gracia de una silfido. Asi es preciso ver los aires
inclinados, las miradas admiradoras de sus cortesanos.
Ninguna otra puede disputarla el cetro del baile, y su li-
brito esta lleno de invitaciones nuevas, porque todos piden
bailar con ella.

iTl

No te despiertes,jévcn,todavia:jte quedan tantas cosas
por ver! El paseo al Prado, 6 la Fuente Castellana, con el
traje de amazona que te sienta tan bien, al lado de tu ma-
rido, y entre los ginetes aristocraticos que pasan como
sombras encorvandose sobre el cuello de su caballo para
llevarte su saludo.—EI palco en el Teatro Real y en la
Zarzuela.—Esa gran comida de que tan graciosamente liacea
los honores; ese magnifico retrato en donde revives, bajo
el pincel de Federico Madrazo 6 de L6pez, esos dos ilustres
artistas de nuestra época. iCuaoto goce, cuanto desvaneci-
miento!

Despierta , hermosa dormida, ahora que ya lodo lo has
visto: al menos tal lo crees tl. No bas olvidado maa que
una cosa;—una cuna . donde se rie y se llora & la vez; un
nifio rubio, con color sonrosado, y que te llame tno'na.
No suefias en esto todavia: soilaras mas tarde, tanto, que
una mirada de aquel pcquefiuclo, yo lo espero, te haré
olvidar todo lo demas.

/.M. C.

ESTUDIOS HISTORICOS.

LA CRIMEA.

Ha sido esta comarca recientemente teatro de sneesos
tan grandes que ba adquirido maa celebridad de la que
en otros tiempos tuvo por la belleza y feracidad de su
suelo, y la gloria de sus antecedentes histéricos. Tantas
veces hemos tenido que escribir en nuestro Mcseo ce Fa-
UiUAS, especialmente en el afio anterior al describir la gi-
gantesca guerra de Oriente, el nombre de la Crimea, que
creemos serd grato & nuestros lectores una rapida des-
cripcion del teatro en donde se ba representado el dltimo
gran drama que La tenido por actores & cinco grandes na-
ciones, y por espectadores & la humanidad entera.

Se sabe que en una época muy remota en historia, y
muy reciente en geologia, las aguas del Mar Negro cubrian
todavia los terrenos que hoy surcan el Bog, el Dniéper, el
Don,cuyos solos aHucntca serian grandes rioa en el Occi-
dente. Entonces no presentaba aquella inmensa sébana de
agua mas isla que una larga cadena de rocas inclinada al
Sudeste, cuyo nudo principal dominaba las aguas que le
rodeaban 4 mas de mil qoinienlos metros de alto. Aque-
4las aguas se han ido retirando poco & poco: entre bs
montafias al Sur, y las llanuras al Norte ha salido un lla-
DO'paDtanoso, y las lagunas han cedido & su vez el sitio &
una estepay un bosque. Asi se fas formado la Crimea.

El espectaculo que presenta este pais, visto dc/dc el
camino de Moscou & Perekop y é S:bastopol, es de los
mas encantadores para el viagero acostumbrado é las mo-
nétonas inmeokidadcs de los paisages do la pequefia Ru-
sia. Alos desiertos de la Tauride del Norte suceden des-
de que 80 pasa el istmo las innumerables poblaciones tar-
taras. El suelo ba cambiado poco: siempre es la llanura li-
sa y pelada, empero poblada de unaraza enérgica y activa

que ha sacado dol suelo todo el partido posible. Por mo-
mentos ¢! eamiQOcorlado de valles, que anima una vege-
tacion mas risuefia, sube al pliegue del terreno en donde
corre clSalghir, y llega & Sinferopol, linda y pequefia ciu-
dad rusa levantada en el punto de interseccion de los cua-
tro grandes caminos do la peninsula; ciudad principal ad-
ministrativa destinada en el pensamiento do los fundado-
res 1 hacer olvidar su vieja y pintoresca vecina Balchi-
Serai, la ciudad sagrada de los Kanes. Al salir de Sinfe-
ropol el llano cesa para dar lugar & las asperas bellezas
de la montafia: el camino, casi derecho desde el istmo, se
convierto en una ondulante cinla que pasay reptasa cinco
veces el Salgbir j;ara ir & dar en Tcbatir-Dagii, La JLes<i,
(Trapezonde los antiguos griegos'. Las gargantas deTcha-
tir-Dagh son el caos: pero la cumbre es el mas magnifico
Bettvedere que se puede imaginar, aun después de haber
admirado las orillas de Génova, desde lo alto de los Alpes
Ligurios. La comparacién no es demasiado atrevida para
los que han tenido la rara y fatigante felicidad de costear
el litoral del Mar Negro desde Ai-Todor basta Aloueba.

Lu Crimea es un rombo irregular de cerca de cincuen-
ta y siete leguas desde el istmo hasta la punta Parlheni-
ca, y de ochentay una desde la punta Tsrlansfci 4 Yo-
ni-taleh. Puede dividirse este vasto territorio en dos par-
les: la montafia y el llano. Este hemos visto que es un
terreno de aluvion: el trabajo de la retirada de las aguas
puede estudiarse todavia en el Nordeste & lo largo de la
laguna Sibas, que tiene todavia el espresivo nombre de
Mar Putrido.

El Sibas, DOes tanto un mar como una larga laguna
salada separada del mar de Azoff porufia cinta de arena
de algunas pulgadas Unicamente de elevacion sobro el ni-
vel de las olas. Por parte de tierra ofrece numerosas grie-
tas V salinas imporlanles. Un pequefio boquete dominado
por'el valle de Yenitcbei es el punto por el que vierte cu
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el tnar (le Azoff el tributo de loa rios que recibe, el Sal*
uhir, el Kara-Sou agua oegra) y algunos otros.

Este boqueta ha tenido en el siglo Gltimo cierta im-
portancia histérica, Nace setenta afios que pasaron por él
loi rusos é invadieron la Crimcis por el surco de arena de

gunos metros de aquellas dos vastas sébanas de agua sa-
lada que encierran la Flecha; cstraordinario efecto de la

capilaridad que ha sido recientemente notado por los via-
geros.

La montafia Taurica es una bauda da una anchura mi»-
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F.I mariical Pcllisirr, dugardc UalakofT.

que acabamos de hablar. Este surco se llaaia FlcrAaifoj din de nueve & diez leguas: protege leda la peninsuls
Arabat. Presenta una singutariilad curiosa, v es la exis-j desde las rocas terciarias del Kersoneso basta las colinas
Icncia de muchas pozos (kopani) de agua dulce, que se ba j rojas del Kertch. que dan frente & la peninsulade laman,
iiall.ido medio de hacer sallar, sep-irada Unicameiito al- | tan conocida por sua cariosos foicrntcs tic io<io.





