MUSEO DE LAS FARULIAS.

imitados, eran obras maestras. (Jo dia, después de ha-
ber puesto sobre la plancha de una de sus estampas, la
CiTcuticision, algunos ejemplares de papel ahumado que
que lasdaba cierto aire deanligiiedad, envid las estampas
i Italiay alli se vendieron sumamente caras creyendo que
eran originales de Alberto Durero. En vano tratd después
de que se desengafiasen «le aquel error; no pudo conseguir-
lo; nadie podia creer que Goluius supiese tanto imitar las
maneras de aquel maestro hasta el punto de parecer suyas
propias.

Uno de los grabados que mas celebridad han adquirido
es el de las tres virtudes, la Fé, la Esperanza y Caridad
que litografiado presentamos hoy & nuestros lectores dei
Museo.

Goluius debid haber hecho algunos cuadros; empero
ninguno existe en las galerias publicas ni privadas de

a

Europa. A creer el dicho de algunos autores, a juzgar
por el tiempo en que vivia, por la educacion que habia
recibido y por la maestria que acomparfiaba & su grabado,
debid de pintar en un género parecido al de Lucas de
Leyde, aunque con un poco monos de vaguedad y mas li-
gereza. Hijo de un pintor de vidrios y habiendo recibido
de él su primera educacion artistica, Goluius mas que
cualquier otro debia de llenar sus cuadros de esos tintes
exaltados, de esa intensidad de colory de esa precision
de delalJes que se ve en las vidrieras pintadas por los pin-
tores de este género en los Paises Bajos.

Hemos visto que Gollzius era un hombre de caracter
esiraordinario y & quien gustaba mas la fama y renombre
de artista, que el dinero. Asi es que un dia que habla pin-
tado los retratos de dos jdvenes principes polacos que
viajaban por Holanda, al pedirle el precio de ellos y ha-

Enrique GnlUlus.

liandolos stimamcRle caros el mayordomo de los principes,
de los cuales el uno era sobrino del rey de Polonia, le dijo;

—Si tanto os produce vuestro arle, ganais mas que un
comerciante.

—Vuestro estado, respondid el pintor, no tiene ninguna
comparacion con el nuestro. porque para hacer negocios y
comerciar no se necesita mas que dinero, y lodo el oro del
mundo no basta para poder hacer un artista.

Era ademas modesto y desconfiaba siempre de sus obras.
Reprendia a los discipulos de su escuela que se tenian por
habiles y se daban & si mismo celebridad. En lo que fué
admirable el grabador de Hariem es en los retratos, de los
cuales se conservan muchos en grande aprecio en el Museo
del Louvre. Es prodigioso el nimero de estampas que di-
bujé, de lasejue casi todas representan asuntos de la Biblia

0 de las fabulas del paganismo. Hoy se venden & precios
SBECSSA ssaiB—isss.

casi fabulosos las pocas estampas que se encuentran de este
célebre artista y que no se hallan guardadas en los museos.

José Medoz Gaviria.

PiRIS, LORDRI IfUDRID.(I)

V.
Pori», Roctenftre de 48is.
Es incalculable el nimero de ideas falsas que circulan
porel mundo como verdades corrientes, y que sin embar-

()) Véate al pumero de eaero, pigioa O
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1?) no resisten & la prueba de unos pocos momentos de re-
flexion. Esto basta ; luego, cuando i pesar de fundarse en
tan deleanable base la creencia general de que son objeto,
eontinilaa p”sando por verdades, ;qué debemos deducir dé
svjut? Una cosa muy triste, mas por lo mismo, jay! muy
cierta, i saber. que nada es mas raro en el hombre, el
ente razonable por eseelencia, que el uso de ja razén. Las
ciiairo quintas partes de los hombres no raciocinan; de la
«tra ijuinta restante, mas de la mitad racioeinan mal. y la
raz6n en sus manos es un arma nociva. Por eso sin duda,
dice Rousseau que el hombre que piensa es un animal de-
pravado , y bajo cierto punto de vista dice bien; pero para
que su mdxima fuese completamenle exacta, debiti haber
dklio, ijue es un animal depravado e! hombre que piensa
mal, d iJuehace un mal uso de su razon.

Mo lo hacen muy atinado en mi sentir, los que se que-
jan muy formales do que en Franciay sobre lodo en Paris,
Nno se ejerce ya como cuentan que se ejercia antiguamente y
se ejerce todavia en nuestros pueblos de provincia, la virtud
t/i la Aospitofidgd. No neg.aré yo, Dios me libre, que la
hospitalidad sea una virtud ; pero niego que sea hoy posible
su ejercicio en las grandes poblaciones, y me inclino mucho
a dudar qoe en las pequefias en que aun se praciica, sea una
virtud; e» una necesidad y nada mas; es acaso efecto de un
calculo, fondado en aquello de Aoy por ii, mafiana por mi;
pues en efecto, en los pueblos donde no hay fondas, ni
jiosailas, 0 las hay tan malas que es como si no las hu-
biera, las gentes tienen por necesidad que ser hospitalarias,
para ijue & su vez lo sean otros con ellas cuando lleguen &
necesitarlo. Y como esta necesidad es tanto mas apremiante
Cianto mas alra.>iados estan los pueblos, resulta (juoen ellos
lahospitalidad esta siempre en razén inversa de su cultura;
cuanto mas adelantados estan, menos hospitalarios son , y
viee-c«ria. El discurso y la practica lo demuestran de con-
suno ; cuanto mas retrocedemos en la historia del iinage
humano, mas en veneracidn, mas practicada encontramos
la virtud de la hospitalidad. Cuando ios antiguos patriarcas
se trasladaban de un pueblo & otro, lo primero que hadan
en llegando & cuabfuicra de ellos, era encajarse con toda
su comitiva en la tienda %en la choza del pariente ti del
amigo, sin que este lo llevase & mal poco ni mucho: el de-
ber de la hospitalidad era casi un dogma para aquellos pue-
blos inocentes y primitivos. Lo mismo prdximamente suce-
de hoy en el inlerior de muchas de nuestras provincias,
aungue no sean ni inocentes oi primitivas; bastales paré
ello estar may atrasadas, de donde puede deducirse sin vio-
lencia, como deciamos antes. que no por virlod, sino por
ignorancia, por atraso yjior “oismo han practicado, prac-
tican y seguiran practicando los hombres el deber de la
hospitalidad. Es pues una inocentada de marca mayor, acu-
sar & los habitantes de los pueblos cultos en general, y de
Pari» en particular, de que son poco ho.'spilalarios. El mis-
mo cai”o nos dirigen & los madrilefios nuestros amigos y
parientesde las aldeas distantes, cnando vienen & pasar una
temporada & la edrte y no los hospedamos en nuestra casa,
y ios guardamos en ella indelinidamente & mesa y mantel
como ellos & nosotros cuando vamos & visitarlos. ;Y por qué
nos dirigen tan absurda acusacion?~porque ti no piensan
ti son unos animales depravados.

Sin embargo, ya lo hemos dicho, nada es aqui mas co-
mun que oir & nuestros paisanos (y a otros muchos fo-
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rasteros) quejarse de la poca liospilalidad de estas genlef-
Comoesta circulan por el mumio una porcion de frases va-
cias de sentido, ti que si alguno tienen, os un sentido falso,
porque en ellas se da & las palabras una significacién que
no es la verdadera en que deben tomarse. Aunque parezca
una paradoja, yo diré que los franceses, y muy sefialada-
mente los parisienses, son muy hospitalarios, entendiendo
la palabra ti la idea hospilalidad en el sentido Gnico que
hoy puede tener, dado nuestro actual estado de civilizacion.
Las ideas no mueren, pero se transforman, lo mismo que
las palabras con que se espresan; y asi como hoy no espre-
samosen castellano, por ejemplo, la idea ti sea lavirtud de
la hospilalirlad con el mismo vocablo con que la espresaban
los patriarcas, asi tampoco podemos practicarla de la misma
manera que la practicaban elios; pero la verdad es que la
practicamos también..... & nuestro modo. Si esa practica
consiste en hacer algun sacrificio en favor de nuestro seme-
janle forastero (y por eso es una virtud), yo creo que mas
sacrificio hace el madrilefio, por ejemplo, que acoge con
benevolencia al jndijena de Peralejos, verbi-gracia, que le
viene recomendado, y dedica algunas horas & acompafiarle
aqui y aculla, robandolas & sus ocupaciones ti a sus placeres,
y poniéndose tal vez en ridiculo por las calles con aquella
extilica compafiia, que el mismo Peralejosefio, cuando recibe
& un cortesano en la enorme casa que posee en su pueblo, y
leda en ella durante un par de meses una hospitalidad que,
en sustancia, mas que un sacrilieio es para él un goce, pues
sobre no gastar nada, ti casi nada con semejante hospedaje,
encuentra, mercedaél, interrumpida por algin tiempo la
horrible monotonia de la vida lugarefia. En realidad los ve-
cinos de las capitales, cuando vamos & hospedarnos eit las
casas de los que habiian las aldeas, en vez de quedarles
agradecidos. por muy bien que alli nos traten, deberiamos
hacemos pagar. Y si esto es cierto con aplicacién & Madrid,
iqué no sera aplicado a Paris, donde la vida es tan grata'
donde todo esta admirablemente calculado para el mayor
bienestar general?

No se crea, no. que enese ctiicuio han quedado olvida-
dos los forasteros; lejos de eso. casi estoy por afirmar que la
benevolencia y el iaierés de los franceses han hecho en ob-
sequio de esa inleresame cuanto desagradecida clase mas
que por otra alguna. Por poco discreto que sea, el foraste-
ro puede i rio muy bien en Paris, mejor sin duda que en
o raciudad alguna, salvo la suya natal, si es que le domina
elamor de la palna, y no acierta & encontrarse bien fuera
de ella; eso va en gustos. Salvo el caso posible, aunque
raro, de una obstinadanostalgia (vulgo morrifia), el foraste-
ro encuentra aqui con la mayor facilidad posible, todas
aquellté cosas que contribuyen a hacer amable la vida, asi
en el tirden mora! comoen el material. Es claro que al que
no nene consigo unaftmilia.un amigo, Paris no le puede
improviar uno ni otro; pero puede y logra con frecuencia
proporcionarle relaciones snmamenie gratas, a que se pres-
tacon gran facilidad el caracter espansivo, generalmente
bondadoso y dulce de los francases. Suelen los estrangeros
acusarlos de seralgo frivolos, nada eonstaoles en sus afec-
OT, y hasta un poco feisos; lotengo por una insigne vulga-
ridad, Hay franceses muy frivolos ;quién lo duda? Tam-
bién lo son muchos, muchisimos espafioles, ingleses, alc-
manKy turcos. El ente mas frivolo é insustancial que yo he
tratado ea mi vida esun portugués, y eso que los de su na-
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cion pasan comunmenlc, como nosotros, por gente grave y
muy formal. .Muy formalesy sumamente graves son muchos
franceses; otros lo son menos, y algunos no lo son nada; lo
propio sucede con los hombres de todos los paises. Lo que
hay jndudahlemenle en Francia, mas que en otras parles,
esciena vivacidad natural de imaginacién, gne arrastra
Alas gentes a apasionarse con facilidad por todo lo que &
primera vista les parece hueno: toman las cosas con mucho
calor, son muy propensos al entusiasmo, y cuando se en-
tusiasman , claro es que no reflexionan; pero yo creo que
esa natural disposicion de sus animos, mas que censura
merece elogio. Sada es mas noble que el entusiasmo, fuen-
te y origen de todas las grandes acciones, é incompatible
con toda ruindad. De ahi nace que la Francia va siempre a
la cabeza de las naciones en todas las grandes tenlativas fe-
lices d deic’raciadas; es la avanzadillade la humanidad, el
anima viU$ en que se ensayan todos los esperimentos so-
ciales. Con suejemplo aprenden, d en su cabeza escarmien-
tan los otros pueblos. En este sentido si que son frivolos y
ligeros, supuesto que no tienen cachaza para aguardar a
que otros esperimenten la bondad d los peligros de toda
institucion, de toda idea antes de adoptarla ellos; pero lo
repito, esto no me parece mal, sino muy bien. Reducida a
las pequefias proporciones de su aplicacion ala vida ordi-
naria, esa cualidad francesa de la ligereza d frivolidad, d
como quiera llamarse, tiene pequefiisimos inconvenientes,
créanme mis lectores, y aun no deja de tener algunas
ventajas, entre otras, la de hacer facil y ameno el trato
comun, queal 8ny al cabo no hade componerse constan-
temente de profundos afectos ni de grandes pasiones. Para
el trato corriente, paraese comercio social de lodos los dias
y de todas las horas con los estradios, no se necesita nada
de eso; bastan la urbanidad, cierto aprecio reciproco y una
buena ddsis de discrecion, pata que sea muy agradable. Pe-
dir mas es golleria; es como exigir que cada uno lleve siem-
pre en el bolsillo, sopefia de no pasar por persona decente,
cartuchos de onzasti talones del Banco. (A qué fin, si para
las transacciones comunes de la vida ordinaria basta llevar
unas cuantas monedas de plata? Las grandes sumas, como
los grandes sentimientos, solo sirven para las grandes
ocasiones. Yo creo que esto es puray simplemente lo que
hacen los franceses discretos, y que por consiguiente no
merecen la nota de frivolidad que se les achaca; como quio-
ra, nunca les estaria bien i los forasteros acusarlos de ese
defecto, dado que en efecto lo tengan, supuesto que & ellos
esaquienes mas aprovecha, pues (segin dije antes), les
proporciona lagran ventaja de adquirir en tierra estrada con
facilidad relaciones Utiles y agradables. Tampocosomos nos-
otros los espafioles los que mas podemos declamar en justi-
ciacontra la ligereza de los franceses en su trato, pues (>or
grande que esta sea nunca liega al esircmo de decir al pri-
mero que se les presenta de visita; Esta cata esta & la dis-
Aqui generaimenlc las casas solo estan a
la disposicion desusducfios;lasnuestrasloestanalade lodo
el mundo, de palabra & lo menos.

El forastero, en Paris, por muy recomendado que venga,
no debe contar con que nadie se lo lleve & vivir a su casa;
es cosaque ya no se estila hace mucho tiempo, ni es posi-
ble, atendidas dos circunstancias, consecuencia una de
otra; la carestia y la estrechez de las habitaciones. Son es-
trechas porque como son muy caras, cada familia se reduce
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lodo lo mas posible; no hay medio, pues, de tener siempre
cuarto dispuesto para un huéspeii, como sucedia antes en
Madrid (ya no), y sucede todavia en las provincias. Para
hospedarse, tiene el forastero recién ilegado & Parts dos re-
cursos Unicos, pero que ofrecen cada cual en su unidad una
variedad infinita, asaber, el hotelgarnijiamaisonmeiihlée.
Paso por alto otra institucion denominada la maison bour-
geoise, que viene aser lo mismo que nueslras casas de
huéspedes, porque rarisimo sera el forastero que habiendo
de detenerse poco tiempo en esta capital, recurra a se-
mejante medio de alojarse; si ha de residir en ella mucho
liempo, ya es distinto, y entonces hara muy bien en prefe-
rirle, entre otras razones porque es el mas barato. Esas es-
pecies de casas de huéspedes, pocasen nimero relativamen-
te & la inmensa poblacion flotante de Paris, son por loco-
mun cscelenies; el trato que en ellas se recibe es inmejora-
ble; pero decia yo que pocos seran los forasteros que a ellas
se dirijan desde el camino de hierro, no solo porque esca-
seany no son muy conocidas, sino porque generalmente no
reciben mas huéspedesque los que les van recomendados d
ies son presentados por los parroquianos. Alli se vive casi
en familia, se come en mesa re<ionda y & horas fijas; el por-
tero se acuesta tempranito, cosas todas muy santas y muy
buenas, pero que no suelen entrar en los planes del foras-
tero que viene & pasar aqui una corta temporada; asi es
que por lo comdn no viven en esas casas mas que algunos
rentistas sin familia, que alli se crean una artilicial, tal
cual estudiante juicioso, rara avis in térra, y algunos mo-
destos provincianos temporalmente atraidos a la capital por
Sus negocios; es muy raro que en tales casas se encuentre
un eslrangero. El gran Balzac, ese admirable pintor de las
costumbres de su siglo, no pone ninguno en las varias que
magislralmenle describe en sus novelas. Muchos espafioles
forman cscepcion a esla regla, encaminandose derechos en
cuanto I 1~ n, por traerya hecha ia intencion desde Mt-
drid, alas casas de hnéspedesde .Vad. Xoeiy de Mad. Veu-
ve La Folie, (Juenoson ni mas ni menos que unas niaijoiis
bourgeoises. solo que situadas en un punto muy céntrico (la
Buc Seuve Vfeienne), al paso que las otras suelen estarlo en
barrios mas d menos estraviados.

V.

Pari», notiembre de 1835.

Una de las muchas cosas que yo nunca he podido com-
prender es por qué se vienen tantos espafioles a las dos re-
feridas casas,-a la manera que tampoco podia entrarme en
la cabeza, cuando estaba en Madrid, la razén de por qué se
iban tantos franceses & vivir a casa de Mr. Monier, sin que
esto que digo arguya en mi la menor intencidn satirica
contra los citados estabiecimicntos, que antes bien concep-
tio excelentes. Me explicaré. Comprendo muy bien que iin
espafiol, verbi-grada, & quiensus negocios traen & Paris con
el tiempo muy tasado. d que por cualquier otro motivo
no pueda d no quiera detenerse aqui sino pocos dias, se
vaya derecho, sobre todo si no sabe una jota de francés y
carece de relaciones, & casa de madama Noel ti de su rival
frontera (ambas casas estan casi en frente una de otra), y
viva alli mejor y con mas gusto que en un hotel d en cual-
quier otro establecimiento francés; lo mismo, relativamen-
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t6. digo de un parisién que va A Madrid en semejantes con-
diciones. Lo natural es, que se vaya /lechado & casa de Mo-
niep (1) 6 de madama Lamberton. Uno y otro logran asi ja
ventaja, entre otras cien, de experimentar el menor trastor-
no posible en sus habitos de vida y de tener mas tiempo li-
bre para atender al objeto principal de su visge: el primero
puede hasta cierto tiempo considerarse en su casa de Ma-
drid, con criados que le hablaran en castellano mas 6 me-
nos chapurrado, y le daran su chocolata por Ja mafiana, y
su buen 6 mal cocido i la comida; al segundo le pasa-
ra una cosa parecida y ninguno de los dos necesitara em-
plear tiempo alguno en la prolija operacion que llaman
aqui se coser, esto es, hacerse uno su nido, su modo de vi-
vir.—<n una palabra, no necesitaran aclimatarse, lo cual es
siempre largo y a veces muy dificil. Pero salvo los casos ar-
riba dichos, ¢ el de un viajero enfermo Uotraescepcion por
A ftstilo, declaro que no acierto & explicarme la predilec-
cion de nuestros paisanos por las casas de huéspedes espa-
fiolas de Parts ni la de los franceses por las que tienen en
Madrid, pues no es Mr. Monier el Gnico de su nacion que
~erce alli la hospitalidad & la moderna, d sea por dinero,
aunque dicen y yo creo que es el que la ejerce mejor. Por
poco dotado que uno esté del don de observacion y por po-
co gne le punce el estimulo de la curiosidad, (& la que so-
lo falta que se la designe con un nombre mas noble para
que veamos en ella el elemento primitivo y como la fuente
de todos nuestros adelantos), lo natural es que, llegado & un
pais nuevo, desee y procure conocer su lengua, sus coslum-
bresy, en general, todo aquello en que se diferencia del
propio. Para conseguir esto, en lo posible, parece lo mas
natural en los espafioles que llegan aqui irse & una fonda
francesa, hacerse servir por criados do! pais, comer al aso
de la tierra y apartarse en cuanto sea dable, temporalmecT
le, de los habitos antiguos y de tas relaciones con ios com-
patriotas, salvo & volver & éstas y i aijucllos si se observa
que nada se ha ganado en el cambio, cosa que pudiera muy
bien suceder; pero 6 lo menos, conosoamos io tfw da de si
el pais, Slucffo oeremos.' ParOceme que esta deberla ser la
divisa de todo forastero recien libado & un pueblo nuevo
para él. Aseguro por mi parte que aemprc hasido la mia
en los pocos que he recorrido y que me ha jdo muy hien
con ella.

La vida de hojel solo puede convenir aqui al hombre
solo: para una familiaes muy cara y muy inedmoda, por
poco que so prolongue. El forastero con familia debe tomar
un appartemeni cfarni (cuarto amueblado), los cuales se
alquilan por mesesy aun por semanas y cuy(« precios va-
nan desde cienlo hasta dos y tres mil francos mensuales.
Paris esta lleno de ellos, por manera que en este pumo el
forastero no tiene, como aqui se dice, mas que j'embarras
du choio!. Yo aconsejaria & todos que se buscasen por si
mbmos su habitacion, lo que tiene la triple ventaja de pro
porcionar un entretenimiento y un excelente estudio de
costumbres, de facilitar el hallazgo de verdaderas gangas,
y lo que vale aun mas, de asegurarle & uno hospedagoa su
gusto. Nada mas facil que esta investigacion. Tales habita-
ciones se anuncian por medio de unas tablillas cubiertas de

cufrdo de aquellos ejcelente, «..u-".
celemeboiubre. cuya
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papel amarillo, colgadas & la parte exterior de la puerta de
la calle, de manera que se vean de muy lejos: alli se lee
esento en letras gordas dppartemenl meubld 6 gami,—i
diferencia de los anuncios de cuartos no amueblados (Ap-
pari“eni & (ouer)quese ponendelapropia manera yen
el mismo sitio, solo que en papel blanco; osla es la diferen-
cia. Ajustado un cuarto gami, lo primero & que hay que
atender os & poner bien en claro la importante operacion
que aqui se llama faire Veial des Keuu;.—conviene & saber.
Mnsignar por escrito y autorizar uno con su firma el ver-
dadero estado de cada uno de los muebles, incluso el mas
magnificante trebejo, de que se hace cargo, v de que ha-
bra de responder rigorosamente el diaen que se marche.
En este punto los duefios<bduefias (casi siempre son due-
fias, a io menos con ellas se entiende uno) de tales casas
son inexorables y algo mas; ¢& qué negarlo? Su mala fé es
jiroverbial. jPobre del inquilino que no se ale bien el dedo
al firmar el susodicho documento! tendra que pagar a su
salida al doble del valor que tal vez no ha recibido; pero si
como hombre prudente, evita este escollo, y ha logrado ha-
«r un ajuste racional, puede estar cierto de que se aloja

e a manera mas edmoja y barata posible en Paris para
un Ibrastero con familia.

No es lo comun en tales casas dar ropa blanca y plata-
~ro M da también pagandola aparte: lo que no se danun-
M es de comer ni servicio de criadas, ao pena de dosvir-

totalmente con ello y por ello la indole del eslable-
cimieiuo. Es preciso, pues, tomar una cocinera, y si se
trata de un matrimonio solo d con pocos hijos, con tal que
no tenga algun nifio pequefio, esto le basta para estar bien
servido, Aqgi no tienen criados sino los muy ricos: asta
es una de las diferencias capitales que se observan en-
tre las Mstnmbras de la clase media en Paris y en Ma-
drid. Alh. tener un cnodo. aunquo sea un inculto maro-

gﬂH [)aia Ea*famdias menos acomodadas: aqui no°‘§8€8i?r?od
«esa ™ ta de farrucos rocin-licgados de la tierro q r «

Sirven ma, quede estorbo en las casas . brazcK robustos
A |'>"Atri8temeniearrancadosala agricultura yalain’

“-van
quehavuufl irk ~ P 0o ¢ o , ysisequierenada, lo
Sednr A N «m«'S los
li cumof las camas, asean
«n Z . ?  loaP>*osy los muebles, limpian la ropa.
comoborricos. pero en cambio
niosfch ~ punto 1sjsa, segun leslimo-

niMfehaceot® que en nimero inmenso he recogido de mu-
chas y muy hdedignas y entendidas sefioras de su casa De
cuanto heoido sobreesioa nuestras compatriotas(y Diossabe
« te suele dar mas de lo justo por hablar de talesmaterias!)
Nz co quesi el ramo de criadas, como ellas dicen, esta
ANido en Madrid, aqui lo estda mucho mas. Asi sera; pero
yo.creo, salvo mejor parecer, que aqui se sabe servir mucho
m”~orqueennuestra tierra, por la razon sencilla deque
r2,i. estudia, soaprende, es un arte sujeto a
egias y principios, al paso que entre nosotros, porto gene-
ral, se ejerce & labuena de Dios (d ala mala del diablo)
sm prévioaprendizage. Aqui el ser cocinera es una verda-
dera industria, una profesion, como lo es en todas partes
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ia decocinero: las hay de relevante mérito, que se hacen
pagar tanto como los primeros maestros del arte; esas se
llaman cordom-bleux (grandes cruces), no hacen mas ser-
vicio que el de la cocina, y suelen costar sobre 60 francos
al mes: algunas mucho mas. Estas son la aristocracia del
género. El precio comu(n do las que hacen todo el servicio
viene a ser de 30 francos mensuales. Todas imponen aus
fondo* en la caja de ahorros, y muchas son accionistas de
minas, ferro-carriles y otras mii emprcsa-s de las que aqui
pululan. La fiebre de ia especulacion devora & esta benemé-
rita clase.

Otra Observacion hay que hacer con respecto & ella. La
vanidad. el lujo, plaga de todas las clases de nuestra so-
ciedad espatola, no han invadido aqui, i lo menos en la
apariencia esterior, & la susodicha clase . ni en genera! &
ninguna de las que componen esa gran masa de gentes que
se designa con el nombre coloctivo de el pueblo. Las cria-
das, aun las que tienen, como suele decirse, e! rifion bien
cubierto, los menestrales lodos, lo que llaman aqui el peil-
commerce (vendedores al pormenor, fruteros, etc.), hacen
galade distinguirse por su trage modesto, aungque muy asea-
do, de las otras clases mas favorecidas de lafortuna. Cada
una de las que constituyen el pueblo, tienesu trage, y, por
decirlo asi, su uniforme: las cocineras, por consiguiente,
tienen el suyo, cuyadescripcion no sabré hacer ciertamen-
te, pero estoy seguro de no equivocarme al distinguir a una
de ellas por su alifio entre cien mugeres de otras profesio-
nes. Lo mismo sucedera, a! poco tiempo de residir aqui, aun
al menosentendido. Esas distinciones esleriores suelen con-
sistir en una peqgaeflez, un accidente cualquiera del vestido
(idel tocado, que & primera vista parece insignificanle,
poro que i la largay por el gran nimero, forma un ver-
dadero (/isffniiro. Ta consiste en el color, ya en ia forma
de tal d cual prenda dei trage; ya en el corle dsl delantal
en las mugeres, ya en el de la gorraen los hombres. Las
de los especieros, por ejemplo, tienen invariablemente una
Tisera muy grande, muy horizontal, muy desairada, que
caracteriza a las rail maravillas la simplicidad tradicional
de aquella gente; el especiero y el escribano (notaire] son
aqui el prototipo de la necedad. Como quiera, esas
distinciones esleriores de dases me parecen cosa escelen-
te; pocos son bastante desvergonzados para nomirarpor
el decoro de i» date', y jcuéntas veces el respeto al uni-
forme retrae al que lo lleva de cometer una mala ac-
cion! Acaso parezca una puerilidad, pero en esto veo
yo una de las causas, y no la menos poderosa, del
buen comporlamiento que observa en publico este pueblo,
-Vada mas decorosamente alegre, pacifico y urbano & su
manera, generalmente hablando, que las diversiones popu-
lares en Paris y en toda Francia. Los bailes de obreros en
ios jardines y en las guinguetiet (fondas al aire libre) que
pululan los domingos por las afueras de esta gran ciudad,
son un espectaculo & que cualquiera puede asistir sin temor
de verse compromelido en ningun lance desagradable. Alli
a nadie se insulta, & nadie se atropella: hasta las borracha,
ras son inofensivas, pues esta gente tiene, comoaqui se di-
ce, Bivino alegre. Cuando eslan bebidos. les da por decir
chistes y reirse: rarisima vez por armar quimeras... jqué
diferencia entre esto y lo que pasa en Madrid y en Ldn-
dres! Yo creo que consiste mucho en la diferente calidad
de las bebidas que producen la embriaguez, Estos vinillos

frescos y ligeros se suben & la cabeza y la exaltan jovial-
mente: ios nuestros y la cerveza pesan en el estdraago y lle-
nan el cerebro de ideas lagubres d furiosas.

En las calles de la Paix, de Itivoli, en los Campos Eli-
seos, en el Faubourg Saint Honordy hécia el bouiieord ita-
liano se encuentran las mas caras y mejores casas amuebla-
das; pero aun en esos barrios céntricos puede hospedarse
de esta suerte con cierta elegancia y comodidad una familia
compuesta de cuatro & seis personas con un par de criadas
por cuatrocientos 6 quinientos francos mensuales, cuando
se salle buscar. Es de advertir que los cuartos de los sir-
vientes rara vez eslan en el mismo piso que los de los
amos: a cada habitacion corresponden dos ¢ tres piececi-
tas, alld en las guardillas, paraaquel objeto,

VI.
Parii, nottimbre de tsss.

A nadade lo que vadicho tiene que atender el hom-
bre solo que vive en un holel. Aunijue loa hay en que se
da de comer, y en casi todos se suministra el desayuno,
cuando se pide y se paga aparte, ni esto es lo comdn ni
aconsejaria yo & nadie que lo hiciera, pues se privarla asi
voluntariamente de uno de los grandes atractivos que
ofrece Paris al hombre solo en la infinita variedad de sus
cafésy restauradores. Atodas horas, en todas las callea, don-
de y ruando quiera que le sorprenda el apetito, esta se-
guro de encontrar no solo lo naecsario para satisfacerle, si-
no también lo supér/luo (cosa muy necesaria, dice Voliai-
re). Excelentes eslufiis en invierno, bonitas y alegres mesas
al aire libre en verano, ya sobre el 6ouJ<i>nrd, ya en bos-
quecillosy jardines improvisados hasta en ios barrios me-
nos campestres, estimulan de continuo al transelnte & gne
entre a restaurar el esldmago desfallecido (los alimentos
parisienses se digieren muy pronto y ei apetito retofia aqui
con pasmosa rapidez), ¢ siquiera a refrescar con un chopp de
cualquiera de las muchas clases de cervezas alemanas € in-
glesas que ahora estdn en moda. Es una de las novedades
que me he encontrado aqui en mi Gltimo viage. Por poco
tiempo que uno falle de esta tierra, siempre al volver & ella
se encuenlra a’go nuevo,—ijy qué novedades! las de poco
momento, como esiade la improvisada aficion de los france-
sa a la cerveza y del consiguience extraordinario desarrollo
de la industria cervecera, son siempre muchas en nimero,
pero ni aun merecen citarse al lado de las grandes,—verbi-
gracia, la de encontrarse uno con la republica, cosndo dos
meses antes habia dejado perfbetamente asentada la monar-
quia,—06 con el imperio, como me sucedid & mi hace pocos
meses—d con lo que Dios quiera, como sucedera ¢quién
sabe? el dia menos pensado.....

Altas reflexiones son eslas & propdsiio de cerveza, pero
la verdad es que todo se enlaza en este mundo, y que las
pequefias revoluciones explican las grandes. Dicen los na-
turalistas que la ballena no se alimenta mas que de sardi-
nas y otros peces pegoefiuelos; por manera que si no hu-
biera sardinas ni esos peces tampoco habria ballenas. Si los
franceses no variasen de gusto tan & menudo en el vestiry en
el comer, puede que no variasen tanto ensus formas de go-
bierno,—y que nunca hubiesen existido por consiguiente ni
la revolucion de 1793 ni el imperio de 1852. ;Quién probara
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lo coQtrario? por eso hago yo tanto caso do las pequefias re-
volueiooes, de lospequefios sucesos, de todo lo pequefio, en
lin, dado que haya algo realmente pequefio en el universo.
«Cuando creemos tener las manos vacias, estan llenas de
«atomos impalpables, cada uno de los cuales es un mun-
ido.» dice Jorge Sand en un libro singularisimo que aca-
ba de publicar y estoy leyendo (fitenor y Leucipe}...

Cna gran laza de café con leche, con tostadas de pan y
manteca, es el almuerzo clasico, tradicional, de la clase me-
dia en Paris. En muchos cafés no se sirve mas que esto,
acompafiado por lo comdn de un platito de rabanos muy
tiernos,—y cuando méas, uno? huevos 6 un beeftec. Jodo
esto, por término medio, viene & costar unos dos francos;
el café con leche, sin mas que su pan y manteca, nunca
pasa de uno, y en ciertos barrios y en ciertos establecimien-
tos modestos, cuesta la mitad. En cambio hay cafés (los lla-
mados Ingléi, Torloni, e Paris, del Cariieiwl, y oiros mu-
chos), que son verdaderas y surtidisimas fondas donde no se
puede poner la planta sin gastar un dineral..... jAy del in-
canto que se aventura alli sin conocer bien el terreno, y se
daé pedir platos y platos, vinos y vinos! ya esta fresco. En
todo café regular, y en los buenos con mas profusion, se
encuentran multitud de periodicos y revistas: no asi en los
reslouradorM, donde-solo suele haber uno $dos. Lo co-
mun es que no haya ninguno.

Si variedad hay en la clase y precios de los cafés, no la
hay menor en las circunstancias de estos otros estableci-
mientos culinarios: desde los restauradores estudiantiles del
barrio latino, donde la juventud estudiosa ti desaplicada (es
indiferente para el caso) come por diez y ocho sueldos, hasla
losdeVerv, \efoar, los Hermanos provenaales, y otros
donde se sirven comidas con lujo regio, por precios r*ios
Umi>ien, hallase en Paris cuanto pueden apetecer todos los
gustos y pagar iodos los bolsillos. La difer.ncia esencial en
los restauradores estriba en ser de los que dan almuerzos y
comidas 06 precio fijo, y de los que iosdan & la carie, ti sea
por lista; los precios mas comunes de aquellos son dos fran-
cos. El Palacio Real esta cuajado de estos restauradores a
precio fijp. y es en verdad espectaculo curioso e! que presen-
tan de cinco & ocho de la tarde aquellos inmensos y vistosi-
simos salones, inundados por la luz del gas, y llenos de una
muchedumbre tan variada como compacta que continua-
mente se esta renovando, lo mismo un dia que otro; todos
los del afio. Desde el elevado y reluciente mostrador en que
eslasenlaila como una reinaen sutrooo.unael®ntey casi
siempre hermosadama (la dame da comptoir, otro tipo en
Kta ciudad toda llena de tipos) preside la reunion, todo
lo observa y lo apunta, gobierna la numerosa falange
de los mozos, y cambia tal vez espresivas miradas con algu-
nos asiduos parroquianos. En nada se ve tan patente la ra-
z6n principal de la preponderancia de Paris sobre todas las
demas ciudades de Europa,,-que no es otra, & mi juicio,
«sino la reaovacion perpetua de una gran parte de su pobla-
cién. lo cual forma su inmensa pobiocion flotante,—como
en la afluencia increible de gentes en sus fondas y cafés;
los estrangeros, los forasteros a lo menos forman natural-
mente en estos. y mas aun en aquellas, la gran mayoria.
He oido asegurar, y io creo, que cinco ti seis afios de habil
esplotaeion de uno de estos establecimientos, bastan {.ara
hacer un gran caudal. Asi es que mudan de duefio con mu-
cha frecuencia, aunque conservando siempre el primitivo
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nombre bajo el cual se han acreditado. Un nombre puede
seraqui, y es con frecuencia, un capital soberbio, mercan-
tlmente hablando.

A la manera que la abundancia de fondas demuestra la
gran poblacion flotante de Paris, la abundancia do los ga-
binetes de lectura da una prueba de lo generalizada que esta
aqui la aficion & leer, otra causa y efecto al propio tiempo,
de la alta civilizacion que alcanza este afortunado pais. A
cada paso se encuentran aqui gabinetes de lectura; no hay
pueblecillo de estas cercanias,—;qué djgo?~de toda Fran-
cia, inclusas las mas pobres aldeas de! Pirineo, que no ten-
ga el suyo. Algunos tienen varios: es preciso verlo para
creer hasla qué punto devora aqui a todas las clases el afan
de leer. No hay estacion de los caminos de hierro, donde lu
primero que tino se encuentra no sea un puesto de libros
forrados de bonitos colores, que atraen la vista de lejos:
raro es el viajero quese mete en su coche sin hal)cr compra-
doantes uno para irlo leyendo por el camino. Lo mismo he
observado en Inglaterra. Aun los mismos que no leen, com-
pran uno para no ser menos que los demas, lo cual es una
bella y noble emulacién,—ti siaci que lo digan los auto-
res y ios libreros. Al efecto se publican ei-profeso obras
entretenidas, en ediciones claras y muy manuales a pe-
seta el tomo. Tal es el origen, tales ias condiciones de
la conocida Biblioleca de los caminos de hierro , que yaes
aqui una verdadera necesidad. ;Cuando jo sera on nuestra

E Igekio de Ochoa.

(La continuacion en ei nimero préximo.)

B ICROCEBE.-LOS MONCS SIN COLI-

Damos reunidos en una misma lamina y con sus natu-
rales dimensiones dos representantes de las dos grandes
familias que con los géneros Tarsier v Ave-Aye componen
boy el ardea de los primados ti cuadrumano.v.

El uno es el microcebe enano de la familia de los Le-
muridas ti Makis, y del tirden iodo entero al que pertene-
ce; pequefio cuadrdpedo nocturno de Madagascar, que aller
nativamente ha ado descrito por Buffon bajo los nombres
de monsens enanoy de raia de Madagascar, y que Geoffroy
San Hilario ha establecido definitivantenie como un género
distinto bajo el nombro que hoy lleva. Hemos aprovechado
la Ocasion de dibujar este raro y elegante cuadripedo del
que se ha visto recientemente un ejemplar en la casa de
fieras de Paris, donde no habia vuelto a habar otro en to-
da la Francia desde la muerte de Buffon. Pocos animales
son tan completamente nocturnos como el microcebe. lo
que indican bien sus grandes orejas membranosas y sus
enormes ojos redondos cuyas pupilas se cierran entera-
mente & la claridad del dia. El individuo de la casa délas
fieras de Paris, se mantenia siemj)re, escepto la noche, pro-
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improbarse liasla que en 184T se ha hecho un gran dtjscu- I para las ciencias, el (id goHUo do que hemos hablado >a a
nwieaio, un importéme hallazgo de grandisimo intoréa | los lectores del Muso en losados anteriores.

N-
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-Ui es como sucesivamente se ha ido estondiendo aquel
grupo de monos, en el que Buifon hace menos de uo siglo
no sefialaba mas que tres especies, y en la» que nosotros

conocemos ya mas de veinte, repartidas en cuatro géneros
distintos: Troglodita, Goritlo, Orangy Gibbon.
Faccsdo MICLEZ
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