
MUSEO DE LAS FAMILIAS.
h e m e r o t e c a

M U N t ó l P A k

EL PALACIO DUCAL DE VENECIA.

LA BOCA DE LOS LEONES.

Si el aspcctode una antigua mina tiene siempre algo de 
triste, porque es un testimonio del poder destructor de los 
tiempos y de los hombres, esc aspecto cuando suscita re­
cuerdos interesantes inspira también un encanto melan- 
cdlico que llega al alma, y ademas hay la idea de una pena 
qne se debilita necesariamente después que una larga sé- 
rie de tiempos ha pesado sobre la desgracia que la hace 
nacer.

Nada al contrario deja una impresión mas absolutamen­
te dolorosa que la vista de una ciudad viva , todavía habi­
tada, empero de donde la vida y el ruido se retiran, cuyos 
monumentos en pie todavía, llevan ya todas las señales de 
una prdxima é inevitable decadencia; por último, de una 
ciudad á punto de morir, permítasenos esta espresion, y 
eso con una rapidez que permite calcular el término de su 
existencia.

Tal es hoy Veneeia: esa ciudad que se dice trasportada 
del Oriente á la Europa por ia vara mágica de alguna hada, 
la reina del Adriático con su corona de campanarios, de 
torres, de palacios, de cúpulas, de columnas , está próxima 
á volver á hundirse en el seno de las olas de donde ha sa-
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Paiscio del dux eo Veaccis.—La Bota de los Leones.

lido en otro tiempo para elevarse al mas alto grado de glo­
ria, de poder y de riqueza.

Las innumerables escuadras con que cubría el m ar, la 
multitud de bageles de todas las naciones que se agolpaban 
á su puerto, la magnificencia y la alegría de las fiestas que 
celebraba, el cántico de sus gondoleros, sus doscientos 
rail habitantes, sus diez mil góndolas, lodo ha desapareci­
do <5 acabará de desaparecer.

F.l noble veneciano oculta su miseria en un palacio 
que se viene abajo, y cuyos restos vende él mismo ; el ne­
gociante ha abandonado su escritorio: las casas se inclinan 
liácia su ruina; todos los edificios comienzan á cegar los

SSGUSDl s n iB .—1839.

canales que bañan su base; en una palabra, un observador 
ha calculado que á la Roma del Occéano, como la llama 
lord Byron, apenas le quedan sesenta años de existencia. 
Es preciso, pues, darse priesa á reproducir sus monumen­
tos por todos los procedimientos posibles, antes de que ha­
yan dejado de existir, asi como se aprovechan las últimas 
horas de un moribundo ¡lustre para haew su retrato y fijar 
sobre el lienzo y el papel facciones que la muerte va muy 
pronto á borrar para siempre.

Yo he visitado á Veneeia; yo he hablado diversas veces 
cB'^l Museo de las Familias de sus mas notables m onu­
mentos. Hay uno cuya historia es la de Veneeia misma, de
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su5.Dsmucionesydosugobíemo:esGl palacio ducal, nue 
con suarqu.tecturadecaladoseneagca, sus balcones, sus
Kalerto de estilo árabe, no ha contribuido poco á la ce­
lebridad de esa bellfsima plaza de San Márcos de que va 
hemos hablado y dado la vista á nuestros lectores.

t  ué comenzado este palacio en el siglo X. El dux Ma­
rino Fallero, cuya conspiración es uno de los mas curiosos 
e p ^ o s d e l a  hUloriadela república, fué decapiiado en 
lo alto de ¡a escalera de los Gigantes en el sitio mismo en 
donde había sido coronado. tJn gran número de arquitec­
tos famosos concurrieron durante muchos siglos á la ele­
vación y a] embellecimiento sucesivo de las diversas partes 
o aquel palacio. En aquel mismo espacio de tiempo se vid 

destruido muchas veces por incendios. El de 1577 fué tan
f n r  lí’f  ‘■«laucar loque
las llamas habían perdonado. y verse obbgados á construir
un edificio.coraplelamente nuevo. Anjuileclosfamosos en­
tre Icb que se distinguía el célebre Palladlo, pensaron que 
no había reparación posible; empero Da Ponte. que había 
ya dado pruebas dedestreza y de talento en un incendio 
anterior en io , í  , hizo prevalecer la opinión contraria, y 
asi tuvo la gloria de conservar aquel'hermoso edificio tal 
cual existe hoy actualmente.

Edificado en épocas diversas aquel palacio, debía ofre­
cer, y ofrece en efecto, una gran variedad de detalles, aun- 
que hay conjunto y armonía en las masas principales. En

.me y ^

mina la Pta^etta , son semejantes. En la una y en la otra
J  ^ riem ferio r forma dosgalerías iguales; I. de la planta 
ta ja , que sostienen arcadas ojivales, es púbiiea. La gale-

ín c h T e T  • *  dife.
‘ de arcadas dobles, y

por su estilo que es enteramente árabe. El segundo piso 
indicado una comisa muy saliente, no presenta sino 
una sola fila de grandes ventanas igualmente ojivales v 
que no tienen ninguna relación con los arco.? de la parte 
inferior. Ln encage calado muy elevado corona el edificio 

La entrada principal del palacio que mira á la plaza de , 
San Márcos, conduce á \a escalera de tos Gigantes A la' 
derecha se encuentra el gran palio queforma casi un ena-' 
dro regular; ála izquierda hay otro patio pequeño llamado ' 
de los Senadores. En lo alto de la escalera de tos Gigantes ' 
es donde se hada la coronación de los dux. Esta escalera ' 
conduce a una série de vastos salones, que casi todos ellos 
lienen una celebridad histérica. Aquí estaba la mansión ' 
del dux: allí la sala del Gran Consejo, resplandeciente de ' 
dorados, esculturas y pinturas: allá la sala del Consejo de' 
le» Diez; mas allá el tribuna! de los inquisidores de Estado; | 
y en todas ellas cuadros inagnflieos del Tiziano, dei T in - ' 
toretlo, de Paulo Veronese y de otros ilustres maestros, 
'liie recuerdan las grandes acciones de la historia de Venecia.'

Ti^as las oficinas de la administración tenían Umbien 
su asiento en el pal.icio ducal. Las menos imponantes ocu- ' 

la planta baja. ¡
Las prisiones de la Inquisición, que aun existen toda-- 

V a , auni)ue «paradas del palacio por un canal, se unían ' 
sin em ta^o  á é! por medio del faratfso Puente de ¡os Sus- 
PsíTr hnirn * ** **|>rrible fama y celebridad que lienen ' 

hm a caiabozos conocidos bajo el
nombre de ¡os Plomos y los Po,os. Los Plomos son las

prisión» que se hallaban en sos azoteas; los Posos son 
las prisiones que se hallaban en los subterráneos. En unos 
yotros hemos estado. Allien los Pozos nos hemos sentado 
en ci mismo banco do piedra junto á la ventana que da al 
canal. donde después de dar garrote al reo se le arrojaba 
á la géndola, sin que pudieran ver los gondoleros el cadá­
ver que conducían j.ara arrojarlo al canal de Orfano Allí 
con el lápiz en la mano, y al trémulo resplandor de una an­
torcha que tema el guia que nos iba enseñando aquella ,̂ 
mansiones del terror, hemos copiado las inscripciones que 
los desgraciados reos habían escrito sobre las paredes, tra­
zadas muchas de ellas con sus uñas, inscripciones que ha­
biéndolas conservado cuidadosamente en nuestra carte­
ra trascribimos hoy á nuestros lectores.

En la prisión número 5.

Maledictus homo qui eon/Sdit in ¿omine.
Soü Deo honor el gloria.

En la prisión número 8.

Xon ti ¡idar d¡ aluno pensa é taci 
Sefmji looi dei Spioniinfidie é Laci.

II pentirti, iípenhrii, nula giova,
Ma ben delvalor tuo favelaprova.

De chi me fido gi.ardami l id io ,
De chi no me fido me guaidaro io.

lo Francesco Abiot Marco.

fn  parlar poco El un.
M gar pronto. El ua.

Pensara fine pol darla vita  d n o ta llr i Mechini, leos 
Ego Joamxes Baptista. R. E. Arcipreste Eclesiam Córtela- 

riu$,

I loPrePietro Savioni.

\ En lo alto de la esrafrra de los Gigantes nos hemos de­
tenido y metido nuestramano en la célebre ¿oca *  h s  de-

llenos de interés, d por sus

palacio ducal, que representa el 
S i s  ‘‘ig«a ta jo  este
una atención de nuestros lectores; es
blado IV ®“P«riordeque antes hemos ha-

o lm l J  B  |ta « í'ta io s  del puerto franco que la cubren;

V eíL rt 1 ‘íe
no Z  s V  ?  de grauilo traídas en otro tiem-

y coronadas la una con la estátiia de 
anieodoro, y la otra con ol león alado de San Márcos

n S o  ^  Ptaerio ve­
neciano. ,Qué espectáculo tan brillante no formaba aauel 
conjunto en la época de la prosperidad de Venecia, cuando

» i
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su puerto se hallaba vivo, animado, y no hoy que se le ve 
triste, abatido y solitario!

Sin embargo, no es el brillo de eso espectáculo, ni aun 
por el carácter tan notable de su arquitectura , y el atre­
vimiento de su construcción, lo que mas profundamente 
llama la atención 6 impresiona al observador. Ante todas 
cosas allí le asalta un recuerdo que bastaría solo para con­
denar la aristocracia veneciana. AHi es donde se abría de­
bajo de una cabeza de león aquella boca do las denuncias, 
siempre dispuesta ág-ecibir el dcptísiio deltídio, las inspi­
raciones de la envidia, de los celos d de la iniquidad. Se­
mejante establecimiento reasume en sí solo todo el miste- 
riosodespotismo de Venocia, y atestigua que todo reposa­
ba sobre el espionage, la delación y los suplicios. La boca 
de las denuncias es la digna precursora de los Plomos y de 
ios Posos. Tal era la llaga horrible que se descubría con 
terror bajo la máscara brillante que encerraba á Vcnecla, 
decorada do las pompa-s y de las maravillas de las artes, en­
riquecida do los tesoros de todas las naciones, y entregada 
á lo.s placeres y festines hasta la licencia.

Lostresinquisidoresde Estado, emanación del Consejo 
de ios Diez, tenían por agentes esbirros, espías sacados de 
todas las clases de la sociedad. Eran al mismo tiempo jue­
ces y acusadores. Jaijiás era permitido presentarse á tomar 
la defensa de los acusados: los tormentos arrancaban las 

, confesiones: y los desgraciados que se inmolaban á la se­
guridad del estado espiraban en los Pozos, y sus cuerpos 
eran arrojados al canal de Orfano en donde encontraban 
ignorada sepultura.

Desde el primero hasta el üllimo de los ciudadanos de 
Venecia, ninguno se hallaba un instante fnera del alcance 
de la Inquisición de F-stado, ni aun los mismos inquisido­
res, porque dos de entre ellos reunidos al dux podían hacer 
estrangular y anegar á su colega, sin tener que dar cuenta 
deello á nadie. Los agentes de este tribunal envenenaban 
daban de puñaladas y arrojaban por la noche en los canales 
áias gentes sospechosas, que les eran designadas, porque 
el asesinato hacia parle del código criminal de Venecia.

Cuando los franceses entraron en Venecia en 1*97, des­
truyeron aquel gobierno suspicaz y aristocrático. Entonces 
había en las prisiones de la Inquisición del Estado un dál- 
mata que hacia veinte y dos años se hallaba alli encerrado. 
Aquel infeliz seasusid cuando vinieron d sacarle de su ca­
labozo , á que se había habituado. Se resistía á Jas instan­
cias de sus libertadores, y esclamaha: ¿qué queréis? dejad­
me: me causaisdaño. Le pasearon por la ciudad vestido de 
su trage de preso, y llevando una larga y venerable barba. 
Festejado,colmado de caricias, obsequiado por todos, vivid 
todavía cuatro días; cuatro dias de libertad y do inesperada 
alegría en un momento rompieron la existencia que había 
resistido á veinte y dos años de la mas horrorosa cautividad.

Cuando después de la caída de -\aimleon Bonaparle sé 
reconstituyéronlos estados de la Europa, Venecia pasd á 
la dominación del Austria. La dominación del Austria 
como la de todo país estrangero, |iesa sobre ella, y en vano 
han querido los emperadores mantener y fomentar aquella 
ciudad tan poética, devolviéndole su antiguo brillo. Vene­
cia se muere, y nada ha sido posible para volverla á la vida.
La vida de Venecia era su Überlad, su independencia; per­
didas estas desfallece por momentos.

El C.OSDE OE Fabbaquer.

PARÍS,  LONDRES Y RIADRID. ( l )

VII.

P a r íf , diciembre de <835,

rfice Víctor Hugo en no recuerdo cuál de sus composi­
ciones poéticas; «¿Qué sería de la to s  del mundo el dia en 
que París se callase?»

Que deviendrait la voix du monde, 
le jour oú París se tairail?

En ese inmenso concierto de voces que alza todos los 
dias ¡a inteligencia en todos los pueblos civilizados, bajo 
forma de libros, de periódicos y de discursos, ya políticos, 
ya académicos, reproducidos por la imprenta y la taquigra­
fía, y quejuntas forman lo que el gran poeta llama elegan­
temente la t»oj del mundo, es decir, del mundo civilizado, 
inteligente, París hace, sin duda, el primer papel; á lo me­
nos sn voz es la que roas se oye. El dia nefasto en que esa 
voz enmudeciera de repente, se nos figuraría que el mundo 
de la inteligencia se había quedado mudo, y no porque asi 
fuera en realidad, líbreme Dios de imagin.arlo. sino por 
efecto de una ilusión muy natura!, nacida del contraste d 
sea de la transición de un gran ruido á un gran silencio re­
lativo. Ei concierto universal nos parecería ei silencio por 
la falta repentina de sus mas estrepitosos instrumentos, sino 
los mejor templados, y de sus voces mas penetrantes, sino 
las mas afinadas.

No entraré yo (por incompetencia, entre otras mil razo­
nes) en la árdua cuestión de la mayor d menor cultura que 
alcanzan hoy las primeras naciones de Europa, compara­
tivamente con Francia, He oído y leído sobre esto opinio­
nes muy contradictorias. y por mas que algunas me havan 
parecido muy estravaganles, me guardaré muy bien de 
contradecirlas, porque no podría hacerlo con baslante co­
nocimiento de causa.

Los que dicen, por ejemplo, que el cerebro, el pciisa- 
miento de Europa no está en Francia sino en Alemania, 
podrá ser que tengan razón; á mi no me lo parece, pero 
tampoco lo contradigo psrqne no conozco bastante aquel 
pais para juzgarle. Tampoco creo que esté en Inglaterra, 
como aseguran otros, y en este punto ya me atrevo á ase- • 
gurar á mi vez, que ni en ciencias, ni en arles, ni en le­
tras, ni en armas, lleva hoy en el mundo el pueblo inglés 
la bandera de la civilización, por mas que sea realmente 
un gran pueblo. Quien la lleva , en mi humilde entender, 
es el pueblo francés, tí mas bien in r i s , que es la cabeza y 
el corazón de la Francia.

¡Oh tres y cuatro veces venturosos ios escritores france­
ses! Su público es la Europa, d mejor dicho. el mundo ci­
vilizado. Si escriben de ciencias, sus libros sirven de texto 
en todas las escuelas científicas, como sucede en las nues­
tras con raras escepciones (véanse las listas anuales de 
obras de testo que publica el gobierno). Estudiando en li­
bros publicados en París, ya en el mismo testo francés, ya 
en traducciones, se forman nuestros ingenieros, nuestro.s

(41 Véanse los números de enero y febrero, páginas 20 y i l .
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médicos, nuestros hacendistas y hasta nuestros juriscon­
sultos y nuestros ledlogos, si bien en estos dos últimos 
grandes ramos del saber no estamos ya tan escasos de cau- 
ilal propio. De París vienen casi todos los instrumentos y 
aparatos con que se cnseúan y se practican las ciencias y 
iK arles en Espafia, si bien es cierto que Alemania nos cn- 
\¡a también muchos, y muchos vienen también de Ltín* 
díes, pero ¿á qué negarlo? París es e! gran centro y como e¡ 
depo’siio universal de donde nos surtimos.

Hé aquí, entre otras, la esplicacion de la prosperidad fa­
bulosa que alcanzan aquí las mil industrias relacionadas 
con la fabricación y tráñcade todos aquellos instrumentos 
y aparatos, porque yo tengo para mi que I9 propio que en 
Espafia sucede en la mayor parle de las naciones: todas 
por regla general acuden á Paiísá surtirse de innumerables 
objetos que les hacen falta, y que aqui encuentran meiores 
y mas baratos que en ninguna parte.....

VIH.

Un ramo hay, que no sé yo en la esencia, á qué drden 
de ideas pertenece , pero que en sus resultados viene á ser 
pura y simplemente de indiisiria y comercio, en el cual Pa­
rís ejerce, no ya la supremacía, sino el monopolio mas ab­
soluto, y mas incontestable é ineonteslado sobre todo oí 
mundo: hablo del ramo de modas. ¿Se ha calculado bien 
hasta qué punto esa líronia de la moda que ejerce esta ciu­
dad sobre todas las raciones, es para ella una fuente inago- 
lable de importancia y de riqueza? ¿Sabemos bien, nosotros 
españoles por ejemplo (y lo mismo puede decirse de ios de­
mas pueblos), lo que nos cuesta al cabo del .lúo ese insen­
sato vasailage, puramente oficioso y voluntario, en que nos 
liemos constituido con respecto al genio inventivo de París 
en punto á modas? ¡La modal!... Convengamos en que los 
franceses abusan terriblemente de ese filón que la vanidad y 
el candor europeos han puesto en sus manos, ó mas bien 
en sus bolsillos. Con mas formas que Proteo, mas incons­
tante y versátil que la fortuna, mas efímera que las rosas 
esa misteriosa divinidad francesa llamada la Moda, tiene en 
París sus princiiiaies templos, á donde acude á tributarle un 
culto absurdo toda E uro ja, trayendo las manos ¡lenas 
de oro y la cabeza llena de viento.

Horroriza, espeluzna considerar el número de milioncs 
(¡no se trata de menos!) que se 4ejan aqui todos los años, 
en estos suntuosos almacenes de modai de la liue de la 
Paix, del éou/erard italiano hasta la Magdalena, de la Rae 
Virieiijif, de la iíue flichelteu y de otras cien calles, las al­
tivas ladie$ del Támesis, las opulentas princesas rusas, y las 
Italianas. y las suecas, y todas, y muy señaladamente ¡av! 
nuestras españolas. Aquellas hermosas tiendas, tan surti­
das, tan seductoras, son el ídolo do la mas bella mitad del 
linage humano: iofinitas señoras hacen cada año un viage á 
París únicamente para visitarlas y comprar algo en ellas, 
por de contado.....

án o  haberlo visto; pero la verdad es que
os os veranos se- llena el boalevard italiano de españo- 

I» y españolas, y que yo muchos y muchas que vi- 
lodos los años á pasar dos meses, se vuelven

i.c " i aun conocer de París mas que......
»• catado estoy de creer que tampoco vienen 

mas que iior moda. Dl^o mai. „ , ^ , ,___   *=omai. no lo creo; lo sé nosiliva-
m ente, de algunos á lo menos.

Fuerza es confesar que si semejante flaqueza puede te­
ner disculpa, esta se encuentra en el aspecto verdadera­
mente mágico de los buenos almacenes de modas, que en 
prodigiosa abunilancia ofrece esta capital. Nada mas sor­
prendente y deslumbrador, por ejemplo, que los vastos sa­
lones del almacén llamado La Ville de Lyon en el iouíei-ard 
de* Capucines, iluminados por lorrentes de gas, servidos
por elegantes y agraciados jdvenes de ambos sexos, finísi­
mos, amables, complacientes hasta la dulzura, hasta el 
mimo, capaces de estirparle á una dama, sin dolor, hasta 
su último billete de mil francos. Siempre tienen Ja sonrisa 
en los labios: parecen unos príncipes y unas princesas que 
le están á uno agasajando en sus palacios, y de ningún
modo unos bandoleros que le están desollando vivo.....

Como me propongo no decir en estos apuntes nada de lo
que sus lectores—(*i algon dia llegan á tenerlos..... ¿quién
sabe? ¡lodo se imprime! como decía el don Antonio del 
Café},~como rae propongo, digo, no consignar en estos 
apuntes mas que ias observaciones que se me van ocurrien­
do al dia, y de ningún modo los datos y noticias que se 
hallan en lodos ios manuales y en cien Iibro.s, ai alcance de 
todo el mundo, no pienso pasar revista ni aun á los jwinci- 
palís templos que lieoe aqui la moda, por mas que los 
acate y venere como el paraíso de las damas. Mejor que yo 
saben ellas, deseguro, donde se encuentran los chapeaux ¡es 
plus frais, mejor confeccionados, las gorras jnas aéreas, las 
novedades mas nuevas; ademas que para ilustrarlas en este 
pumo, si lo necesitan, tienen aqui una multitud de periódi­
cos eípecioies,—de los cuales sin embargo, hayque descon-
fiaree un poco, porque suelea estar pagados para elogiar.....
por ios mismos elogiados. Esto es aqoi muy corriente, y no 
solo en el ramo de modas. Els muy probable que en todas 
partes suceda lo mismo, pero de cierto sucede aquí en 
mayor escala; esta es la tierra , este es el siglo del puff,~  
verdadera anifiesis del conocido proverbio de nuestros 
abuelos:—eJ feúra paño rae í arca se rende.

Otra cosa sucede aqui, masque en otras panes, á lo que 
creo, y no estará de mas consignarla por si la noiicia puede 
aprovechar á alguno.—De barrio á barrio, de calle á calle, 
tal vez de tienda á tienda, suele haber una diferencia enor­
me en el coste de unes mismos objetos. Dicen las damas, 
|)or lo tocante á su especialidad de modas. que esas dife­
rencias en el coste están muy compensadas por la diferencia 
real y efectiva (jae hay en los productos comprados, por 
mas que á ojos p>oco ¡ntoligenies parezcan iguales,—y aña­
den muy ufanasque jamás una persona de gusto confundirá 
una capola de madame Laiire, tí un abrigo de madamc Her- 
vey con otro abrigo ú otra capota, al parecer idéoiicos, 
comprados dos tiendas mas abajo tí mas arriba.—Inclino la 
frente y lo creo como articulo de fé, pero consigno el hecho 
[lara que ninguna amiga se espooga á ir vestida de paco­
tilla por ignorancia tí mal entendida economía.—En cuanto 
á vestir prendas compradas del bovlevard S. Denis hácia 
abajo, camino del Afaraís, eso ya seria estolidez tí igno­
rancia demasiado grosera para que yo pueda atribuirla, ni 
aun en hi^iesis, á ninguna persona cuita,—hombreó mu­
gar . si bajan de cincuenta años. Tanto valdría vestirse 
en Madrid en ios portales de la calle Mayor y presumir de 
elegante!...

Elbuengusto nació francés, dicen los franceses, que 
han convertido en proverbio nacional este hemistiijuio de
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Boile&u, si mal no recuerdo: Le goul nacqmt francais. Lo | 
creo como lodiceo: en ningún país se disponen las cosas con ■ 
lan feliz arlificio como en París, ni tampoco hay en otro 
alguno tanta gracia para burlarse con implacable crueldad 
de lo que hoy no es de buen gusto, aunque ayer lo era... 
¡Cdmol ¿Será posible que hoy sea ridiculo lo que hace un 
mesera elefante? Lo que hoy nos parece de lan buen gus­
to (lo mismo en trages que en muebles y ornaioj, ¿parece­
rá estrafalario dentro de poco? La razón lo rechaza y la es- 
pericncia nos lo confirma todos los diás. En esto , en esto 
mas que en otra cosa alguna aparece patente hasta quO pun­
to se ha encarnado en nuestra naturaleza el espíritu de su­
misión absoluta á la tiranía que ejerce París sobre toda 
Europa;—á tal punto que si á París se le antojara (y puede 
que se le" antoje el dia menos pensado) variar de gusto y de 
modas, no ya cada año <5 cada mes, sino cada semana 6 
cada dia, por días ó por semanas iríamos, como corderos, 
variando también nosotros de gusto y de modas,—y en- 
eonírando muy ridicula y muy inservible la prenda de ves­
tir <5 la cosa cualquiera que antes nos entusiasmaba. Mis­
terios de la mente humana, que es un abismo, y que por 
lo pronto van llenando de dinero este otro abismo llamado 
Parfs, en el ijue vienen á sepultarse tantos caudales sacri­
ficados alegremente al culto irracional de la moda, tan ir­
racional que hoy ensanchad nuestras damas con inmensos 
miriñaques, A punto de que parecen campanas, y mañana 
la] vez DOS las dejará escurridas como fundas de paraguas.

Era difícil hablar de París sin hablar de modas; pero 
salgo mas que á paso de este terreno resbaladizo , no sin 
j)cd¡r perdón á las damas por las muchas heregías que sin 
duda se me habrán cscapudo al correr de la pluma. Me lo 
dicen miconfusion, mis remordimientos.....

IX.

P arí» , I.* de enero de 1856.

Ei I d e  enero, el dia del año (le jour de i‘an ) , como 
aquí se dice, presenta esta gran ciudad el aspecto mas ani­
mado que puede imaginarse. Hoy todo el mundo da y reci­
be aguinaldo (tfirenncs); en el solo dia de boy se reconcen­
tran aqui toda ta alegría, todas las fiestas, todos los agasajos 
i|ue nosotros solemos dislribuir entre todos los que tras­
curren desde el de Nochebuena hasta el de Reyes. Las 
pascuas de Navidad, tan feslejadas en nuestro país y en In- 
glalerra, son sijui unos dias como otros cualesquiera; solo 
la Iglesia las celebra; pero en la vida esteríor y aparente de 
este pueblo, nada absolutamente traspira que recuerde 
aquella gran festividad cristiana. El dia de Reyes no trae 
consigo mas novedad que las grandes receiwiones oficiales 
de la edrte, con su acompañamiento obligado de discursos 
(Kilíiicos, y en el seno de las familias, el gasto de la tradi­
cional loria llamada gatean des rois. En toda reunión case­
ra, desde las mas altas hasta las mas humildes, se sirve por 
la noche con el té <5 sin é i , 6 simplemente á los postres, 
una de esas tortas (las hay" colosales, como ruedas de mo­
lino, y por lo común poco menos duras y desabridas); ca­
lla uua encierra en susrecdnditas entrañas una haba. Dis­
tribuida la torta en pedacitos entre lodos los concurrentes, 
aquel á quien le toca el haba , hace de rey por aquella no­
che. Sobre el origen y significación de esta antiquísima 
coRlumbre, podría decir aqui las cosas mas eruditas con

solo consultar unos cuantos libros que andan en manos de 
todo ei mundo, 6 simplemente con copiar el inevitable ar- 
lieulito que sobre el particular traerán los periddicos este 
año, como todos, el 6 del actual, asi como hoy nos ha­
blan largamente del origen romano y de las peripecias 
por qae ha pasado en el mundo la universal costumbre de 
los aguinaldosd estrenas;—pero no quiero echarla de sabio 
á lan poca costa. La erudición fácil se me figura que produce 
en los escritos el mismo efecto que el colorete en el rostro.

El consumo de dulces que hoy se hace en París no tie­
ne límites; el regalo mas común, mas popular, el acompa­
ñante obligado. ademas, de todo aguinaldo modesto , en 
metálico, á porteros, criados, aguadores, ele., e tc ., es una 
caja de almendras. Es admirable la afición de este pueblo á 
aquella indigesta golosina; no solo las confiterías, más aun 
que las confiterías, están hoy atestadas de cajas de almendras, 
forradas de papel blanco y atadas con una bonita cinta de 
seda, las innumerables tiendas de los llamados especieros, 
que corresponden á las de nuestros ultramarinos. Pero no 
se crea que aqui, como en nuestra tierra, los aguinaldos se 
limitan á dulces y otros comestibles mas sustanciosos; lejos 
de eso, jamás he visto que aqui se le r ^ l e n  á nadie pavos, 
ni capones, ni chorizos, ni ningún olro manjar, fuera de los 
dulces,—ya seanlas susodichas almendras puramente popu­
lares y casi canallescas (permítaseme la expresión),—ya los 
esquisiios y carísimos productos de Jfarquis, Douix (el del 
pasage de la Opera) y otros cien confiteros trascendentales, 
que en lal dia como hoy es de rigor ofrecer á las damas. Los 
aguinaldos, entre la gente culta (sin contar los juguetes 
¡jara los niños) , consisten generalmente en libros ricamen- 
leencuadernados, en nmebles de escritorio 6 de toifeite, y 
sobre todo (y esto es lo mas elegante ydelicado), en loque 
aqui se llama objetos de arte . bronces, estáluas pequeñas,
cuadrilos, albums, aguadas de los primeros artistas..... ¿No
vale esto incomparablemente más que nuestros regalos de 
pavos y chorizos?

El que visita hoy por primera vez los famosos almace­
nes deSusse, Ciroua?, BÍMonyiantos otros, cree encontrar­
se en un palacio encantado. ¡Qué primores! ¡qué riqueza! 
y sobre todo ¡qué gusto tan esquisito! ¡Alii sí que se vé 
confirmado aquello de que el buen gusto nació francés! 
Verdad es que lodo el año, las tiendas, numerosísimas por 
cierto, de objetos de arle. son aqui unos jireciosos museos 
de curiosidades, delicias de la gente culta; pero también lo 
es que en este gran dia (¡el dia del año!) parece como que 
se transforman y lucen el doble, como una muger hennosu 
cuando se reviste de lodas sus galas. En projiorcion, á to­
das las tiendas les sucede hoy lo mismo , unido lo cual á 
la mayor alluencia de gente por las calles, á la mayor ale­
gría y animación de los semblantes, á la algazara de los 
chiquillos, á la superabundancia de coches que vuelan en 
lodas direcciones, da á París uua fisonomía singular, única 
en el año, pues ni se parece á la que presenta en los dias de 
grandes festividades nacionales, ni en los de Carnaval, ni 
en otro alguno ; e s , ya lo he dicho, una fisonomía única , y 
de que solo viéndola se puede formar idea.

X.

Otra peculiaridad propia de este dia y de ios inmediatos 
siguientes, ofrecen aqui los teatros,—y es la de dar , bajo
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forma dramática pero muy poco literaria, revistas crítico- 
burlcicas del aflo rocíen hundido en la eternidad. Esla es 
una de las pocas cosas do París que todavía no hemos imi­
tado en Madrid, y que probablemente no imitaremos nun­
ca. Hay paradlo muchas rozones: la principal e s ,á m i 
juicio, que nuestro carácter y el giro üt nuesiraí itísaí re­
chazan á una la sra>» tolerancia que suponen y requieren 
tales especláculos. Si lo critico , ni lo elogio: me limito á 
consignar unhrcAo, queme parece evidente;—d s in o , juz­
gue el lector.

En todas las ríuisfas cdmicas á que he ^islido este 
ailo, Cy io mismo en las de todos los anteriores), se alude 
continuamente, para ponerlos en caricatura con indecible 
sal, á los hombres ma* emine/iící en ciencias, en industria, 
en artes, en letras, que lian figurado de algún modo nou- 
ble en el transcurso del año. Antes se hacia lo mismo con 
las eminencias políticas; ya no se hace, pero téngase muy 
en cuenta que es porque este emperador no lo consiente, 
no porque las costumbres lo repugnen ó jiorque ofrezca in­
convenientes en la práctica. El día en que varío la l^ is- 
lacion en este punto, volveráá hacerse.—y los hombres
mas eminentes (téngase también esto muy en cuenta),_
soio los hombres eminentes, d á lo menos los que tienen el 
raro privilegio de llamar particularmente laatencion pública 
ysobresalir entre los demás,—yloa hombres, digo,mas emi­
n en te  en polUica. los Guizot, losDupin.los Thiers, los La­
martine volverán á hacer el gasto en los lealrillos burlones, 
y el público lo aplaudirá á rabiar, y ellos mismos serán los 
primeros en reírse de sus saladísimas caricaturas, y se ale­
grarán mucho, en su interior, de que se las hagan, porque 
verán en ellas un medio mas de acrecentar su popula­
ridad d de darse á conocer basta entre las Infimas clases 
del pueblo.—y porque eso les probará que, en opinión 
de sus contemporáneos, no son unos entes vulgares, co­
mo los muchos de quienes nadie se acuerda ni aun para 
reirM de ellos;—y por consiguiente no resultarán de esa 
exhibición burlesca de sus personas ni denuncias, ni pro­
vocaciones, ni desafíos, sino al contrario, alegría y pro­
vecho liara todos. Tampoco ahora elogio, ni critico • no 
hago ma^ que narrar sendilamente, consignar otro hecho 
que juzgo innegable. Hoy por hoy hacen el gasto como 
objetos de la pública hilaridad cuestas rtoistas retrospecli 
vas el sabio Mr. Coste y su admirable y útilísimo descu­
brimiento d perfeccionamiento délapiscicullura- el otro 
sabio Mr. Flourens, secretario perpétuo, nada menos, de 
la Academia do Ciencias, por su curioso libro reden pu­
blicado de La ríe humaine, en que intenta probar que á los 
cincuenta años empieza para el hombre una segunda jn- 
venlud.—grande extravagancia sin dada, q u e V  presta 
grandemente ai ridículo (y Dios sabe si aquí se lo han en­
contrado estos inagotables caricaturistas Daumür y CJtam), 
pero que al cabo es la eslravagancia de un sabio y está ex­
planada en un libro notabilísimo, como estudio tisioidgico. 
Sirve también de diversión al público nada menos que el 
fisco, (una parte del gobierno!) por la reciente contribución 
impuesta sobre los perros de lujo. iQué mas? estas gentes se 
ríen e» sus teatros y en susperiddicos satíricos hasiade las 
marain a»con que ahora mismo está asombrando al mun- 

y onran o a Francia muy especialmente la Espesi-
grandes .artistas y literatos 

contemporáneos, sabido es que esos hacen el gLlo do la

burla y de lacaricatura todo eUño. Esta pueblo, que loa 
cubredeoro .se  indemniza cubriéndolos también de ridi­
culo, á  ia manera que el pueblo romano hacia llenar de in­
jurias á sus generales vencedores, durante su marcha triun­
fal ai Capitolio. *

Si fueran á contarse las caricaturas que se han hecho 
aquí de Alejandro Dumas, por ejemplo, su número alean- 
zana proporciones fabulosas. Dia por dia, hora por hora su 
vida publica y hasta su vida privada han sidoy siguen siendo 
objeto de millares de relaciona grolaeas de que todo el 
mundo se ha reido millares de v a a ,  y ó4 el primero. El 
público sabe a i  todas susavenlura, todos sus dichos.— 
Resultado de esto es que el público, esto es, todo el man­
do en Francia, chicos y granda, conoce el nombre de Du­
mas, está en cierto modo familiarizado con é l , y como es 
consiguiente, devora sus producciones. Otro raultado de 
todo a to  es que Dumas lleva ganados á a t a  horas con su 
pluma algunos millona de francos... Foco mas. poco me­
nos. lo mismo puede decirse de Jorge .Sand, de Balzac 
(cuando vivía; ahora todo se vuelve elogios y apoteosis de 
aquel raro ingenio tan duramente tratado en vida!), iloSeri- 
b e . de M uaei, de Sandeau, de Victor Hugo, de Lamar­
tine.—nom bra que tienen hoy tanto eco en toda Fran­
cia como pueden tenerlo aqui y en todas parta los de los 
soberanos reinanles. V la razón a .  á mi juicio, que este 
pueblo mteUgemepor excelencia acato en ellos, como en 
os de sus granda artistas y sábios, la soberanía de la inte- 

ligencia.

XI.

Parii, febrero de 1858.

Sm sentirlo he pasado á hablar de lo que puede llamar- 
^  la o,da literaria yanisiiea  en esta gran ciudad. Mis re­
laciones de amistad con varios literatos y artistas, mis rela­
ciona de negocios con alguna librera, me han dado 4 i .  
sion de asomarme un poco por decirlo asi, á aquella vWa 
^rticular, tan diferente de la vida común o S d a  a Z

S r í a i ?  ‘
Hay aquí muchos salona puramente literarios y artísti­

cos, porque a  de advertir que las letras y las a r la  - ( l a  
poem  y e¿ arte, como ahora se dice).-van estrechamente

generalmente se
IedenommaíoBoAemfa.Entre las artes se cuenta, como 
es natural, el arte escénica d sea la profesión del actor que 
es también un artUta, como el compositor músico y el ar-
q m te c lo .^  los pintores y escultores nada hay que decir'
estos son losartiílas por escelencia. Los libreros.^Ios edilo-
•res de música y de estampas, los directores de teatros ios
periodistas, lo son por afición. Cierta clase de usureros 
g a n t e s ,  ciertas ricachos generosos, protectores natos de 
Mmicasy ^ la rm a s , son támbien algo artistas... por all- 
n dad Todos estos tienen por lo menos un pié en la Bo-

. Í r e n e S " ’rf . . . . .que e n e ^  denominación deítoAemta que se suele dar

la idea un tanto prosáica de una reprobación satírica de 
costumbres algo libres, algo desarregladas, muy ex- 

céntricas en general, muy distintas de las del común de los
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mortales..... ¿Son por eso peores? hay de lodo. Las anti­
guas tradiciones del destírden y la desastrada vida propia 
de poetas, cdmicos y artistas, están muy perdidas en la rea­
lidad: los hombres que cultivan el campo de la imaginación 
y viven de sus frutos <5 sea del gran placer que con ellos 
nos proporcionan, no son lo que se imagina el vulgo. En 
nada tí en muy poco se parecen á lo que fueron. Ya no ha­
bitan CD las guardillas ni mueren en los hospitales; tejos de 
eso. El lujo, las comodidades, todo lo que reluce, todo lo 
ijue deleita y embriaga ios sentidos es para ellos una nece­
sidad.—«El artista ha sido creado para ser rico, muy rico!» 
exclama Balzac, en no recuerdo cuantos pasages de sus 
obras. Asi lo comprende tajnbien la sociedad moderna y 
ya DO escatima á los alumnos del arte ni los aplausos ni e! 

oro. Todos ios que tienen verdadero mérito, en Francia, (lo 
mismo sucede en Inglaterra), y no son demasiado calaveras, 
disfrutan grandes rentas además de vivir como príncipes, y 
lo que es más, como príncipes ilustrados, que es la mejor vi­
da que puede imaginarse. El palacio de Monle-Crisío que Ale­
jandro Dumas se consiruytí en San Tiennan, y que desgra­
ciadamente DO lardtí en pasar á manos de sus numerosos 
acreedores, era una residencia no ya de principes, sino de 
liadasy genios. Los hoteles de Mllc.Mars y Mlle. Rachel en el 
barrio ¡¡amado de Breda (la >'ueva Atenas), la casa de cam­
po de ésta última en Montrnoreney;—las habitaciones de 
Mr. de Lamartine, de los dos Dumas ¡¡adre é hijo, de Mr. In­
gres, Horacio Vemet y Paul Delaroche, para no citar las de 
otros cien, son verdaderos palacios dignos de unos banque­
ros.... ¡Na puede hoy ponderarse más! Y es de advertir que 
hoy falta do ai¡uí el escritor que descollaba sobre lodos por 
su lujo oriental y por sus hábitos aristocráticos, á saber, el 
célebre Eugenio Sue, actuaiinenle proscripto en Suiza por 
derntícraia!....

‘En uno de mis antiguos cuadernos de apuntes, corres­
pondiente al año IS il, me encuentro una nota relaiivaá 
aquel escritor con el cual tuve por entonces y después bas­
tante trato. En aquella época estaba escribiendo Mr. Sue su 
Historia Universal de la Marina, y puesto yo en relaciones 
con él por nuestro común é íntimo amigo Mr. Viardoí, me 
«icargtí para ella varios trabajos referentes á cosas de Es- 
|)iña; esto me obligd á verle con frecuencia. He aquí 
la nota que escribí una mañana en mi libro de memorias, 
al volver de su casa á la mii:—«Eugenio Sue parece liom- 
•brede unos treinta años; es alto, muy moreno, fisonomía 
•española; pero tiene los ojos de un color gris muy claro. 
•Es estreraailainente laborioso: á las ocho de la mañana, 
•que es la hora á r¡ue suelo ir á vorie-(esto pasaba en invier- 
•no)—ya lleva dos tí tres, según me dice, de estar traba- 
ajando. Su casa, situada ruede laPepiniére.núm. 81, es un 
•prodigio de lujo y de elegancia: su despacho esunpeque- 
•flo musco lleno de primores. Siempre le encuentro sen- 
•tadodelanle de su mesa, escribiendo muy de prisa, rodeado 
•do libros: escrifje con guantes blancos, y su trage casero y 
•matinal se comjione de un pantalón de pie, color de grana, 
•y una especie de ieviiin blanco abrochado hasta el cuello
•con grandesbotonesde piala: lleva unassoberbiasbabuchas
•recamadas de oro, como un sultán. Para llegar á su casa 
•que es verdaderamente suya ¡iropia y la habita él solo con, 
•su servidumbre, se atraviesa un pequeño jardín, lleno de 
•plañías extíiicas que ahora no tienen vista (ya he dii’ho 
•que oscribia esto en ei rigor del invierno), pero cuyas ga­

llas primaverales y veraniegas me ha encarecido su dueño, 
•que parece muy aficionado y muy inteligente. El mismo 
•pretende haber traído de remotas tierras las mas raras en 
•sus largos viages, pues ha sido marino..... Del mismo mo­
ndo tiene las paredes de su alfombrada escalera y de varias 
•salas materialmente cubiertas de trofeos de armas singu- 
•laríaimas, de todas las tribus y nadones. Con aquellas pa- 
•Qoplias se mezclan multitud de objetos singulares, y algu- 
•nos muy preciosos,—como sillas de montar, frenos, ban- 
•das, gorros turcos y persas, puñales malayos, lanzas pata- 
•gtínicas,—un verdadero musco de curiosidades, no todas 
•estrangeras, pues á ellas se mezclan los productos mas de- 
•licados del arte indígena.

•El dueño de todas estas maravillas es un hombre finí- 
"Simo en su trato, algo frió y reservado en sus maneras, 
•moy apasionado, según me asegura, de las cosas de nues- 
•tro pais... Dicen que ha sido exageradamente derrocha- 
•dor, y que en su primera juventud disiptí la pingüe he- 
•rencia que le dejtí su padre, por manera que el co menos 
•pingüe caudal que boy disfruta se lo ha ganado é! con su 
«pluma en pocos años. Ahora pasa por hombre de tírden... 
•en sus gastos, no en sus doctrinas políticas, de^raciada- 
•mente.»

Por aquella época tuve que ver algunas veces, también 
por motivos literarios, á otro escritor no menos célebre y 
de una celebridad menos borrascosa, menos contestada, 
como que no entraba en eila mezcla alguna dcl elemento 
político, que hoy lo malea todo... Hablo de Federico Soulié, 
el autor de Las J/ímorias del Diablo, de la Confesión ge­
neral, de Romeo y Julieta y de una infinidad de novelas y 
dramas que sobrenadarán, me parece,en el grande.^ prdxi- 
mo naufragio que aguarda á tamas otras producciones no­
velescas y dramáticas de este siglo. Esto cscribia yo enton­
ces de Soulié, al poco ralo de haber tenido con él una larga 
conversación;

...«Es de estatura regular, grueso, muy bigotudo. Mas 
•bien i¡ue jioeta y hombre de letras parece por su traza un 
•hombre de negocios. Es brusco y debe ser muy desconlcn, 
•tadizo cuando tan descontento parece estar con su suerte- 
•que realmente es más para envidiada que para compade- 
•cida; pero él todo io vé de color sombrío. Se queja de que 
•es pobre, á lo menos de que no está á son aise (que viene 
•á significar que no tiene lo suficiente para vivir con hol- 
•gura)... Me ha dicho que el Journal des Débals, en el cual 
•reemplaza ahora á Julio Janin que eslá viajando por Italia, 
•le paga guíiiienios franco¡ por cada follelin semanal: yo 
•veo que sus novelas andan en manos de lodo el mundo, lo 
•cual prueba que se venden y que por consiguiente sus 
•editores se las pagan bien. Todos sus dramas son muy 
•aplaudidos y debeo reportarle, crecidos derechos de aii-
•tor..... ¿Ctímo diablos no estará este hombre d son aise?
•Picado por el aguijón de ia curiosidad y valido de la fran- 
•queza que hay siempre aquí para hablar de cosas do di- 
•nero, que es la conversación casi universal entre hom- 
•bres, como en nuestro pais lo es la de cosas de política, 
•me decidí á preguntarle qué entendía él por estar d son 
•flise.-Yo llamo estar á son aise, tener uno 300,000 fran- 
•cos suyos, me respondití; 300,000 francos ahorrados (mts 
•de col¿).—Poco menos que la mitad de esa suma debr- 
»Vd. ganar cada año, le repliqué, apoyado en los mismos 
•datos que él me había suministrado de sus ingresos anua-
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•Ies, y me parece que ahorrando algo todos losallos, que no 
•es difícil sobre eso presupuesto.....—¿Qué he de ahorrar, 
•etclamtí con una cara muy lúgubre, si apenas gano para 
• vivir?.....

•Federico Soulié es soltero y no veo gran lujo en su ca- 
»sa; pero..... » (Lo quo sigue en mi antiguo libro de memo­
rias no viene ya al caso, supuesto que lo que ahora escribo 
se va á publicar en el Museo de las Familiai.)

Yo no sé si estos recuerdos literarios serán del agrado 
de mis lectores; lo que es á mí, confieso que me causa vivo 
placer encontrar en mis apuntes futimos la impresión re­
ciente y, en cierto modo, espontánea que me ha dejado ia 
vista de algunas personas que, por cualquier concepto, me­
ten ruido en el mundo, es decir, son célebres..... Porque
¿qué es la celebridad? Buido,—nada mas que un poco d un 
nrucho de ruido.

Cuando yo vine aquí la tercera tez, en 1837, que fué la 
mas larga estada que he hecho en pais estrangero (seis años 
duré aquella: ¿quién sabe cuánto durará esta?), la celebridad 
de Víctor Hugo había llegado á su apogeo. Apaciguadas ya

tempestades de la empeñada lucha entreclásicos y román­
ticos, durante la cual las exageraciones propias del espíritu 
de partido habían desfigurado completamente la significa­
ción de aquel eserilór, levantándole unos muy por cima de 
Homero y el Dante y rebajándole otros al nivel de los idiotas, 
el verdadero crédito á que verdaderamente es acreedor el 
autor de A'uesíra Señora de P a rís , de las Ortcníoíes, de 
María Tudor y de lautas otras joyas poéticas pasaba ya, 
digámoslo as í, en autoridad de cosa juzgada. La Acade­
mia se disponía á abrirle sus puertas: lodos le hacian jus­
ticia , salvo algunos recalcitrantes clasiquistas que aun 
perseveraban en sus invectivas contra el estilo poético de 
las odas y baladas (la poesía lírica mas iJella, sin embar­
go, que ha producido la mosa francesa, en mi opinión)_y
repetían á cada paso en son de beia estos pedregosos versos, 
llenos de chiste sin duda, pero de injusticia también:

do ser un verso muy malo. Este otro ya no es verso y ape­
nas es prosa:

Ces ciprés sool si loin qu- so nc sail pas s‘ ils en sonf.

Yo no conocía entonces personalmente á Víctor Hugo, y 
como es natural deseaba conocerle, habiendo tenido el gus­
to de ser el primero on dar á conocer en España sus es­
critos con mis traducciones, muy leídas por cierto en su 
tiempo, de Nuestra Señora de París, sus demas novelas y 
el ffemani. Un amigo común, el excelente pintor Mr. Dan­
záis, me llevd una noche á su casa. En estos términos en­
cuentro consignada en mí diario aquella visita.

E c g e k io  d e  O c h ü a .

fXa continuación en el número próximo.'.

HISTORI A DE UN SUCESO DEL SI OLO P&SAOO.

fConcíiiífon).

111.

E t  FCEOO DE LA P lAZ.t.

Oú, oh Hugo, hncb<ra-l‘on ton nom?
Jiistico cniiD ren iu  qué ne t ‘-a -t‘-oii,
QuADd done aa  corps acadómíqne on nomme, 
Grlmpcras-lu de roo en roe, rere homme?

Es de advertir que estas cacofonías y estos juegos de 
lalabras son facilísimos en francés. Ahí va e«e que re­
cuerdo ahora;

Ton thé t-a -l‘- il  oté ta  toai?

Y este otro no menos csiravagantc:

Etant sorli saos paraplnie,
il m* eul plus plu qa* il p lút plns-tot!

Allá ván otros dos que pueden arder.en uncandü.y que 
cito únicamente para que se vea el escaso valor que tienen 
(aun considerados como meros pasatiempos del ingenio) 
aquel y otros desahogos de los detractores de Victor Hugo, 
supuesto qne, como he dicho antes, en francés escribe cual­
quiera tales desatinos;

J ‘ ai TU cinq sainu sains ceints du seing du Saint-Pcrel 

lo cual quiere ser un verso y lo consigue, aunque resultan­

A! caer están las once de la mañana, según apunta el 
reloj de San Isidro, en cuyos escalone» y en.cuyas verjas 
hay encaramada una pequeña porclon do la muchedumbre 
que se divisa á ambos lados déla calle de Toledo, por el 
uno hasta la plazuela de la Cebada y en toda su extensión 
y hácia todas las esquinas, y por el otro hasta la calle de la 
Concepción Gerdnima y cárcel de edríe. Cuantas conozcan 
los célebres lapices fabricados i  tenor de los cuadros debi­
dos al airoso pincel de Coya, y especialmente el del juego 
del cucharon, el del baile en la pradera del Canal, y el de 
ima boda de aldea, se pueden formar idea cumplida de los 
trages de los individuos de ambos sexos y de loda.s edades 
y condiciones; allí atraídos por un mismo objeto. Nosotros 
debemos paramos delante de la parroquia de San Millan 
sin otro motivo que el de estar allí dos personas con la.s 
cuales tenemos ya buenas relaciones, el estudiante de feliz 
memoria y la verdulera apodada Chiripa. De cuanto suee- 
I e á la sazón tienen mas d menos exacta noticia el uno y 
a otra; arabosban recordado que á las puertas del conven­
to del Cármen descalzo se conocieron casualmente ; con 
franqueza charlan y sin rebozo, de manera de-excitar la 
curiosidad de los que están cerca; y aun cuando hace calor 
extremado, como que es el día 18 de agosto , no hay mas 
arbitrio que correr ei riesgo de sudar el quilo, si respecto 
do lo que pasa no nos hemos dequedar en ayunas.

—Yo, señor estudiante, se oye á la Chiri]», me estoy en 
mis trece, lo han prendido aposta.

Pues se engaña vd. de medio á medio, repone el estu­
diante, sino que el vulgo malicia de lodo, y sus tragaderasson 
tales que ni ruedas de molino le dan empacho, y asi todavía 
cree en brujas, y supone que existen fantasmas y duendes.

—Piensa mal y acertarás, decía mi agüela. Dios la haya 
perdonado, replica la verdulera.

—No siempre, interrumpe el estudiante. Mire vd. quo yo 
estoy al tanto de todo.

-S e rá  lo que á vd. se le antoje, amigo, insiste ia vejaif-
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