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Por dltimo .« fulelanté hacia una almena donde el padre
Bcnilo habia establecido su observatorio. Un anteojo de
larga vista sostenido en unos palos formando trespiés, y
otros dos 0 tres instrumentos bastante groseros destinados a
lomar la altura ile ios asiros, formaban todo el aparato del
astrologo. Este se habia ya puesto &su tarea, y dirigia el
anteojo héacia la porcion de la boéveda celeste que parecia
esjilorar.

—iY bien , padre Benito! pregunld el conde con impa-
dencia, ¢qué decisdel aspeclo del cielo esta noche?

—Laverdad, sefior, que es para perderse uno, respondio
el monge después de un momento de observacion; me es
desconocido el astro dominante, y no me acuerdo de ha-
berle visto sobre el planisferio ceiesle. Sin duda pertenece a
esa clase de astros que Ilamamos informes, porque no for-
man parle de ninguna constelacion: pero por el modo con
que esta colocado , su preponderancia sobre vuestra estre-
lla es decisivaen este moinenio en que os estoy hablando.

—iY no podéis asegurare», reverendo padre, si esa in-
fluencia me es favoraltle ti desfavorable?

—Es favorable; sin embargo...

—iVive Dios! interrumpi6 ei conde con asombro incli-
nandose sobre la abertura do unaalmena, ;qué sucede en ia
capilla?

El padre Benito mird con distraccion hacia aquel lado,
yse quedodeslupefaclo. Una gran luz se veiaen lo interior
de la capilla, y las ventanas con vidrieras de colores res-
plandecian con mil fuegos: al mismo tiempo un melodioso
canto, el sonido del érgano y suaves acentos subieron va-
gamente hasta donde estaban los dos observadores en me-
dio de la profunda calma de la noclie.

—l’adre Benito, preguntti el conde ¢a quién habéis en-
cargado que cante & eslas horas?

—En verdad, sefior, respondié tartamudeando el cape-
Ilan, que lo ignoro. Esta tarde, después de las oraciones,
yo mismo he cerrado la capilla y aun tengo la llave en el
bolsillo.

—Pues alli abajo hay gente... escuchad.

Aplicaron de i“evo atenlaraenle el oido. Los sonidos
se debilitaban de tal modo, que casi se confundian con la
brisa que se agitaba entre las zarzas, higueras y parielarias
que crecian entre las piedras del viejo torredn; empero la
gran claridad no disminuia. Parecia un incendio interior;
las Giguras de los santos representados sobre los vidrios de
las ventanas parecian agitarse y moverse debajo de sus do-
radas aureolas y sus vestidos de purpuray azul.

—Esto es asombroso, dijo el comle ¢querra Dios castigar-
me por mi blasfemia ile esta noche?

—~Mas bien a mi, respondi6 el padre Benito con voz tré-
mula, porque he escitado la ediera del poder divino entre-
gandome & las précticas déla asirologia judiciaria. Estas
practicas, preciso es confesarlo, han sido condenadas por
muchos concilios, aunque nuestro sanio padre el papa no
las haya prohibido; y cegado por el orgullo y la presuncion
he querido penetrar los impenetrables designios de la Pro-
videncia. Dios mid, perdonadme; confiteor......mea culpa,
mea mdxiTna culpa... Me sometere 4 todas las penitencias
que mi superior eclesiastico quiera imponerme.

El anciano monge se daba goljies de pecho vertiendo
abundantes lagrimas. El conde se acerco6 a o!.

—Padre Benito, le dijo con voz Arme; sea esto un mila-
Esevsni stRie.- <89
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gro 6 magia, sea obra de Dios, de los hombres 6 del de-
monio, yo quiero saber lo que pasa en la capilla... Venid
conmigo.

—Sefior, os ruego que reflexionéis bien lo que vais & ha-
cer. >'i vos ni yo estamos tai vez en oslado de gracia; ¢no
serd  tentar & Dios?Si al menos tuviese aqui miestola...

—Vamos, dijo el conde de Palazuelos con imperioso to-
no; levantdos y varaos... lo quiero, lo mando.

-Agarrd ai capellan por el brazo y Je arrastro precipita-
damente hécia la escalera donde habla dejado el candelero,
y después se pusieron & bajar con paso rapido lose.scaloncs
yno tardaron en llegar & un gran palio, en cuyo estremo se
encontraba la capilla. Durante el transito no encontraron
a nadie en aquella parte central del castillo que no era ob-
jeto de vigilancia alguna. Temblabanle las piernas al padre
Benito y apenas podian sostenerle; el conde, al contrario,
apresuraba la inarclia con una viveza fabril. En el momen-
to do llutar & la puerta de la capilla.saco la daga que lle-
vaba en la cintura, y dijo laconicamente al padre:

—Abrid.

El padre Benito lomd la llave, pero en vano intent6 me-
terlaen la cerradura: fué preciso que su sefior se encargase
decllo.Alfin rod6 la puerta girando sobre sus goznes, y
dejo ver el interior de la capilla.

Todas las luces estaban encendidas, de lo que provenia
la brillante claridad que se derramaba por fuera; empero la
capillase hallaba vacia; reinaba en ella un triste y sepulcral
silencio & pesar de que se respiraba un olor a incienso re-
cientemente quemado. El padre Benito cay6 de rodillas sin
pasar el dintel de lacapilla; el conde, con ia gorra enuna
mano por respeto a aquel lugar consagrado y la daga en la
otra, penetrd solo en ella y se adelanto hécia el coro dondo
acababa de ver & un hombre arrodillado, con la frenle apo-
yada sobre elsuelo.

IX.

El conde, como es facil conocer, se hallaba muy turba-
do; pero viviaen etna época en que el valor era tenido por
laprimera de las virtudes, y desde su mas tierna infancia
habia aprendido a reprimir y contener todos los sentimien-
tos indignos de un noble caballero. Asi, aunque con pecho
oprimido, se adelanto sin vacilacion hacia el santuario, cu-
yas velas, como hemos dicho, estaban todas encendidas.

Al ruido de sus pasos, el hombre arrodillado delante del
altar, se levanl6é loniamente y se colocé al pie de los es-
calones como para guardarlos.

El desconocido parecia casi de la misma edad del con-
de, aunque no tuviese su varonil vigor ni imponente alti-
vez, al contrario, su cuerpo ora flacoy huesoso, su rostru
jtalido y austero. En cambio, su mirada brillaba con un
resplandor esiraordinarlo; el fluido poderoso que lanzaban
susardientes pupilas abrasaba como el fuego; parecia que
era un espiritu divino & través de una cubierta mortal. Su
trage consistia en una tdnica negray en una esclavina de
pafio burdo cubierta de conchas: un largo rosario pendiade
su cintura. En contraste con este vestido, que denotaba
habia verificado alguna piadosa romeria, su mano izquier-
da se hallaba cubierta con uno (le esos guantes de pie! gris
con mangas que llevaban en otro tiempo los halconeros de

profesion, y una banda do terciopelo se hallaba suspendida
«So XMl 9.
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sobre sus hombros con un escudo bordado con las armas de mberle sido trabajosos... Tal vez habras estado prisionero de

Palazuelos.

\jienas el conde hubo mirado il aquel mislei-ioso perso-
tinge, cuando todo.s los demas sentimienlos cedieron & una
ijian sorpresa.

—I[Garria! jMifiel Garcial! esclamci, ¢al fin has ruello?

A(Juel & quien llainal)a Garcia no respondid; pero le en-
sefio’ ei aliar con una mano, mientras que con ja otra le ha-
ciasefias de que se arrodillase. El conde obedecid maqui-
nalmente. Después de haber tartamudeado una corta ora-
cion, se levantti y quiso hablar; pero el hombre de la capilla
parecid decir que aquel lugar no era propio para una con-
versacion profana, y se encamind con pa.so grave y lento &
la puerta. Siguidle el conde , subyugado por una autoritlad
de que 61 mismo no podia darse cuenta. Cuando se hallaron
en el palio, el desconocido le dijo con voz vibrante:

—Os saludo, sefior conde de Palazuelos, mi amoy sefior.

—{Garcia! jEi halconero Garcia! esclamd el padre Benito
& su vista, examinando al recien llegado & la claridad de la
luna. ;Gran Dios! jios muertos salen de su sepulcro!

—Que mi pobre Garcia estd vivo todavia, dijo el conde
ron tono cordial, no puedeser objeto de duda, pues que
estd atjui delante... ¢Pero edmose halla en el castillo? ; Go'mo
ha podido penetrar cuando estamos tan cnidadosamentc
blogueados? ¢Cdmo no nos ha prevenido su vuelta? Esto
es lo que ofusca y trastorna mi razon.

>0 respondia el halconero, y una sonrisa de melanciT-
lici desden se dibujaba en sus labios.

—Hablad, Garcia, dijo el capellan . que no podia todavia
arrojar de su pensamiento la idea de una intervencién so-
brenatural, ¢sois realmente vos el que venis aqui despucs
de una aiLsencia de diez afios? Sin eraharVo, Perez, el es-
cudero del sefior, que habia hetfiio en compafiia vuestra la
peregrinacion & Santiago de Galicia, nos ha asegurado mil
veces que os habiais ahogado en su presencia al pas.ar el
rio Mifio, y yo he dicho ya muchas misas por el descan-
so de vuestraalma.

—En efecio, condnud el conde, Perez alinnaba haberle
visto morir, mi pobre halconero, y cada vez que hablaba
delise llenaban sus ojos de lagrimas... ¢Por milagro has
escapado de la muerte?

—Aquel que tiene en sn mano la muerte de los hombres,
replicd Garcia con voz penetrante, puede facilmente sal-
varlos 6 perderlos. Puede preservar & los que quiere del
agua, del fuego, de las armas asesinas... Un soplo de su
boca basta para apagar €encender la antorcha de unavida
iiuraana.

El capellan no hablaba una palabra, pero rxjnservaba
dudas, y el ojo escudrifiador dol halconero supo descubrir
el fondo de sus pensamientos.

—Padre Benito, afiadid Garcia, ¢queréis saber las ulti-
mas palabras que pronuncié al separarme de vos hace diez
lifios? Aeababais de anunciarme que consultariais 1<» asiros
j)»rasaber noticias raias, y es respondi: padre mid, dejad en
paz losastrosy orad por mi.

—Es verdad, es verdad, esclamd elmonge, y por tanto...

—iVive Dios! interrumpid el conde, que no hay necesi-
<lad de tantas sefiales; para reconocer & mi halconero Gar-
cia no se necesita mas que mirarle & la cara. Su persona no
ha sufrido la menor mudanza, sus facciones no lian en-
tejocido en estos diez afios, que sin embargo pueden ha-

ios morosy acabaras de recobrar la libertad ;no es esto?
¢Pero como diablos has podido penetrar en el castillo? Una
rata no podriaentrar en Atienza sin permiso de esos maldi-
tos castellanos... Y después ;cdmo le encuentro en la capi-
lla? ¢ Qué hacias aqui? ;De ddnde venian esos canticos que
hemos oido hace poco el padre Benito y yo, y que tanto
nos han asombrado?
Garcia permanecia impasible.

—Sefior conde, dijo al fin, no para hablar de mi he ve-
nido aqui, sino para cumplir la obra de vuestra salvacion.
sM mision pue<le ser larga y dificil; apresurémonos & pre-
pararla.

—[Tu misién! |Mis.alvacion! repitid el conde en e! colmo
del asombro. No puedes ignorar, buen halconero, en el pe-
ligro en que rae hallo en este momento, ¢y hablas de sal-
varme tu?

—Trataré ai menos de hacerlo, y el Todopoderoso tal vez
me concederd la graciade que lo consiga.

—Tenéis una singular pretcnsion,.. jPero ya caigo por-
qué hablas asi! Debes estar encargado de algiin importante
raensagepara mi... Si, eso es...;TU vienes de Aragon sin
duda, y me traes la noticiade que el infante don Enrique
acude en mi socorro? ;Tienes algunacarta que darme? Pa-
dre Benito, afiadid volviéndose hacia el monge, ved aqui
sin duda la bnena noticia que nos anunciaban las estrellas.

Garda respondid lentamente después de una nueva
pausa.

—No vengo de .Aragon ni traigo caria del infante don
Enrique; no debeis aguardar socorro alguno por este lado.
El ejército aragonés ha sido disliers.ido hace cinco diasal
primer encuentro delante de Cuenca, a4 donde con mi! gioe-
tes y cinco mil peones se dirigia el infante. Los capitanes
del rey de Castilla solo con ochenta ginetes y trescientos
hombres de armas se dirigieron & marchas forzadas sobre
laciudad, y fué tai el terror que se apoderd de las huestes
aragonesas, creyasido que ibael condestable don Alvaro de
Luna, que sin esperarlos han huido aterrados replegandose
sobre Aragoén, y en mucho tiempo no eraran en estado de
pensar en pisar el .suelo de Casiilla.

Aloiresia noticia, el conde de Palazuelos estuvo & pun-
to de caer en el suelo.

—¢Estas seguro de esc desastre? lariamuded. ¢Cdmo lo
sabes?

—:Qué importa el cdmo si el hecho es cierto? No per-
damos tiempo; ha llegado el dia y la hora de obrar, si que-
remos que no perezca el nombre de Palazuelos.

—Y cuando todo me falladla vez, dijo el conde con
desesperacion, cuando me veo amenazado de una ruina
completa, ¢hablas ni de salvarme? Halconero, ¢crees que
me falla yaautoridad paracastigar tus burlas?... Vive Dios,
que a pesar de tu trage de peregrino y tu rosario bendito...

No acabd de hablar el conde, deslumbrado por la llama
que salla de los ojos del halconero; permanecid suspenso y
confuso, mientras fiarcia respondia en tono reposado y
grave:

—Vamos a vuestra esUMicia; alli haréis llamar a las per-
sonas de vuestra familia... Entonces diré lo que Dios me
inspira.

Y echo & andar hécia la puerta de la Gran Torre.

Ni ePeonde, ni el padre Benito podian darse cuenta
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mas tarde de la facilidad que habian mostrado en someterse
U las dnienes de aquel estrafio personage. Siguiéronle sia
vacilar, inaquinalmente, cual si obedeciesen a una irresisti-
ble influencia.

Hallaron sobre los primeros escalones do la escalera el
eandeiero que el conde habia alli dejado; empero, el halco-
nero parecia no necesilar de luz; conocia todos los recodos
do los pasadizos del castillo y marchaba con paso firme y
apresurado.

Caminaron hasta la estancia del conde en el mayor si-
encio; al atravesar el vestibulo, mandd el conde con impe-
rio & sus pages que se hallaban medio dormidos sobre los
bancos de madera, fuesen & llamar & su hijo y & su muger
doua Sol.

Acerctise el conde & la mesa, cogiti un vaso de liiprocras,
que bebid invitando & Garcia y al capellan a que le imita-
sen. El halconero parecia no haberlo oido ; permanecid in-
indvil con la cabeza baja y cruzados los brazos sobre el pe-
cho. El padre Benito se habia dejado caer sobre un sillon;
sus dientes casiaiSefeaban y su asombrado rostro revelaba
eldesdrdeu de sus pensamientos. El condo se paseaba &
grandes pasos por el salén. Xo tardaron mucho en llegar
Rodrigo y dofia Sol precedidos de gentes que llevaban an-
lorchas delante de ellos, segin la costumbre. Rodrigo se
hallaba vestido todavia con una parle de su armadura; dofia
*Sal habia reparado el desdrden de su tocado, y llevaba el
rico trage de las sefioras de su condicion.

Los dos esposos tenian los ojos encamados cual si re-
cientemente hubiesen vertido lagrimas, circunstancia que
las desgracias presentes justificaban demasiado.

—Mi querido padre, dijo Rodrigo, con agiucion, me han
anunciado que acaba de llegar un mensagero... ¢Pero edmo
ha podido atravesar ia linea enemiga? Eso seria un verda-
dero milagro.

—Razon tienes, hijo mio; pero acercaos, se trata de co-
sas serias... Aproximaos, también, sefiora, y preparaos a
oir tristes Dolidas.

Palidedd dofia Sol, empero no se alreviti & hacer pre-
gunta alguna. Rodrigo buscaba avidamente al mensagero
con la vista.

—jGarcia! esclarod en el colmo del asombro al recono-
cerle. ¢fes posible? Hemos creido por lamo tiempo... Empe-
ro sea bienvenido el halconero; no olvido que tG me has
dado las primeras lecciones en el arte de la equitacion y en
el de criar los pajaros... Felices tiempos. Garda, cuando
juntos bajabamos a los vecinos prados y perseguiamos la
caza.

—Hiin cambiado los tiempos, sefior Rodrigo, dijo el hal-
conero con sombrio tono.

El pobre caballero permanecid helado con aquella res-
liucsia; dofia Sol se aproximd & él toda trémula.

—Rodrigo, murmurti con voz sofocada, ¢conocesa ese
hombre?... Me espanta.

Sin embargo. Garcia, coa un aire de autoridad que con-
trastaba con su humilde condicion, hizo sefial & Rodrigo y
su luugor de que se sentaran. Después se volvid & los pages
que los seguian y se hallaban agrupados a ia pueru.

—Que todo el mundo se retire do aqui, mandd; y que
nadie tenga la osadia de tratar de oir lo que va aqui & ha-
blarse.

Apenas habia hablado asi, cuando las genios ceV servi-

cio huyeron cual una bandada de asustados pajarillos. El
padre Benito se levanlti para salir también.

—Quedaos vos, reverendo padre, dijo el halconero; por-
que aunque puedo reprenderos vuestra aficion & una cien-
cia profana, sois un hombre justo y temeioso de Dios y un
amigo leal de la familia de Palazueloa. Vuestro sitio esta,
pues, aqui entre los que deben desear mas que nadie que
permanezca intacto y puro su honor.

El capellan vino & sentarse modestamenle un poco tran-
quilo por estas benévolas palabras. Después de un momonlu
de silencio, e! halconero afiadid:

—Sefior conde, tened la bondad de decir & vuestro hijo
y su rouger las noticias que acabo de daros.

Obedecid el conde y contti como hablan sido dispersadas
por un panico terror las huestes que de Aragon traia & Cas-
tillael infante don Enrique y como las iropas castellanas, en
las inmediaciones de Cuenca, jas hablan hecho huir. iXifia
Sol did terribles gritos de dolor.

(La confirmacion en ei nimero inmediato.)

BARTOLOME ESTEBAN INURILLO.

(1S19.—«es»'

Pagabase silencioso y pensativo poi' las orillas del Gua-
dalquivir un jd\en en cuyos fatigados ojos se veian las
huellas de un grande estudio y trabajo, aguardando en las
inmediaciones de la lorre del Oro, que se ostenta & las
margenes de aquel caudaloso rio, & que llegasen los barco.s
que desembarcaban al pié de ella & los viageros que ve-
nian de Cédiz jlara concurrir & la ya entonces famosa fe-
ria de Sevilla.

Era esto en el mes de abril del afio de 1643.

Sevilla era entonces una de las maravillas de la Espa-
fia, y ya se habia conquistado el fmnoso proverbio: el giir'
no ha visto a Sevilla no ha visto una maravilla.

Llegaron los bageles (jue traian a los pasageros ansio-
sos de ir a disfrutar las fiestas de aquella hermosa ciudad,
y contemplar la feria que se ostentaba en el gran campo
de Tablada.

Entre aquellas gentes venia otro jdvea que apenas puso
el pié en tierra i vid al pensativo del Guadalquivir se ar-
roje en sus brazos. El i'ecien llegado era Pedro de Moya,
que volvia de Ltindres donde habia pasado algunos afios
estudiando con el célebre Van-Dick, y aquel en cuyos bra-
zos se arrojaba era Bartolomé Esteban Murillo, su condis-
cipulo de pintura en el estudio ue Juan del Castillo.

Aquellos dos jdvenes cogidos del brazo entraron en la
ciudad, cenaron junios en ia modesta habitacion de Muri-
lio aquella noche, y la pasaron toda ella recordando su
antigua amistad, refiriendo Pedro dé Moya las particulari-
dades de su viage & la capital do la Inglaterra, y las cir-
consuncias por las que habia llegado & ser tmo'de los dis-
cipulos predilectos de ARan-Dick. de quien habia estudiado
ios admirables secretos de la pintura.

Moya y Murillo habian sido condiscipulos en sus pri-
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meros afios, y en Sevilla habian comenzado el dibujo y to-
mado las primeras nociones de la pintura con Juan del
Castillo, tio de Murillo. Do este habié lomado sus primeras
nociones aquel jtiven destinado & ser un dia el creador de
la grande escuela sevillana.

Empero su tio no habia podido ensefiarle mas que el
colorido seco y duro que usaba. y Murillo hubiera sido
indudablemente uua mediania si la desgracia no hubiera
venido ¢, ensefiarle en su ruda escuela.

Juan del Castillo tuvo necesidad de ir i establecerse d
Cadiz: entonces se quedd el jdven enteramente solo en Se-
villa, simple estudiante, incierto de la vida que debia se-
guir, y entregado a las vacilaciones de su primera ju-
ventud.

Ejercitabase alli en pintar & la ligera, y en vender para
la feria de Sevillaana partida de pintaras; que este era el
nombre mercantil que se daba al ramo de comercio que en
pinturas hacia la Espafia con la .Amarica. Pintaba ademas
estandartes para las diversas cofradias de la ciudad, y es-
tos fueron los modestos principios de Murillo, <Jue tan alto
debia levantarse en el arle.

La llegada de su compafiero y condiscipulo Moya fué
una revelacion para él. l.e vid pintar, contempl6 sus cua-
dros, conoci6 que un nuevo horizonte se abria ante sus
ojos:#i6 que aquel compafie.'t), que tan inferior era & él
en el estudio 6 taller de su tio Castillo, no solamente le ha-
bia aventajado, sino que escedia con mucho & su maestro.

Entonces quiso viajar: quiso ir & ltalia, a Venecia, 6
los Paises Bajos, i donde quiera que su genio hubiera po-
dido deiarrollarse; sobre todo, hubiera querido embarcar-
se para Inglaterra, si por Hoya no hubiera sabido la muer-
te de Van-Dick. Ademas, ictimo emprender tan laicosy
costosos viages un joven sin fortuna y casi en la indi-
gencia?

Murillo encontré recursos en si propio: comprd un
gran lienzo, lo dividi6 en gran nimero de pedazos que cor-
té con su propia mano, y se puso i pintar con ligere-
za cuanto le dictaba su ardiente fantasia. De su pincel
salieron virgenes, flores, paisages, frutas, pobres cubier-
tos de harapos y de miseria.

Vendid lodos aquellos cuadros por una cantidad alzada
aun armador que se hacia a la vela para América, y con
aquella cantidad sali6 para dirigirse & lItalia sin prevenir
ni aun a su familia, y hasta sin despedirse de nadie.

Asi abandoné Esteban Murillo & Sevilla, donde habia
nacido el afio de 1618. oscuro pintor de un colorido duro
y seco, que habia aprendido como hemos visto en el taller
(le su ik), discipulo de la escuela florentina, para no volver
sino al cabo de tres afios & ella como el primer pintor
de Espafia y aun del mundo.

Lleg6 a Madrid en 1643, cuando apenas tenia veinte
y cinco afios de edad.

Fiado en s\t solo genio llamo & la puerta del gran pintor
de la corte, Velazquez; y aquel genio, que era amigo del
rey de Espafia, recibi¢ la visita de Murillo. y lo acogi6é con
la generosidad mas afabledel compatriota.

. Alla voz de aquel artista, tlue era también un hombre
poderoso en la brillante cérte de Felipe IV, se abrieron
para Mnrillo las puertas del jialacio de Madrid, las del mo-

nasterio del Escorial, todas las habitaciones reales y todos
los muscos.
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Felipe IV. que protegia tan generosamente todas la
bellas artes, que formaba su sociedad de los mas célebres
poetas 'y pintores, que con razén pedia llamarse et rey ar-
tista, reunia entonces en su corte al Ticlano, a Rubens y &
Rivera. El pincel do estos célebres artistas, que embellecia
las paredes de los palacios reales, cubria de cuadros las ha-
bitaciones del monarca espafiol, y las galerias del magni-
tico monasterio del Escorial.

¢Qué necesidad tenia Murillo de ir hasta la Italia? ¢?io
tenia delante de si lodo lo que poilia extasian & un colorista
futuro, y aun los cuadros do aquel VVan-Dick que tanto ha-
bia admirado en las imitaciones de Moya?

Asi es que renuncio & la idea de salir de su patria, y sin
recorrer mas que las habitaciones de los palacios del Buen-
Reliro, del Escorial y de los demas sitios reales, & la vista
de Velazquez y con sus consejos, verified Murillo el viage
([ue habia proyectado hacer en las comarcas dei color.

Tres afios cerca empled en copiar por si mismo estu-
diandolos, los cuadros de los grandes maestros, sobre todo
los de los veneci.anos y de los flamencos; y a tin de no omi-
tir nada, estudiaba también el dibujo de las estatuas y de
los modelos al natural, mientras que Velazquez, que habia
llegado a la perfeccion en su prestigiosa manera de pintar,
le familiarizaba con el gusto de la verdad y las ilusiones
de la perspectiva aérea.

Murillo volvié & Sevilla en 1645, y su vuelta no llamo
en nada la atencidn. Fué preciso (Jue al afio siguieole la
esposicion de los cuadros que habia pintado para el claus-
tro de San Francisco, revelase la existencia de un gran ar-
tista & sus descuidados ¢ indiferentes compatriotas.

No era solo ya el estilo de Van-Dick tal cual Moya lo
habia importado en Sevilla tres afios antes, sino que era
un conjunto imprevisto de todos los métodos & que Murillo
se habia consagrado cuando en Madrid ¢ en el Escorriai
habia sucesivamente copiado a Rubens, al Ticiano, & Van-
Dié, & Riveray a Velazquez.

Las primeras obras en <|ue se revela el gran genio de
Murillo pintadas para el claustro de los franciscanos de Se-
villa, no existen alli. Fueron arrancadas en la guerra de la
invasion francesa, y llevadas en los lurgones del general
Sdult, cuyo magnifleo museo fueron & enriquecer; que
después de su muerte, vendidas en pUblica subasta 1 pre-
cios casi fabulosos han ido & adornar las galerias mas céle-
bres dcl mundo.

El genio de Velazquez se hacia entonces sentir en to-
das sus producciones; y Murillo todavia no tenia su estilo
propio.

A esta segunda faz del talento de Murillo pertenece un
cuadro de una escena de ladrones donde se destaca sobre
un fondo de pais vigoroso el rostro de un fraile detenido
por un ladrén medio desnudo, cuyo torso esta ejecutado al
estilo del Espafidlete; y una huido d Egipto, que represen-
ta al nifio Jesis amorosamente envuelto en los brazos de so
Madre llevado por una humilde borrica, cluc un dia debia
conducirle en triunfo, en Jerusalen, mientras que tirando
la borrica por el ramal, el Carpintero se apresura 4 atrave-
sar las sombras de la noche.

El talento que habia desplegado Murillo, le habia hecho
mpopular en Espafia. .Asi es, que de todas jlartes llovieron
lencargos sobre é1; y la fortuna comenzé & sonreirie.

Entonces fué cuando se casd con dofia ealriz de Cabré-
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ra y Sotomayor, persona distinguida y de conveniencias de
la villa de Pilas. Veriilcdse su matrimonio en el afio
de 1643.

Miirillo verifico entonces la terceray ultima de sus tras-
formaciones. De las diversas apropiaciones sucesivas se
desprende la personalidad del pinlor. Van-Dick, Rivera,
Tidano. el mismo Velazquez, todos esos modelos tan since-
ramente admirados en un principio, se fueron alejando po-
co & poco de la memoria de su admirador, desaparecieron
sus tiueilas. y se alz6 un nuevo artista, maestro de lodos.
ilue teniendo una llsoaomla, un sello, y una forma particu-
lar liabia de admirar la posteridad bajo el nombre de Bar-
tolomé Esiéban Murillo.

Desaparecio el claro-oscuro violento que habia tomado
de Rivera, y gano en trasparencia lo que perdia en fuerza.
sii5io<lues fueron mas suaves, se lijo su esiilo, y no quedd

6U

"del gran Velazquez sino el arte de degradar los matices, de
pintar el aire segun la hermosa espresion de Moratin.

I El San Leandro y el San Isidoro, mas grandes que el
natural, espuestos en 1660, fueron el primer modelo, la
primera prueba del nuevo modo de pintar de Murillo.

| Con Murillo no solamente hsy que pasar en revista la
'creacioén entera, recorrer el universo ial como Dios lo hizo,
isino tal como la imaginacion de los hombres lo ha poblado
"mas alla de los mundos visibles. 1.a eslrema realidad en lo
que tiene de mas grosero, los seres imaginarios en su mas
suave espresion, la espesa sombra de las linieblas, las eté-
reas luces del cielo, la gracia esbelta y pura de los abrasa-
dos serafines, y la miseria del mendigo levantado contra
los inmundos habilanles de sus harapos; todas las fases de
la vida, lodos los accidentes de la luz, ora emane milagro-
samente de los celestes reinos, ora se derramo sobre la lier-

I'Sl

Barioloiué EslébsD MurUlo.

ra'y hagabrillar en ella llores y jaisages, iodo esto para
Murillo es del dominio de su arte.

De su pincel sali6 un mumlo de creaciones; él era el
pintor de la religion, asi como Velaz<piez er¢, el pinlor de
la naturaleza.

Pasaba .Murillo largos ratos de oracién en la iglesia, f>ar-
ticularmente en lacaiedral, extusiado delante del De$cen-
dimieiilo de Peilro de Campana, I'n dia que el sacrisum
queria cerrar un poco nias pronto las puertas vino & pre-
guntar & Murillo por (Jué permanecia lan largo tiempo in-
mtivil en aquella capilla. Estoy esperando que estos santos
varones acaben de bajar al Sefior de la cruz, respondié el
grande arlisia.

De todas partes acudian pidiendo cuadros & Mmillo, de
virgenes, de santos en oracion, y do otros asuntos devotos.

No habia comunidad de capuchinos, de agustinos, de fran-
ciscanos que no quisiese tener su santo patrono pintado j*r
la mano de Murillo: no habia altar mayor de caiedral, ni
capilla de alguna nombradla que no estuviese preparaila
para tener alguna de esas innumerables Concepciones tan
proniamente coinimestas por Murillo, y que lanias veces
habia variado.

Diriase que un brillante milagro iluminaba continua-
mente su imaginacién. La Virgen oxiasiada se le aparecia
siempre vestida de bl.anco y azul; vestido invariable que «n
duila en el pensamiento del pintor unia ios dos colores, el
de la purezay el «lei cielo!

En las Anunciaciones de Murillo se ven siempre acceso-
rios de lo vida doméstica, el cesto de la costura, el dedal
pai-a coser y la ropa amonlonada en la canastilla. No sin
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intencion [al vez el pintor espafiol, alejandose del estilo
noble y sublime de Rafael y de los catélicos ilaiianos, nos
muestra en una liumilde costurera la santa doncella elegida
para Madre de Dios.

Los cuadros mas célebres de Morillo son sos Concepcio-
nes y la mas célebre de éstas es la que pintd para la cate-
dral de Sevilla, Ja que arrebaté da alli el mariscal Souli,
(m”ndo en la célebre guerra de la Independencia se apode-
ro de aquella ciudad, y se la lleid para su galeria.

Ese cuadro cuya belleza es histérica, ha costado él solo
el precio do un palacio. En la venta & publica subasta do
la coleccion de pinturas del mariscal Soult, verificada & su
muerte en 1852, ha sido pagado este cuadro en la enorme
suma de 015,300 francos (2.401,200 reales.)

;Janias han subido a tan alto precio las obras de Rafael,
del Corregi6 y de Miguel Angel!

Muriilo era el pinlor mas popular de Espafa, pintaba
las costumbres del pais en que vivia. Ei éxtasis de los frai-
les devotos, los harapos del soberbio mendigo, el muladar
de Job con su asquerosa miseria.

Ln dia al salir del claustro de los franciscanos donde
acababa de pintar apariciones de angeles que parecian re-
vestidos de celestiales luces, al revolver de una calle ve un
pilludo acurrucado en un rincon ocupado tranquilamonto
en matar al sol, fuerza es decirlo aunque sea repugnante la
palabra, sus piojos. Cualquiera otro hubiera apartado con
asco sus 0jos, Muriilo se detiene, admira el efecto del rayo
del sol sobre aquellos harapos, halla sencilla y pintorescala
iMistura, saca el lapiz, traza un boceto a la ligeray al volver
a su taller produce una obra,maestra dg observacion , de
naturalidad y de claro-oscuro que escita hoy eu el museo
del Louvrc la admiracion del mundo bajo el titulo de un
mendigo!

Otro dia encuentra en la calle & los licenciados Alonso
Herreray Juan Lojiez y Taialan. Se para & contemplar sus
horiiiosas cabezas, los hace enlrar en su estudio, y aquellas
cabezas escitan aun boy el asombro en los famosos cuadros
de -San Leandro y San Isidoro, vestidos con los ornamentos
ljontilicales, en la sacrisiia de la catedral de Sevilla!

Esto magnifico templo, el segundo de la cristiandad des-
imes de San Pedro de Roma, es un gran museo gae po.see
Tensefia con orgullo los numerosos lienzos de Muriilo, aun
después de haber pasado sobre €l la rapacidad de la inva-
sion francesa de 1812.

Detras del aliar mayor se admira la .ValitiidaiZ de la
Virgen, precioso cuadro de hermoso colorido. Enire oiros
magnificos cuadros se ve on las capillas laterales un des-
canso enKpjplo, pintadocon brochas, es decir, con fran-
queza y calculado descuido, semejante por Ja viveza dcl
efecto & un Yelazquez.

Sube de punto la admiracién al colocarse uno delante
del cuadro de San Anlonio de Padua, obra maestra sin
imitador posible y sin modelo. Alli en una sombria celda
aparece el nifio JesUs & San Antonio en medio de una dos-
lumbradora gloria. Alli hay una mesa de tosjo pino en
cuyo angulo nos contaron i[ue un pajaro que habia enlrado
en la catedral, habia venido & posarse creyendo que era
una mesa real y verdadera. jY ose cuadro magnifico que
hoy no daria el cabildo por un millén, valid solo al artista
diez mil reales!...

3lurillo fue encargado también en 166T v cu 1608 de

pintar la sala capitular de la catedral y retocar ios magni-
ficos arabescos compuestos por Pablo de Céspedes.

Llegado Muriilo & su Gltimo grado de elevacion, cuan-
do su talento se bailaba en su apogeo, fue encargado en
16T0 de los grandes cuadros destinados & la iglesia del
hospital de la Caridad. .Alli debia escribir su genio, lus
mas bellos titulos & la inmortalidad. Alli debia poner en
wcena los dos estremosquelareligion aproxima, que redino
la caridad cristiana; el lujo y la miseria. los sucios harapos
y la brillaote seda, la salud robusta y ei paciente dolor!

En 1674 termind sus grandes cuadros de la Caridad
entre los que se notan la Santa Isabel curando & los po-
bres, llamado el cuadro de la tifia, que se halla hoy en ki
Academia de San Fernando de Madrid, & pesar de haber
sido uno do los cuadros que se llevaron & Francia. El hijo
prodigo: EI milagro de la muliiplicacion de jospanes y
de los peces: Abraham recibiendo los tres angeles: Mois6s
sacando agita de la rocaen el desierto, y Jesucristo en la
riscina.

Poraquel mismo tiempo pintd veinte y tres cuadros pa-
ra ei convento délos capuchinos de Sevilia, cuadros cuya
mayor parte mandaron despucs aquellos religiosos & Amé-
rica.

I>cs|iues de haber satisfecho y dado cumlilimienlo & los
muclios encargos de cuadros que Ic hicieron en Sevilla,
marché Muriilo & «diz para jlintar. en el altar mayor dé
los Capuchinos, su fumosa composicién de los Desposorios
de Santa Catalina.

Ln dia cuando se hallaba mas embebido en su pintura,
se le eseurrié un pié, cayé del andamio en que so hallaba
subido ysefairié.

Lna especie de pudor mal entendido le hizo no confesar
lanaturaleza de su mal (una heruia): sufria violentos do-
lores (jue le obligaron & abandonar su obra, que termino su
discipulo Meneses Osorio, y volver & Sevilla & pasar el resto
de su vida en padecer y llorar.

Haciase llevara la iglesia de Sama Cruz, € & la Catedral,
y pasaba las hora? enteras como en los tiempos de su bue-
na salud, contemplando el famoso Descendimiento de Pedro
de Campana.

Proximo & morir, escribe su testamento en el que orde-
na se le entierre al pie de! cuadro de Campana.

iQueria reposar cerca de aquel lienzo que tamo le habla
encantado en vidal...

El 3 de abril de 1682 & la edad de sesenta y cuatro afios
murié el gran pintor, el creador de la escuela sevillana, en
los brazos de don Pedro Nufiez de Viliavicencio. caballero
de San Juan, su intimo amigo, con Tovar y Meneses Osorio
uno de sus mas aventajados discipulos.

La vida de Muriilo fué una vida tranquila y apacible,
carece de esas aventuras romanticas que dan & la vida de
los grandes artistas todo el interés de la novela.

Sin haber viajado, sin salir de su patria, sin atravesar
ios mares, supo Bartolomé Estéban MuriUo tratar mil asun-
tos diferentes, piniar todos los géneros, paisages. marinas y
retratos, historia y milagros, miserables cubiertos de podre-
dumbre acurrucados en las calles y & ios santos resplande-
cientes de gloria en el paraiso.

Nacio en Sevilla: alli pasé la mayor parle de su vida-
alli descansan sus cenizas.

Podrian aplicarsele estos seniidos versos, que mas tarde
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habia de cantar un célebre poeta compatriota suyo, el inol-
vidable don Alberto Lista:

Felii el que nunca ha vialo
Mes rio que el de su patria,
Y duerme anciano & ia sombra
Do pequeauelo jugaba.

El caracter de Murillo se parecia al estilo de sus obras:
era dulce, aftiblo, carifioso; empero la sangre meridional
que circulaba por sus venas ie hacia tener el genio pronto
é irritable.

Citaremos dos rasgos solas en que se reflejasu caracter
y genio.

Vivia en la mejor inteligencia con un paisajista llama-
do Triarle, hombre que al decir del mismo Murillo, tenia
una inspiracién divina para el paisaje y las flores. Iriarte
pintaba el fondo de los cuadros de Murillo poniendo en ellos
arboles hermosos, sitios risuefios ti agrestes segn lo re-
queria el asumo, cristalinas aguas y vaporosas.lontananzas
que venian perfectamente con la idea de Murillo. Los dos
juntos tenian mas talento que elque se necesitabapara hacer
una obra maestra. Murillo en cambio pintabaa Iriarte las fi-
guritas de suspaises. Undia que se habian encalcado de ha-
cer juntos un cuadro, tuvieron una d'sputa sobre cual de los
rios habia de comenzar la pintora que un aficionado habia
encargado contando con la cooperacién de los dos amigos.
-Murillo queria que comenzase Iriarte, Triarle que comenza-
se Murillo. Se incomodaron los dos amigos. Murillo, irrila-
do cogiti la paleta é hizo de un solo golpe paisage y figuras
dejando encamado al compi-ador. Acababa de revelarse en
él un nuevo artista, cuyaexistencia él mismo no sosi)echa-
ba. un admirable paisajista. Lo mismo habia sucedido &
Rubens.

En otra ocasion también dejti conocer la irritabilidad de
su génio. Habianle encalado ios frailes franciscos de Sevi-
Ila pintar un gran cuadro sobre la Concepcion, para la cd-
pula de ia iglesia de su convento.

Los buenos de los frailes, viendo de cerca v en el suelo
el cuadro destinado para grande altura y pmlado con la
degradacion que la perspectiva aérea debia hacerle tener,
se incomodaron por la ejecucion grosera de su cuadro, en
el que no veian mas que chafarrinazos, hechos con el man-
go de la brocha. Rehusaron los poco inteligenles religiosos
recibirlo, y et artista antes de llevarjc e! lienzo a su casa,
piditi y obtuvo no con poco trabajo que lo liiciesen subir
un insianle para presentarlo en el sitio donde debia colo-
carse.

A meilida que iba subiendo el lienzo, se ibén desembro-
llando las figuras, suavizandose poco & poco los contornos
y fundiéndose ios colores. Cuando et lienzo llegti & su ulti-
ma altura se viti un cuadro admirable, yel rostro de ia Vir-
gen que tanto habia desagradado jjor su fealdad les pareciti
de una belleza angelical. En todo reinaba una perfecta ar-
monia que encantaba la vista.

Los pobres frailes quedaron corridos y.avergonzados de
su ignorancia; pero Murillo habia sido herido en su orgullo
de artista. Se obstinti en volverse & llevar su casa su &obra,
y solo & fuerza de ruegos consintiti el dejar alli sumagnifico
y despreciado cuadro, el gne tuvieron que pagar en doble
precio del ajustado los poco inteligentes reverendos /railes.

Uno de los grandes bienes que legti Murillo & la ciudad

que le viti nacer filé el establecimiento de una academia
publica de dibujo, establecimiento que le causti grandes
sinsabores, porque tuvo que vencer la orgnllosa oposicién
de Juan Valiés I.,eal y los celos de Herrera. el jtiven, para
abrir esta bella institucion de donde habia de salir esa bri-
llante escuela sevillana, orgullo de la Espafia y asombro
del mundo.

Hoy, después do ciento selenia y sielo afios, cuando la
Europa entera se ha disputado las obras del célebre pintor
sevillano, cuyas cenizas descansan todavia en el suelo de la
sacristia de la iglesifftle Sania Cruz, al pie del Descendi-
mifriio de Campana, una suscricion nacional ha acordado
la ereccion de im monumento y de una eslatua al celebre
pintor que supo inmorlalizar su nombre comprendiendo
todos los géni”os ilel arle, siendo el fundador de una de la*
mas brillanles escuelas, la escuela sevillana, mostrandose
uno de los mas fecundos pintores que h.atenido el mundo,
y cuyos lienzos ames de la guerra de la invasion francesa
se hallaban casi todos en USiglesias y los conventos de Es-
pafiay después han recorrido en los ftirgones de los gene-
rales franceses, casi toda la Europa, siendo comprados a
porfia hoy & peso de oro en lodos los pueblos & donde los
ha llevado la rapacidad eslrangera.

José Mexoz Gaviru.

U PESCA EN EL BARRENO.

¢Es cierto que la satira ha agotado ya su ironia sobre el
pescador de cafia, y que cansada de herir a un enemigo in-
defenso le abandona al fin como incorregible en las orillas
fangosas de los rios y arroyuelos? No' seguramente; ha
suspendido sus golpes para darlos mas certeros y cruelesa
su victima, que no ha cesado de seguir con maliciosamira-
da. La fijay clavaen él, le expia en su morada, y le dispa-
ra la allima y mas envenenada de sus flechas. En el mo-
mento en que el infeliz pescador, encadenado como se halla
al lado de su chimenea por la gola, los reumas y los calar-
ros. fajado en una algodonada bala, rodeado de sus mas
preferidos cebos, de la chistera, de las ballenas. de lodo el
tren completo, y cuando se creia al abrigo de la burlona
curiosidad , se arma intrepidamemede la asesina cafia, hace
brillar una chispa en sus pesadas y'enlorpecidas pupilas, y
delante de un innoblu barrefio.

El epigrama ha pasado esta vez los limites estrechos do
sus dominios, como se ha escedido del objeto que se pro-
ponia. Ese anciano gotoso no es ya un ser solamente ridi-
culo, no es ya un pescador; es un maniaiico, un montima-
no; su pasién ha degenerado en demencia, y debe escilar
mas la compasion que la risa. Estas reflexiones nos las ha-
suscilado el cuadro de Freeraan. titulado la Pesco enel bar-
refio, cuyo dibujo presentamosftoyanuestroslectores.

Se llama cazador al que indiferente en la salida de la
aurora al diamantino rocio que hace brillar los campos,
al penetrante olor de los bosques que atraviesa para descu-
brir y seguir la pista, al ardor de burlar las astucias de ios
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animales, reduce toda su ambicien Aver caer, bajo el fuego
morral de su escopeta, un animal vivo , sea el que sea, ora
la pajarita de nieves que camina por el surco de los cam-
pos, ora el gilguero planlado sobre un peral, d la ganga d
el pato que so bafan en la margen de un rio. Los ejue no
aprecian en la caza, como en la pesca, sino el inslante
linal, la satisfaccion material, y no buscan e.sos placeres
que forman el mérito y el encanto de esas risuefias y esplén-
'lidas decoraciones de la naturaleza, de esas luchas del I0-
jenlo del hombre contra el instinto de los animales , & e.ws,
ora lleven una escopeta 6 una cafia artiombio, abandoné-
mosles sin compasién 4 las punzadas y picadurasde la Cif-

ra. En la emocién que los hace sentir el plomo que biere
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del corcho quo tiembla y se hunde en el agua, no hay-
mas imaginacion ni imeligenctai que la curiosidad del nifio
que hace girar la flechad rueda del barquillero.

F.n realidad h.iy algunos pescadores honrados que sacan
de sf mismos otro género de placeras, que merecen enco-
mio. Tanto vale el hombre, tanto valen sus diversiones. La
tablilla del barquillero puede ser un noble motivo de dis-
traccion para hombres los mas sérios, si son Laplacc d un
N'eVlon el que la di vueltas y la observa.

El pescador de cafia, no es necesariamente el hombre
estlpido, jjajo y feo que sirve de asunto hace largo tiempo
i la gracia do los autores dramaticos y al lapiz de las cari-
eaiurisias. Es diferente su as|iecto. Ya sirvid de objeto i ios

vifiii ©0

Li pesci en el barrefi*.—Copia del cuadro de Freeman.

antiguos pintores de Herculano y Pompeya y hasta € los
paisages de los mas grandes y célebres mtiestros modernos,
en jaspastorales espirilualmenle manejadas del Gltimo si-
glo, y en las marinas de José A'emel. Hombres muy gran-
des se han dedicado ¢ la [)csca do cafia y hasta han escrito
obras celebrandola. El genio no loca nada en que no deje
su sello. David, una de las lumbreras de la quimica, no se
desdefiaba para descan.sar de sus admirables descubrimien-
tos, pescar con cafia, y en 1830, época en que salia de una
Larga y i>eiiosa enfermedad . y que so le habia prohibido
consagrarse i los trabajos del laboratorio, queriendo dar &
su espiritu activo y brillante su aliinenlo, compuso en ["ti-

bach, en lliria, un trabajo titulado SaJnwufa, que aun
cuando particuiarmenle dedicado d espliear la pesca del
salmén, trata de ranchas cosas diferentes. y tal vez puede
ser con mucha justicia y razén considerado en conjunto
como la coj)la verdadera y modesta del pescador de cafa.
Esta obta es un pequefio drama que dura nueve dias, y en
ella se desenvuelve toda la teoria de la pesca de cafia y se
vindica Aeste ejercicio de las continuas burlas-y satiras do
que ha sido siempre objeto. La recomendamos a los afi-
cionados que quieran proveerse do armas jara la defen-
sa contra sus ridiculizadores.
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