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Por último .« fulelantó hácia una almena donde el padre 
Bcnilo había establecido su observatorio. Un anteojo de 
larga vista sostenido en unos palos formando tre sp ié s , y 
otros dos ó tres instrumentos bastante groseros destinados á 
lomar la altura ile ios asiros, formaban todo el aparato del 
astrólogo. Este se había ya puesto á su tarea, y dirigía el 
anteojo hácia la porción de la bóveda celeste que parecia 
esjilorar.

—¡Y bien , padre Benito! pregunld el conde con impa- 
dencia, ¿qué decís del aspeclo del cielo esta noche?

—La verdad, señor, que es para perderse uno, respondió 
el monge después de un momento de observación; me es 
desconocido el astro dominante, y no me acuerdo de ha­
berle visto sobre el planisferio ceiesle. Sin duda pertenece á 
esa clase de astros que llamamos informes, porque no for­
man parle de ninguna constelación: pero por el modo con 
que está colocado , su preponderancia sobre vuestra estre­
lla es decisiva en este moinenio en que os estoy hablando.

—íY no podéis asegurare», reverendo padre, si esa in­
fluencia me es favoraltle tí desfavorable?

—Es favorable; sin embargo...
—¡Vive Dios! interrumpió ei conde con asombro incli­

nándose sobre la abertura do una almena, ¿qué sucede en ia 
capilla?

El padre Benito mird con distracción hácia aquel lado, 
yse quedóeslupefaclo. Una gran luz se veia en lo interior 
de la capilla, y las ventanas con vidrieras de colores res­
plandecían con mil fuegos: al mismo tiempo un melodioso 
canto, el sonido del órgano y suaves acentos subieron va­
gamente hasta donde estaban los dos observadores en me­
dio de la profunda calma de la noclie.

—l’adre Benito, pregunttí el conde ¿á quién habéis en­
cargado que cante á eslas horas?

—En verdad, señor, respondió tartamudeando el cape­
llán, que lo ignoro. Esta tarde, después de las oraciones, 
yo mismo he cerrado la capilla y aun tengo la llave en el 
bolsillo.

—Pues allí abajo hay gente... escuchad.
Aplicaron de i^evo atenlaraenle el oido. Los sonidos 

se debilitaban de tal modo, que casi se confundían con la 
brisa que se agitaba entre las zarzas, higueras y parielarias 
que crecían entre las piedras del viejo torreón; empero la 
gran claridad no disminuía. Parecia un incendio interior; 
las üguras de los santos representados sobre los vidrios de 
las ventanas parecían agitarse y moverse debajo de sus do­
radas aureolas y sus vestidos de púrpura y azul.

—Esto es asombroso, dijo el comle ¿querrá Dios castigar­
me por mí blasfemia ile esta noche?

—Mas bien á mí, respondió el padre Benito con voz tré­
mula, porque he escitado la ediera del poder divino entre­
gándome á las prácticas déla asirologia judiciaria. Estas 
prácticas, preciso es confesarlo, han sido condenadas por 
muchos concilios, aunque nuestro sanio padre el papa no 
las haya prohibido; y cegado por el orgullo y la presunción 
he querido penetrar los impenetrables designios de la Pro­
videncia. Dios mió, perdonadme; confíteor......mea culpa,
mea mdxÍTna culpa... Me sometere á todas las penitencias 
que mi superior eclesiástico quiera imponerme.

El anciano monge se daba goljies de pecho vertiendo 
abundantes lágrimas. El conde se acercó á ó!.

—Padre Benito, le dijo con voz Arme; sea esto un mila-
Esevsni stRie.- <8S9

gro ó magia, sea obra de Dios, de los hombres ó del de­
monio, yo quiero saber lo que pasa en la capilla... Venid 
conmigo.

—Señor, os ruego que reflexionéis bien lo que vais á ha­
cer. >'i vos ni yo estamos tai vez en oslado de gracia; ¿no 
será tentar á Dios? Si al menos tuviese aqui mi estola...

—Vamos, dijo el conde de Palazuelos con imperioso to­
no; levantóos y varaos... lo quiero, lo mando.

-Agarrd ai capellán por el brazo y Je arrastro precipita­
damente hácia la escalera donde habla dejado el candelero, 
y después se pusieron á bajar con paso rápido lose.scaloncs 
y no tardaron en llegar á un gran palio, en cuyo estremo se 
encontraba la capilla. Durante el tránsito no encontraron 
á nadie en aquella parte central del castillo que no era ob­
jeto de vigilancia alguna. Temblábanle las piernas al padre 
Benito y apenas podían sostenerle; el conde, al contrario, 
apresuraba la inarclia con una viveza fabril. En el momen­
to do Ilutar á la puerta de la capilla . sacó la daga que lle­
vaba en la cintura, y dijo lacónicamente al padre:

—Abrid.
El padre Benito lomó la llave, pero en vano intentó me­

terla en la cerradura: fué preciso que su señor se encargase 
declIo.Alfin rodó la puerta girando sobre sus goznes, y 
dejó ver el interior de la capilla.

Todas las luces estaban encendidas, de lo que provenia 
la brillante claridad que se derramaba por fuera; empero la 
capilla se hallaba vacía; reinaba en ella un triste y sepulcral 
silencio á pesar de que se respiraba un olor á incienso re­
cientemente quemado. El padre Benito cayó de rodillas sin 
pasar el dintel de la capilla; el conde, con ia gorra en una 
mano por respeto á aquel lugar consagrado y la daga en la 
otra, penetrd solo en ella y se adelanto hácia el coro dondo 
acababa de ver á un hombre arrodillado, con la frenle apo­
yada sobre elsuelo.

IX.

El conde, como es fácil conocer, se hallaba muy turba­
do; pero vivía en etna época en que el valor era tenido por 
la primera de las virtudes, y desde su mas tierna infancia 
había aprendido á reprimir y contener todos los sentimien­
tos indignos de un noble caballero. Asi, aunque con pecho 
oprimido, se adelantó sin vacilación hácia el santuario, cu­
yas velas, como hemos dicho, estaban todas encendidas.

Al ruido de sus pasos, el hombre arrodillado delante del 
altar, se levanló loniamente y se colocó al pie de los es­
calones como para guardarlos.

El desconocido parecia casi de la misma edad del con­
de, aunque no tuviese su varonil vigor ni imponente alti­
vez, al contrario, su cuerpo ora flaco y huesoso, su rostru 
jtálido y austero. En cambio, su mirada brillaba con un 
resplandor esiraordinarlo; el fluido poderoso que lanzaban 
sus ardientes pupilas abrasaba como el fuego; parecia que 
era un espíritu divino á través de una cubierta mortal. Su 
trage consistía en una túnica negra y en una esclavina de 
paño burdo cubierta de conchas: un largo rosario pendía de 
su cintura. En contraste con este vestido , que denotaba 
había verificado alguna piadosa romería, su mano izquier­
da se hallaba cubierta con uno (le esos guantes de pie! gris 
con mangas que llevaban en otro tiempo los halconeros de 
profesión, y una banda do terciopelo se hallaba suspendida
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sobre sus hombros con un escudo bordado con las armas de 
Palazuelos.

.\¡¡enas el conde hubo mirado il aquel mislei-ioso perso- 
tinge, cuando todo.s los demas sentimienlos cedieron á una 
ijian sorpresa.

—[Garría! ¡Mi fiel García! esclamci, ¿al fin has ruello?
A(]uel á quien llainal)a García no respondid; pero le en­

seño' ei aliar con una mano, mientras que con ¡a otra le ha­
cia señas de que se arrodillase. El conde obedecid maqui- 
nalmente. Después de haber tartamudeado una corta ora­
ción, se levanttí y quiso hablar; pero el hombre de la capilla 
parecid decir que aquel lugar no era propio para una con­
versación profana, y se encamind con pa.so grave y lento á 
!a puerta. Siguidle el conde , subyugado por una autoritlad 
de que 61 mismo no podía darse cuenta. Cuando se hallaron 
en el palio, el desconocido le dijo con voz vibrante:

—Os saludo, señor conde de Palazuelos, mi amo y señor.
—[García! ¡Ei halconero García! esclamd el padre Benito 

á sú vista, examinando al recien llegado á la claridad de la 
luna. ;Gran Dios! ¡ios muertos salen de su sepulcro!

—Que mi pobre García está vivo todavía, dijo el conde 
ron tono cordial, no puedeser objeto de duda, pues que 
estd atjui delante... ¿Pero edmo se halla en el castillo? ¿Go'mo 
há podido penetrar cuando estamos tan cnidadosamentc 
bloqueados? ¿Cdmo no nos ha prevenido su vuelta? Esto 
es lo que ofusca y trastorna mi razón.

>’o respondía el halconero, y una sonrisa de melancíT- 
licú desden se dibujaba en sus labios.

—Hablad, García, dijo el capellán . que no podía todavía 
arrojar de su pensamiento la idea de una intervención so­
brenatural, ¿sois realmente vos el que venís aqui despucs 
de una aiLsencía de diez años? Sin eraharVo, Perez, el es­
cudero del señor, que había hetñio en compañía vuestra la 
peregrinación á Santiago de Galicia, nos ha asegurado mil 
veces que os habíais ahogado en su presencia al pas.ar el 
rio Miño, y yo he dicho ya muchas misas por el descan­
so de vuestra alma.

—En efecio, condnud el conde, Perez alinnaba haberle 
visto morir, mi pobre halconero, y cada vez que hablaba 
d e líse  llenaban sus ojos de lágrimas... ¿Por milagro has 
escapado de la muerte?

—Aquel que tiene en sn mano la muerte de los hombres, 
replicd García con voz penetrante, puede fácilmente sal­
varlos 6 perderlos. Puede preservar á los que quiere del 
agua, del fuego, de las armas asesinas... Un soplo de su 
boca basta para apagar <5 encender la antorcha de una vida 
iiuraana.

El capellán no hablaba una palabra, pero rxjnservaba 
dudas, y el ojo escudriñador dol halconero supo descubrir 
el fondo de sus pensamientos.

—Padre Benito, añadid García, ¿queréis saber las últi­
mas palabras que pronuncié al separarme de vos hace diez 
liños? Aeabábais de anunciarme que consultaríais l<» asiros 
j)»ra saber noticias raías, y es respondí: padre mió, dejad en 
paz losastrosy orad por mí.

—Es verdad, es verdad, esclamd elmonge, y por tanto...
—¡Vive Dios! interrumpid el conde, que no hay necesi- 

<lad de tantas señales; para reconocer á mi halconero Gar­
cía no se necesita mas que mirarle á la cara. Su persona no 
ha sufrido la menor mudanza, sus facciones no lian en- 
tejocido en estos diez años, que sin embargo pueden ha-

■ berle sido trabajosos... Tal vez habrás estado prisionero de 
ios moros y acabarás de recobrar la libertad ¿no es esto? 
¿Pero como diablos has podido penetrar en el castillo? Una 
rata no podría entrar en Atienza sin permiso de esos maldi­
tos castellanos... Y después ¿cdmo le encuentro en la capi­
lla? ¿Qué hacías aqui? ¿De ddnde venían esos cánticos que 
hemos oído hace poco el padre Benito y yo, y que tanto 
nos han asombrado?

García permanecía impasible.
—Señor conde, dijo al fin, no para hablar de mí he ve­

nido aqui, sino para cumplir la obra de vuestra salvación. 
■Mi misión pue<le ser larga y difícil; apresurémonos á pre­
pararla.

—[Tu misión! |Mis.alvacion! repitid el conde en e! colmo 
del asombro. No puedes ignorar, buen halconero, en el pe­
ligro en que rae hallo en este momento, ¿y hablas de sal­
varme tú?

—Trataré ai menos de hacerlo, y el Todopoderoso tal vez 
me concederá la gracia de que lo consiga.

—Tenéis una singular pretcnsión,.. ¡Pero ya caigo por­
qué hablas asi! Debes estar encargado de algún importante 
raensagepara mí... Si, eso es...¿Tú vienes de Aragón sin 
duda, y me traes la noticia de que el infante don Enrique 
acude en mi socorro? ¿Tienes alguna carta que darme? Pa­
dre Benito, añadid volviéndose hácia el monge, ved aqui 
sin duda la bnena noticia que nos anunciaban las estrellas.

Garda respondid lentamente después de una nueva 
pausa.

—No vengo de .Aragón ni traigo caria del infante don 
Enrique; no debeis aguardar socorro alguno por este lado. 
El ejército aragonés ha sido dis|iers.ido hace cinco dia.s al 
primer encuentro delante de Cuenca, á donde con mi! gioe- 
tes y cinco mil peones se dirigía el infante. Los capitanes 
del rey de Castilla solo con ochenta ginetes y trescientos 
hombres de armas se dirigieron á marchas forzadas sobre 
la ciudad, y fué tai el terror que se apoderd de las huestes 
aragonesas, creyasido que iba el condestable don Alvaro de 
Luna, que sin esperarlos han huido aterrados replegándose 
sobre Aragón, y en mucho tiempo no erarán en estado de 
pensar en pisar el .suelo de Casiilla.

Aloiresia noticia, el conde de Palazuelos estuvo á pun­
to de caer en el suelo.

—¿Estás seguro de esc desastre? lariamudeó. ¿Cdmo lo 
sabes?

—¿Qué importa el cdmo si el hecho es cierto? No per­
damos tiempo; ha llegado el dia y la hora de obrar, si que­
remos que no perezca el nombre de Palazuelos.

—Y cuando todo me falladla vez, dijo el conde con 
desesperación, cuando me veo amenazado de una ruina 
completa, ¿hablas ni de salvarme? Halconero, ¿crees que 
me falla ya autoridad paracastigar tus burlas?... Vive Dios, 
que á pesar de tu trage de peregrino y tu rosario bendito...

No acabd de hablar el conde, deslumbrado por la llama 
que salla de los ojos del halconero; permaneció suspenso y 
confuso, mientras fiarcía respondía en tono reposado y 
grave:

—Vamos á vuestra esUMicia; alli haréis llamar á las per­
sonas de vuestra familia... Entonces diré lo que Dios me 
inspira.

Y echo á andar hácia la puerta de la Gran Torre.
Ni ePeonde, ni el padre Benito podían darse cuenta
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mas tarde de la facilidad que habían mostrado en someterse 
ú las dnienes de aquel estraño personage. Siguiéronle sia 
vacilar, inaquinalmente, cual si obedeciesen á una irresisti­
ble influencia.

Hallaron sobre los primeros escalones do la escalera el 
eandeiero que el conde había allí dejado; empero, el halco­
nero parecía no necesilar de luz; conocía todos los recodos 
do los pasadizos del castillo y marchaba con paso firme y 
apresurado.

Caminaron hasta la estancia del conde en el mayor si- 
encio; al atravesar el vestíbulo, mandd el conde con impe­
rio á sus pages que se hallaban medio dormidos sobre los 
bancos de madera, fuesen á llamar á su hijo y á su muger 
doúa Sol.

Acerctíse el conde á la mesa, cogití un vaso de liiprocrás, 
que bebió invitando á García y al capellán á que le imita­
sen. El halconero parecía no haberlo oido ; permanecid in- 
indvil con la cabeza baja y cruzados los brazos sobre el pe­
cho. El padre Benito se había dejado caer sobre un sillón; 
sus dientes casiaiSefeaban y su asombrado rostro revelaba 
eldesdrdeu de sus pensamientos. El condo se paseaba á 
grandes pasos por el salón. Xo tardaron mucho en llegar 
Rodrigo y doña Sol precedidos de gentes que llevaban an- 
lorchas delante de ellos, según la costumbre. Rodrigo se 
hallaba vestido todavía con una parle de su armadura; doña 
•Sol había reparado el desdrden de su tocado, y llevaba el 
rico trage de las señoras de su condición.

Los dos esposos tenían los ojos encamados cual si re­
cientemente hubiesen vertido lágrimas , circunstancia que 
las desgracias presentes justificaban demasiado.

—Mi querido padre, dijo Rodrigo, con agiucion, me han 
anunciado que acaba de llegar un mensagero... ¿Pero edmo 
ha podido atravesar ia línea enemiga? Eso seria un verda­
dero milagro.

—Razón tienes, hijo mío; pero acercaos, se trata de co­
sas serias... Aproximaos, también, señora, y preparaos á 
oir tristes Dolidas.

Palidedd doña Sol, empero no se alrevití á hacer pre­
gunta alguna. Rodrigo buscaba ávidamente al mensagero 
con la vista.

—¡García! esclarod en el colmo del asombro al recono­
cerle. ¿fes posible? Hemos creído por lamo tiempo... Empe­
ro sea bienvenido el halconero; no olvido que tú me has 
dado las primeras lecciones en el arte de la equitación y en 
el de criar los pájaros... Felices tiempos. Garda, cuando 
juntos bajábamos á los vecinos prados y perseguíamos la 
caza.

—Hün cambiado los tiempos, señor Rodrigo, dijo el hal­
conero con sombrío tono.

El pobre caballero permanecid helado con aquella res- 
liucsia; doña Sol se aproximd á él toda trémula.

—Rodrigo, murmurtí con voz sofocada, ¿conoces á ese 
hombre?... Me espanta.

Sin embargo. García, coa un aire de autoridad que con­
trastaba con su humilde condición, hizo señal á Rodrigo y 
su luugor de que se sentaran. Después se volvid á los pages 
que los seguían y se hallaban agrupados á ia pueru.

—Que todo el mundo se retire do aquí, mandd; y que 
nadie tenga la osadía de tratar de oir lo que va aquí á ha­
blarse.

Apenas había hablado así, cuando las genios deV servi­

cio huyeron cual una bandada de asustados pajarillos. El 
padre Benito se levanltí para salir también.

—Quedaos vos, reverendo padre, dijo el halconero; por­
que aunque puedo reprenderos vuestra afición á una cien­
cia profana, sois un hombre justo y temeioso de Dios y un 
amigo leal de la familia de Palazueloa. Vuestro sitio está, 
pues, aquí entre los que deben desear mas que nadie que 
permanezca intacto y puro su honor.

El capellán vino á sentarse modestamenle un poco tran­
quilo por estas benévolas palabras. Después de un momonlu 
de silencio, e! halconero añadid:

—Señor conde, tened la bondad de decir á vuestro hijo 
y su rouger las noticias que acabo de daros.

Obedecid el conde y conttí como hablan sido dispersadas 
por un pánico terror las huestes que de Aragón traía á Cas­
tilla el infante don Enrique y como las iropas castellanas, en 
las inmediaciones de Cuenca, ¡as hablan hecho huir. ÍXiña 
Sol did terribles gritos de dolor.

(La confirmación en ei número inmediato.)

BARTOLOMÉ ESTEBAN INURILLO.

( I S I 9 . — « e s » '

Pagábase silencioso y pensativo poi' las orillas del Gua­
dalquivir un jd\en en cuyos fatigados ojos se veían las 
huellas de un grande estudio y trabajo, aguardando en las 
inmediaciones de la lorre del Oro, que se ostenta á las 
márgenes de aquel caudaloso rio, á que llegasen los barco.s 
que desembarcaban al pié de ella á los viageros que ve­
nían de Cádiz ¡lara concurrir á la ya entonces famosa fe­
ria de Sevilla.

Era esto en el mes de abril del año de 1643.
Sevilla era entonces una de las maravillas de la Espa­

ña, y ya se había conquistado el fmnoso proverbio: el giir' 
no ha visto á Sevilla no ha visto una maravilla.

Llegaron los bageles (¡ue traían á los pasageros ansio­
sos de ir á disfrutar las fiestas de aquella hermosa ciudad, 
y contemplar la feria que se ostentaba en el gran campo 
de Tablada.

Entre aquellas gentes venia otro jdvea que apenas puso 
el pié en tierra i  vid al pensativo del Guadalquivir se ar­
roje en sus brazos. El i'ecien llegado era Pedro de Moya, 
que volvía de Ltíndres donde habia pasado algunos años 
estudiando con el célebre Van-Dick, y aquel en cuyos bra­
zos se arrojaba era Bartolomé Esteban Murillo, su condis­
cípulo de pintura en el estudio ue Juan del Castillo.

Aquellos dos jdvenes cogidos del brazo entraron en la 
ciudad, cenaron junios en ia modesta habitación de Muri- 
lio aquella noche, y la pasaron toda ella recordando su 
antigua amistad, refiriendo Pedro dé Moya las particulari­
dades de su viage á la capital do la Inglaterra, y las cir- 
consuncias por las que habia llegado á ser tmo'de los dis­
cípulos predilectos de A’an-Dick. de quien habia estudiado 
ios admirables secretos de la pintura.

Moya y Murillo habían sido condiscípulos en sus pri-

Ayuntamiento de Madrid



G8 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

meros años, y en Sevilla habían comenzado el dibujo y to­
mado las primeras nociones de la pintura con Juan del 
Castillo, tio de Murillo. Do este habió lomado sus primeras 
nociones aquel jtíven destinado á ser un dia el creador de 
la grande escuela sevillana.

Empero su tio no habia podido enseñarle mas que el 
colorido seco y duro que usaba. y Murillo hubiera sido 
indudablemente uua medianía si la desgracia no hubiera 
venido ¿ enseñarle en su ruda escuela.

Juan del Castillo tuvo necesidad de ir i  establecerse d 
Cádiz: entonces se quedd el jdven enteramente solo en Se­
villa, simple estudiante, incierto de la vida que debía se­
guir , y entregado á las vacilaciones de su primera ju ­
ventud.

Ejercitábase allí en pintar á la ligera, y en vender para 
la feria de Sevilla ana partida de pintaras; que este era el 
nombre mercantil que se daba al ramo de comercio que en 
pinturas hacia la España con la .Amárica. Pintaba además 
estandartes para las diversas cofradías de la ciudad, y es­
tos fueron los modestos principios de Murillo, <|ue tan alto 
debía levantarse en el arle.

La llegada de su compañero y condiscípulo Moya fué 
una revelación para él. I.e vid pintar, contempló sus cua­
dros, conoció que un nuevo horizonte se abria ante sus 
ojos:#ió que aquel compañe.'t), que tan inferior era á él 
en el estudio ó taller de su tio Castillo, no solamente le ha­
bia aventajado, sino que escedia con mucho á su maestro.

Entonces quiso viajar: quiso ir  á Italia, á Venecia, ó 
los Países Bajos, i  donde quiera que su genio hubiera po­
dido deiarrollarse; sobre todo, hubiera querido embarcar­
se para Inglaterra, si por Hoya no hubiera sabido la muer­
te de Van-Dick. Además, ictímo emprender tan laicos y 
costosos viages un jóven sin fortuna y casi en la indi­
gencia?

Murillo encontró recursos en sí propio: compró un 
gran lienzo, lo dividió en gran número de pedazos que cor­
tó con su propia mano, y se puso i  pintar con ligere­
za cuanto le dictaba su ardiente fantasía. De su pincel 
salieron vírgenes, flores, paisages, frutas, pobres cubier­
tos de harapos y de miseria.

Vendid lodos aquellos cuadros por una cantidad alzada 
á un armador que se hacia á la vela para América, y con 
aquella cantidad salió para dirigirse á Italia sin prevenir 
ni aun á su familia, y hasta sin despedirse de nadie.

.Asi abandonó Esteban Murillo á Sevilla, donde habia 
nacido el año de 1618. oscuro pintor de un colorido duro 
y seco, que habia aprendido como hemos visto en el taller 
(le su ik), discípulo de la escuela florentina, para no volver 
sino al cabo de tres años á ella como el primer pintor 
de España y aun del mundo.

Llegó á Madrid en 1643, cuando apenas tenia veinte 
y cinco años de edad.

Fiado en s\t solo genio llamó á la puerta del gran pintor 
de la córte, Velazquez; y aquel genio, que era amigo del 
rey de España, recibió la visita de Murillo. y lo acogió con 
la generosidad mas afabledel compatriota.

. A la voz de aquel artista, t|ue era también un hombre 
poderoso en la brillante córte de Felipe IV, se abrieron 
para Mnrillo las puertas del jialacio de Madrid, las del mo­
nasterio del Escorial, todas las habitaciones reales y todos 
los muscos.

Felipe IV. que protegía tan generosamente todas la 
bellas artes, que formaba su sociedad de los mas célebres 
poetas y pintores, que con razón pedia llamarse et rey ar­
tista, reunía entonces en su córte al Ticlano, á Rubens y á 
Rivera. El pincel do estos célebres artistas, que embellecía 
las paredes de los palacios reales, cubría de cuadros las ha­
bitaciones del monarca español, y las galerías del magní- 
tico monasterio del Escorial.

¿Qué necesidad tenia Murillo de ir hasta la Italia? ¿?io 
tenia delante de sí lodo lo que poilia extasían á un colorista 
futuro, y aun los cuadros do aquel Van-Dick que tanto ha­
bía admirado en las imitaciones de Moya?

Asi es que renunció á la idea de salir de su patria, y sin 
recorrer mas que las habitaciones de los palacios del Buen- 
Reliro, del Escorial y de los demás sitios reales, á la vista 
de Velazquez y con sus consejos, verifieó Murillo el viage 
([ue habia proyectado hacer en las comarcas dei color.

Tres años cerca empleó en copiar por sí mismo estu­
diándolos, los cuadros de los grandes maestros, sobre todo 
los de los veneci.anos y de los flamencos; y á tin de no omi­
tir nada, estudiaba también el dibujo de las estátuas y de 
los modelos al natural, mientras que Velazquez, que habia 
llegado á la perfección en su prestigiosa manera de pintar, 
le familiarizaba con el gusto de la verdad y las ilusiones 
de la perspectiva aérea.

Murillo volvió á Sevilla en 1645 , y su vuelta no llamó 
en nada la atención. Fué preciso ()ue al año siguieole la 
esposicion de los cuadros que habia pintado para el claus­
tro de San Francisco, revelase la existencia de un gran ar­
tista á sus descuidados é indiferentes compatriotas.

No era solo ya el estilo de Van-Dick tal cual Moya lo 
habia importado en Sevilla tres años antes, sino que era 
un conjunto imprevisto de todos los métodos á que Murillo 
se habia consagrado cuando en Madrid ó en el Escorriaí 
habia sucesivamente copiado á Rubens, al Ticiano, á Van- 
Dié, á Rivera y á Velazquez.

Las primeras obras en <|ue se revela el gran genio de 
Murillo pintadas para el claustro de los franciscanos de Se­
villa, no existen alli. Fueron arrancadas en la guerra de la 
invasión francesa, y llevadas en los lurgones del general 
Süult, cuyo magnífleo museo fueron á enriquecer; que 
después de su muerte, vendidas en pública subasta 1 pre­
cios casi fabulosos han ido á adornar las galerías mas céle­
bres dcl mundo.

El genio de Velazquez se hacia entonces sentir en to­
das sus producciones; y Murillo todavía no tenia su estilo 
propio.

A esta segunda faz del talento de Murillo pertenece un 
cuadro de una escena de ladrones donde se destaca sobre 
un fondo de país vigoroso el rostro de un fraile detenido 
por un ladrón medio desnudo, cuyo torso está ejecutado al 
estilo del Españólete; y una huido d Egipto, que represen­
ta al niño Jesús amorosamente envuelto en los brazos de so 
Madre llevado por una humilde borrica, c|uc un dia debia 
conducirle en triunfo, en Jerusalen, mientras que tirando 
la borrica por el ramal, el Carpintero se apresura 4 atrave­
sar la.s sombras de la noche.

El talento que habia desplegado Murillo, le habia hecho 
■popular en España. .Asi es, que de todas ¡lartes llovieron 
lencargos sobre é l ; y la fortuna comenzó á sonreirie.
I  Entonces fué cuando se casó con doña ealriz de Cabré-
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ra y Sotomayor, persona distinguida y de conveniencias de 
la villa de Pilas. Veriílcdse su matrimonio en el año 
de 1643.

Miirillo verificó entonces la tercera y última de sus tras- 
formaciones. De las diversas apropiaciones sucesivas se 
desprende la personalidad del pinlor. Van-Dick, Rivera, 
Tidano. el mismo Velazquez, todos esos modelos tan since­
ramente admirados en un principio, se fueron alejando po­
co á poco de la memoria de su admirador, desaparecieron 
sus tiueilas. y se alzó un nuevo artista, maestro de lodos. 
i|ue teniendo una llsoaomla, un sello, y una forma particu­
lar liabia de admirar la posteridad bajo el nombre de Bar­
tolomé Esiéban Murillo.

Desapareció el claro-oscuro violento que habia tomado 
de Rivera, y ganó en trasparencia lo que perdía en fuerza. 
.•»ii5 io<!ues fueron mas suaves, se lijó su esiilo, y no quedó

' del gran Velazquez sino el arte de degradar los matices, de 
pintar el aire según la hermosa espresion de Moratin.

I El San Leandro y el San Isidoro, mas grandes que e! 
natural, espuestos en I66Ó, fueron el primer modelo, la 
primera prueba del nuevo modo de pintar de Murillo. 

j  Con Murillo no solamente hsy que pasar en revísta la 
' creación entera, recorrer el universo íal como Dios lo hizo, 
¡ sino tal como la imaginación de los hombres lo ha poblado 
' mas allá de los mundos visibles. 1.a eslrema realidad en lo 
que tiene de mas grosero, los seres imaginarios en su mas 
suave espresion, la espesa sombra de las linieblas, las eté­
reas luces del cielo, la gracia esbelta y pura de los abrasa - 
dos serafines, y la miseria del mendigo levantado contra 
los inmundos habilanles de sus harapos; todas las fases de 
la vida, lodos los accidentes de la luz, ora emane milagro­
samente de los celestes reinos, ora se derramo sobre la lier-

l'S l

Barioloiué EslábsD MurUlo.

ra y haga brillar en ella llores y ¡aisages, iodo esto para 
Murillo es del dominio de su arte.

De su pincel salió un mumlo de creaciones; él era el 
pintor de la religión, asi como Velaz<piez er¿ el pinlor de 
la naturaleza.

Pasaba .Murillo largos ratos de oración en la iglesia, f>ar- 
ticularmente en lacaiedral, extüsiado delante del De$cen- 
dimieiilo de Peilro de Campana, l'n  día que el sacrisum 
quería cerrar un poco nías pronto las puertas vino á pre­
guntar á Murillo por (|ué permanecía lan largo tiempo in- 
mtívil en aquella capilla. Estoy esperando que estos santos 
varones acaben de bajar al Señor de la cruz, respondió el 
grande arlisia.

De todas partes acudían pidiendo cuadros á Mm illo, de 
vírgenes, de santos en oración, y do otros asuntos devotos.

No habia comunidad de capuchinos, de agustinos, de fran­
ciscanos que no quisiese tener su santo patrono pintado j*r 
la mano de Murillo: no habia altar mayor de caiedral, ni 
capilla de alguna nombradla que no estuviese preparaila 
para tener alguna de esas innumerables Concepciones tan 
proniamente coinimestas por Murillo, y que lanías veces 
habia variado.

Diríase que un brillante milagro iluminaba continua­
mente su imaginación. La Virgen oxiasiada se le aparecía 
siempre vestida de bl.anco y azul; vestido invariable que «n 
duila en el pensamiento del pintor unía ios dos colores, el 
de la pureza y el «leí cielo!

En las Anunciaciones de Murillo se ven siempre acceso­
rios de lo vida doméstica, el cesto de la costura, el dedal 
pai-a coser y la ropa amonlonada en la canastilla. No sin

Ayuntamiento de Madrid



ín MUSEO DE LAS FAMILIAS.

intención [al vez el pintor español, alejándose del estilo 
noble y sublime de Rafael y de los católicos ilaiianos, nos 
muestra en una liumilde costurera la santa doncella elegida 
para Madre de Dios.

Los cuadros mas célebres de Morillo son sos Concepcio­
nes y la mas célebre de éstas es la que pintó para la cate­
dral de Sevilla, Ja que arrebató da allí el mariscal Souli, 
(■^ndo en la célebre guerra de la Independencia se apode­
ro de aquella ciudad, y se la lleid para su galería.

Ese cuadro cuya belleza es histérica, ha costado él solo 
el precio do un palacio. En la venta á pública subasta do 
la colección de pinturas del mariscal Soult, verificada á su 
muerte en 1852, ha sido pagado este cuadro en la enorme 
suma de 015,300 francos (2.401,200 reales.)

;Janiás han subido á tan alto precio las obras de Rafael, 
del Corregió y de Miguel Angel!

Muriilo era el pinlor mas popular de España, pintaba 
las costumbres del país en que vivía. Ei éxtasis de los frai­
les devotos, los harapos del soberbio mendigo, el muladar 
de Job con su asquerosa miseria.

Ln día al salir del claustro de los franciscanos donde 
acababa de pintar apariciones de ángeles que parecían re­
vestidos de celestiales luces, al revolver de una calle ve un 
pilludo acurrucado en un rincón ocupado tranquilamonto 
en matar al sol, fuerza es decirlo aunque sea repugnante la 
palabra, sus piojos. Cualquiera otro hubiera apartado con 
asco sus ojos, Muriilo se detiene, admira el efecto del rayo 
del sol sobre aquellos harapos, halla sencilla y pintoresca’la 
¡Mistura, saca el lápiz, traza un boceto á la ligera y al volver 
á su taller produce una obra,maestra dg observación , de 
naturalidad y de claro-oscuro que escita hoy eu el museo 
del Louvrc la admiración del mundo bajo el título de un 
mendigo!

Otro dia encuentra en la calle á los licenciados Alonso 
Herrera y Juan Lojiez y Tai alan. Se para á contemplar sus 
horiiiosas cabezas, los hace enlrar en su estudio, y aquellas 
cabezas escitan aun boy el asombro en los famosos cuadros 
de -San Leandro y San Isidoro, vestidos con los ornamentos 
Ijontilicales, en la sacrisiía de la catedral de Sevilla!

Esto magnífico templo, el segundo de la cristiandad des- 
¡mes de San Pedro de Roma, es un gran museo qae po.see 
T ensefia con orgullo los numerosos lienzos de Muriilo, aun 
después de haber pasado sobre él la rapacidad de la inva­
sión francesa de 1812.

Detrás del aliar mayor se admira la .Va/itiidaiZ de la 
Virgen, precioso cuadro de hermoso colorido. Eníre oíros 
magníficos cuadros se ve on las capillas laterales un des- 
canso enKpjplo, pintadocon brochas, es decir, con fran­
queza y calculado descuido, semejante por Ja viveza dcl 
efecto á un Yelazquez.

Sube de punto la admiración al colocarse uno delante 
del cuadro de San Anlonio de Pádua, obra maestra sin 
imitador posible y sin modelo. Allí en una sombría celda 
aparece el niño Jesús á San Antonio en medio de una dos- 
lumbradora gloria. Allí hay una mesa de tosjo pino en 
cuyo ángulo nos contaron i[ue un pájaro que había enlrado 
en la catedral, había venido á posarse creyendo que era 
una mesa real y verdadera. ¡Y ose cuadro magnífico que 
hoy no daría el cabildo por un millón, valid solo al artista 
diez mil reales!...

3Iurillo fue encargado también en 166T v cu 1608 de

pintar la sala capitular de la catedral y retocar ios magní­
ficos arabescos compuestos por Pablo de Céspedes.

Llegado Muriilo á su último grado de elevación, cuan­
do su talento se bailaba en su apogeo, fue encargado en 
16T0 de los grandes cuadros destinados á la iglesia del 
hospital de la Caridad. .Allí debia escribir su genio , lus 
mas bellos títulos á la inmortalidad. Allí debia poner en 
wcena los dos estremosquelareligion aproxima, que reúno 
la caridad cristiana; el lujo y la miseria. los sucios harapos 
y la brillaote seda, la salud robusta y ei paciente dolor!

En 1674 termind sus grandes cuadros de la Caridad 
entre los que se notan la Santa Isabel curando á los po­
bres, llamado el cuadro de la tiña, que se halla hoy en ki 
Academia de San Fernando de Madrid, á pesar de haber 
sido uno do los cuadros que se llevaron á Francia. El hijo 
pródigo: El milagro de la muliiplicacion de ¡os panes y 
de los peces: Abraham recibiendo los tres ángeles: Moisós 
sacando agita de la roca en el desierto, y Jesucristo en la 
riscina.

Por aquel mismo tiempo pintó veinte y tres cuadros pa­
ra ei convento délos capuchinos de Sevilia, cuadros cuya 
mayor parte mandaron despucs aquellos religiosos á Amé- 
rica.

I>cs|iues de haber satisfecho y dado cum|ilimienlo á los 
muclios encargos de cuadros que Ic hicieron en Sevilla, 
marché Muriilo á « d iz  para ¡lintar. en el altar mayor dé 
los Capuchinos, su fumosa composición de los Desposorios 
de Santa Catalina.

Ln dia cuando se hallaba mas embebido en su pintura, 
se le eseurrié un pié, cayé del andamio en que so hallaba 
subido ysefairié.

Lna especie de pudor mal entendido le hizo no confesar 
!a naturaleza de su mal (una heruia): sufría violentos do­
lores (¡ue le obligaron á abandonar su obra, que termino su 
discípulo Meneses Osorio, y volver á Sevilla á pasar el resto 
de su vida en padecer y llorar.

Hacíase llevará la iglesia de Sama Cruz, é á la Catedral, 
y pasaba las hora? enteras como en los tiempos de su bue­
na salud, contemplando el famoso Descendimiento de Pedro 
de Campana.

Próximo á morir, escribe su testamento en el que orde­
na se le entierre al pie de! cuadro de Campana.

¡Quería reposar cerca de aquel lienzo que tamo le habla 
encantado en vida!...

El 3 de abril de 1682 á la edad de sesenta y cuatro años 
murió el gran pintor, el creador de la escuela sevillana, en 
los brazos de don Pedro Nuñez de Viliavicencio. caballero 
de San Juan, su íntimo amigo, con Tovar y Meneses Osorio 
uno de sus mas aventajados discípulos.

La vida de Muriilo fué una vida tranquila y apacible, 
carece de esas aventuras románticas que dan á la vida de 
los grandes artistas todo el interés de la novela.

Sin haber viajado, sin salir de su patria, sin atravesar 
ios mares, supo Bartolomé Estéban MuriUo tratar mil asun­
tos diferentes, piniar todos los géneros, paisages. marinas y 
retratos, historia y milagros, miserables cubiertos de podre­
dumbre acurrucados en las calles y á ios santos resplande­
cientes de gloria en el paraíso.

Nació en Sevilla: allí pasó la mayor parle de su vida- 
allí descansan sus cenizas.

Podrían aplicársele estos seniidos versos, que mas tarde
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había de cantar un célebre poeta compatriota suyo, el inol­
vidable don Alberto Lista:

F elii el que nunca ha víalo 
Mes rio que el de su patria,
Y duerme anciano á ia sombra 
D o pequeauelo jugaba.

El carácter de Murillo se parecía al estilo de sus obras: 
era dulce, aftiblo, cariñoso; empero la sangre meridional 
que circulaba por sus venas ie hacia tener el genio pronto 
é  irritable.

Citaremos dos rasgos solas en que se refleja su carácter 
y genio.

Vivía en la mejor inteligencia con un paisajista llama­
do Triarle, hombre que al decir del mismo Murillo, tenia 
una inspiración divina para el paisaje y las flores. Iriarte 
pintaba el fondo de los cuadros de Murillo poniendo en ellos 
árboles hermosos, sitios risuefios tí agrestes según lo re­
quería e! asumo, cristalinas aguas y vaporosas.lontananzas 
que venían perfectamente con la idea de Murillo. Los dos 
juntos tenían mas talento que elque se necesitaba para hacer 
una obra maestra. Murillo en cambio pintaba á Iriarte las fi­
guritas de sus países. Undia que se habían encalcado de ha­
cer juntos un cuadro, tuvieron una d'sputa sobre cual de los 
ríos había de comenzar la pintora que un aficionado había 
encargado contando con la cooperación de los dos amigos. 
-Murillo quería que comenzase Iriarte, Triarle que comenza­
se Murillo. Se incomodaron los dos amigos. Murillo, irrila­
do cogití la paleta é hizo de un solo golpe paisage y figuras 
dejando encamado al compi-ador. Acababa de revelarse en 
él un nuevo artista, cuya existencia él mismo no sosi)echa- 
ba. un admirable paisajista. Lo mismo habia sucedido á 
Rubens.

En otra ocasión también dejtí conocer la irritabilidad de 
su génio. Habíanle encalado ios frailes franciscos de Sevi­
lla pintar un gran cuadro sobre la Concepción, para la cd- 
pula de ia iglesia de su convento.

Los buenos de los frailes, viendo de cerca v en el suelo 
el cuadro destinado para grande altura y pmlado con la 
degradación que la perspectiva aérea debía hacerle tener, 
se incomodaron por la ejecución grosera de su cuadro, en 
el que no veian mas que chafarrinazos, hechos con el man­
go de la brocha. Rehusaron los poco inteligenles religiosos 
recibirlo, y et artista antes de llevarjc e! lienzo á su casa, 
pidití y obtuvo no con poco trabajo que lo liiciesen subir 
un insianle para presentarlo en el sitio donde debía colo­
carse.

A meilida que iba subiendo el lienzo, se ibón desembro­
llando las figuras, suavizándose poco á poco los contornos 
y fundiéndose ios colores. Cuando et lienzo llegtí á su últi­
ma altura se vití un cuadro admirable, y el rostro de ia Vir­
gen que tanto habia desagradado jjor su fealdad les parecití 
de una belleza angelical. En todo reinaba una perfecta ar­
monía que encantaba la vísta.

Los pobres frailes quedaron corridos y.avergonzados de 
su ignorancia; pero Murillo habia sido herido en su orgullo 
de artista. Se obstintí en volverse á llevar su casa su áobra, 
y solo á fuerza de ruegos consíntití el dejar allí su magnifico 
y despreciado cuadro, el qne tuvieron que pagar en doble 
precio del ajustado los poco inteligentes reverendos /railes.

Uno de los grandes bienes que legtí Murillo á la ciudad

que le vití nacer filé el establecimiento de una academia 
pública de dibujo, establecimiento que le caustí grandes 
sinsabores, porque tuvo que vencer la orgnllosa oposición 
de Juan Valüés I.,eal y los celos de Herrera. el jtíven, para 
abrir esta bella institución de donde habia de salir esa bri­
llante escuela sevillana, orgullo de la España y asombro 
del mundo.

Hoy, después do ciento selenia y sielo años, cuando la 
Europa entera se ha disputado las obras del célebre pintor 
sevillano, cuyas cenizas descansan todavía en el suelo de la 
sacristía de la iglesifftle Sania Cruz, al pie del Descendi- 
mifriío de Campana, una suscricion nacional ha acordado 
la erección de im monumento y de una eslátua al celebre 
pintor que supo inmorlalizar su nombre comprendiendo 
todos los géní^os ilel arle, siendo el fundador de una de la.*' 
mas brillanles escuelas , la escuela sevillana, mostrándose 
uno de los mas fecundos pintores que h.a tenido el mundo, 
y cuyos lienzos ames de la guerra de la invasión francesa 
se hallaban casi todos en UiS iglesias y los conventos de Es­
paña y después han recorrido en los ftirgones de los gene­
rales franceses, casi toda la Europa, siendo comprados á 
porfía hoy á peso de oro en lodos los pueblos á donde los 
ha llevado la rapacidad eslrangera.

J osé Mexoz Ga v iru .

U  PESCA EN EL BARREÑO.

¿Es cierto que la sátira ha agotado ya su ironía sobre el 
pescador de caña, y que cansada de herir á un enemigo in­
defenso le abandona al fin como incorregible en las orillas 
fangosas de los rios y arroyuelos? No' seguramente; ha 
suspendido sus golpes para darlos mas certeros y crueles á 
su víctima, que no ha cesado de seguir con maliciosa mira­
da. La fija y clava en é l , le expía en su morada, y le dispa­
ra la úllima y mas envenenada de sus flechas. En el mo­
mento en que el infeliz pescador, encadenado como se halla 
al lado de su chimenea por la gola, los reumas y los calar- 
ros. fajado en una algodonada bala, rodeado de sus mas 
preferidos cebos, de la chistera, de las ballenas. de lodo el 
tren completo, y cuando se creía al abrigo de la burlona 
curiosidad , se arma intrepidamemede la asesina caña, hace 
brillar una chispa en sus pesadas y'enlorpecidas pupilas, y 
se inclina sobre su butaca jadeando.con esiújiida esperanza 
delante de un innoblu barreño.

El epigrama ha pasado esta vez los límites estrechos do 
sus dominios, como se ha escedido del objeto que se pro­
ponía. Ese anciano gotoso no es ya un ser solamente ridí­
culo , no es ya un pescador; es un maniáiico, un montíma- 
no; su pasión ha degenerado en demencia, y debe escilar 
mas la compasión que la risa. Estas reflexiones nos las ha- 
suscilado el cuadro de Freeraan. titulado la Pesco en el bar­
reño, cuyo dibujo presentamosftoyánuestroslectores.

Se llama cazador al que indiferente en la salida de la 
aurora al diamantino rocío que hace brillar los campos, 
al penetrante olor de los bosques que atraviesa para descu­
brir y seguir la pista, al ardor de burlar las astucias de ios
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animales, reduce toda su ambicien A ver caer, bajo el fuego 
morral de su escopeta, un animal vivo , sea el que sea, ora 
la pajarita de nieves que camina por el surco de los cam­
pos , ora el gilguero planlado sobre un peral, d la ganga d 
el pato que so bañan en la márgen de un rio. Los ejue no 
aprecian en la caza, como en la pesca, sino el inslante 
linal, la satisfacción material, y no buscan e.sos placeres 
que forman el mérito y el encanto de esas risueñas y esplén- 
'lidas decoraciones de la naturaleza, de esas luchas del lú­
jenlo del hombre contra el instinto de los animales , á e.ws, 
ora lleven una escopeta ó una caña artiombi o , abandoné­
mosles sin compasión á  las punzadas y picadurasde la Cif­

ra. En la emoción que los hace sentir el plomo que biere

del corcho quo tiembla y se hunde en el agua, no hay- 
mas imaginación ni imeligenctai que la curiosidad del niño 
que hace girar !a flecha d rueda del barquillero.

F.n realidad h.iy algunos pescadores honrados que sacan 
de sf mismos otro género de placeras, que merecen enco­
mio. Tanto vale el hombre, tanto valen sus diversiones. La 
tablilla del barquillero puede ser un noble motivo de dis­
tracción para hombres los mas sérios, si son Laplacc d un 
N'eVlon el que la d i vueltas y la observa.

El pescador de caña, no es necesariamente el hombre 
estúpido, jjajo y feo que sirve de asunto hace largo tiempo 
i  la gracia do los autores dramáticos y al lápiz de las cari- 
eaiurisias. Es diferente su as|iecto. Ya sirvid de objeto i  ios

ja viíiii tc-t’,
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Li pesci en el barreñ*.—Copia del cuadro de Freeman.

antiguos pintores de Herculano y Pompeya y hasta é los 
paisages de los mas grandes y célebres mtiestros modernos, 
en ¡as pastorales espirilualmenle manejadas del último si­
glo, y en las marinas de José A'emel. Hombres muy gran- 
des se han dedicado ¿ la |)csca do caña y hasta han escrito 
obras celebrándola. El genio no loca nada en que no deje 
su sello. David, una de las lumbreras de la química, no se 
desdeñaba para descan.sar de sus admirables descubrimien­
tos, pescar con caña, y en 1830, época en que salía de una 
Larga y i>eiiosa enfermedad . y que so le había prohibido 
consagrarse i  los trabajos del laboratorio, queriendo dar á 
su espíritu activo y brillante su aliinenlo, compuso en l^ti-

bach, en Iliria , un trabajo titulado SaJnwufa, que aun 
cuando particuiarmenle dedicado d espliear la pesca del 
salmón, trata de ranchas cosas diferentes. y tal vez puede 
ser con mucha justicia y razón considerado en conjunto 
como la co¡)la verdadera y modesta del pescador de caña. 
Esta obta es un pequeño drama que dura nueve dias, y en 
ella se desenvuelve toda la teoría de la pesca de caña y se 
vindica A este ejercicio de las continuas burlas-y sátiras do 
que ha sido siempre objeto. La recomendamos á los afi­
cionados que quieran proveerse do armas ¡ara la defen­
sa contra sus ridiculizadores.
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