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sa do las moniañab, y á empapar el alma y enrii^uecer el 
espíritu con las risueijas imágenes de la vida del campo. 
Allí sin duda es donde aprendió á pintar esos hermosos pai- 
sages que tanto sobresalen en su magnífico cuadro de San 
Pedro mártir que hizo en Venecia para la iglesia de San 
Juan y San Pablo, y cuya escena pasa á la entrada de un 
bosque. El santo está derribado en e! suelo por su verdugo, 
que ya le ha herido y va á redoblar sus golpes, mientras 
que el compañero de San Pedro, herido también en la ca­
beza, huye y parece dar espantosos gritos. Entretanto el 
glorioso mártir., en el momento de ser degollado, alza los 
ojos al cielo, y ve bajar con la palma del martirio en la 
mano á dos angelitos hermosísimos. En este cuadro ba lle­
vado el Ticiano al mas alto grado la perfección en la dis­
posición de las ropas, y eo lodos los géneros de espresio- 
nes mas opuestas; la ferocidad, el terror, la fé, la gratitud 
y la gracia. El paisage agreste y herdico i  la vez sobre (jue.

se halla esta hermosa pintura, bastaría para colocar al 
Ticiano en la primera categoría de los paisajistas. Asi el 
entusiasmo de los venecianos no tuvo limites, l'n  cierto 
Daniel Nil ofrecid comprar el cuadro á los frailes domini­
cos mediante diez mil escudos. El senado prohibid, bajo 
pena de muerte, que se sacase aquella obra de! territorio 
de la república. No salid, en efecto, sino por derecho de 
conquista: tres siglos mas larde, cuando ios franceses se 
apoderaron de Venecia, llevaron con otras obras preciosa.  ̂
de arte este hermoso cuadro ai Louvre en 1798, y alli per- 
manecid hasta 1816, época en que jior el tratado de Viena 
fué re.stituido al gobierno austríaco, y vuelto á colocar en 
la iglesia de San Juan y San Pablo.

En 1527, Ticiano se hizo íntimo amigo de dos hombres 
que habían venido á establecerse en Venecia, y que debían 
influir poderosamente en su género de vida. El uno era 
un escultor timoso llamado Jacopo Sansomino, y el otro

TiciiDO Vecelli.

un poeta mas famoso todavía. Pedro Aretino. Aretino era 
ei hombre temible por su pluma en aquella época. El papa 
y los soberanos, tales como Cárlos V. le consideraban. 
• retino y Sansomino, acostumbrados á vivir en Roma, al 

JO que entonces lenian los príncipes de la Iglesia, obll- 
« ron á su nuevo amigo á cambiar su método de vida. Hi- 

ronle tomar numerosos criados, y irasformar su casa en 
arte “Sradabie academia abierta á los amigos del

eomian juntos, tanto en casa del 
Ticiano, cuya casa dirigía su her-

esi, '■®®'eceU¡ desde que habia perdido á su muger. A
tí>« rr, asistían los artistas mas célebres, los litera-

as famosos, y el amable anlilrion hacia los honores 
de v« ‘'«'icioso jai-din situado á nn estremo
habia ^  Aretino
por h  r Ticiano al cardenal Hipólito de .Médicis y
á Bororiif e' P!mor
los V ^ retrato de Cár-

• flue el papa Clemente VIH iba i  coronar. Pintd Ti- 
sEutMia sEBiE.—tasa

ciano al monarca en toda la altivez de su jiorte español, 
vestido con su armadura, montado en un soberbio corcel 
bayo que tascaba su freno. Encantado Cárlos V con aquel 
retrato, que todos encontraban muy parecido, hizo regalar 
al Ticiano mil escudos; pero este tuvo i¡ue dividirlos con 
Alfonso Lombardi que se hallaba escondido en un rincón 
del taller del Ticiano, y que habia modelado un busto de 
Cárlos V, arreglándose de tal modo que habia sido visto 
por el emperador.

Desde aquel inomemo los señores de la cdrte imperial, 
quisieron tener su retrato de manos del Ticiano; y por 
ejemplo, de dos generales de Cárlos V, Antonio de Leiva 
y Alfonso de .Avalos, marqués del Vasto: este último se 
hizo amigo del Ticiano, que conservo tan dulce aféelo toda 
su vida.

Al volver el pintor i  Venecia encontré á su compañero 
Pordenone, que cienos caballeros elogiaban como un hom­
bre sin igual, encargado de pintar un cuadro para la 
iglesia de San Juan de Riaito. El Ticiano mird con inOi-
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ferencia aquella especie de desaire, y se ocupd en pintar 
tramjuilaraeme ea la iglesia de Sania María de los Ange­
les una Anunciación, por la que pidid quinienlos escudos. 
Cara parecití á ios encargados de la fábrica de la iglesia 
esta suma, porque el Pordenone les ofrecía por doscientos 
escudos un cuadro de las mismas diraensioues: rehusaron, 
paes, el precio pedido por el Ticiano, y éste reeogití su 
cuadro. Entonces el Ticiano lo regald á la emperatriz Isa- 
bol, esposa de Cários V, y ésta lo recibid con tal enlusias- 
tno, que mandd regalar al pintor dos mil escudos. El Are- 
tino felicitaba A su amigo de haber llevado la imágen de la 
reina del cielo í  la emperatriz de la tierra.

En la segunda entrevista que el papa Clemente VIH y 
Cários V tuvieron en Bolonia en 1532. fuá también llama­
do á aquella ciudad el Ticiano. .Allí se le prodigaron los 
mas grandes honores, é hizo un segundo retrato de Cár­
ios Vi Cuenta la tradición que cuando este «eñor de dos 
mundos se distraía en ver trabajar al Ticiano, dejd caer 
un dia su pincel el pintor, el cual reeogití inmediata­
mente el César, diciéndole que el Ticiano era dií,uo de ser 
servtdo por César. So se limiltí el emperador á esias 
mueslras de afecto, sino que le dld el título de escudero 
suyo, y le señalo una pensión de cuatrocientos escudos so­
bre la cámara de Milán.

El Aretino, que habia acompañado á su amigo á Bolo­
nia, quiso « r  también presentado al emperador, lo que le 
fue muy fácil, porque alli habia tres personages que eran 
sus amigos: ei duque de -Mántua, el duque de Urbino y el 
cardenal Hipólito do Médicis. Este liltimo era legado del 
papa; mandaba las tropas pontificales, y tenia mas afición 
á las armas que á la púrpura romana. Se hizo pintar por 
el Ticiano del tamaño natural en trage húngaro, y cubier­
to de una brillante armadura.

El Ticiano llevaba la existencia roas feliz y opulenta 
Tan pronto en Ferrara d en Parma, tan pronto en Asti 
en el Píamonto. adonde le habia llamado Cários V de 
vuelta de su espedicioB al Africa. Kn todas partes de­
jaba obras maestras de su talento. siendo casi imposible 
enumerar los retratos que hizo de lodos los hombres de 
valía que bribaban en aquella época, y de los soberanos, 
como el rey íianeisco I, el gran turco Solimán, el em­
perador Cários V, con su severo hijo Felipe II, y su ter­
rible lenienle el duque de Alba, retratos lodos de una be­
lleza imponderable.

Acababa Ticiano de pintar en Venecia en Ja gran sala 
del Consejo, la batalla de Chiaradadda. cuando fué llama­
do á Roma por el papá Paulo III, que seis años ames se 
habla hecho pintar por él en Bolonia. El pontífice le 
ofrecid el oficio del Piombo, es decir, deí sello do la canci­
llería apostólica. Ticiano rehusd este empleo; pero cedien­
do á las instancias que el papa le hacia por medio del car­
denal Alejandro Farnesio, marchtí al lin á Roma en se­
tiembre de 1545, acompañado de su hijo Horacio , siendo 
allí recibidos con grande magnificencia. A su paso por 
Urbino fué acogido cpn toda ostentación por el duque, 
que le hizo escollar hasta Roma, donde tenia preparado 
un alojamiento en el Belvedere.

-Apenas descansa alguaos dias en la ciudad capital del 
mundo, cuando comienza Ticiano el retrató de pie del 
papa. Aquel retrato lo pinta con tal vigor, con UI relie­
ve, y tan prodigiosa verdad, que habiendo colocado su

lienzo sobre el terrado para darle luego el barniz, tuvo el 
placer de ver á cuaatos pasaban, saludar la imágen del
pufB, creyendo que era el papa mismo.

En 1546 vuelve el Ticiano á Venecia. Alli le esperaban 
sus amigos impacientes de tornar á emprender sus reu­
niones familiares, aquellas comidas ínlimas y roagnífica.s 
que el Aretiao hacia propender siempre á la galantería v 
en que el grave Ticiano conservaba siempre su severo p<ir- 
le. mientras sus dos amigos se dejaban arrastrar por los 
ornamos de las Aspasías de Venecia, contentábase él con 
dirigirlas algunas chanzonetas, y darles solo e! beso de 
ítócrates. Tema entonces ya setenta años el Ticiano- emne- 
^0 aun le quedaban treinta por vivir; y su verde vejez le

^  de un
m gc. Dos veces, en 1548 y en 1550, fué llamado á Aus- 
bur^o por Cários V. y dos veces fué allá acompañado de 
su hijo Horacio y de una brillante y espléndida comiiiva 
Ln el segundo viage á Ausbui^o, pintó con su mano de 
septuagenario, pero vigorosa todavía, el retrato del prín-

^ con el' nombre
e ipe II. Pintó también un nuevo retrato de Cários V 

^ 1  que sacaron copias el duque de Toscaoa y el duqiió 
de Sajorna, prisioneros del emperador.

n f  años;
pero se hallaba ya viejo, fatigado y triste. Después de ha-
terw ñadocon  la monarquía universal, habia caldo en el 
fastidio de la vida: la gloria le llevaba á la melancolía; aspi­
raba al silencio y á la soledad para aguardar la muerte. 
Ticiano estaba en el secreto de sus pensamientos: el em­
perador le había llevado i  Insprucfc. donde compuso el 
gran cuadro de la Samísima Trinidad. Alli se ve á Cár­
ios A-, á su muger, á su hijo, y á los demás miembros de 
la c a ^  de Austria, lo<los vestidos de blanco lienzo orando 
con IM manos jumas en la mas humilde actitud; la Iglesia, 
bajo las facciones de una matrona severamente vestida 
empero de una brillante hermosura, los presenta á la Tri­
nidad cual dignos huéspedes del paraíso. Cários V manifes 
Id al Ticiano que quería que aijuel cuadro se colocase en 
el monasterio donde contaba ir á terminar bus dias v 
emeo años mas larde aquel precioso cuadro fué enviado 
á Espaua, y aeompañd el féretro del emperador desdo el 
monasterio de Sai^Yuste al Escorial. Cários V. por decreto 
dado en Barcelona en 1553, cred á Ticiano. en roeompot 
M de este cuadro, conde Palatino, caballero de la espíela 
de oro, y haciéndole noble á él y á toda su familia.

I-a abdicación y la muerte de Cários V, no interrum- 
¡as relaciones del Ticiano ni con Fernande, rey de loa

que lo había sido su padre, no cesaron de tener ocupado 
aquel incansable pincel, i  quien no baslaba á caas« el 
tiempo ni los años.

para ei Ticiano, que pierde en él un amigo de treinta años 
MSI un hermano. Para distraer su dolor hizo un viage al 

noul: visitó á Nicolás Franchipane en Trócenlo, y á Spíl- 
erg, « flor de Ponte, cuya hija amó é inslruyd; aquella 

Irene de Spilberg que todos los poetas italianos han llora- 
0 y que bahía tomado afición á lo pintura viendo retratar 

a la célebre Sofonisba de AngUiscioia.
Es imposible decir todos los cuadros que hizo Ticiano 

después de la edad de ochenta años. Noventa años tónia
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cuando filé \a sari á verle 1 Venecia, y lo enconlrd con 
ia paleta en la mano delante de su caballete; porque si 
1 ien había renunciado á las decoraciones de la sala dei 
tiran Consejo de Venecia, y habia elegido por drden del 
senado los artillas cjue debían reemplazarle, que fueron 
su hijo Horacio, el Tinioreto y Pablo Verooés', todavía for­
maba los cartones para los hermanos Zucato, hacia los di­
bujos para los frescos ijue debían pintar sus discípulos en la 
iglesia de Cadera, y aun tenia tiempo para dirigir el buril 
de Comelio Cort, jdven grabador aleman á quien habia 
(lado habitación en su misma casa, y a (piien se deben las 
estampas de los mejores cuadros del Ticiano.

E! Ticiano era una de las grandes glorias de Venecia. 
Al pasar Enrique III, rey de Polonia, por aquella ciudad, 
cuando deserté de su trono, fué á visitar al Ticiano, queá 
los noventa y siete aüos todavía tuvo bastante fuerza para 
IMJder hacer en muy pocos dias el retrato de su real visita.

Parecía que iba á ser eterna aquella eiistencia consa­
grada í  las artes, y que iba á ser duradera aquella mano 
ipie n(> hacia temblar un siglo, y que trazaba sobre el lien­
zo las imágenes con la misma fuerza y vigor que en la ju­
ventud. La peste, on el momeulo en que se ocupaba en 
pintar, no con serenidad, sino con mano resfriada y de do­
loroso presentimiento el descMidimienlo de Cristo de la 
cruz, cuadro do infinita tristeza, que fué respetuosamente 
acabado por Pabna el anciano, le arrebatd la vida. Fué 
aquel un día de luto para Venecia, y el serado, en honor 
de Ticiano, derogé la ley que prohibía hacer los honores 
fúnebres i  los (jue morían del contagio. Colocáronse los 
restos del centenario artista en la iglesia de Frari. Cuarenta 
y cinco años después de su muerte se le erigid un monu­
mento que aun existe en la iglesia de .San Juan y de San 
Pablo.

Son muchos los cuadros que existen de este célebre 
autor, ya en el museo del Louvro, que poseo veinte y dos; 
ya en Roma en el palacio Borghese, ya en Florencia, sobre 
todo en Venecia eh donde e.siín en el palacio ducal sus 
principales obras, en Brescia, en Milán, en Parma, en Tu- 
rin, en Munich, en Dresde, en Vicna, en Léndres, en Es- 
tocolmo, en Amberes; y en Madrid en el museo Real, en 
donde bay cuarenta, procedente los mas del Escorial.

Sin dar aqui la larga nomenclatura de estos cuadros, 
no podemos menos de citar la Ofrenda á la Fecumiidad, 
lindísima composición enriquecida con una multitud de 
niños en las mas variadas actitudes: Diana y jetean, Dia­
na y Caliste, pintados á la edad de ochenta y cuatro años; 
Venus y Adonis, la Fercatólica, refugiándose bajo la pro­
tección de España (alegoría). Ja Arenga del marqués del 
Basto á sus soldados, y la Victoria de Lepanlo, gran com­
posición pintada por el Ticianoá iosnoventay cuatro años 
En el Escorial se conservan también diversos cuadros, aun 
cuando jamás el Ticiano hizo el viage de España, según lo 
comprueba la correspondencia del Aretino.

LA MUERTE DE SAN BRUNO-

VISITA A LA CABTfJA.

JsJSE Mesoz G a t ir ia .

Los recuerdos son el tesoro del viagero; por eso nos­
otros los evocamos á menudo para hacer parlicipantes á los 
lectores de! Museo ic  ¡as Familias do las impresiones que 
en nosotros han producido ciertos lugares en las escursio- 
nes que hemos tenido ocasión de hacer por los diversos 
países de Europa. Hoy varaos á hablar á nuestros lectores 
de la impresión que nos causé la vista de la gran Cartuja, 
cuna del érden de Cartujos, érden estendida en Ilalia, en 
España, en Suiza, en Alemania y en Inglaterra en tiempos 
de ardiente fé y religión. Aun se ostentan en España, aun­
que deteriorados, mas que por el tiempo por el espíritu 
destructor de los hombres y de las revueltas políticas, los 
magníficos edificios de las cartujas de Miraflores, del Paular, 
Jerez, Granada y íicvíila. Convertidas hoy en fábricas 
unas, abandonadas otras, y con mengua de la civilización, 
dejando perder preciosos tesoros artíslicos todas, fueron en 
su tiempo objeto de la admiración del mundo enleria perlas 
virtudes y la ciencia de sus habitadores, porque los cartu­
jos han hecho macho por la ciencia eclesiástica, y esto 
desde su origen. San Benito, al establecer sus monges en 
Europa, los habia consagrado á la salmodia y al cultivo de 
ia tierra devastada por las invasiones de los bárbaros: el 
érden de San Agustín evangelizaba los nuevos pueblos. La 
vida acliva del cristianismo se hallaba completamente re ­
presentada i)or estas dos fiimilias monásticas; empero era 
preciso instituir en Occidente la vida eomtemplativa: era 
preciso edificar sobre la montaña en las soledades del valle, 
santuarios donde Dios, según la palabra de Isaías, tuviese 
encadenadas en la meditación y la oración á las almas ele­
gidas y amantes, figuradas en el Evangelio por María sen­
tada á los pies del Salvador Jesús, mientras Mana se agi­
taba solícita en las faenas esteriores.

En 1035, Dios hacia nacer en Colonia al hombre qpe 
debia inaugurar en la Iglesia el érden contemplativo por 
escelencia. La infancia de Bruno fué un modelo de candi­
dez y sencilla piedad; el obispo San Anno le distinguid 
desde joven, le dié un beneficio en una iglesia para favo­
recer sus estudios; pero Dios quiso mostrar su servidor á 
las mas célebres universidades. Bruno fué á la escuela de 
Reims, después á la de París, que admiré su ciencia, su 
virtud, ia elevación de su carácter. Su reputación no tardé 
en elevarle á las mas alias dignidades eclesiásticas. Después 
de haber rehusado el arzobispado de Reims en 1080, se 
retiro con seis de sus compañeros á un desiertoinmediato á 
Grenoble llamado la Cartuja, en 1084, donde fundé un 
monasterio, estableciendo la vida mas austera y penitente.

Las montañas tienen algo de sagrado en el crisiianis- 
mo: los hombres pueden destruirlo todo, pero la montaña 
permanece cual un inmutable monumento de las transaccio­
nes entre los hombres y Dios. El Thabor, el Sinaí, el Car­
melo. la Cartuja, permanecen en pié, y el sol de la ma­
ñana visita su cumbre. Por la tarde, cuando todo oscurece, 
todavía se ve radiante súfreme con los últimos rayos del 
astro del dia. Los cristianos han comprendido estas armo­
nías divinas. ¡Cuántas almas que tienen necesidad de loa
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primeros rayos del sol de justicia se han retirado á la so­
ledad de las montañas, y particularmente á la Cartujal 

Cartujos se llamaron los monges de San Bruno, por el 
sitio en que se habían retirado. Tuvo Bruno que salir de 
su retiro, llamado i  Roma en 1089 por el papa Urbano II. 
de quien había sido maestro. Terribles eran los tiempos;

las malas costumbres en el seno mismo del clero, la simo­
nía, las guerras, las revueltas, los cismas, las heregías, al­
zaban ])or todas partes su cabeza. Los consejos de Bruno 
sirvieron de mucho á Urbano II, que pacilicíí la cristian­
dad y proclamó las cruzadas. Bruno rehusó las dignidades 
que ie ofrecía ei papa, y echando siempre do menos sus

■ai

Le^ueur,

queridas momañas, pasaba su vida on correr de un conrí- 
lio i  otro, y en resolver dudas, en vencer errores y en evi­
tar embarazos y complicaciones. Esta época fué verdade­
ramente para él el tiempo de ia penitencia y de la espia- 
cion. Por lin llegó el momento en que parecieron menos 
Mcesarijs sus servicios para la Iglesia. Después de haber

rehusado sucesivamente el capelo de carilenal y el arzo­
bispado de Reggio, aceptó Bruno del piadoso duque Roge- 
rio un rincón de tierra en el seno de ias montañas, y no 
pudieodo volver á su Cartuja tan querida, fundó en las ro­
cas de la Calabria un nuevo asilo imágen de aquel que 
tanto habia echado de menos.
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Había llegado el tiempo on que debía Bcuno ir á  reci­
bir en el cielo la recompensa de sus virtudes y de sus tra­
bajos. La muerte vino á buscarle en el seno de la oración 
y de la penitencia, á los once ailos despuea de su llegada 
al desierto do Calabria. Cuando vid aproximarse su últiiilo 
momento, jiintd á su comunidad en derredor de su cama, 
6 hizo una especie de confesión pública de toda su vida, á 
la que añadid una profesión de fé, que escribieron sus dis­
cípulos y .qiie nos han trasmitido. Respira la mas entera 
sumisión á las enseñanzas de la Iglesia. Entregtí paclfica- 
inome su alma i  Dios el domingo 5 de octubre de 1102.

Tuvo por sucesor ene! gobierno de la Cartuja delta 
Torre i  Laiiuin, que fué particularmente estimado del 
pa[ia Pascual II. Fué deposlmdo el cuerpo de San Bruno 
entre el llanto do sus discípulos en el comenlerio de la Car­
tuja delta Torre.

El gran pintor Le-Sueur. cuya dramática y aventurera 
t ¡da hemos contado á nuestros lectores en el lonw XV del 
•Vuiío del año pasado de 1857, página 4, éntrelos veinte 
y seis cuadros con que adorad el claustro de la' Cartuja de 
Maris, cuadros que hoy son el orgullo, la admiración de 
cuantos los visiian on el suntuoso palacio del Louvre, rc- 
presenid en uno de ellos la muerte de San Bruno. Damos 
una copia de este célebre cuadro á nuestros lectores. La 
escena representada en él, no se halla iluminada sino por 
una sola t ela: este efecto de luz es de los mas asombrosos: 
el color es caliente, vigoroso, correcto el dibujo, los paño^ 
admirables, f jd a  uno de los religiosos, espresando á su 
tnodo el dolor que siente, forma en medio da aquella po­
bre celda un espectáculo encanlador. Es uno de ios mejo­
res cuadros de I.c-Su#ur, y bastante él solo para colocarle 
entre los mas célebres pintores.

La drden do los cartujos, rpic ba encerrado el mayor 
niíinero de santos desconocidos, que el mundo no era dig­
no de conocer, no ha visto en ella de grande sino lo que 
estaba oculto y lo que no esponian sino á aquel ojo que lodo 
¡ove, era admirable y digno de Dios. Si. sóbrelos Alpes, 
inesplorados todavía, hay flores que el hombre no puede 
voger. pero cuyos aromas recogen los ángeles para gozo 
da los elegidos. DespueS de la vida de la Cartuja, ¿qué 
muerte es la de estos sanios religiosos? Espresada está por 
estas ¡trímeras palabras dei oficio de la Iglesia: Dilexi quo- 
iiiam fxaudiel. Vestido con su túnica de'lana blanca el car- 
I ijo, comparece delante del Supremo Juez con una inalte­
rable confianza: ha amado.

La drden de los cartujos es el amor y la contemplación 
en la Iglesia. Con el amor sirven di Divino Maestro: á los 
ilomás monges se les podrá exigir el celo, la ciencia, los 
trabajos del aposlolado, pero no exijamos de los cartujos 
mas que el amor; esa es la buena parlo que eligieron, la 
parle de M.aría la hermana de Lázaro. ¡Con cuánta compla­
cencia nos delendriamos á espresar bis impresiones que he­
mos sentido é  la vista de la Cartuja! <Jiiisiéramos poder­
nos detener á enumerar todos tos títulos gloriosos de la dr- 
den de San Bruno y contar las hermosas vidas deBan An- 
lUelmo. jSbispo de Beíley, de San Hugo, obispo de Lincoln, 
ydel gran cardenal Albergati, arzobispo de Bolonia, amigo 
y consejero de Jlartino V, de Eugenio IV, de Nicolás V y 
de Pío II, que fué tres veces embajador en Francia para 
llevar allí la concordia y la paz, que dirigid los concilios, 
reformó su clero j  fundd aquella magnífica Cam ja de Flo­

rencia, donde el pontificado, el amor del pueblo y la gra­
titud de todos los sábios del renacimiento le levantaron uii 
sepulcro. Quisiéramos detenernos en estos bellos recuer­
dos; pero penetremos en la Cartuja.

Para subir á la Cartuja hay que seguir á io largo el tor­
rente de Guier-Vif por un camino encerrado entre do.s 
murallas de rocas tan pronto secas y desnudas, tan pronto 
cubiertas de grandes árboles y adornadas de una espléndida 
vegetación. Durante dos leguas no se oye mas que el m ur­
mullo del agua que se estrella entre las quebraduras de la-s, 
rocas. Brillante espuma que se sepulta á do.scienlos pies de 
profundidail, y donde la vista la signe curiosa para levan­
tarse después hácia rústicas rocas, altas, perpendiculares v 
coronadas en sus puntas de pinos que parecen esconderse 
entre las nubes. Aquel camino estrecho, aquellas alturas, 
aquellas tinieblas, aquellas admirables cascadas que caen 
dando saltos, todo esio conduce á uno á la puerta del mo­
nasterio, sobre la que se ostenta la imágen de la .Santísima 
Virgen y de San Bruno. El mango de la campanilla está 
IXirmado de una pequeña cruz de madera: el pobre y el es- 
trangero pueden llamar con confianza á todas las horas del 
dia y de la noche; allí encontrarán la hospitalidad cristia­
na. Los dos estanques con surtidores de agua que hay en 
el patio, son un símbolo de las aguas que brotan en la vi 
da eterna. La inmensa fachada que se des¡dega delanle de" 
uno, está reservada á los aposentos de los huéspedes. Esle 
ancho corredor de trescientos ochenta y un pies de largo, 
sirve de vestíbulo al monasterio. A la derecha se encuen­
tran las celdas de los empleados de la casa, el eednomo’, e, 
superior de la hospodeña, el confesor, el capellán; á la iz­
quierda la capilla de familia donde se reúnen lodos ios dias 
los moDges y los criados para los ejercicios de piedad; la 
iglesia, edificio del siglo XV, solo es notable por su senci­
llez Y aseo, la puerta que conduce al claustro pequeño; el 
refectorio gdlico con un lindo púlpito esculpido, y por tíl- 
limo la cocin» y la despensa. En el fondo está la habit.v- 
don del prior general, la biblioteca, los archivos, y enci­
ma los aposentos llamados la De/inicion, porque sirven á 
los definidores elegidos para preparar, discutir y definir las 
molerlas que han de ser objelo del capítulo general.

Al fado de estos edificios esiá el gran claustro formando 
un largo cuadro á que dan luz ciento treinta ventanas, 
y que la naturaleza dei terreno ha obligado á construir so­
bre un plano indinado. Tiene seiscientos setenta y tres 
pies de lai^o sobre Mienta y dos de ancho, lo que consti­
tuye un circuito de mil cuatrocientos noventa pies. Las 
celdas de los monges, en número de tcelnta y seis, esláii 
colocadas ai rededor, y separadas las unas de las oirás 
por un j.irdinito. Cada una de esta especie de casitas tie­
ne una alcoba, una salita de estudio, un laboratorio y imn 
leñera Los muebles son de pino blanco pulimentado. Esle 
claustro, del que una parte data desdo el siglo XIII, eslá 
dividido en tres patios; en luedio eslá la capilla de los 
muertos j  el cementerio en el que duermen en el sueño 
de! Señor tantas generaciones de santos.

Hemos dado á conocer á nuestros lectora la casa, estu­
diemos los hoqjbrcs que la habitan. Sigamos durante un 
día los ejercicios de un cartujo. Nosotros hemos perma­
necido alü tres dias y los hemos visto con nuestros pro­
pios ojos.

El cartujo se levanta á las seis de la mañana, ora. va
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:il coro para el oficio de prima y la misa mayor convenlual; 
ilico después misa en una capilla particular, y vuelve á su 
celda para ocuparse en piadosas 6 inslruciivas lecturas. 
Hácia el medio día le traen su comida, (¡ue colocan sobre 
un torno á la puena de su celda, y come solo y en silencio, 
porque los cartujos no comen en comunidad en el refecto­
rio sino ios domingos, los días de gran fosUvidael de la 
Iglesia y el día de ios funerales de sus hermanos, dia de 
fiesta para esos ángeles de la tierra, no hay uno de ellos 
itue no haya roto sus vínculos con ella y que no sd haya 
vuelio á Dios. Dospues de la comida en el verano, el paseo 
en el jardín y el cultivo de las flores: en el invierno partir 
ta leña, preparar lo que es necesario para la provisión del 
día. arreglar y ordenar todo lo de so aposento, después se 
comienzan nuevas horas de rezo y estudio. A las seis la 
colación, y acoslarso. A las doce el oficio de la noche, los 
maitines. Los religiosos se colocan en sus sillas en el 
coro, como aquellas eslátuas de mármol que parecen orar 
sobre los sepulcros, y cantan las alabanzas del Salvador: 
piadoso concierto en que se distingue la víbrame voz del 
hombre que todavía sube la escala de la vida: y la cascada 
voz del que va bajando rápidamente los escalones de la 
muerte, se eleva hasta Dios. Aquellos solitarios, olvidados 
del mundo solo se acuerdan de él en sus oraciones: no 
conocen ni aun el nombre del rey sino por las oraciones 
de la Iglesia. Tienen súplicas y plegarias para lodos los 
ilolores de la humanidad. Kn medio de la noche invocan 
al Señor: á la hora en (jiie el placer enciende .sus antor­
chas para los festines y las orgías, encienden las velas del 
aliar: á la hora en que el malvado medita su crimen, ó 
siente el culpable sus remordimientos, d el pobre padece 
sin luz y sin amigos, oran á Dios por el pobre, por el cul­
pable, por el malvado!!

Y estas oraciones se perpetúan de siglo en siglo siempre 
las mismas; la muerle no ha sido bástanle poderosa á de­
jar vacías las sillas de la salmodia: las revoluciones han. 
cambiado los imperios, pero no han podido cambiar un 
pensamiento en aquclias almas santas, una palabra en 
iiijuellos himnos, un pliegue en aquellas blancas túnicas 
lie tosca lana.

Los aludes, esas grandes masas de nievo desprendidas 
(le lo alto de las montañas, han dcslnildo el primer monas­
terio de San Bruno. IGuigo, quinto prior general lo hizo 
reconstruir en el sitio donde se halla hov: los incendios y 
las guerras de religión lo derribaron de nuevo, y e’i 
padre Masson ayudado de un cartujo arquitecto, le did la 
imponente y severa forma que hoy tiene. A lodo el mondo 
se da por tres días hospitalidad en el monasterio, sea pobre 
ti rico. ‘

Es imposible ai pasar un dia en la Cartuja, no meditar 
sobre los verdaderos intereses del alma, v no gustar a! me­
nos en aquel dia. las alegrías de la jiaz y los consuelos del 
comzon, y unir su voz á a.|uellas voces que solo se alzan 
para alabar á Dios tí saludar á sus hermanos con una espre- 
sion recuerdp de la muerie.

E l  c o sd e  p e  F í u r .a q ie r .

PARÍS,  LQHDRES T B AD R I D . ( l )

XVI.

París, febrtro, I8SO.

De dos á cuatro de la larde. en esta estación, es la hora 
áquem as concurrido está y mas brillante el jardín de las 
Tunerías. Le beau monde (la gente elegante) suele dar una 
vuella á pie por sus frondosas alamedas de tilos y de casta­
ños colosales, antes tí después del habiluai paseo á los Cam­
pos Elíseos y al Bosque de Bolonia, á donde necesariamente 
se va á caballo tí en coche, porgue está algo lejos. Salvo en 
algunas iiermosas mañanas do mayo , cuando los naranjos 
recien sacados de sus estufas embalsaman e! ambiente con 
las suaves emanaciones del azahar, y el deleitoso jardín se 
puebla de innumerables bandadas de niños primorosamente 
vestidos que, vistos á lo lejos entre los árboles, unas veces 
semejan llores vivas y otras veces bulliciosos pajarillos de 
los trtípieos; salvo lambien en algunas tardes calurosas de 
verano, cuando las brisas del rio convidan á disfrutar del 
fresco en la terraza del muelle , no observo que las gentes 
gusten de estarse aqui, como nosotros en nuestro polvoroso
Prado, dando vueltas y mas vueltas como en una noria,_
Tampoco observo que les guste en esta estación pasear á la 
caida de la tarde, entre dos luces, cuando el frío enrojece 
las narices y paraliza las yemas de los dedos. Aqui, puesto 
el sol, cada cual se retira á su casa tí á las ágenos. Recuerdo 
que asi sucedía en Madrid años atrás y que, de dos d cuatro, 
en los hennqsos días de invierno, nuestro Prado estaba 
brillantísimo. Ahora no solemos bajar lú Prado hasta las 
cinco, hora en que el relente afea aun á las mas hermosas, 
que en cambio tienen ia ventaja de esponerse á coger una 
pulmonía.

El paseo de las Tuilerías presenta un aspecto particular­
mente aristocrático , en razón á que los centinelas de sus 
verjas no dejan entrar en él á nadie con gorra tí blusa, ¡el 
tragedel pueblo! Porreglageneral, aqui las clases se con­
funden menos unas con otras que en nuesíro pais, el mas 
democrático del mundo, á lo que creo. Otra particularidad 
de este y de los demas jardines públicos de París, con res­
pecto á los nuestros, es que no solo sirven para pasear sino 
para leer y para comer. No creo que haya jiais en el mundo 
donde mas se atienda á satisfiicer las necesidades del espíri­
tu y del esttímago, ysin embargo, i>or regla general, lo.s 
franceses no son comilones. Según unaespresion suya, difí­
cil do traducir, no son gourmands, pero son goarmeíg,—lo 
que viene á significar que no son tragones, pero que Íes gus­
tan las golosinas tí mas bien los apfíiles, vocablo gastrontí- 
mico do nuestros abuelos que hemos dejado anticuarse, no 
sé por qué. Esla gente está siempre dispuesta á tomar un 
pastelíto, á beber una copila de Burdeos; asi es aqui tan 
prodigioso el número de pastelerías y de fondas. Igualmen­
te necesitan estar siempre con un peritídico, un folleto tí un 
libro en la mano, y asi no se puede dar un paso sin encon­
trarse un gabinete de lectura tí un simple puesto de perití-

(l) Véanse los números de enero, febrero, marzo y abril, pági- n*8 20, 4t, 51 y 86.
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(líeos y novedades lilerarias. En e! jardín de las Tullerfas 
hay varios, y nada es mas común que enconlrarse en lo 
mas sombrío de las arboledas (S en 'a linda floréala llamada 
¡a pciite Prorence, una mullílud de damas pascando ro- 
mániicamente con un libro en la mano, cumo no sea ver 
á esas mismas damas 6 á oirás y á oíros acercarse i  la es- 
celenlc fonda conligua i  la terraza que mira á la calle de 
üívoli, y tomar en ella un lente-en-pie.—Nouna fonda sola, 
sino treinta ó cuarenta habrá de seguro en los Campos 
Elíseos y en el Bosijue de Bolonia, sin contar los cafés, y 
siempre estos establecimientos están cuajados de consumi­
dores. En las noches de verano, eslos cafes dan grandes 
conciertos al aire libre y toman el nombre de Cafés-canlaa- 
tes. Para particular diversión de los niños, las niñeras y los 
soldados. que aquí en lo general son unos inocentones, en 
especial los de infantería, van con la gorra muy echada 
atrás y se los designa con el apodo de piou-piou, hay en 
toda la estensiOQ de los Campos-Elíseos multitud de leairi- 
llos de muñecos {marioneltes] , que representan farsas tra­
dicionales cuyo origen, según dicen, viene de Italia. Hay 
ademas una infinidad de juegos de sortija, barcos, colum­
pios, etc., y por último un hermosísimo jardín de invierno, 
cuya entrada cuesta una peseta.

A la derecha de los Campos Elíseos, yendo hácia el arco 
de triunfoüe la Estrella, se esliendcn los jardines del Elíseos 
y á la izquierda el magnifico palacio de la Exposición, del 
que nada d iré, porque aquién no le conoce por las innu­
merables descripciones que de él se han hecho? Al mismo 
lado y poco despues se encuentra el elegante hotel Lauris- 
ton. que habita la señora condesa del Moniíjo cuando viene 
á visitar á sus augustos hijos.

De lodos los paseos públicos de Parts, el mas alegre es 
los Campos Elíseos; ei mas elegante las Tuberías. Uno y 
otro, sobre todo el primero, son como el paraíso de los ni­
ños , que á todas horas del d ia , cuando no llueve, pueblan 
en innumerable muclied umbre sus frondosas arboledas, cor­
reteando con sus aros y sus pelotas de viento entre las esiá- 
luas de mármol, algunas üe mucho mérito , que decoran 
aquel encantado jardín , ó bien botando al agua toda clase 
de barquitos en sus espaciosos estanques. Un jardín sin eí- 
tanqnes, sin estátuas y sobre lodo sin niños, me parece un 
bailé sin señoras, una primavera sin flores.

Y ahora viene á punto decir que los niños, y pariieular- 
menie los niños hermosos, son aqui objeto de una especie 
de idolatría ijue (lo orco de buena fe) es una de ias cosas 
quemas honor hacen al carácter de este pueblo. Nada 
prueba mas, á mi juicio, la bondad nativa de esta gente, 
que esa especie de ternura con que lodo el mundo traía 
aqui á los niños. No se puede ir por las calles con uno de 
ellos de la mano, por poco bonito que sea, sin que hasta 
los mas toscos jornaleros se queden mirándolos y les cedan 
la acera, y les digan alguna palabra cariñosa, como se acos­
tumbra en Madrid con las buenas mozas; aquí, en cambio, se 
guardan muy bien de requebrar á éstas, como no sean de su 
clase, y aun eso, únicamente cuando no van acompañadas 
de algún hombre... A las mugeres, sobre todo, se les van 
ios ojos tras de los niños. Para recreo esclusivo do eslos pe­
queños ciudadanos se escriben aqui multitud de libros, se 
sostienen varios teatros;—y sin embargo, como los hom­
bres son siempre y en todas panes, tn  abismo de contra 
dicciones, aqui las madres no suelen criar á sus hijos, los

envían al campo durante la lactancia y hay casas, muchas 
casas que no puedeuno tomar sin someterse á la dura con­
dición que le impone el (tasero de no tener en ellas niños 
ni perros! A eso llaman aquí una casa bien l¿nue, vocablo 
también de significación compleja que esproea á la vez la.s 
ideas de a.seo, perfecto drden, cieña elegancia y que sé yo 
cuantas otras más.

Uno de los mayores atractivos del jardín de ias Tulle- 
rías es la hermosa vista que desde su centro se disfruta, 
volviendo la espalda al palacio. En primer término, la so­
berbia Plaza de la Concordia con su obelisco egipcio ro­
deado de estátuas colosales que representan las principales 
ciudades de Francia. A la izquierda el palacio Borbon, pre­
cedido del puente de la Concordia, flanqueado también de 
dos hilerasde estátuas modernas de franceses célebres. Esla 
pueblo, como ei de Ldndres, puede aprender la historia de 
su país paseándose por las calles. En Madrid, fuera de las de 
algunos reyes, tenemos la eslátua de Cervantes y muchas 
gracias!—En el fondo, también á la izquierda, se vé á lo le­
jos la cúpula del inmenso cuartel de los Inválidos, honor 
de Luis XIV.—A la derecha se alzan el ministerio de 
Marina y el Guarda-muebles de la corona, edificios geme­
los que forman la cnlrada de la grandiosa calle Real, cu­
yo fondo ocupa la fachada de la .Magdalena, templo grie­
go disfrazado de iglesia: luego se extiende la vista por los 
Campos Elíseos hasia ei .Arco de la Estrella, obra de gi­
gantes. Torciendo i  la izquierda de dicho arco se en­
tra en la nueva Avenido Eujííiia , obsequio imperial, au­
gusta galantería hecha por Napoleón 111 á su hermosa con­
sorte, y digno ingreso á las recientes maravillas del Bosque 
de Bolonia;—recientes, digo, porque el actual emperador 
las ba hecho brolgr del suelo en brevísimo tiempo, como 
por arte mágica. Alil ha creado ríos, islas, grutas, selvas, 
lindos f/mieís suizos:—no parece sino que este gran m o. 
narca posee una vori/a de virltides, con la cual se dice que 
vaá convenir á París en puerlo de mar!... Broma parece 
pero si S. M. se empeña, lo hará, como ha concluido el Lou- 
vre, y la calle de fiívofi y los nuevos boulevards, empresas 
que durante siglos se habiin considerado como quiméricas.

¥ á ppop<5situ del Louvre, no puedo menos de consig­
nar aquí una observación que me parece muy instructiva 
para nosotros los españoles. Las preciosas obras de arieso- 
nado hechas nuevamcnlc en las salas de este palacio desti­
nadas á Museo de Bellas Artes, llevan la cifra R. F. que 
son como la firma que ha puesto en ellas la República 
francesa... Es decir, que aun durante los aciagos dias trans­
curridos desde febrero do 1848 hasta diciembre de 4862, 
cuando los rojos ponían diariamente con sus delirios á esta 
sociedad í  dos dedos de su ruina; cuando se daban en las 
calles batallastan tremendas como la que el general Cavai- 
gnac ganó á los insurrectos de junio , las obras públicas,— 
no ya las de primera necesidad . sino Ifs de ornato y alta 
cultura, coniinaaban aqui como si tal cosa. Es decir tam­
bién que una asamblea republicana, presa de las mas ar­
dientes pasiones ¡políticas, votaba entre los aplausos de* 
pueblo, cuantiosos créditos para decorar la antigua man- 
sionde ios reyes. Es decir, por último, que el gobierno 
semi-absoluto que siguió a! de la revolución, respetó la 
gloria nacional ganada por su antecesor, dejando sub­
sistir en las obras hechas #n su tiempo la cifra re­
publicana , que hoy alterna en las fachadas, como en las
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