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en los que, si la líl>crlad jvoKtica üc que ilisfrutn la nación 
penníie vivir al plebeyo lo mismo que al lord, las preocu­
paciones sociales quieren que nailie se Iralccon el primero 
sí va á liabitaMos, considerándasele como un invasor de tur- 
riiorio agenu; hay barrios plebeyos en que ni de balde quer­
ría vivir un noble: temería deshonrarse. ausencia de 
tiendas es el signo exterior é infalible de la aristocracia de 
las calles. El du(|ue de Norihumberland , cuyo magníñeo 
palacio está situado en la plaza deTrafalgar, á dos pasos 
delSfriind. unode losgrandes focos de la actividad mer­
cantil de Ldndres, es una excepción que la alta nobleza in­
glesa caliilca poco menos que de un escándalo: lodo lord 
i |u e ^  respete debe vivir por las magesiuosas inmciliaciones 
«le Regenfs P ark , d bien en el nuevo y soberbio barrio de 
Belgravia, tomas lejos posible del bullicio y confusión inse 
parables del tráfico. La tintura arisiocrálica que da el vivir 
en un barrio noble, se paga muy cara: asi cs*quc una casa 
en Portland-Place, por ejemplo . cuesta el doble que otra 
igual en un barrio plebeyo, exceptuando sin embargo aque­
llos en que, como en algunos puntos de la Cily, la aglome­
ración del comercio da á los terrenos un valor fabuloso. 
Por regla genera!, las habitaciones son muy caras en Ldn- 
dres: un forastero no puedo alojarse decenicmente en una 
casa de huéspedes á menos de dos libras (unos 200 reales) 
por semana, que es la manera ordinaria de hacer aqui esta 
clasedeajusies, adviniendo que lasmilcosillas que tiene que 
pagar aparte, como servicio, limpieza de ropa, luces, chime­
neas (las hay en todos ios cuartos), ele., etc., liaren subir 
este uredo casi á una mitad mas. En cambio está uno tratado 
perfectamente: en ninguna (larte se entiende et bienestar 
interior tan bien como en Inglaterra. La palabra inglesa 
(eom(or(), con que se expresa ese perfecto bienestar, no tie­
ne equivalente en ningún país, y no es exirafio, porque en 
ninguno tampoco existe la cosa que con ella se representa.

-No hay, pues, molestia para el forastero en Ldndres, por 
lo locante á la habitación; pero en el punió escncialísímo 
de la comida, pocos serán aquellos cuyo privilegiado estd> 
mago no se rebele en tos primeros días contra el sistema 
usual de la alimentación inglesa: y no en verdad porque 
ella en sí sea mata. sino por su singularidad. En esto, como 
en otras muchas cosas, hay que renunciará seguirlas ideas 
admitidas en nuestros países, desde que uno pisa el suelo 
inglés. Es entre nosotros frase corriente para expresar que 
la comida eslá lista, decir que ¡a sopa e»lá en la mesa; tas 
ideas de sojia y de comida son inseparables entre nosotros. 
Pues bien: en la comida inglesa no hay sopa, <5 mas bien lo 
que aquí se bautiza con este nombre es una cosa que si con 
algo délo que nosotros usamos tiene analogía, no es con nin­
guno de nuestros alimentos, sino con los sinapismos. Iji lla­
mada de ra to  de bitey (ox-tail) es una de las mas comunes: 
consta de pedazos de la susodicha eacrescencia nadando en 
unaespecie de salsa espesa quede todo tiene menos de caldo, 
pues según lo que pira debe componerse de mosUza, guin­
dilla y puntós de agujas; es un verdadero guisote extreme­
ño, que suele tomarse entre comidas á modo de refresco, y 
que se despacha en los cafés y en las pasteierfasü Al vino, 
que i>or su gran carestía eslá reservado á los ricos (el país 
no lo produce), reemplaza la cerveza Cpor/er;, bebida que al 
principio suele repugnar mucho y á que algunos no logran 
acostumbrarse nunca, por mas que la haya esquisita, sobre 
'«lo la llamada palr-ale: ios verdaileros aficionados prefie-
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ren la fuerte (s/ouí/ que os negra como la pez y muy espesa. 
Loa comida regular se compone de un plato de pescado co­
cido, un gran trozo de vacad carnero asado, lodo ello inter­
polado con palatasyalguna otra verdura cocida simplemente 
COR agua, y on pedazo de queso de Chesier. Hay dos d tres 
salsas, generalmente muy picantes, que alternan con la mos­
taza en el aderezo de estos manjares, siempre los mismos, y 
héaquf lo que se ve lodos los dias en todas las mesas, salvo 
en las grandes comidas. Por mi parte, confieso que siempre 
me ha ido muy bien con este r^ m e n  y que lo creo tan bueno 
como otro cualquiera: pero conozco á infinidad deespañoles 
y americanos que no se hartan de renegar contra la cocina 
inglesa. La cerveza les revuelve el esldmagn, la carne asada 
se les antoja cruda , d  pudding y los pies (<|ue se pronuncia 
pdis y significa pasteles) les |>arecon invenciones diabdlícas. 
Entre estos últimas, los de ruibarbo son á su juicio mas bien 
jaropes de Intica que manjares propios de cristianos. Con­
vengo sin dificultad en que un gasirdnomoqne quiera pasar­
lo bien, no escieriamenie á Ldndres i  donde debe dirigirsu 
apetito, sino i  París: pero estoy muy lejos de conceder que 
la cocina inglesa sea, como pretenden aquellos malconten­
tos, una digna rival de la de las brujas de Macbelh. En nin­
guna parle hay carnes mas delicadas ni se asan con igual 
perfección los chopa (chuletas de carnero).

Onnwnge parlouf, on ne diñe qu'en France , es frase 
corriente entre los franceses que han viajado mucho. Tan 
aplicable es esa verdad á nuestra España, >[ue al ir á verter 
dicha máxima al castellano, me encuentro con que ni siquie­
ra tenemos vocablos con que espresar esa diferencia cíenlf- 
fico-cuünaria entre mangerydíner que constituyesu'pro- 
funda intención. En España e.spresamos las dos ¡ticas con el 
vertiocomcr, que osla traducción literal de la primera pala­
bra (manger); para espresar [asegunda, tenemos que valer­
nos de un rodeo. Sucede aquí lo mismo que en punto al 
comfort, según dije antes: no tenemos la palabra propia 
para espresar la idea que con ella se representa, porque no 
tenemos la cosa á que se aplica esa idea: tas lenguas son el 
reflejo exacto de las costumbres de una nación. La lengus 
inglesa tiene voces propias, como el francés, par.t espresar 
la diferencia que hay entre comer (lo eal) en el sentido de 
satisfacer la necesidad de nutrimos que nos os común con 
los irracionales, y lo diñe (en francés dintr). que significa 
comer d ¡a mesa, con los refinamientos que la cultura social 
ha añadido al acto material de m tU r el hambre. Tero la 
verdad es que si tos ingleses tienen la palabra que espresa 
esta idea. no tienen la eo ia , y en este punto están todavía 
mas atrasados que nosotros. Su cocina es incomparable­
mente mas sencilla, mas pobre, mas primitiva que la nues­
tra. No han adelantado un paso desde el siglo XII acá ; co­
men como comían sus antepasados los sajones y los nor­
mandos del tiempo de la conquista, en calidad y en can­
tidad , Escusado parece añadir que si no han degenerado en 
la robustez de su apetito, tampoco han venido á menos en 
su afición á empinar el codo,—los ricos con nuestro esquí- 
sito Jerez, verdadero rey de los vinos, que liban con una 
especie de beatitud parecida á la devoción,—los pobres con 
pericr que, segiin e! ritual inglés, debo beijersc en el mis­
mo jarro en que se sirve,—otra reliquia de las tradiciones 
sajonas, si ya no es que se remonta á la época dinamar­
quesa d al tiempo de los romanos. Inglaterra es el jtaisdel 
respeto i  los antiguos usos.

AMO XVII tr.
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El lector tóbrio me perdonará eslos pormenores maie- 
rialistas, á i|uc sin embaído era preciso descender para com­
pletar el cuadro de la vida en Ldndres: por mucho que 
queramos espiriíualúamos, siempre el comer y el beber 
han de ser necesidades fatales con que es preciso contar; 
no hay remedio, l’ern pasemos á mas ameno asunto, aunque 
de menos sustancia. Paulo majora conomuj.

XXII.

l ó n i r t t ,  a tr i l ,  U54.

Dominado cl primer nturdimienlo que la grandeza , el 
ruido y la actividad de esta población producen ácinprc en 
cl recicn llegado á ella Cano cuando ya la conozca de anti­
guo), y apenas logn uno prescindir un poco del conjunto 
para descender á los pormenores, cinco cosas llumandesde 
luego la atención en las calles de Ldndres, ásaber: la her­
mosura incom¡>arable de muchasmugeres y de casi todos los 
nidos, cl aspecto lúgubrede las casas, la seriedad de los hom­
bres, el tamaüo enorme de los caballos ¡r la fealdad horri­
ble de las viejas. Decía lord BjTon que la raza inglesa es la 
aristocracia del género humano; no sé quién hadicho (Shaks- 
peare si mal no recuerdo) que la Inglalcrra es como 
un nido de cisnes en medio de los mares; y es por últi­
mo Opinión corriente entre los etimologisias y anticua­
rios que su nombre actual viene á significar la isla rfe 
lot ángelet; pero téngase por cierto que, ninguna de 
estas doctas explicaciones, d si se quiere, graciosas figu­
ras retdricas, habla con las viejas del pais, que perecen 
verdaderas furias, sobre todo cuando les da por escotarse y 
hacerse las entusiastas. Sin merecer la (latridiica hipérbo­
le de lord Byron, la raza inglesa es sin duda hermosa, Al­
tos, robustos, aunque bastante desgarbados, los hombres 
tienen en general un os()ecio grave y noble , i  que contri­
buye mucho lo muy derechos que se tienen y el sumo aseo 
conque visten: en toda su persona respira ademas un vivo 
sentimiento de la propiadignidad que {sea dicho sin ofender 
ú nadie), solo en Inglalcrra se encuentra, i  lo menos en 
tan alto grado. Pasan por muy bruscos, por poco amigos 
lie los extrangeros y por muy estrafalarios; creo que en 
efecto merecen cetas tres calificaciones, pero lun  prescin­
diendo de lo mucho que se exagera en este punto, estoy 
muy lejos de tomarlas en mala parte, como gcueralmeuu: se 
Loman. Cada uno habla de la feria como le va en ella: yo 
de mi sé decir que he tratado á muchos ingleses, y que no 
he visto en ellos hostilidad ni aun desvío; al contrario, los 
he encontrado afables, obsequiosos, serviciales. En un pais 
en que hay un refrán iiue dice ifit time is money (el liempo 
es dinero), y en que este refrán es verdad , la amabilidad de 
los hombres no puede revestir las mismas formas holgaza­
nas que en cl nuestro, por ejemplo, donde la frase caracle- 
rislica de vamos am alar rl (íempo. demuestra que este uo 
vale nada en la opinión común, y que antes bien se le mira 
comoá un enemigo: asi un inglés no1« hará á uno risitas 
de dos horas, ni ie acompasará á paseo todas las tardes; 
|icro cu cambio, cuando cmpcQa una palabra, puede contar­
se con ella: cuando hace una oferta , se puede estar seguro 
de que es cordial. Yo creo que esta es la verdadera ama­
bilidad. La amabilidad, como generalmente se entiende,qs 
la moneda ínlsa de la bondad. Se dice también gcseral-

menteque las casas inglesas son fortalezas inexpugnables 
para el forastero; que las familias viven en un aisla­
miento absoluto, y que hay uo rigorismo absurdo en la 
etiqueta; en lodo esto hay algo de verdad, pero muy 
poco. Por lo mismo que en general los ingleses son muy 
formales, no prodigan su confianza á la ligera, y de 
aquí el que no admitan en el interior de su bogar do­
méstico mas que á las personas á quienes conocen muy 
bien; pero una vez conocidas, las admiten con la ma- 
yor benevolencia. I.0 de que los familias viven on el mavor 
aislamiento carece de toda verdad; y eso que llamamos ri­
gorismo de la etir|ueia no es mas , bien mirado, que una 
muestra del múluo respeto que se tienen las gentes, conse­
cuencia natural del que á sí mismas se profesan, y sin el 
cual no puede haber dignidad, y basla es muy difícil que 
pueda haber uírfiuí.

Todos coBvionen .en que las familias inglesas, seflalada- 
mente en las clases medias, son acabados modelos debue- 
nascoslumbres. Una de las peculiaridatlcs de estas es la 
extrematla libertad de que gozan las mugeres solteras y que 
no alcanza á las casadas, i  diferencia de lo que se practica 
en nuestros países, no .sé si con mejor ó peor consejo; me 
inclino á esto úllinio. Basia el buen sentido para conocer 
que mas natural es que disfrute del inundo (en los ifmiies 
de lo licito, por de conlado), una muger exenta de obliga­
ciones, ijue no la que ha aceptado al pie de ios aliares cl 
sagrado depdsilo del honor y ia felicidad de una familia. 
ResponUqn á esto algunos que nuestro clima no consiente 
que se dé libertad á las mugeres solieras, pero yo creo que 
si esa razón valiera, seria Ignalmenie aplicable, y con ma­
yor motivo, á las casadas. Mas dejemos esta materia sobra­
do resbaladiza y Hmiiémonos á consignar el hecho de que 
las costumbres inglesas, muy puras en las clases metlias, 
no lo son tanto en las bajas, y lo son todavia menos en las 
altas. Tal es á lo menos la opinión que, á lo que he obser­
vado, predomina en cl pais. Justo es sin embargo aúadir 
que en la nrislocracíade !a sangre, en las grandes familias 
de la nobleza antigua, radican, entre otras muchas virtu­
des hereditarias, un patriotismo y una ilustración que ha­
cen de esa clase privilegiada el mas lirme baluarte de las 
libertades públicas.

XXlll.

Con muy contadas escepciones, cada familia ocupa en 
Ldndres una casa entera. Esias, construidas con arreglo d 
un tipo casi universal, se componen de tres pisos sobre cl 
nivel de la calle, y otro subterráneo ocupado por la cocina y 
su» de|>endencíaa. En el piso bajo se encuentran el comedor 
y una j>e<]ueúa sala Ilama<la parlour: el principal está ocu­
pado por las piezas de recibo; en el segundo están los cuar­
tos de dormir de los amos, en los que jamás pone los pies 
persona alguna extraSad la támiiía, ni aun las de mayor 
confianza; y en el tercero están loa cuartos de los criados y 
el departainentoespecialmcnlcconsagradoá los niños pe­
queños, á que se da el nombre de nurtery. Un estrecho 
foso, rodeado de una verja de hierro, separa la casa de la 
calle : la puerta que da i  esta, angosta, no muy alta y dc 
una madera bien pulimentada, permanece consutnteniente 
cerrada, .^Ivo cuando se abre para dar paso á las personas 
que entran d salen ; |K>r manera que el portal d zagimn.

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO RE LAS FAMILIAS. Uil

y la escalera, deposito frecucnlemenle en nuestras casas 
da toda clase de suciedades, son en las de Londres, co­
mo los hermosos patíos de Andalucía, verdaderas piezas 
de paso; en las casas de los ricos están eleganicmenie 
decoradas con estáluas y flores, de que hay aejuí ma­
ravillosa abundancia. Muy raras son las que no están al­
fombradas desde la puerta misma de la calle hasta las guar­
dillas. cosa que en nuestras ca&ns de vecindad, donde el za­
guán y la escalera son un terreno neulro, abierto á lodo el 
mundo. no es posible. Ya en París, sin embargo, se va ge­
neralizando la costumbre de alfombrar las escalera.^, aun en 
las casas de muchos vecinos, lujo en verdad poco racional; 
tanto valdría alfombrar las aceras de los calles.

Otra cosa llama gran^jemente la atención en estas. y es 
la uniformidad de Irngc entre pobres y ricos de ambos sexos, 
anomalía chocante y que no me explico en un pueblo dota­
do de tan buen jemido como el inglés. Ver á una muger 
barriendo las calles con sombrero de plumas, chal y vestido 
de baile; ver á un mendigo pedirle á uno limosna con frac 
negro, y á un carnicero llevar al hombro un enorme tasajo 
de vaca cruda , con levita y sombrero de copa alia, son es­
pectáculos á que es difícil aco^umbrarsc. Falta en la socie­
dad inglesa, á lo menos en las ciudades, un trage |>opular; 
los pobres se visteo aqui con los despojos de los ricos, y es 
en verdad cosa risible y aflictiva al mismo tiempo el con- 
Irasle entre unas clases y oirás, aun<|uc (odas vestidas con 
los mismos tragos, solo que limpios y nuevos en la gente 
acomodada, viejísimos, llenos de giroqes y de los mas es- 
(ravaganies solecismos de loiUlu, en la gente pobre. No es 
raro cnconlrarse dando tumbos por dclanie de las ricas tien- 
da.s de Oxford Street, alguna ninfa borracha con vestido de 
seda y sin zapatos: por supuesto (|ue el tal vestido ha sido 
evidemcmenic pescado con un gancho en algún basurero, 
después de haber figurado meses antes en los salones del 
palacio real de Buckingliam ó de Windsor.

XXIV.

Para completar el bosquejo {naila mas que el pálido 
bosijuejo) de la fisonomía moral de Ldndres, t(ue es lo que 
me propongo en estos apuntes, réstame recordar un rasgo 
muy característico de la sociedad inglesa, y es el aspecto sin­
gular que adquieren todas sus poblaciones, en especial Ldn­
dres, los domingos. Eli puritanismo inglés ha tomado al pié 
de la letra el precepto del reposo dominical, y esta ciudad en 
tales dias parece un cemomcrio: todas las tiendas están her- 
iiiGticamente cerradas, cesa casi por completo el movimien­
to do carruajesy de transeúntes por las calles, y ni es licito 
tocar un piano ni reirse de una manera bulliciosa. El pue­
blo Inglés, siempre de suyo muy taciturno, lo es doblcmen- 
fe los domingos: cada vecino de Ldndres ¡>c conviene por
veinlicualro horas en fraile trapense tí en viva imágon del
Convidado de piedra.

tlomparados con los de París y con los nueslros, loe 
teatros de Ldndres valen poco: si se exceptúa el llama­
do de la Reina, destinado á U dpera italiana, que aquí 
(para que lodo sea á la inversa do lo que pasa en otras 
parles) se abre en los meses de verano, llamados por 
excelencia la estación (Ihe Seaion', no corresponden á 
la magnificencia de esta gran capital. Tienen los ingle­
ses excelentes actores, sobre todo en el género trágico;

el mas afamado hoy es Cárlos Kean, digno heredero do 
la gloria artística de su ilustre padre, cuya vida llena de 
tempestades da aeunto á uno do los mas inleresantcs dra­
mas de Xlejandro Rumas (Kean d Genio y deiórden). Ix) 
mismo que el nuestro, y que la mayor parte de los teatros 
de Europa, el inglés vive hoy casi exclusivamente de tra­
ducciones de la escena francesa.

Otra singularidad inglesa recuerdo ahora: los perid- 
dicosaqui no tienen suscrilores, como en todas partes, sino 
compradores d mas bien alquiladores. Mediante la retribu­
ción de uno d dos peniques se alquila el que se quiere 
por unas cuantas horas. Este raro mdodo do publicación 
no obsta para que los periddicos de Ldndres sean los 
mas leídos del mundo. Ixt tirada diaria del Timet es de 
sobre 20,000 ejemplares, y como las dimensiones de esle 
peridüico son las de una pequeña sábana, por lo que pue­
de decirse que equivale, cuando menos, á seis de los nues­
lros. resulta que entre todos Icüs que se publican en Ma­
drid no gastan ni la mitad de pa[«l ni la cuarta parte de 
letra que el Times solo.

Eicexiode OenoA.

(Se continuara^

RECUERDOS DE CHILE.

EL VOLCAS DE AATICU.

£1 volcan de Aniuco ó de Antujo que Baibi se contenta 
con llamar asi alterando su nombre, se eleva en la pro­
vincia de la Concepción y está bañado c-n la mitad de su al­
rededor por e! pintoresco lago de la Ixija, de donde se es­
capa el rio á la cascada. Este volcan está, siempre en activi- 
lind. Re cuarto de hora en cuarto de hora lanza columnas de 
humo mas d menos espeso y deja oir Un formidables deio- 
naciones iiuc sn estruendo so eslicndc y propaga á mas de 
doce leguas á ia redonda. Desde 1812 casi no ha arrojado 
ninguna especie de lavas: ¡vero por el exámen de las esco­
rias que se ven sobre sus costados, se puede formar una 
idea de su fuerza y de su actividad en los tiempos antiguos. 
Una porción de ¡a montaña cubierta de cenizas y casi cs- 
léril sirve de refugio d rebaños de guanacos silvestres: la 
pane Oucsic. al contrario, bañada casi enteramente por el 
lago está revestida de una magnífica vegetación.

Si se reúnen á este espléndido verdor, rocas de pinlo- 
roscas formas, fragmcnlos basálticos que se presentan bajo 
los ma.s estraños aspectos se tendrá una idea de lo vario y 
grandioso del conjunto del paí&agc de las montañas. 1.a for­
ma cdnica del volcan, sn disposición muy escarpada lo ha­
bían hecho inaccesible hasta estos líliimos tiempos. Todas 
Us icDiaiivas hechas hasta ahora para trepar á su cumbre 
habían sklo inútiles, hasta que el sábio naturalista Ppeppig 
consiguid subir á ella en I82U.

Algunos años mas tarde, Mr. Claudio Gay la escalo con 
ÍD Íin iio s  trabajos y logrd subir á la cima acoKi|iaúado de 
sus tres criados, de los que el uno era francés y los oíros
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ríos chilenos. El cráter á cuyo fontlo bajd d  atrevido v it­
ífero, presenta iina;;ranilo profundídail, afectando la for­
ma (te una inmensa salsilln sembrada de muchos agujeros, 
cuya profundidad no ha sido todavía somleada. Pi>r todas 
[lancs >' sobre io<la su ostensión se vcu grandes iuncos de 
nieve. El volcan propiamente diclio d la chimenea se halla 
al Este de esta profundidad; y en el inomemo en que los 
nuevos csploradores lo obsenaban desde muy cerca cstalld 
de repente una eru¡>cioo de gn.s con una terrible y espan­
tosa detonación, en términos que los criados del intrépido 
viflgero que no tenían el entusiasmo y el interés de la cien­
cia, echaron á correr despavoridos con la mayor precipita­

ción, Por las observaciones barométricas hechas en el crá­
ter por .Mr. Claudio Gay, resulta que el volcan está i  una 
alturade9.8l8 metrossobreel nivel del mar. Como todos 
los volcanes de Chile, el Antnco se halla al Oucsic de la 
cima délas Cordilleras.

II.

EL SALTO SE L i LAJA.

Betirailo á Bolonia donde debía proseguir pacíiicamenle 
su carrera por mas do ochenta años el jesuíta Padre Juan

.........

I—

•c /'

;

El volcan de Antuca.

de Molina, no pmlia separar de sus recucnlos la bella ro- 
;;lün de la América donde liabie nacido el 21 de junio de 
iT 10. Allí había éntralo eu los jesuítas y venido i  Europa, 
cuando la espnlsíon de éstos y la abolkion de su drden. iJi 
muerte de un sobrino suyo le había hecho heredero y i>o- 
seedor de una inmensa fortuna (jue üisfrultí hasta su muer-' Ir CD Bolonia en I8 :ii. El ilustrado jesuíta , involuntaria­
mente |>or decirlo así. hallaba los puntos de semejanza mas 
notables catre su patria real y su patria adofiiiva; «Creo po- 
•der comparar con raron. decia, Chile i  la Italia: asi como 
«esta lleva el nombre de Jardín de la Europa, asi aquel con

•mas Justo título merece el nombre üc jardín de la Amcri- 
>ca Meridional. K1 clima de estos dos imíses es casi el mi-- 
»mo y sus grados de latitud tienen muchas relaciones en- 
^irc sí. Se parecen ademas, en otro punto, y es en que esio,̂  
•dos países se eslienden mas i  lo largo que á lo ancho, y 
•que loe dos están divididos por una cadena de monUña.s. 
• Las Cordilleras d los Andes son á Chile lo que los Apeni- 
•nos son para la Italia, el uiananlial de ca.si todos los ríos 
»,|ue riegan el iwis y que por lodos iwries les llevan la fer- 
•lilidacl y la abundancia.!

Molina ha sido por largo tiempo la única auloridod que
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»e podía invocar al traur de dar á conocer la geografía y 
la hislorín natural de Chile. Apenas ha pasado medio siglo 
desde que escribía el Padre Molina, y ya su libro tan lleno 
de juiciosas observaciones esiá comi)lelamcnte borrado por 
*a vasta publicación de Claudio Gay. Es preciso confesarlo, 
>'l sábio jesuitachileno, consignaba pacíficamente en Ro> 
lonia en su gabinete, lo ejue le sugerían los recuerdos de 
su juventud y las observaciones de algunos compatriotas

suyos: mientras que el sábio naturalisui francés ha consa­
grado doce años enteros en trepar por las montañas do 
aquel hermoso país, en subir al nacimiento ile sus ríos. en 
pasar sus cascadas. En vano seria buscar en otra parte mas 
ílue en su libro descripciones exactas y verídicas de es­
te pais.

£1 rio de la Laja, nos dice, es uno de los mas grandes 
afluentes del río Bioblo: loma su nacimiento del íago de>

:l-  r - j í

■«i' KÍ>
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í V í ?

■ v .
• i f  * .

X ^ i

K1 lialia de la I.tj*.

misino nombre, situado arpie del volcan de Artuco. Des­
pués de correr como un tórreme de dier. á i|uiocc leguas, 
atraviesa la llanura délos Jityetes, y un pocoa«cs de reu­
nirse al rio de que es tribuiario, se precipita en lo<la su an­
chura en un» cascada que es muy célebre en lotla la co­
marca bajo el nonvbre de Sallo ik  In lAja.

Un poco mas arriba de esta caída se halla otra si^un- 
da, casi (le la misma cslension, que mide como la primera, 
una altura de seis á ocho metros. Aiinriue el rio presen­
ta en su curso muchos vados, el del Salto ¡wr ser mas fácil 
y menos peligroso que los otros, es el que naturalmente 
pretieren les habitantes del pais. A pesar de so imponente
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aspecto, el Salto forma en realidad parle del gran cami­
na que line los Angeles i  (Chillan, y por consiguiente í  
Sanliagu, capiutl de Chile. La vecindad de esta caída con 
las fronteras de la Araiicania la había hecho célebre en 
otro tiempo, sobre todo, durante las guerras que el go­
bierno español, dueño en no muy remota época de aque­
llas vastas posesiones, tuvo que sostener contra los indios. 
El gran poeta Ercilla describe algunos de estos combates 
en su célebre poema épico la Araucana. En mas de una 
ocasion el salto de la I.,aja fué un pa.so fuertomenlc dispu­
tado por los combatientes, (’ara asegurar su posesión en 
I lempo de la dominación española se habla construido alli 
un fuerte. La perfecta tranquilidad qne goza el país hace 
mucho tiempo por parte del lerrílorío araucano, ha sido 
causa de que por no haberse reparado aquel fuerte ni por 
los español)^ en su tiempo, ni por los independientes de 
Chile, has-a desaparecido completamente aquella construc­
ción estratégica.

I4i vista del vb/enn de Antuca y la del Sallo de ¡a ¡Aja, 
i{uc damos d nuestros lectores del Museo han sido copiailas 
del nalural, por Claudio Gay, habiendo escogido para la de! 
volcan el momenio en que estando observándolo se verificó 
la erupción de gas, que le puso en precipitada fuga con 
no poco riesgo de su vida.

Facvsdo M ictn.

smomiHOs c a s t e l u n q s .

r S B C i S O ,  t S M E D I A T O ,  S - B Í S I M O .

Son sumcóidlos dos cosas, como la climokigta de esta 
voz claramente lo denota , cnando se locan ó poco menos; 
son prócimai cuando están muy ccrcatMS. Chamberí está 
inmediato á Madrid porque las casas de uno y otro vecin» 
(lario son casi contiguas, y en el mismo caso se hallan, uno 
respecto del otro, los dos Carabanchelcs: oi de abajo está 
próTÍmo á la Corle porque entre este pueblo y Madrid no 
hay otro y es corla la distancia. Pero alguna vez son sinó­
nimos los dos vocablos. Por ejemplo, estando en el mes de 
Abril y hablando del siguiente, se puede decir Mayo próxi­
mo 6 Mayo inmedialo porque entre los dos hay á la vez 
pi'oj-imidad é iamfdiaeicin. Mo así refiriéndonos á Junio, 
que respecto do Abril le llamanios próximo, no lamo por 
la poca distancia entre ambos en el órden cronoióglco, 
cuanto porque menialmenle lo eom[«aramos con otros ju ­
nios posteriores: pero no le podemos llamar inmediofa, ha­
blando con propiedad, porque á Abril y Junio se interpone 
Mayo. Xo obstante, el uso ha querido que al referimos al 
mes de Marzo, estando en -Altril, se diga próximo pasado, 
y no inmeitíato pasado, aunque sea ambas cosas á la par; 
y os |>orque el mUmo uso repugna también, y es bueno ad­
vertirlo, el aplicar la calificación de inmedialo átio que ya 
ha pasado, aunque sea recieniomentc.

Entre cercano y próximo es aún más marcada la dife­
rencia. Basta que una cosa, relativamente áoiras, noesté 
léjos de aquella á que se refiere, para llamarla cercana;

para decir que os d está próxima, se necesita, como ya he­
mos dicho, que sea ó esté poco ménos que inmediato. Se 
puedo decir, que Alcobéndas es pueblo cercano al de Ma­
drid, no próximo, porque entre los dos está situado Fuen- 
carra!.

Á propósito de parientes y parentesco, se puede usar 
así de uno de estos dos adjetivos como del otro; pariente 
inraediofo, nunca ó muy rara voz se dice.

CERTEZA, CERTIDCMBRE.

La certeza está en el hecho que es cierto, probado, 
verdadero; la ceriídum'jre, en el convencimiento, en la se­
guridad que tenemos de la certeza del hecho. La ccrlcsa 
alcanza i  lo material y á lo moral, y sólo á esto último la 
certidumbre. Hay certeza en lo alternada sucesión de días 
y noches, y adquirimos la «rltdaniire do que asi es vien­
do esta constante altemaliva.

De amijas dicciones nos podemos sen-ir para e.vpresar 
que nos consta tal ó cual cosa: de la primera. dando i  en­
tender que es verdad averiguada; de la segunda, túgnili- 
cando que estamos intimameoie penetrados de la misma 
verdad. Podemos decir: «Tengo cerfeso, ó tengo cerltdum- 
6r« de que murió Fulano, pues le vi enterrar; el hecho es 
cierto en sí, y yo estoy cícrlo de él por haberlo presencia­
do»; pero, hablando con la debida exactitud, no podemos 
responder de la ceriiiumbre del entierro.

CETEO, coao.v.t.

Estas dos voces, que en su más recta signilicacion no 
tienen entre si sinonimia alguna, la tienen muchas ve­
ces cuando simbolizan la autoridad de los reyes y otros 
príncipes soberanos. Para significar que alguno reina, 
lo mismo es decir empuña el cetro, que se ciñe la co­
rona; ha heredado el cetro, que ha heredado la corona de 
Becaredo, y del que voluniariamcme depone el mando su­
premo pue<lc igualmente decirse que abdica la corona ó 
que abdica el cetro. Corona, sin cmitargo, en esta acepción 
figurada, alude de un modo absolutoá la alta gcrarqula del 
que la obtiene, y cetro al ejcreicio de la soberanía, como ya 
lo indica el colocarse aquella en la cabeza y este en la 
mano.

B.ajo el nombre de corona, como la gótica de Saavedra, 
comprendemos los fastos de una raza, una dinasUa ó una 
serie de reyes; con el de cetro explicamos la gloria ó la in­
famia de su nombre. El ceiro de San Femando sometió á 
las armas cnsietlanas los alcázares de Córdoba y Sevilla; 
bajo el cetro de Ivabcl la Católica llegó España al apogeo del 
poder y de ja fama; el de los állimos reyes austríacos fué 
por demás ii^oienle y desastroso.

Corona slguillca asimismo cl territorio donde imperan 
ó han imperado tus monarcas, y en esie sentido decimos la 
corona y no el cetro de Aragón.

Hubo un tiempo en que, como al de las testas coronadas, 
se llamó cetro al bastón de un espitan general; pero, foera 
de esta varianto, ya en desuso , no tiene ni ha íeniilo otra 
la ag n ificac iO D  de cetro, y á la de coronase da gran latitud, 
pues asi llamamos á la tonsura de los sacerdotes, y deci­
mos también la corona déla virtud, la del martirio,ele. etc.
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I

CISVR-4, C0BTA6VR.4, ISCISIOR , SAJADlR.t.

Convienen lodos estos nombres en significar la divÍMon 
(5 separación, ya parcial, ya total, do un cueir® continuo: 
scdifcrcncian en <)ue la corladura es á veces casual. (5 no 
hecha de intento, condición precisa déla cisura, la incisíoi» 
y la sajadura. So distinguen entre sí estas tres voces, en 
que por cisura se entiende generalmente una leve solución 
de continuidad, como la que hace con la lanceta el san­
grador. por iacísíoii una cortadura de más extensión y 
profundidad, y por sajadura o tra , más larga también que 
la cisura, pero más superdcial que ¡a incisión. Los tres tér­
minos son propiamente de cirugía, y sdlo aplicables cisura 
y sacadura al cuer{>0 del hombre d animal que para su cu­
ración ha menester tan sangrientas 0|ieraci<jnes, ó sobre el 
cual, ya cadáver, se hacen disecciones: la incisión esiguat- 
menlc adaptable á los árboles, yi^para los ingertos, yapara 
otros fines. Por tanto, no pueden llamarse cisuras, ni saja­
duras ni incisiones, aunque una ú otra de estas formas re­
ciban , las lesiones que inñere mano airada, d ijue sobre­
vienen . ora fortuitamente , ora por imprudencia del indi­
viduo lastimado , sino cortaduras cuando leves, heridas 
cuando graves. La cortadura, además, extiende su acción 
á otros cuerpos inorgánicos, como un puente, un cami­
no, etc.

cívico, aVIL, VRIANO.

Contraida princi|>alracnte la voa cirico á expresar. en 
mayor d menor grado, el amor patrio, se diferencia de ciril 
en que ésta, excluyendo dicho concepto, se extiende á  sig­
nificar unas veces (y es su acepción más usual) la masa de 
habitantes que no pertenecen á ciases y profesiones deter­
minadas, como la nobleza donde forma cuerpo separado 
con atribuciones y privilegios es|>eciales, el clero, la mili­
cia : otras, lo litigioso en punto á  internes, para diferen­
ciarlo de lo crirninal; otras, en fin, loilo lo que es secular 
en contraposición á lo eclesiástico.

La palabra urbano, en su más recto sentido, se aplica 
sdio á cosas materiales y que únicamente se relacionan con 
la propiedad, la esiadCstka, la buena administración, como 
predio uréano para distinguirlo del rústico, policía urbana.

Cioil, que en olro tiempo, y no distante del nuestro arri­
ba de siglo y medio, quería decir grosero. vulgar, villano, 
se usa hoy, aunque no tanto como urbano. en signilicacion 
opuesta, esto es, en la de ser una ¡«rsona bien criada, 
atento, fina, obsequiosa. Xo alcanza al adjetivo cínico esta 
última acepción ni cosa que se le aproxime: nadie para ala­
bar la cortesía y sociabilidad de un sujeto le calillca de cíni­
co. Por el contrario, á  propdsito de ciertas cualidades do 
impuestas por otra ley que las de la honradez y el patrio­
tismo. del término eiti'Co, no del otro, nos valemos; la histo­
ria romana no nos habla de coronas círiíca, sino de las cii><- 
cas; virtud «cica, valor cicico, no eteíí, llamarénios al del 
magistrado que, en defensa y cumplimiento de las leyes, 
arrostra desarmado persecuciones, peligros, la muerte mis­
ma. Va de una voz á  otra lo que de civismo i  eicilídad y á 
civilización.

En una sola aplicación han venido á expresar lo mismo, 
aun<|uecn épocas distinias, las dicciones cívico y urbano,

en la de designar con ellas ciertas milicias, ora más d me­
nos voluntarias y gratuiias, ora asalariadas, cuyo único ob­
jeto ha sido (dcl de reglamento hablamos) mantener el dr- 
den dentro de las poblaciones, ó perseguir en despoblado ¿ 
ladrones, contrabandistas y otras gentes de mal vivir; fuer, 
zas que principal, aunque no absolutamenie, dependen d 
han dependido de la autoridad civil. Á los milicianos de 
csla especie, no asalariados, ha solido la política designar 
con los mismos nombres de eivico» tí urbanos, tí por fúti ¡ 
deseo de innovar, tí por huir de darles (mal pecado!) el 
nombre de nacionales, que es el que por más tiempo ha 
prevalecido. Á los otros, ó digamos á los pagados, y sujetos 
por lo mismo á mayor disciplina y á la consiguiente respon­
sabilidad , se les ha titulado también (además de urbanos tí 
cívicos) municipales, salragiiardias, y no recordamos si 
algo más, aparte de otras deuorainaciones provinciales, como 
niiflones, oiígüel«í«, parrots, e tc .; que en oslo se anda 
siempre vacilando sin plausible razón, y áun más en acabar 
de llamar de opcio y paiadinamcnic policía ú  la que lo es y 
todo el mundo scílala así. Si la insiiiucion existe , y ningún 
gobierno que tal nombre merezca puede prescindir de ella, 
iá  qué sustituir un nombro tan propio y .significativo con 
los de Seguridad y Vigílancío ú otros circunloquios seme­
jantes? El cuerpo de esta índole más numeroso en Espaüa, 
y lan respetable por su excelente organización como por sus 
relevantes virtudes y servicios, e* el que, á semejanza de 
los gendarmes franceses, y con el nombre de Guardia civil, 
cretíhace algunos aúoscl Gobierno bajo la dirección acer­
tadísima ̂ del duque de Ahumada.

Ha m e l  Bretón de los Herreros.

JULIO ROiiltO-

Julio Romano, cuyo verdadero nombre es Julio Pijqii. 
nacití en Roma en M92. Xada se sabe de sus principios, ni 
de su familia ; pero debe creerse que era de clase acomoda­
da . porque desde su infancia recibid una buena educación, 
é hizo un grande estudio do las medallas y de las antigOe- 
dades.

Xueve años mas jtíven que Rafael, debití de entrar casi 
niño en su escuela, porque á la edad de veinte años le ve­
mos presentarse al lado de Sanzio, discípulo dócil todavía, 
empero ya maestro consumado. Dotado de un genio ardien­
te , y de una imaginación fecunda, bien pronto Julio so­
brepuja á todos suscondiscípulos; y DO teniendo mas maes­
tro que Rafael no tarda este en utilizar su talento para que 
le ayude en la ejecución de los importantes trabajos que le 
había confiado en el Vaticano León X. Rafael encargado de 
decorar las galerías abiertas de aquel palacio de los papas 
llamadas Las ¿ojias, después de haber dado á sus discípu­
los , á cuya cabeza se bailaba Julio, una especie de mode­
lo d es j estilo en el fresco de la Creación del inundo, en 
donde representa al Padre Eterno separando el caos, en­
carga á estos la ejecución de las demas pinturas de la ga­
lería, De las trece pequeñas cúpulas en que terminan 
los arcos, y que encierra cada una cuatro asuntos; la prl-
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mora, la secunda, y la décima lerc'ia locaron i  Julio Roma­
no; siendo de notar que entre tantos colaboradores ilustres, 
solo él fuéadmitido á pintar en las dos cúpulas donde habia 
puesto sn mano el gran maestro. Rafael, en efecto, en aque­
lla maravillosa série de composiciones pinid él mismo la 
primer.!, que es la Creación tUl mundo, y la última que es 
la Cena, como para abrir y cerrar la triunfante marcha de 
su ejército de pintores. Todos los demas cuadros fueron 
ejecutados por los dibujos de Rafael; y asi Julio Romano, 
Francisco Penni, Pelegrino de M<5«lena, no hicieron mas 
i(ue el papel lie ejecaiores. Julio Romano, el mus activo de 
los colaboradores de Rafael, no solamente pintaba al fresco 
por sus dibujos, sino que tal vez no hay un cuadro al dieo 
firmado por aquel grande hombre y reconocido por ser 
suyo. det que no haya hecho el boceto Julio Romano , y en 
el que no se conozcan al mismo tiempo los toques ligeros 
de Rafael. Esta Observación puede hacerse muy principal­
mente en el célebre cuadro de la Sania Familia,  que fué 
comprado por Francisco I, siendo por mucho tiempo el or- 
n.imento del palacio de Foniainebleau.

la muerte de Rafael, arrebatado en la Qor de su edad 
á las artes y á la gloria, instituye por los herederos de su 
gran fortuna á dos de sus discípulos, i  Julio Romano, y á 
Francisco Penni. que habia sido el intendente ó mayordo­
mo de su casa, y á quien por esta razón se le ha conservado 
el nombre de / /  Faltare. El gran pintor, que se formaba 
una familia de sus dos mas sébios discípnloa, al abando- 
narlesroo la esislcnciade su genio la fortuna qne habia sa­
bido adquirir con su ayuda, les legd también el cuidado de 
terminar las obras que habia dejado sin concluir, pero cu­
yos ilibujos habia ya trazado. Desde entonces Julio Romano 
quodd por gefe de la escuela romana. y con ta ayuda de 
Francisco Penni, /I  Fallare, concluyd los trabajos que 
habia comenzado su maestro en licnipo del gran León X.

En 1553 fué encargado por el cardenal Julio do Médicis 
de pintar en la sala de Constantino los grandes frescos de 
que Rafael habia dejado los dibujos. Hizo los que repre- 
.'‘enmn la arenga de Con^lanlino i  su ejército, cuando 
.iparccid en los aíres el Laharum divino, y la batalla en que 
Coniianiino quedd victorioso de Majencio en las orillas del 
Tiber.

Hasta aquella época Julio Romano no habia sido consi­
derado sino como un discípulo hábil de un maestro mas 
hábil todavía; empero hizo entonces ver que podía caminar 
sin guia, y si |>crdid un poco de la gracia que Rafael poseía 
en tan alto grado, no dejaba por e.so de ser grande, noble, 
majestuoso, y profundo en su composición como en su 
estilo.

La muerte del p.npa Qcnfenie VIH. hizo colocar en la 
sitia de San Pedro al holanilés .Adriano VI, sacerdote auste­
ro. enemigo de los adornos mundanos de la religión, hostil 
á las artes, y únicamente ocupado en rechazará Solimán, 
que sitiaba á Rodas, y á Lutero que sitiaba á la Iglesia ca- 
liMica. Creyéronse los artistas perdidos, y se preparaban ya, 
entre otros Julio Romano. á abandonar á Roma, cuando 
muere .Adriano V I, antes de espirar el afio de su elevación 
al pontificado, y da lugar á la elección del citado cardenal 
Julio de Médicis, que toma el nombre de Clemente VIH.

Todo cambié entonces de t iz ; volvieron las arles á re­
nacer, y los hcreilcros de Rafael fueron llamados i  Roma 
para ronlinuarlas pinturas del VaMcano. Pinté Julio Ro­

mano muchas vírgenes para diversos convenios, y un cua­
dro de la Flajelacion de JesucrisUi para la iglesia de Sanl.a 
Práxedes. Su obra maestra es un .t/arCirio de San EiUban 
que hizo para Mateo Dhibcrli. datario del papa. Colocado 
en un principio en Génova en el altar mayor de la iglesia 
de los frailes del Monte Olívele, este cuadro fué regalado 
por la ciudad de Génova al gobierno francés; y después 
rescatado en la paz de I8M , ha vuelto á aquella ciudad, 
donde es la admiración y la maravilla de cuantos van á vi­
sitarle hoy día.

La fama de Julio Romano lomé tal vnelo, que se le co­
nocía en todo el mundo no solo como uno de loe primeros 
pintores, sino también como un acabado y perfecto arqui­
tecto. Asi ee que Federico Gonzaga, entonces marqués de 
.Mániua, le eligid para dirigir loe grandes trabajos de arqui­
tectura que proyectaba. Federico se dirigid á su embajador 
Baltasar de Costiglioni para que le enviase. no un pintor é 
on arquitecto cualquiera de loe que mas brillaban en aque­
lla época de las arles y del renacimiento en Roma, sino á 
Julio Romano, al discípulo querido de Rafael, y este gran­
de artista no consiniié en marchar á Mániua sino después 
de haber obtenido el permiso det papa. Supénese que con- 
sintid en abandonar la capital del mundo cristiano para di­
rigirse a) lado del príncipe de Mániua. por evitar la desgra­
cia en que habia incurrido con e! papa, á causa de haber, 
según cuentan, en nuestro concepto con poco fundamento, 
la mayor parle de sus bidgrafos, pintado unas figur3.s obs­
cenas destinadas á acompañar cíenos sonetos del Aretino, 
pimnras que habían sido grabadas por Marco Antonio, y 
que no atreviéndose el papa á castigar al poeta cuya pluma 
temía, ni al pintor que se le escapaba, habia hecho poner 
preso al artista que habia piesiado su buril á la rcproduc- 
ciun de tan licenciosos dibujos. Todas estas aserciones ca­
recen de prueban, y antes de repetirlas hubieran debido los 
escritores refiexionar, que sí en efecto existieron veinte 
grabados de semejante naturaleza, cualesquiera que fuesen 
los cuidados y el celo que s« hubiese puesto en destruir 
semejantes estampas, hubiera sido imposible que no se es­
capasen algunas pruebas, las cuales hubieran parecido des­
pués. Las investigaciones de varios artista.'!, el exámen de 
varios gabinetes y bibliotecas, como las de Munich, Vicna. 
Dresdey Leipsick.cn que nada se ha visto ní encontrado de 
esc género que racionalmente pueda ser atribuido ni á Julio 
Romano ni á Marco Antonio, dan á conocer que no tiene 
fundamento ninguno esta aserción de los historiadores. Hay 
alguno* aficionados sin embargo, que pretenden que han 
existido esas estampas, de las que han visto calcos; [tero in- 
Mstiendo en esto concluyen por decir, que los calcos que 
han visto han sido hechos sobre otros calcos, y no sobre 
grabados de .Mareo Antonio. ¿A que fin, pues, tratar de 
acreditar una anécdota que nada tiene de honrosa para los 
que hubiesen dado lugar i  ella. cuando sobre totio no ac 
encuentra ninguna huella |>osiiiva del delito de <|ue se le' 
acusa?

Asi es que la salida de Roma de Julio Romano para 
Mániua no debe de atribuirse á este motivo poco honroso, 
sino al gran <leseo que tenia Federico de erigir un palacio á 
tiro de ballesta de la puerta de San Bastiano de Mántna, en 
un sitio llamado el Te, colocado en me<lio de una pradera 
en donde el maniuús tenia sus raballerizas. En a<]iiel sitio 
levanté el artista un palacio; y como no tenia piedras de ai-
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