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Iba á volverse, cuando el forastero, que después de los 
mas grandes esfuerzos habla llegado á penetrar entre la 
mnliituil, so presente! do pronto delante de él.

—¡Válgame San Francisco! isois vos. señor Wan-Dickt 
esclaradde nuevo el anciano criado, dejando escapar un ale­
gre movimiento. ¡Cuánta alegría va á sentir mi amo al vol­
veros á ver! ¡Hac.e tanto tiempo que os habéis marchado!... 
Pero ¡ay! añadid, volviendo i  su dolor ¿estará en estado de 
reconoceros?... ¡Está tan malo el buen señor,..!

Y asi hablando el anciano criado, Ilevd á ^^an'Dick 
al lado del lecho de agonía de Rubens, porque el descono­
cido era efectivamente el célebre discípulo del ¡lustre mo­
ribundo.

Cuando le fué abierta la puerta de aquella fúnebre al­

coba Wan-Dick se arrodilltí piadosamente á la entrada de 
aquel santuario donde el hombre de genio y de bien debía 
devolver al Criador aquella alma, que se había complacido 
en hacer tan grande, tan noble, tan hermosa. Al ligero 
ruido que causé aquella acción, levanté poco á poco la 
cabeza el moribundo, y al ver á su anliguo discípulo, le 
alargé una mano, que éste cubrid inmediatamente de be­
sos y de lágrimas.

—Doy «rracias á Dios que te ha traído d mi lado en esta 
hora solemne, dijo Rubens con voz apagada y débd¡ te amo 
como á mi hijo, y cuando un padre va á morir es preciso 
que sus hijos estén en derredor suyo.

Los sollozos de su familia interrumpieron al enfermo, 
que traté entonces duicemente de consolarlos. Algunos

.y j

Pedro P íb lo  Ruben<.

•lisiantes después un venerable sacerdole, que no le habia 
abandonado en el peligro, se adelanté hácia una ventana, 
la abrió y dijo d la muchedumbre arrodillada y muda:

—Orad, hermano.s; ¡el alma del Justo está delante de 
Dios!

Oritos do profundo dolor siguieron á aijuellas tristes 
palabras; hiibiérase dicho que toda la pobiacion de ,Am- 
beres acababa de ¡lenler un padre querido.

Asi murié Rubens, á la*edad de sesenta y ocho años.
Aquel gran artista habia nacido en 1577, cd día de los 

spéstoles San Pedro y San Pablo, cuyos nombres le dieron.
Colonia es designada por los biégrafos como el lugar de 

su nac¡in¡ento¡ pero monumentos auténticos recientemente 
descubiertos comprueban qiievino .si mundo enel Braban­
te, mientras su iiadre, senador de .Vmlieres, vivia en im

sEcesuA scniE.--lasa.

país agitado por las discoivlias civiles y las guerras de re-
ligioa. .Vlli se estableeiéen aquella época Juan Kuben.s, ar­
diente catélico, que después de haber ejercido las prime­
ras magistraturas, tuvo que abandonarlas para huir de las 
turbulencias religio-sas y establecerse donniiivamcnie en 
Colonia con su muger, donde compré una casa , en !a cual 
roas tarde debía venir á morir, también proscripta y des- 
-Traeiada en IfitU, María de Médicis . reina de Francia

La madre de Rubens, María Pipelinga, tuvo siete hijos; 
Pedro Pablo fué el di timo. Desale <iiic el niño tuvo diez años 
le hizo entrar su padre en calillad de page en casa de la 
condesa Lalaing.

No se hallé bien el niño en aquella dorada’esclavilud, 
y quiso absolutamemesalirde ella. Volvié, pues, á la casa 
paterna, donde le biciorun comenzjir serios estudios con
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el deseo de dedicarle para que sucediese á su padre en sus 
empleos, empero el digno hombre muriií muy pronto; y 
habiendo sorprendido su viuda una facilidad es'traordinaria 
para las artes, y im gusto apasionado al dibujo en el niño, 
para el que soñaba el mas brillante porvenir, le dedied des­
de luego á la gloriosa carrera de !a pintura, colocíndole 
primero en casadeAdam Van-Noort, artista de gran re­
putación entonces.

La vida desordenada , la brutalidad de su maestro le 
alejaron bien pronto de a lli, y le decidieron i  seguir’las 
lecciones de Otlo Venius, sin rival en aquella época, uno 
de los mejores imitadores del Corregió.

A la edad de veinte y tres años era ya un portento en la 
pintura ilubons, y obtuvo cartas de recomendación del archL 
duque Alberto y de Isabel, gobernadora de (os Países Bajos 
para ir á viajar por ia Italia, en el mes de mayo de 1600

Dirigióse desde luego i  Venecia . á quien el entusiasmo 
do los artistas, de los poeus y de los viageros. había llama­
do la bella entre todas las ciudades de la Italia. Alli estudid 
al Ticiano. í  Pablo Veronese, al Tintoreio. Alli hizo cono­
cimiento con un gentil hombre del duque de Mániua.que
vivía en la misma casa que él, y que se complacía i  menu­
do en verle pintar. Habiendo elt^iado este á su soberano la 
grande habilidad del jOven pintor, obtuvo para éste del du­
que el título de gcnlil-hoinbre y <le pintor de la ctírte. Por 
su variada erudición, por su gran talento y sus felices ocur­
rencias se captó bien pronto la benevolencia y estimación 
de aquel príncipe, que le envid á España para ofrecer al 
rey Felipe lU una magnífica carroza v un tiro de seis caba­
llos napolitanos, con ricos presentes ademas destinados al 
duque de Lerma, primer ministro y omnipotente ontonces 
en España. Al volyer de aquella misión, con el permiso 
dei duque se fué á Roma. El archiduque Alberto le encar- 
gd tres cuadros para la capilla de Santa Elepa. Se detuvo 
algunos meses en Florencia, donde obtuvo la mas benévola 
y cordial acogida del gran duque, que le pidió su retrato 
para colocarlo en la sala de los pintores célebres. Alli en 
Florencia estudid las obras maestras de la escultura antí 
gua y del cincel de Miguel Angel. Después de haber eiecu- 
tado para el gran duque muchos éimportantes cuadros se
fue á Bolonia para ver á los Carrachi. y voívid á Venecia 
á donde le ilevaha su jiredileccion por los coloristas de 
aquella escuela. Después de largos y sérios estudios en las 
galerías de aquella cindad, votvid á lomar el camino de 
Roma. Apenas llegd alli cuando el Pajia le mandd pintar 
un cuadro paro su oratorio dei palacio Quirinal. Los car- 
denales Chighi.Rospigliosi. el condestable Colonna la prin­
cesa de Scalamarc , y los padres del Oratorio imitaron el 
ejemplo del Santo Padre. Por drden del du.|ue de Mántua 
copitíen Roma los ma.s bellos cuadro.s de Rafael, é hizo 
de ellos unas copias taabellasque jmsan á los ojos 'dolos 
inteligentes por segundos originales.

No había visto to iavfa de la Italia á Milán ni á Genova 
> quiso completar sus estudios visíiándolas. En Milán di­
bujó la cena de Leonardo de A'ind. Su reputación co- 
menzd i  no tener rival en la Italia, é hizo que el archidu­
que Alborto le llamase á su edrlc. Antes pasó por Génova, 
y alli fué colmado de honores por el dux y por la nobleza!
La belleza del clima le decidid á prolongar su mansión 
empero ¡as instancias del duque Alberto le hicieron dejarla 
antes de lo que quería.

En medio de sus trabajos se hallaba, cuando supo que 
su madre se hallaba peligrosamente enferma. Tomó la pos- 
la y recibid en el camino la noticia de su muerte Se de­
tuvo en la abadía de San Miguel, algunas leguas de Brusc­
as, abandonándose á su dolor, y ocupándose en levantar 
un sepulcro á su madre, cuyo epiiaflo compuso él mismo. A 
su vuelta á Amberes fué colmado de felicitaciones y de ho- 
menages, Iba á volverse á Italia cuando el archiduque v 
su espósale llamaron á Bruselas, y le dieron una pensión 
considerable con la llave de genth-hombre; pero obtuvo el 
permiso de vivir en Amberes. Compró una casa espaciosa 
que hizo reconstruir en parteó ia romana, y alli formó una 
linda coIeMion de pinturas y de amigüedades, desplegando 
una magnificencia propia de un rey.

En aquel mismo año, i6 io . se casó con Isabel Bram 
sobrina de la miiger do sii hermano mayor Felipe Rubens! 
^ re ia rio  de la ciudad de Amberes. Desde aquella época 
la vidadeRubens no fue masque una vida de maravillas 
de encaniM.de riquezayde felicidad. Vivía en el seno de 
la opulencia, asi es que projioniéndole un célebre alquimis­
ta asociarle á sus trabajos si te adelantaba alguna cantidad 
para poder encontrar el arte de hacer el oro, le contestó 
que había llegado demasiado tarde, pues que hacia algunos 
anos que el había encontrado el modo de hacerlo por me­
dio de su paleta y desús pinceles.

Después de haber enriquecido su patria con innúmera, 
bles producciones, desplegó un género de talento inespera­
do. Los jesuítas de Amberes habían adquirido una cierta 
cantidad de mármoles negros, blancos y jaspeados, cogidos 
por Jos españoles á un corsario argelino, y destinados á 
construir una mezi|uita. Quisieron edificar una iglesia: Ru- 
bens Ies dió los planos del edificio y pintó treinta y seis le­
chos. Desgraciadamente el rayo ha devorado estas obras 
maestras en 1718. Sii reputación ya europea llamó la aten­
ción de Marta de Médicis.que le hizo ir á Francia con las- 
mas lisonjeras ofertas para pintar ta galería de su paiacio 
de Luxemburgo. De.spues de haber recibido las órdenes de 
ia rema, y de haberío sometido sus planes, volvió ó mar­
chará Amberes. ̂ .ulK^concIuyó en el espacio de veinte me­
ses veinte y cuatfo composiciones qne contenían bajo la 
forma alegórica toda la historia de la reina. María le pidió 
una continuación sobre la vida de Enrique IV ; comenzó los 
bocetos, pero esta empresa no fué terminada, habiéndose 
enemistado la rema con su hijo.

Era preciso que Rubens hubiese nacido poeta para es- 
presar las santas ideas, la insiiiracion de las deliciosas com­
posiciones qne presentó siempre en sus cuadros. Conocedor 
mas que nadie del poder y del encanto de la ficción unió 
á estos raros talentos ¡a elegancia del colorido de la escue­
la veneciana. cuyos maestros había estudiado. Asi ocupa el 
primer término entre los ilustres artistas, deque con ra­
zón y justo líiiilo puede envanecerse Fiande.s.

Los talentos superiores de este hombre, célebre en la 
pmlura.no le acarrearon solo iaeslimacionsinoel apreciode 
os soberanos de su época. Sábio, prudente, sagaz , pene­

trante y sólido, el conocimiento que tenia del mundo, sus
relaciones y su permanencia en las diversas córtes de Eu­
ropa, le habían dadoeonocimicnlos muy estensos en polí­
tica y en los diferentes inleresesde otros estados.

La mfenia doña Isabel en las conversaciones que con él 
luvo sobre la situación de ios Países Bajos, vid en él un '
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hombre miiy á proposito para los designios que lenia que 
comunicar ai rey de Espada sobre el estado presente del 
gobierno de! Brabante.

El rey de Kspafia, á (luien fue enviado'como embaja­
dor, le onvid por consejo del conde-duque de Olivares, su 
minislro, cerca del rey de Inglaterra, encomendándole una 
misión muy delicada , por<(ue consistía en poner condicio­
nes tan difíciles como polliicas. Desempeñd Rubens con for­
tuna estas diferentes negociaciones , y ai mismo tiempo 
ilustre! la Inglaterra con sus cuadros. Asi es que uno de 
ios personages mas ominenles de Inglaterra, habiendo en­
contrado á Rubens trabajando en su caballete, le pregunttí:

—¿El embajador de S. M. cattílica se divierto algunas ve­
ces en piniar?

—Me divierto algunas veces en ser embajador, respon- 
did Rubens para elevar la dignidad de las arles sobre el 
oi^ulto diplomático.

Menos afortunado fue Rubens en la negociación que 
trataba de hacer llamar por su hijo el rey Luis Xlll de 
Francia á la reina María dcMédicis, desterrada en Bruselas: 
verdad es qae tenia que habérselas con el cardenal Riche- 
lieu.

Mil anécdotas curiosas sacadas de esla época tan fe­
cunda en grandes acontecimientos. podríamos referir aquí 
para dar mayor interés á la biografía ligera que ponemos 
á los ojosde nuestros lectores, pero varaos á estraclar una 
sumamente interesante.

Cuando se bailaba Rubens en Madrid, recibid una invi- 
latíon de don Jimn, duque de Braganaa, que después fué 
rey de Portugal cuandu se insurrecciontí aquel reino, para 
que fuese á acompadarle á una partida de caza en Yillavi- 
eiosa. Machos caballeros esj>añoles y flamencos fueron 
'Acompañando al ariisia. Advertido el |)rlncipe de la llegada 
de tan numerosa comitiva, envid á su encuentro un caba­
llero encachado de decir á Rubens que S. A. no podía reci­
birle porijuc urgentes y graves negocios le llamaban repen­
tinamente á Ijsboa. Suplicaba ademas á Rubens que acep- 
fltM de su mano una gratificación de cincuenta pistolas, 
i^nriéndosc Rubens de la avaricia del futuro monarca ina- 
nilosid todo el sentimiento que le InspiraBa la precipitada 
marcha de su noble .imfurion, rehusd las cincuenta pistoias 
aüadiendo ijuc habla tenido buen cuidado de traer consigo 
ind antes de ponerse en viage. Sorprendidos por la noche re­
cibieron los caballeros la liospilalidad en un convento deuna 
aldea donde tuvieron quedetenerse. La drden era tan austera 
que ios religiososeviiaron toda conversación profana con los 
huéspedes que recibían. A la mañana siguienleen el momen­
to de marchar, toda la comitiva que se había dado cita y 
punto de reunión en ia capilla del convento, oyd misa an­
tes de ponerse en raroinú, y Rubens se sintid lleno de ad­
miración ante el cuadro que «adornaba el altar mayor, 
'londe oficiaba el sacerdole,

El asunto era sencillo y severo, grandísimo el tínien 
perfecto del colorido: era tin monge moribundo asistido 
tw  sus hermanos; y la idea que el artisUi habla impreso, 

“'flomienio de los afectos terrestres, y la esperanza 
< e la felicidad eterna; asi. en medio do aquella desolación 
^  o la cabeza del moribundo estaba radiante de luz y de 
un fuego sobrenatural.

Apenas se hubo terminado el oficio divino, esclanid Ru­
bens arrebatado de entusiasmo:

—¿Quién puede halwr pintado este cuadro?... No conoz­
co en España un pintor capaz de semejante obra maestra.

luis gentes y señores de su comitiva se aproximaron al 
maestro al oir aquellas palabras, y lodos á porfía redoiila- 
ron .sus elogios.

El cuadro no estaba firmado, y el fraile á quien se diri­
gía aquella pregunta, no supo que responder.

Rúbeos pidid entonces hablar al superior del convento. 
Vino éste inmediatamente; y el artista admirado del aire 
noble que reinaba en toda su persona, le saludó respetuo­
samente, antes de rogarle que satisfaciese l«a curiosidad 
que le había hecho incomodarle.

Cru7x5 el prior los brazos, sonrió trislemente, y respondió:
—Fl pintor no perlenece ya á este mundo.
—¡Ha muerto! esclamó Rubens; ¡ha muerto! y nadie le 

ha conocido hasta ahora; nadie ha repetido con admira­
ción su nombre, que debería ser inmortal¡ su nombre ante 
el cual se eclipsarla acaso el ralo; y sin embargo, añadió el 
artista con noble orgullo, sin embargo, padre mió, yo soy 
Pedro Pablo Rubens.

-U oir esle nombre, animóse con una espresion singular 
e¡ pálido rostro dei prior. Sus ojos centellearon y fijó en 
Rubens una mirada, en que se revelaba algo mas que una 
vanacuriosidad¡ pero aqueiia exaltación no duró mas i|ue 
un momento. Bajó el fraile los ojos, cruzó sobre el pecho 
sus brazos, que habla levantado al cielo en un n^bmento 
de entusiasipo y repitió:

—El arlisla no pertenece ya á este mundo.
■—¡Su nombre, padre mió; decidme su nombre: para que 

yopuedaanuDciarlo al universo,y darle la gloria que merece!
Y Rubens, Van-l)ick, Desprenback, Jacobo Jordaeus, 

Justo Van-.Nuel, Vau-Tulden, sus discípulos casi iba á decir, 
sus rivales, rodeaban al prior y le suplicaban con empeño 
que Ies nombrase el autor de aquel cuadro.

Ei fraile temblaba, un sudor frió caía sobre su frente, 
sobre sus megillas enjutas y sus labios se contraían con­
vulsamente, como prontos á revelar el misterio cuyo se­
creto poseía.

—¡Su nombre, su nombre! repitió Rubens.
Hizo el fraile con ¡a mano un solemne ademan.

—Escuchadme, dijo: me habéis comprendido roa!. Os be 
dicho (¡ue el autor de esc cuadro no pertenece ya á este 
mundo: pero no he querido decir por eso que haya muerto.

—¡Vive, vive! ¡üh! ¡ Hacédnosle conocer! ¡Decidnos 
quien es!

—Ya ha renunciado á les cosas de la tierra: está en un 
claustro, es fraile.

—¡Fraile, padre mió! ¡Fraile! ¡Oh! Decidme en guecon- 
venlo, porque es preciso que salga de él. Cuando Dios 
imprimo en la frente de un hombre el sello del genio, esé 
hombre no tiene derecho para sepultarse en la soledad. 
Dios le ha dado una misión sublimo, y os preciso que 
la cumpla. ¡Nombradme el cláustro donde se oculta: y yo 
iré á sacarle de él y á m'ostrarle la gloria que lo espera! 
Si me repele, nuestro Santo Padre, el Papa, le
mande volver al mundo y tomar de nuevo los pinceles. El 
Papa me estima, padre mío; el Papa escuchará mi voz.

—.No os diré ni su nombre, ni el claustro donde se lia 
refugiado, replicó el fraile con tono resuelto.

— El Papa os mandará que lo hagais, exclamó Rubens 
exasperado.
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—Escucliartme, (lijo el fruilc, csoucliadmo en nombre del 
cielo. ¿Pensáis ((ue ese hombre ames de abandonar el mun­
do. antes de renunciar á las riquezas y á la gloria, no ha 
luchado reciamente contra semejante resolución? ¿Creeis 
que no ha necesitado amargos desengaños, crueles dolores 
(tara reconocer, en fin, golpeándose el pecho, que todo en 
«Ble mundo no es mas que vanidad? Dejadle, pues, morir 
un el asilo que ha hallado contra el mundo y sus desespe­
raciones. Por lo demás, de nada senirian vu(?slros esfuer­
zo,?: saldría victorioso de esa tentación, añadid haciendo la 
señal de la cruz, porque Dios no le relirar.í su ayuda. Dios 
que en su misericordia se ha dignado llamarle á si, no le 
arrojará de su presencia.

—Pero, padre mió, considerad ijue renuncia á la inmor­
talidad.

—La inmorlalidad no es nada en presencia de la eter­
nidad.

Y «i fraile se bajd la capucha sohre la (rente y mudd de 
conversación: de modo que no pudo Rubens insistir mas. 
Salid del claustro el célebre flamenco con su brillante sé­
quito.

.\ la mañana siguiente el cuadro habia desaparecido de 
la iglesia.

A la mañana siguiente también el fraile. vencido, que­
brantado por la humildad cristiana, habia dejado de vivir.

Aquel fraile era Javier rollantes, el autor del cuadro.
En julio de lfi?6 perdid Rúbeos á su rouger Label 

Branilt; llord su muerte como ia de tina escelente comiia- 
flera. aunque las crdnicas malignas de su tiempo dicen que 
amalta tiernamente á la vez á su marido y á su discípulo 
Van-Oyck. Dicen que el marido se vengó después de la in- 
lidelidad do Isabel en algunos de sus cuadros, especialmente; 
(?n el del ;uicio fina/, donde se ve un diablo que sujetándo­
la en sus garras ia precipita en las llamas.

* Cuatro años después, el fi de diciembre do 1030, se casó 
Kubens en Amberes con una hermo.sa jdven de diez y seis 
años, Elena Formem, que corond de flores y de frutos su 
vejez, poética ruina, dándole cinco hijos. Pero al decir de 
'Veyerman, Rubens no tardó en apercibirse de que.... «la 
córte, una mugar bonita y jtíven. y la gola, son tres ben­
diciones que maldita la gracia deben hacer á un viejo.»

Rubens murió el 30 de mayo de 1640 á la edad de se­
senta y tres años de un ataque de gota.

Magistratura, clero, nobleza, pueblo de -kraberes, si­
guieron á la iglesia colegiata de Santiago el féretro que 
c’onienia los restos del pintor, y fué depositado en la bóve­
da de la familia Formeni. Tres días después se celebró en 
su honor «n funeral cuya pompa era digna de un rey. De­
jó Rubens una inmensa fortuna, alhajas de grandísimo pre­
cio. objetos de riquisimo valor, y solo el cordoncillo de 
brillantes para el sombrero que le habia regalado C ir­
ios I de Inglaterra valia quince mil duros. Los objetos de 
urle que dejd, puestos en venta produjeron después muchos 
millones.

El talento de Rubens era elevado, fácil, lleno de fuego. 
Tenia gran conocimiento de las bellas letras, de la hiMo- 
ria y de la alegoría: hacia ordinariamente sii.s reflexiones 
por escrito, sobre todo cuanto veia, y copiaba él mismo los 
buenos cuadros. Su prodigioso genio, su henno.se colorido, 
abundaba de ideas, riqueza, posturas, fuego y energía; en 
M is asuntos, sus actitudes sencillas tan naiiirale.?, sus ropa-

ges variados, sus inlcresanles paisages por el claro oscu­
ro, hacen de c ^ a  uno de sus cuadros verdaderas obra* 
maestras.

Si se pudiese decir cuál fué el mas hermoso cuadro de 
Rubens, serla preciso citar un número considerable, por­
que hay muchos sin defecto alguno ; pei'O uno de ellos, 
que mas .se hace admirar entre todos, y al que la posteri­
dad ha dado en su concepto con razón, iina grandísima 
preferencia, es el /Jescentiúni^nío de /a C na , (|ue cuando 
los franceses se aj^deraron de la Bélgica trasladaron al 
museo de París; pero que después, en 1815, por el tratado 
de Viena, fué devuelto á la antigua catedral de Amberes de 
donde habia salido, y donde ii^avía permanece para ser 
el asombra de cuantos viageros van ú recorrer aquel país, 
y tienen la fortuna y el placer de poderlo contemplar.

J osé MuSoz GAViat*.
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XXV.

Lindrn. airil, ta.va.

P(»r lo general, á io que yo entiendo, las jiersonas que 
viajan y no i>or obligación de su estado ú olicio, como los 
correos y los capitanes de barco, pertenecen necesariamente 
á una de estas tres clases de gentes, á saber, la de las 
que emprenden viagos para determinados asuntos; la de los 
que viajan fior recreo , y la de los que en sus excursiones, 
se llevan ó aciertan á combinar ambos objetos á la vez;— 
bien .sea que tonienilo precWoD de Ir á un pais cualquiera 
por algún asunto, aprovechen la ocasión y saquen de su 
viage el major recreo posible, bien sea i|ue viajando por 
recreo, aprovechen ignalmeniela oportunidad para projmr- 
cionarse en el pais iiue visitan algunos negocios. Hav ade­
más lo que puede llamarse viajeros de vocación, que en 
interés de la ciencia ó llevados de un irresistible instinto 
de movimiento y curiosidad, viven siempre en la mar. ó 
metidos en el wagón de un ferro-carril, ó cruz,ando á pie, 
ó á caballo, tí sobre el lomo do un camello, las asperezas 
de los Andes, las pampas de Buenos Aires d el desierto de 
Zahara. Esta raza de hombres de hierro escasea hoy en 
nuestro pais, pero aqiii es muy común: tan común como lo 
era entre nosotros allá en los tiempos felices en que un 
Cortés, un Pizarro, un Vasco Nuñez de Balboa y oíros 
cien heróicos aventureros, no tenían que hacer m'as que 
echar una ojeada porencim.a del hombro, anunciando en 
sitio público algún proyectado viage á las Indias, ai C,aiai 
tí á los cuernos de ta luna, para que cual moscas á la miel, 
acudiesen á ofrecérsele» á porfía hombres de buena volun­
tad y de mejor espada, prontos á s^uirlos al fin del mun- 
do.—Esto me recuerda una noticia Juniamento útil y curio­
sa para los forasteros en esia ciudad , pues de scu ro  !a sn-

• ■ VéaiiBc los núm eros de enero, febrero, m»tzo, a b r il ,  maro 
y ju n io , pég. 20, 41, 51.8S > t » .  '  • “‘a> >
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hrán muy ¡>ocos. Héta aqiii. Los que quieran disfruiar la do­
ble ventaja de comer muy bien por muy poco dinero (un 
chelín y algunos peniques, baratura fabulosa en esla tier­
ra).—yen compañía de lo mas genuino que encierra Ldn- 
ilres en punto á viageros de profesión, acuda todos los dias 
.1 las dos d á las cuatro de la tarde al piso 2.* de una modes­
ta casa sita en una esíiuina del gran mercado d plaza de! 
Pescado 'Billingsgate ytscii «KirfeelJ, núin.42,ápocos pasos 
ilal Támesis. .VIH se reúnen alrededor de las enormes mesas 
cuadrilongas que se sirven á las espresadashoras,compues- 
lasde toda clase de pescado y un ̂ 'oiíiíCasadode carne), casi 
lodos los capitanes y patrones de los buques mercantes 
recien arribSdos á Ldodres de largas uavegaciones, 6 pron­
tos i  zarjar para lejanas tierras. Es aciuella casa una espe- 
fiatidad, como aqui se dice, para esa clase de marinos: no 
liay día que no se vean allí reunidos alrededor de uua gran 
ponchera de grog, contándose múluamente sus aventuras 
V acabando por entonar en coro un magnifico Bule Bri- 
tañía, seguido del inevitable God save Ihe Queen (Dios sal­
ve á la Reina), los tipos mas originales, mascurtidos por el 
.sol y las borrascas da todas las latitudes. Una-feliz casuali­
dad me ha heaho descubrir este hospitalario asilo al que, 
aunquq profanoai noble ejercicio de la marina, acodo con 
frecuencia, mas bien que como á una fonda excelente y ba­
rata. á un teatro de costumbres para mí desconocidas, y 
sobre toda ponderación interesantes. Al cabo he descubier­
to el secreto de la iocrcible baratura de estas comidas; en 
primer lugar, el fondista ss uno de los mas ricos pescade-

del mercado (ya he dicho que de pescado se compone 
rasi exclusivamente), y á ellas destina con maravillosa pro­
fusión lodoslossobranles desu despacho matinal. Lnego, 
si algo puede perder en ia comida , como yo creo, pues 
aquellas mesas son un trasunto de las bodas de Camacho. 
el fondista se desquita ámpliaraente con sus ganancias sobre 
los vinos y los licores que los mas de los parroijuianos con­
sumen de sobremesa; su especulación, en suma, es muy 
buena. Dejaría el fondista de ser inglés si asi no fuera. Otra 
dificultad se nae oenrria la primera vez que acudí i  esta 
opípara mesa. ¿Cdmo no acude i  ella mucha ma.s gente, 
sienilo tan baraiaí También esto tiene su explicación , la 
cual se encierra melafdricamente en esta sentencia; Ao hag 
rosa siaespinas. En efecto , BUUngsgaU-ftsh markel está á 
una distancia enorme de todo razonable punto de residen­
cia en esta ciudad, primer inconveniente para que concur­
ran machos parroquianos: en segundo lugar, aquella so­
ciedad de marinos fuma como una legión de piratas, y la 
atmdsfera en que come y bebe y vocea se puede en cienos 
momentos ¡rinchnr como un rosCbuf, cosa que para mu­
chos es un grave inconveniente, no para mí, sábelo 
Dios. Sin embargo, rara vez he salido de aquella casa sin 
’in mediano dolor de cabeza sea dicho en honor de la
'■erd.vd.

Mas volviendo á mi empezada anuinpracion de las dis­
tintas clases de viajeros, que me ha hecho interrumpir este 
liequeilo epísiHlio gastroüdmico. diré que la primera de di­
chas clases (la de los que viajan por sus asuntos), es la maa 
numerosa, pero á mi juicio, la menos interesantes por lo 
mismo que es la mas interesada. Caa toda ella «e ctanpone 

ecomerriantes; estos suelen irveinte. treinta, cien veces 
un país exirangero y volverse la última i  su tierra , tan 

en ayunas como la primera, de lus usos, lengua y costum­

bres del país;—de su literatura , de su historia, de sus mo­
numentos,— de lodo lo que no ataiie inmediatamente al 
ramo de comercio tí de industria ú que se dwlican. En este 
punto he visto fendmenos monstruosos, á lo menos para 
mí, que rayando tal vez en el exceso contrarío al del indife- 
rcniiMno absurdo que aqui consigno y vitupero, jamás llego 
por primera vez á pueblo alguno, sin empezar por recorrer­
le y escudriñarle y procurar enterarme de lotlas su.s curio­
sidades aun antes de sacudirme el polvo del camino. Y con 
este motivo, vaya otro episodio, tí sea la historia , que ja­
más olvidaré, de lo qne me pastí, hace años, con cierto co- 
raerciaale de una de nuestras mas atrasadas capitales de 
provincia que me llegtí á París recomendado por un amigo 
común para que le dirigie.se en ciertas compras que iba á ha­
cer, único objeto que le llevaba á la ciudad del Sena. Desde 
luego me anunciá que no quería detenerse aili ni un día, 
ni una hora mas de lo necesario para hacer sus compras, 
por lo que sin tomarse tiempo ni aun para trocar su estra­
falario equipo de viage por un atavío mas europeo , echa­
mos incontinenti á andar, ya en coche, ya á pie, él muy 
embozado en su capa, y yo algo corrido do ir en tan rara 
compañía, buscando las mejores fábricas conducentes á su 
objeto; pero figurándome yo buenamente que mi hombre.

sea mi comerciante, el cual nunca había salido de su 
pueblo (y qué pueblo!)—y que dentro de un par do días iba 
i  lomar la vuelta para acabar en él su mísera oxUtencia de 
molusco, tendria gusto en llevarse siquiera algunos re­
cuerdos, algunas fugitivas impresiones de su estancia en Pa­
rís, cada vez que pasábamos por delante de algún sitio no­
table, ya como oUjeW histórico, ya como monumento artís- 
lico, inlarrumpia un instante nuestra fastidiosa conversa­
ción mercantil para decirle;—Ese es el Louvre, esa es la 
catedral; aquel es el Panteón...

—¡Déjese vd. de eso, hombre, déjese vd. deeso! eseta- 
malja impaciente, apretando el ¡aso y encasquetándose 
hasta las cejas su ridicula gorra de pieies con visera de á 
cuarta para no caer en la mala tentación de v e r , aunque 
de paso, el hermoso edificio que proeuraba enseñarle.

—Pero considere vd. que ya regutarmenie no volveremos 
á pasar por aqui, y que esa Joya*del RenacimíenU) merece 
verse....

—¡Déjese vd. de eso, hombre, déjese vd. de e.so!—V ti­
rándome del brazo y haciendo un gesto de comjiasiün, me 
obligaba á seguirle en su precipitada fuga.

Estupefacto me dejtí aquel hombre, lo confieso; era la 
primera vez rjue yo veia en loda su prosáica desnudez el 
tipo acabado del viagero-osira, variedad curiosa del género 
que Inrra denomina donosamente «1 hombre-patata. Lue­
go rae ha enseñado la esperiencia que esa clase de viageros 
es muy numerosa, y no se compone solo de comerciantes, 
de los cuales he conocido muchos, justo es decirlo, que no 
se parecen nada al que dejo bosquejado. Iiombrc de aque­
llos de quienes suele decirse que entran en un país; pero 
que el país no entra en ellos.

I*ara esta clase de viageros, «i son españoles, se lian 
hecho principalineiite las ca.sas de huéspedes e.spafiolas 
de París y la del seilor Tejada y otras que hay aguí: 
en ellas por lo menos es donde florecaa en mayor nú­
mero y en ma.s supina ignorancia de todo lo que no es ¡* 
¡ierra.

La segunda clase,—la de los que viajan por vecreo,—e»
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la menos numerosa, por !a razón sencilla de que para per­
tenecer á ella es preciso ser muy rico ó estar subyugado 
por la noble curiosidad que ha inmortalizado los nombres 
de Marco Polo. Colon. Vasco de üama, Sebastian Elcano, 
las caj)iianes Cook y Ross y -otros insignes viageros á cuya 
activa intrepidez debemos el conocimienlo cabal del pla­
neta que habitamos. En cambio la clase tercera. ó sea 
ia de los que procuran conciliar en sus viages el des­
empeño de alguno d algunos asuntos con el estudio y un 
licito recreo es numerosísima, y de mí se decir que eo 
mis pocos viages- siempre he pertenecido á ella. Jamtís be 
ido á parle alguna sino movido por la necesidad; pero tam­
poco he desaprovechado nunca la ocasión de conocer el 
liáis que me veia precisado á visitar, por mucho tí por po­
co tiempo, ni dejado de consign.ar por escrito mis observa­
ciones refereniesá lo que en éi veia ü observaba digno de 
atención. Dígolo porque siempre me ha ido bien con esta 
costumbre. y ponjue creo rjue muclios españoles harían 
bien en adoptarla. Podría ser útil para ¡os demas, y de se­
guro seria agradable para ellos.

un vigor de pensamiento y un cinismo de dicción á lo 
Juvenal, raros en nuestra lírica (!)•

Muger 4o muchos y d« muchos nuera....
;0h reino torpe, reina no, mas lobo 
libiilinoso y ñera,
í'sammu dal ci'el su Is lúe Iteizt ptoto.'

XXVI.

Suponiendo que á esta clase de viageros, tí á la segun­
da y de ningún modo á la primera, pertenezca el lector 
([ue la suerte depare á estos infarmes apuntes, seguro es­
toy de que inicrpreto fielmente su pensamiento diciendo 
que, si alguna vez llega á esta capital, ya sea que la visite 
por primera vez de su vida, ya la conozca de antiguo, lao 
luego como haya despachado sus asuntos mas urjeníes. 
adoptará uno de estos itinerarios;—si es literato, naturalis­
ta tí anticuario , dirigirá sus pasos con impaciente anhelo 
al mitseain. museo británico, (Great Russellslretí, 
Rlwm i^uryJ  juntamente biblioteca riquísima y no menos 
rico gabinete de historia natural y de antigüedades, espe­
cialmente griegas y asiriaa. Si es poeta, se irá flechado 
á la Abadía de AVesiminsler, reliquia preciosa del arte 
gtítico, á saludar ios sepulcros dcl inmortal autor de Ham- 
iei, de Millón, de Adisson, de Pope, y la preciosa capilla 
de Eduardo el Coníesor:—si es artista, le fallará tiempo 
para volar á la National gallery, museo de pinrura yes- 
cultura, harto pobre, en verdad, para la soberbia ctírle de 
la Gran Breíafia. Varios lores, los duques de Northiiinber- 
land y Devonsbire, los duques de Cariislc y de Normanton 
entre otros, poseen galeras de cuadros muy superiores á 
los de aquel museo. Yo he conocido, sin em b ate , algu­
nos poetas y artistas parlicularmeute entusiastas, y á otros 
que sin ser artistas ni poetas traían, sin embargo, la ima­
ginación tan excitada con los terribles recuerdos ijue la 
Historia y la Poesía han asociado al nombre de la Torre 
de Ijíiidres, que al pisar por primera vez el suelo de esta 
capital, se han dirigido desde el mismo muelle del Táme- 
sis tí desde el anden del ferro-carril á aquella torre famo­
sa (Lvndoii ToiuerJ en busca délas manchas de sangre que 
conserva todavía, (asi dicen, pero yo no las he visto) eter­
nos estigmas de sus malditas losas, dejadosalli por los fe­
roces Kicürdo^ll y Enrique V lil, por la reina María la 
Sangrienta '’íheSloodijQueenjdifimKposa do nuestro don 
Felipe el Prudente, y por aquella otra reina Isabel. su 
terrible hermana, de quien dijo un gran poeta español con

Pero la verdad es que el que busque hoy en la Torre de 
Ltíndres lo que promete su lúgubre bistoria, se quedará mas 
que medianamente chaa|ucadn: hoy es un cuartel, una ar­
mería, un museo de curiosidades y un archivo. El pinto- 
r ^ o  trage de los porteros y guardas que enseñan el edifi- 
eio, trage del siglo XV, muy parecido al <]ue saca en nues­
tros teatros el actor encargado del papel de Ty-rrei en el 
conocido drama de Loe Hijos de í'duardo, con mis una 
inofensiva alabarda, no basta á reanimar la ilusión:—deci­
didamente el siglo de! vapor y de las luces ha estampado 
su apacible colorido en aijuelia sombría necrtípoüs de loa 
tiempos feudales, encubridora de lantM crímenes. Este.edi­
ficio, situado á la orilla izquierda del Támesis , á corla dis­
tancia de liondon Rri/ige (el pueute de I.dndtss), entre éste 
y el famoso Tunnel, es una enorme fortaleza cuadraba, con 
trece torres, algunas ya medio derruidas, y flanqueada por 
cuatro torreones, cuya construcción data del siglo XII, bajo 
el reinado de Guillermo el Conquistador. Sucesivamente 
palacio délos royes y prisión de Estado, sirve hoy. como 
he dicho, de cuartel de infantería, de armería y arsenal 
marítimo tí mas bien museo militar, de archivo hisltíriro 
del parlamento (records of/ice), y de guarda-joyas de ia 
corona (jewel office). El arcliivo solo contiene escrilura.s 
antiguas, referentes 1  la (>rimera época parlamentaria en 
Jngialerra, desde la promulgación de la Carta magna, ar­
rancada á Juan Sin Tierra por sus barones sublevados en 
I2fi, basta el reinado de Ricardo III. Mediante unaretribu- 
cion de diez chelines y medio se obtiene licencia para exa­
minar durante un año aquellos preciosos papeles:—obsérvese 
que aquí todo cuesta dinero,—y sea esto dicho una vez para 
todas. No vaya á creer el lector que la Torre se vbiia de 
balde. En este punto nuearos góbiemos son rauelio mas li­
berales, mas hospitalarios: á ninguno se le ba ocurrido ja­
más llevar dinero por permitir la enlrada en el arcliivo de 
Simancas, por ejemplo. Bien sé que no es el gobierno in­
glés el que impone tales exacciones al público, pero las to­
lera y juzgo que hace mal: de ahi nace la mala idea que 
suelen llevarse de este país los esirangoros, esquilmados, 
exprimidos como un limón, por las insaciables exigencias 
de todos ios que enseñan -cualquier objeto público, de los 
que en todas partes se enseñan gratis.

Las joyas do la corom ocupan varias salas en la llamada 
Turre .ifartin: su valor se eslima en unos dos millones de 
libras esterlinas,—sobre doscienlos millones de reales. Hay 
allí varias cereñas y cetros de oro, una gran pila bautismal 
de plata que se emplea en ei bautizo do los príncipes, una 
soberbia vajilla de oro, un águila dei mismo metal, en que 
se guardan los santos tfieos i>ara ungir á ios reyes en la ce­
remonia de su coronación y otra multitud de preciosidades. 
Tal nombre merecen también muchas de las armas y otros

(1) Góii|oca, en su CoflffoR al irniaiüento de Felipe II totilra 
Inglnt€Tra.
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arreos bélicos quese ciisiodian en la sala llamarla do laBei- 
na Isabel, como la armadura de Bayaceto, y la espada, el 
yelmo, y tahalí del raleroso principe indio Tipoo-Saib, i51- 
lime nabab de Mísora que tanto did que hacer á los genera­
les de la poderosa Compaíita Oriental á Unes del siglo pa­
sado. En la misma sala se enseña el hacha con que lué de­
gollado el conde de Essex y la que prestó el mismo servicio 
i  Ana Boicna,

Per(í’lo mas interesante para nosotros los españoles que 
encierran las salas de la Torre destinadas á depásilo dé ar- 
ma-s, planos y modelos de plasas fuertas (entre estos mode­
los hay uno excelente de Gibraltar, que no se enseña aj 
público), armaduras completas de hombres y caballos, etc., 
es la sección denominada The spaniih armury (la armería 
española), compuesta de despojos de nuestra famosa arma­
da Invencible, vencida empero y rola, mas no por los 
hombres sino por las tempestades del mar. Con razón pudo 
decirPelipe II. después del desastre de su expedición: ¡'o 
envié mis naves d  luchar con los hombres, tto contra los 
Elementos.

En la torre llamada de Cotham, inmediata á la de la 
Campana (Beil-Tmuer), que es la primera que se encuen­
tra ¿ la izquierda pasando por la Puerta de los Traidores, y 
•lue es fama sirvid de cárcel íi la reina Isabel cuando aun 
no era mas que princesa, bajo el dulce reinado de su her­
mana María, es donde mas vestiglos se encuentran del des-

00 qne tuvo en lo antiguo este eilifido: como lo indica el 
melodramático nombre de la citada puerta, allí entraban 
por ella los reos (Je Estado;—entraban, pero no sallan, ni 
30D sin cabeza, pues en la capilla de dicha torre, que por 
Cierto es bien modesta, recibian sepultura sus cadáveres.

a allí, á la vista de los terribles testimonios ciuc por todas 
portes le rodean á uno. se vienen involuntariamente á la 
'maginaoion aijucllas tan conocidas palabras de VoUaire: 
-o hisioTia de Inglaterra debería estar escrita por el ver- 
‘̂ 90. -iiji recibieron la raiiorle de su mano sin formalidad
1 ®Wraio alguno, ni mas razón que el capricho brutal de

tirano, las hermosas Ana Ilolena y Juana Cray, el conde 
arwicli, llamado en su tiempo el hacedor de reyes, el de

Ddel , y entre otros cien, de la misma y de otras épo-
que pqjliera añadir, el desgraciado duque de Cla- 

E<Í**̂*m ^* ^^'l'*ica memoria, que autorizado por su hermano 
recib' elegir el género de muerte que había de
de u haber solicitado .sin su anuencia iamano
vamp*!**"̂ '****** eslrangera. opto por morir y murid efecíi- 
var ^^^cdo en un tonel de malvasla. >'o se puede ile- 

aUcion á este buen vino, ni pudo tampoco el
fraio 3l mundo una prueba roas patética de su
'caiema! complacencia!...
sina^o q»c el sitio en que se consumé el ase-
(ci jdven complaciente monarca
drden ^ hermano el duque de York), por
Va su iii I . fué la torre que aun conser-
en i a l  I J . ! ?  asi como
en la «no » ' ^ ‘íkefíeUl se enseña una sala ochavada 
liemno ®«’sinado Enrique VI, en cuyo

ll l  !™" célebres banderías de/as dos
cíodo de la ^ “"castre. En este pe-
COD otros al «>Rlesa, los crímenes se enlazan unos

olmo: las rrA-  estrechándole como la yedra
Diras de amb.is familias rivales destilan san­

gre. .A aquel desgraciado Enrique sucedid Eduardo IV, pa­
dre de los dos príncipes niños enya trágica muerte ha popu­
larizado en nuestra escena el bello dramade Casimiro Dela- 
vigne, tan superiormente traducido por el Sr. Bretón de los 
Herreros.

Entre los muchos sepulcros de personages célebres que 
se ven en la capilla de que ya he hablado, llaman la aten­
ción los del gran cancHIer Tomás Moro, el de Catalina 
Hotvard, quinta esposa de Enrique VUl, y no la última; el 
delconde de Easex. favorito de la reina Isabel la I'irgen (the 
Maid Queen)\ Bajo el aspecto arqueoldgico, mucho mas cu­
riosa que esta cajjilla es la llamada de César, situada en el 
piso segundo de la torre Blanca (the ff'h ite toKer), hermo­
so resto de la arquitectura norroacda. Merecen sobre todo 
verse las esculturas de los capiteles de las columnas que 
sostienen la bdveda. Recomiendo por último á los inteli­
gentes en el arte de la talla, como una muestra de la per­
fección á que llcgd en la edad media, jina techumbre de 
bellísimo anesonado que hay en uno de los pisos superiores 
de esta torre.

Elce.mode Ocboa.

(Se continvard.)

N E C E S I D A D  DE LA V I D A  S O C I A L ,

Nosotros no podemos descubrir nuestro rostro sino en 
otro ciierj«3 i|ue lo refleje; é igualmente para que nuestra 
alma tenga el conocimiento de sí misma y se conozca, hav 
necesidad de otra alma que le dé la impresión que ella 
recibe.

He aquí por qué nosotros soportaríamos mas bien todos 
los males, qne una soledad absoluta y eterna; hé aquí por 
qué nosotros huiríamos de los jardines encantados en don­
de podrían ser satisfechos todos nuestros deseos, á escep- 
cion de la sociedad de nuestros semejantes.

Por esta misma razón se nos hace insoportable la exis­
tencia de nosotros mismos, si lo es para los hombres que 
nos rodean.

Su indiferencia es para nosotros una disminución de 
nuestro ser; su desprecio uu suplido.

En atención á esta inclinación invencible de la natura­
leza, no podemos prescindir, desde el momento en que nos 
ponemos en relación con cualquiera, de dar valor á la opi­
nión que puede formarse de nosotros. y de buscar por 
cualquier meilio que podamos aíveiamos con él y atraemos 
su aprecio.

Nosotros consideramos como la mayor de las desgracias 
para un hombre, la pérdida de su honor. Nosotros sospe­
chamos que es capaz de toda acción malvada el que des­
precia todas las preocnpaciODOS y huella la estimación pú­
blica.

J.iCOBI.
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LA S E L V A  N EGRA.
A tres postas antes de ilegar á Kreitmi^o enBrisgau, 

después de haber pasado el Hocllenitial (Valle del Inlierno), 
y dejado atrás el HoelleUtsteing, se liega atravesando un 
país rico y lleno de arboledas á las orillas del lago Titi.

Nada puede flgurarse la imaginación mas pintoresco y 
seductor que aquella hermosa sábana de agua límpida en­
cerrada como en un cuadro al Oeste y al Elste por colinas 
cubiertas de encinas, de pinos, de chopos y de árboles fru­
tales: ai Sur-Oeslc y al Norte, por altas montañas que do­
mina el Feldbei^, ese gigante del Bosque Negro, cuya ca­
beza, cubierta casi .siempre de nic^’e, se alza á I ü50 metros 
sobre el nivel del mar. De sus costados llenos de colinas
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£ l lago Tili.

es de donde saleo los cuatro grandes brazos que con sus 
mil ramificaciones forman la Selva Negra. En medio del la­
go bajan en suave declive verdes praderas y se deslizan 
hasta debajo de sus aguas,

La campiña es muy risueña y ricamente cultivada: atra­
viesa nn camino que cominee á Ncustailt, linda pequeña

población donde se fabrican una parte tic los curiosos obje­
tos que compran los viageros y qtic se llevan como recuer­
do de su espedicion á la Selva Negra, entre oíros, relojes 
de madera, de música, los que nC ilun á rruiy arn*glados 
precios.
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