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Iba & volverse, cuando el forastero, que después de los
mas grandes esfuerzos habla llegado & penetrar entre la
mnliituil, so presente! do pronto delante de él.

—iVélgame San Francisco! isois vos. sefior Wan-Dickt
esclaradde nuevo el anciano criado, dejando escapar un ale-
gre movimiento. jCuanta alegria va & sentir mi amo al vol-
veros a ver! jHac.e tanto tiempo que os habéis marchado!...
Pero jay! afiadid, volviendo i su dolor ;estard en estado de
reconoceros?... jEsta tan malo el buen sefior,..!

Y asi hablando el anciano criado, llevd & *an'Dick
al lado del lecho de agonia de Rubens, porque el descono-
cido era efectivamente el célebre discipulo del jlustre mo-
ribundo.

Cuando le fué abierta la puerta de aquella funebre al-
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coba Wan-Dick se arrodillti piadosamente & la entrada de
aquel santuario donde el hombre de genio y de bien debia
devolver al Criador aquella alma, que se habia complacido
en hacer tan grande, tan noble, tan hermosa. Al ligero
ruido que causé aquella accion, levanté poco & poco la
cabeza el moribundo, y al ver & su anliguo discipulo, le
alargé una mano, que éste cubrid inmediatamente de be-
sos y de lagrimas.

—Doy «rracias & Dios que te ha traido d mi lado en esta
hora solemne, dijo Rubens con voz apagada y débdj te amo
como a mi hijo, y cuando un padre va & morir es preciso
que sus hijos estén en derredor suyo.

Los sollozos de su familia interrumpieron al enfermo,
que traté entonces duicemente de consolarlos. Algunos

Pedro Piblo Ruben<.

elisiantes después un venerable sacerdole, que no le habia
abandonado en el peligro, se adelanté hacia una ventana,
la abrio y dijo d la muchedumbre arrodillada y muda:

—Orad, hermano.s; jel alma del Justo estd delante de
Dios!

Oritos do profundo dolor siguieron a aijuellas tristes
palabras; hiibiérase dicho que toda la pobiacion de ,Am-
beres acababa de jlenler un padre querido.

Asi murié Rubens, & la*edad de sesenta y ocho afios.

Aquel gran artista habia nacido en 1577, od dia de los
spéstoles San Pedro y San Pablo, cuyos nombres le dieron.

Colonia es designada por los biégrafos comoel lugar de
su nacjinjentoj pero monumentos auténticos recientemente
descubiertos comprueban giievino si mundo enel Braban-

te, mientras su iiadre, senador de .Vmlieres, vivia en im
sEcesuA scniE.--lasa.

pais agitado por las discoivlias civiles y las guerras de re-
ligioa. Mli se estableeiéen aquella época Juan Kuben.s, ar-
diente catélico, que después de haber ejercido las prime-
ras magistraturas, tuvo que abandonarlas para huir de las
turbulencias religio-sas y establecerse donniiivamcnie en
Colonia con su muger, donde compré una casa , en !a cual
roas tarde debia venir & morir, también proscripta y des-
-Traeiada en IfitU, Mariade Médicis . reina de Francia

La madre de Rubens, Maria Pipelinga, tuvo siete hijos;
Pedro Pablo fué elditimo. Desale <iiic el nifio tuvo diez afios
le hizo entrar su padre en calillad de page en casa de la
condesa Lalaing.

No se hallé bien el nifio en aquella dorada’esclavilud,
y quiso absolutamemesalirde ella. VVolvié, pues, & la casa

paterna, donde le biciorun comenzjir serios estudios con
. ASO tvu 21,
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el deseo de dedicarle para que sucediese & su padre en sus
empleos, empero el digno hombre muriii muy pronto; y
habiendo sorprendido su viuda una facilidad es'traordinaria
para las artes, y im gusto apasionado al dibujo en el nifio,
para el que sofiaba el mas brillante porvenir, le dedied des-
de luego a la gloriosacarrera de !a pintura, colocindole
primero en casadeAdam Van-Noort, artista de gran re-
putaciéon entonces.

La vida desordenada, la brutalidad de su maestro le
alejaron bien pronto de alli, y le decidieron i seguir’las
lecciones de Otlo Venius, sin rival en aquella época, uno
de los mejores imitadores del Corregid.

A la edad de veinte y tresafiosera ya un portento en la
pintura ilubons, y obtuvo cartas de recomendacion del archL
duque Alberto y de Isabel, gobernadora de (os Paises Bajos
parair a viajar por ia ltalia, en el mesde mayo de 1600

Dirigiose desde luego i Venecia . & quien el entusiasmo
do los artistas, de los poeus y de los viageros. habia llama-
do la bella entre todas las ciudades de la Italia. Alli estudid
al Ticiano. i Pablo Veronese, al Tintoreio. Alli hizo cono-
cimiento con un gentil hombre del duque de Maniua.que
viviaen la misma casa que él, y que se complacia i menu-
do en verle pintar. Habiendo elt*iado este & su soberano la
grande habilidad del jOven pintor, obtuvo para éste del du-
que el titulo de genlil-hoinbre y <le pintor de la ctirte. Por
su variada erudicion, por su gran talento y sus felices ocur-
rencias se captd bien pronto la benevolencia y estimacion
de aquel principe, que le envid & Espafia para ofrecer al
rey Felipe IU una magnifica carroza v un tiro de seis caba-
llos napolitanos, con ricos presentes ademas destinados al
duque de Lerma, primer ministro y omnipotente ontonces
en Espafa. Al volyer de aquella mision, con el permiso
dei duque se fué & Roma. El archiduque Alberto le encar-
gd tres cuadros para lacapilla de Santa Elepa. Se detuvo
algunos meses en Florencia, donde obtuvo la mas benévola
y cordial acogida del gran duque, que le pidi6 su retrato
para colocarlo en la sala delos pintores célebres. Alli en
Florencia estudid las obras maestras de la escultura anti
gua y del cincel de Miguel Angel. Después de haber eiecu-
tado para el gran duque muchos éimportantes cuadros se
fue & Bolonia para ver a los Carrachi. y voivid & Venecia
& donde le ilevaha su jiredileccion por los coloristas de
aquella escuela. Después de largos y sérios estudios en las
galerias de aquella cindad, votvid & lomar el camino de
Roma. Apenas llegd alli cuando el Pajia le mandd pintar
un cuadro paro su oratorio dei palacio Quirinal. Los car-
denales Chighi.Rospigliosi. el condestable Colonna laprin-
cesa de Scalamarc, y los padres del Oratorio imitaron el
ejemplo del Santo Padre. Por drden del du.Jue de Mantua
copitien Roma los mas bellos cuadro.s de Rafael, é hizo
de ellos unas copias taabellasque jmsan & los ojos 'dolos
inteligentes por segundos originales.

No habia visto toiavfa de la Italia & Milan ni & Genova
> quiso completar sus estudios visiiandolas. En Milan di-
bujé la cena de Leonardo de A'ind. Su reputacion co-
menzd i no tener rival en la Italia, € hizo que el archidu-
que Alborto le llamase & su edrlc. Antes pasé por Génova,
y alli fué colmado de honores por el duxy por la nobleza!
La belleza del clima le decidid & prolongar su mansion
empero jas instancias del duque Alberto le hicieron dejarla
antes de lo que queria.
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En medio de sus trabajos se hallaba, cuando supo que
su madre se hallaba peligrosamente enferma. Tomo la pos-
la y recibid en el camino la noticia de su muerte Se de-
tuvo en laabadia de San Miguel, algunas leguas de Brusc-
as, abandonandose & su dolor, y ocupandose en levantar
un sepulcro a su madre, cuyo epiiaflo compuso él mismo. A
su vuelta @ Amberes fué colmado de felicitaciones y de ho-
menages, Iba & volverse & Italia cuando el archiduque v
su esposale llamaron & Bruselas, y le dieron una pension
considerable con la llave de genth-hombre; pero obtuvo el
permiso de vivir en Amberes. Compr6 una casa espaciosa
que hizo reconstruir en parte6 iaromana, y alli formé una
linda coleMion de pinturas y de amigiiedades, desplegando
una magnificencia propia de un rey.

En aquel mismo afio, i6io.se casd con Isabel Bram
sobrina de la miiger do sii hermano mayor Felipe Rubens!
Areiario de laciudad de Amberes. Desde aquella época
la vidadeRubens no fue masque una vida de maravillas
de encaniM.de riquezayde felicidad. Vivia en el seno de
la opulencia, asi es que projioniéndole un célebre alquimis-
ta asociarle & sus trabajos si te adelantaba alguna cantidad
para poder encontrar el arte de hacer el oro, le contestd
que habia llegado demasiado tarde, pues que hacia algunos
anos que el habia encontrado el modo de hacerlo por me-
dio de su paleta y desUs pinceles.

Después de haber enriquecido su patria con innimera,
bles producciones, desplegd un género de talento inespera-
do. Los jesuitas de Amberes habian adquirido una cierta
cantidad de marmoles negros, blancosy jaspeados, cogidos
por Jos espafioles & un corsario argelino, y destinados &
construir una mezijuita. Quisieron edificar una iglesia: Ru-
bens les di6 los planos del edificio y pintd treintay seis le-
chos. Desgraciadamente el rayo ha devorado estas obras
maestras en 1718. Sii reputacion ya europea llamo la aten-
cion de Marta de Médicis.que le hizo ir & Francia con las-
mas lisonjeras ofertas para pintar ta galeria de su paiacio
de Luxemburgo. De.spues de haber recibido las 6rdenes de
ia rema, y de haberio sometido sus planes, volvio 6 mar-
chara Amberes. *.ulK”concluyd en el espacio de veinte me-
ses veinte y cuatfo composiciones gne contenian bajo la
forma alegoérica toda la historia de la reina. Maria le pidio
una continuacion sobre la vida de Enrique IV ; comenz6 los
bocetos, pero esta empresa no fué terminada, habiéndose
enemistado la rema con su hijo.

Era preciso que Rubens hubiese nacido poeta para es-
presar las santas ideas, la insiiiracion de las deliciosas com-
posiciones gne presentd siempre en sus cuadros. Conocedor
mas que nadie del poder y del encanto de la ficcién uni6
4 estos raros talentos ja elegancia del colorido de la escue-
la veneciana. cuyos maestros habiaestudiado. Asi ocupa el
primer término entre los ilustres artistas, deque con ra-
z6n y justo liiiilo puede envanecerse Fiande.s.

Los talentos superiores de este hombre, célebre en la
pmlura.no le acarrearon solo iaeslimacionsinoel apreciode
0s soberanos de su época. Sabio, prudente, sagaz, pene-
trante y solido, el conocimiento que tenia del mundo, sus
relacionesy su permanencia en las diversas cortes de Eu-
ropa, le habian dadoeonocimicnlos muy estensos en poli-
tica y en los diferentes inleresesde otros estados.

La mfenia dofia Isabel en las conversaciones que con él
luvo sobre la situacion de ios Paises Bajos, vid en él un
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hombre miiy & proposito para los designios que lenia que
comunicar ai rey de Espada sobre el estado presente del
gobierno de! Brabante.

El rey de Kspafia, & (luien fue enviado'como embaja-
dor, le onvid por consejo del conde-duque de Olivares, su
minislro, cerca del rey de Inglaterra, encomendandole una
mision muy delicada , por<(ue consistia en poner condicio-
nes tan dificiles como polliicas. Desempefid Rubens con for-
tuna estas diferentes negociaciones, y ai mismo tiempo
ilustre! la Inglaterra con sus cuadros. Asi es que uno de
ios personages mas ominenles de Inglaterra, habiendo en-
contrado & Rubens trabajando en su caballete, le preguntti:

—¢El embajador de S. M. cattilica se divierto algunas ve-
ces en piniar?

—IMedivierto algunas veces en ser embajador, respon-
did Rubens para elevar la dignidad de las arles sobre el
oi*ulto diplomatico.

Menos afortunado fue Rubens en la negociacién que
trataba de hacer llamar por su hijo el rey Luis XIII de
Francia & la reina Maria dcMédicis, desterrada en Bruselas:
verdad es gae tenia que habérselas con el cardenal Riche-
lieu.

Mil anécdotas curiosas sacadas de esla época tan fe-
cunda en grandes acontecimientos. podriamos referir aqui
para dar mayor interés a la biografia ligera que ponemos
a los ojosde nuestros lectores, pero varaos a estraclar una
sumamente interesante.

Cuando se bailaba Rubens en Madrid, recibid una invi-
lation de don Jimn, duque de Braganaa, que después fué
rey de Portugal cuandu se insurreccionti aquel reino, para
que fuese & acompadarle & una partida de caza en Yillavi-
eiosa. Machos caballeros esj>afioles y flamencos fueron
'Acompafiando al ariisia. Advertido el |)rIncipe de la llegada
de tan numerosa comitiva, envid & su encuentro un caba-
llero encachado de decir & Rubens que S. A. no podia reci-
birle porijuc urgentes y graves negocios le llamaban repen-
tinamente & ljsboa. Suplicaba ademas & Rubens que acep-
fitM de su mano una gratificaciéon de cincuenta pistolas,
i“nriéndosc Rubens de la avaricia del futuro monarca ina-
nilosid todo el sentimiento que le InspiraBa la precipitada
marcha de su noble .imfurion, rehusd las cincuenta pistoias
aliadiendo ijuc habla tenido buen cuidado de traer consigo
ind antes de ponerse en viage. Sorprendidos por la noche re-
cibieron los caballeros la liospilalidad en un convento deuna
aldeadonde tuvieron quedetenerse. La drden eratan austera
que ios religiososeviiaron toda conversacion profana con los
huéspedes que recibian. A lamafiana siguienleen el momen-
to de marchar, toda la comitiva que se habia dado cita y
punto de reunidén en ia capilla del convento, oyd misa an-
tes de ponerse en raroin(, y Rubens se sintid lleno de ad-
miracion ante el cuadro que «adornaba el altar mayor,
'londe oficiaba el sacerdole,

El asunto era sencilloy severo, grandisimo el tinien
perfecto del colorido: era tin monge moribundo asistido
tw sushermanos; y la idea que el artisUi habla impreso,

“flomienio de los afectos terrestres, y la esperanza
<e la felicidad eterna; asi. en medio do aquella desolacién
" o lacabezadel moribundo estaba radiante de luz y de
un fuego sobrenatural.

Apenas se hubo terminado el oficio divino, esclanid Ru-
bens arrebatado de entusiasmo:
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—¢Quién puede halwr pintado este cuadro?... No conoz-
co en Espafia un pintor capaz de semejante obra maestra.
luis gentes y sefiores de su comitiva se aproximaron al
maestro al oir aquellas palabras, y lodos & porfia redoiila-
ron .sus elogios.

El cuadro no estaba firmado, y el fraile a quien se diri-
gia aquella pregunta, no supo que responder.

Rubeos pidid entonces hablar al superior del convento.
Vino éste inmediatamente; y el artista admirado del aire
noble que reinaba en toda su persona, le salud6 respetuo-
samente, antes de rogarle que satisfaciese ka curiosidad
que le habia hecho incomodarle.

Cru7x5el prior los brazos, sonrio trislemente, y respondio:

—F1 pintor no perlenece ya & este mundo.

—iHa muerto! esclam6 Rubens; jha muerto! y nadie le
ha conocido hasta ahora; nadie ha repetido con admira-
cion su nombre, que deberia ser inmortalj su nombre ante
el cual se eclipsarla acaso el ralo; y sin embargo, afiadio el
artista con noble orgullo, sin embargo, padre mi6, yo soy
Pedro Pablo Rubens.

-U oir esle nombre, animdse con una espresion singular
ej palido rostro dei prior. Sus ojos centellearon y fij6 en
Rubens una mirada, en que se revelaba algo mas que una
vanacuriosidadj pero aqueiia exaltacion no durdé mas ilue
un momento. Bajo el fraile los ojos, cruzé sobre el pecho
sus brazos, que habla levantado al cielo en un n”bmento
de entusiasipo y repitio:

—El arlisla no pertenece ya & este mundo.

®—Su nombre, padre mi6; decidme su nombre: para que
yopuedaanuDciarlo al universo,y darle lagloriaque merece!

Y Rubens, Van-l)ick, Desprenback, Jacobo Jordaeus,
Justo Van-.Nuel, Vau-Tulden, sus discipulos casi iba & decir,
sus rivales, rodeaban al prior y le suplicaban con empefio
que lesnombrase el autor de aquel cuadro.

Ei fraile temblaba, un sudor frid caia sobre su frente,
sobre sus megillas enjutas y sus labios se contraian con-
vulsamente, como prontos & revelar el misterio cuyo se-
creto poseia.

—iSunombre, su nombre! repiti6 Rubens.

Hizo el fraile con ja mano un solemne ademan.

—Escuchadme, dijo: me habéis comprendido roa!. Os be
dicho (jue el autor de esc cuadro no pertenece ya & este
mundo: pero no he querido decir por eso que haya muerto.

—iVive, vive! jih! jHacédnosle conocer! jDecidnos
quien es!

—Ya ha renunciado & les cosas de la tierra: esta en un
claustro, es fraile.

—iFraile, padre mi¢! jFraile! jOh! Decidme en guecon-
venlo, porque es preciso que salga de él. Cuando Dios
imprimo en la frente de un hombre el sello del genio, esé
hombre no tiene derecho para sepultarse en la soledad.
Dios le ha dado una misioén sublimo, y os preciso que
la cumpla. jNombradme el claustro donde se oculta: yyo
iré & sacarle de él y & m'ostrarle la gloria que lo espera!
Si me repele, nuestro Santo Padre, el Papa, le
mande volver al mundo y tomar de nuevo los pinceles. El
Papa me estima, padre mio; el Papa escuchard mi voz.

—.Nob os diré ni su nombre, ni el claustro donde se lia
refugiado, replicé el fraile con tono resuelto.

—EI Papa os mandara que lo hagais, exclamd Rubens
exasperado.
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—Escucliartme, (lijo el fruilc, csoucliadmo en nombre del
cielo. {Pensais ((ue ese hombre ames de abandonar el mun-
do. antes de renunciar & las riquezas y & la gloria, no ha
luchado reciamente contra semejante resolucion? ¢Creeis
que no ha necesitado amargos desengafios, crueles dolores
(tara reconocer, en fin, golpeandose el pecho, que todo en
«Ble mundo no es mas que vanidad? Dejadle, pues, morir
un el asilo que ha hallado contra el mundo y sus desespe-
raciones. Por lo demas, de nada senirian vu(?slros esfuer-
20,7 saldria victorioso de esa tentacion, afiadid haciendo la
sefial de la cruz, porque Diosno le relirar.i su ayuda. Dios
que en su misericordia se ha dignado llamarle & si, no le
arrojara de su presencia.

—Pero, padre mid, considerad ijue renuncia a la inmor-
talidad.

—La inmorlalidad no es nada en presencia de la eter-
nidad.

Y «i fraile se bajd la capucha sohre la (rente y mudd de
conversacion: de modo que no pudo Rubens insistir mas.
Salid del claustro el celebre flamenco con su brillante sé-
quito.

.\ la mafiana siguiente el cuadro habia desaparecido de
la iglesia.

A la mafiana siguiente también el fraile. vencido, que-
brantado por la humildad cristiana, habia dejado de vivir.
Aquel fraile era Javier rollantes, el autor del cuadro.

En julio de Ifi?6 perdid Rubeos & su rouger Label
Branilt; llord su muerte como ia de tina escelente comiia-
flera. aunque las crdnicas malignas de su tiempo dicen que
amalta tiernamente & la vez & su marido y & su discipulo
Van-Oyck. Dicen que el marido se vengé después de la in-
lidelidad do Isabel en algunos de sus cuadros, especialmente;
(™el del ;uicio fina/, donde se ve un diablo que sujetando-
la en sus garras ia precipita en las llamas.

* Cuatro afios después, el fide diciembre do 1030, se caso
Kubens en Amberes con una hermo.sa jdven de diez y seis
afios, Elena Formem, que corond de flores y de frutos su
vejez, poética ruina, dandole cinco hijos. Pero al decir de
'Veyerman, Rubens no tard6 en apercibirse de que.... «la
corte, una mugar bonita y jtiven.y la gola, son tres ben-
diciones que maldita la gracia deben hacer a un viejo.»

Rubens murié el 30 de mayo de 1640 & la edad de se-
senta y tres afios de un ataque de gota.

Magistratura, clero, nobleza, pueblo de -kraberes, si-
guieron & la iglesia colegiata de Santiago el féretro que
conienia los restos del pintor, y fué depositado en la bove-
da de la familia Formeni. Tres dias después se celebro en
su honor «n funeral cuya pompa era digna de un rey. De-
jo Rubens una inmensa fortuna, alhajas de grandisimo pre-
cio. objetos de riquisimo valor, y solo el cordoncillo de
brillantes para el sombrero que le habia regalado Cir-
ios | de Inglaterra valia quince mil duros. Los objetos de
urle que dejd, puestos en venta produjeron después muchos
millones.

El talento de Rubens era elevado, facil, lleno de fuego.
Tenia gran conocimiento de las bellas letras, de la hiMo-
ria y de la alegoria: hacia ordinariamente sii.s reflexiones
por escrito, sobre todo cuanto veia, y copiaba él mismo los
buenos cuadros. Su prodigioso genio, su henno.se colorido,
abundaba de ideas, riqueza, posturas, fuego y energia; en
M is asuntos, sus actitudes sencillas tan naiiirale.?, sus ropa-
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ges variados, sus inlcresanles paisages por el claro oscu-
ro, hacen de c”a uno de sus cuadros verdaderas obra*
maestras.

Si se pudiese decir cual fué el mas hermoso cuadro de
Rubens, serla preciso citar un nimero considerable, por-
que hay muchos sin defecto alguno ; pei'O uno de ellos,
que mas . hace admirar entre todos, y al que la posteri-
dad ha dado en su concepto con razén, iina grandisima
preferencia, es el /Jescentitni®nio de /a Cna, (Jue cuando
los franceses se aj*deraron de la Bélgica trasladaron al
museo de Paris; pero que después, en 1815, por el tratado
de Viena, fué devuelto a la antigua catedral de Amberes de
donde habia salido, y donde ii“avia permanece para ser
el asombra de cuantos viageros van U recorrer aquel pais,
y tienen la fortuna y el placer de poderlo contemplar.

José MuSoz GAViat*.

PAfIiS, LOUDRES T MADRID. (1)

XXV.

Lindrn. airil, tava.

P(»r lo general, & io que yo entiendo, las jiersonas que
viajan y no i>or obligacion de su estado 0 olicio, como los
correos Yy los capitanes de barco, pertenecen necesariamente
4 una de estas tres clases de gentes, a saber, la de las
que emprenden viagos para determinados asuntos; la de los
que viajan fior recreo, y lade los que en sus excursiones,
se llevan 06 aciertan & combinar ambos objetos & la vez,—
bien .sea que tonienilo precWoD de Ir & un pais cualquiera
por algin asunto, aprovechen la ocasion y saquen de su
viage el major recreo posible, bien sea ijue viajando por
recreo, aprovechen ignalmeniela oportunidad para projmr-
cionarse en el pais iiue visitan algunos negocios. Hav ade-
mas lo que puede llamarse viajeros de vocacion, que en
interés de la ciencia ¢ llevados de un irresistible instinto
de movimiento y curiosidad, viven siempre en la mar. 6
metidos en el wagén de un ferro-carril, 6 cruz,ando a pie,
0 & caballo, ti sobre el lomo do un camello, las asperezas
de los Andes, las pampas de Buenos Aires d el desierto de
Zahara. Esta raza de hombres de hierro escasea hoy en
nuestro pais, pero agiii es muy comaun: tan comin como lo
era entre nosotros alla en los tiempos felices en que un
Cortés, un Pizarro, un Vasco Nufiez de Balboa y oiros
cien herdicos aventureros, no tenian que hacer m'as que
echar una ojeada porencim.a del hombro, anunciando en
sitio publico algin proyectado viage & las Indias, ai Caiai
ti alos cuernos de ta luna, para que cual moscas a la miel,
acudiesen a ofrecérsele» a porfia hombres de buena volun-
tad y de mejor espada, prontos as”uirlos al fin del mun-
do.—Esto me recuerda una noticiaJuniamento util y curio-
sapara los forasterosen esia ciudad , pues de scuro lasn-

yjJr?io\,’EBSEFz'é’,Sﬂ‘,”EfTs"f d>etsn'ero, febrero, m»tzo, abnlk mg>ro>
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hran muy j>ocos. Hétaagiii. Los que quieran disfruiar la do-
ble ventaja de comer muy bien por muy poco dinero (un
chelin y algunos peniques, baratura fabulosa en esla tier-
ra).—yen compafiia de lo mas genuino que encierra Ldn-
ilres en punto & viageros de profesion, acuda todos los dias
A las dos d & las cuatro de latarde al piso 2.*de una modes-
ta casa sita en una esiiuina del gran mercado d plaza de!
Pescado 'Billingsgate ytscii «KirfeelJ, niin.42,apocos pasos
ilal Tamesis. MHse rednen alrededor de las enormes mesas
cuadrilongas que se sirven 4 las espresadashoras,compues-
lasde toda clase de pescado y un ~oiiiiCasadode carne), casi
lodos los capitanes y patrones de los bugues mercantes
recien arribSdos & Ldodres de largas uavegaciones, 6 pron-
tos i zarjar para lejanas tierras. Es aciuella casa una espe-
fiatidad, como aqui se dice, paraesa clase de marinos: no
liay dia que no se vean alli reunidos alrededor de uua gran
ponchera de grog, contandose muluamente sus aventuras
Vacabando por entonar en coro un magnifico Bule Bri-
tafiia, seguido del inevitable God save lhe Queen (Dios sal-
ve & la Reina), los tipos mas originales, mascurtidos por el
.sol y las borrascas da todas las latitudes. Una-feliz casuali-
dad me ha heaho descubrir este hospitalario asilo al que,
aunquq profanoai noble ejercicio de la marina, acodo con
frecuencia, mas bien que como & una fonda excelente y ba-
rata. & un teatro de costumbres para mi desconocidas, y
sobre toda ponderacién interesantes. Al cabo he descubier-
to el secreto de la iocrcible baratura de estas comidas; en
primer lugar, el fondista ss uno de los mas ricos pescade-

del mercado (ya he dicho que de pescado se compone
rasi exclusivamente), y a ellas destina con maravillosa pro-
fusién lodoslossobranles desu despacho matinal. Lnego,
si algo puede perder en ia comida, como yo creo, pues
aquellas mesas son un trasunto de las bodas de Camacho.
el fondista se desquita @mpliaraente con sus ganancias sobre
los vinos y los licores que los mas de los parroijuianos con-
sumen de sobremesa; su especulacion, en suma, es muy
buena. Dejaria el fondista de ser inglés si asi no fuera. Otra
dificultad se nae oenrria la primera vez que acudi i esta
opipara mesa. ¢(Cdmo no acude i ella mucha mas gente,
sienilo tan baraiai También esto tiene su explicacién, la
cual se encierra melafdricamente en esta sentencia; Ao hag
rosa siaespinas. En efecto , BUUngsgaU-ftsh markel esta a
una distancia enorme de todo razonable punto de residen-
cia en esta ciudad, primer inconveniente para que concur-
ran machos parroquianos: en segundo lugar, aquella so-
ciedad de marinos fumacomo una legién de piratas, y la
atmdsfera en que come y bebe y vocea se puede en cienos
momentos jrinchnr como un rosChuf, cosa que para mu-
chos es un grave inconveniente, no para mi, sabelo
Dios. Sin embargo, rara vez he salido de aquella casa sin
’in mediano dolor de cabeza sea dicho en honor de la
‘merd.vd.

Mas volviendo & mi empezada anuinpracion de las dis-
tintas clases de viajeros, que me ha hecho interrumpir este
liequeilo episiHlio gastrotidmico. diré que la primera de di-
chas clases (la de los que viajan por sus asuntos), es la maa
numerosa, pero a mijuicio, la menos interesantes por lo
mismo que es la mas interesada. Caa toda ella«e ctanpone

ecomerriantes; estos suelen irveinte. treinta, cien veces
un pais exirangero y volverse la Gltima i su tierra, tan
en ayunas como la primera, de lus usos, lengua y costum-

FP-.

bres del pais;—de su literatura , de su historia, de sus mo-
numentos,— de lodo lo que no ataiie inmediatamente al
ramo de comercio ti de industria U que se dwlican. En este
punto he visto fendmenos monstruosos, a lo menos para
mi, que rayando tal vez en el exceso contrario al del indife-
rcniiMno absurdo que aqui consigno y vitupero, jamas llego
por primera vez & pueblo alguno, sin empezar por recorrer-
le y escudrifiarle y procurar enterarme de lotlas su.s curio-
sidades aun antes de sacudirme el polvo del camino. Y con
este motivo, vaya otro episodio, ti sea la historia , que ja-
maés olvidaré, de lo gne me pasti, hace afios, con cierto co-
raerciaale de una de nuestras mas atrasadas capitales de
provincia que me llegti a Paris recomendado por un amigo
comun para que le dirigie.se en ciertas compras que iba & ha-
cer, Unico objeto que le llevaba & la ciudad del Sena. Desde
luego me anuncia que no queria detenerse aili ni un dia,
ni una hora mas de lo necesario para hacer sus compras,
por lo que sin tomarse tiempo ni aun para trocar su estra-
falario equipo de viage por un atavio mas europeo, echa-
mos incontinenti & andar, ya en coche, ya & pie, él muy
embozado en su capa, y yo algo corrido do ir en tan rara
compafiia, buscando las mejores fabricas conducentes & su
objeto; pero figurandome yo buenamente que mi hombre.

sea mi comerciante, el cual nunca habia salido de su
pueblo (y qué pueblo!)—y que dentro de un par do dias iba
i lomar la vuelta para acabar en él su misera oxUtencia de
molusco, tendria gusto en llevarse siquiera algunos re-
cuerdos, algunas fugitivas impresiones de su estancia en Pa-
ris, cada vez que pasabamos por delante de algun sitio no-
table, ya como oUjeW histdrico, ya como monumento artis-
lico, inlarrumpia un instante nuestra fastidiosa conversa-
cion mercantil para decirle;,—Ese es el Louvre, esa es la
catedral; aquel es el Panteon...

—iDéjese vd. de eso, hombre, déjese vd. deeso! eseta-
malja impaciente, apretando el jaso y encasquetandose
hasta las cejas su ridicula gorra de pieies con visera de a
cuarta para no caer en la mala tentacion de ver, aunque
de paso, el hermoso edificio que proeuraba ensefiarle.

—Pero considere vd. que ya regutarmenie no volveremos
& pasar por aqui, y que esaJoya*del RenacimienU) merece
Verse....

—iDéjese vd. de eso, hombre, déjese vd. de e.sol—V ti-
randome del brazoy haciendo un gesto de comjiasitin, me
obligaba a seguirle en su precipitada fuga.

Estupefacto me dejti aquel hombre, lo confieso; era la
primera vez rjue yo veia en loda su prosaica desnudez el
tipo acabado del viagero-osira, variedad curiosa del género
que Inrra denomina donosamente «1 hombre-patata. Lue-
go rae ha ensefiado la esperiencia que esa clase de viageros
€s muy numerosa, y no se compone solo de comerciantes,
de los cuales he conocido muchos, justo es decirlo, que no
se parecen nada al que dejo bosquejado. liombrc de aque-
llos de quienes suele decirse que entran en un pais; pero
que el pais no entra en ellos.

I*ara esta clase de viageros, «i son espafioles, se lian
hecho principalineiite las casas de huéspedes e.spafiolas
de Paris y la del seilor Tejada y otras que hay agui:
en ellas por lo menos es donde florecaa en mayor nu-
mero y en mas supina ignorancia de todo lo que noes j*
jierra.

La segunda clase,—la de los que viajan por vecreo,—e»
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la menos numerosa, por !a razon sencilla de que para per-
tenecer a ella es preciso ser muy rico 6 estar subyugado
por la noble curiosidad que ha inmortalizado los nombres
de Marco Polo. Colon. Vasco de tlama, Sebastian Elcano,
las caj)iianes Cook y Ross y -otros insignes viageros a cuya
activa intrepidez debemos el conocimienlo cabal del pla-
neta que habitamos. En cambio la clase tercera. 6 sea
ia de los que procuran conciliar en sus viages el des-
empefio de alguno d algunos asuntos con el estudio y un
licito recreo es numerosisima, y de mi se decir que eo
mis pocos viages- siempre he pertenecido & ella. Jamtis be
ido & parle alguna sino movido por la necesidad; pero tam-
poco he desaprovechado nunca la ocasion de conocer el
lidis que me veia precisado & visitar, por mucho ti por po-
co tiempo, ni dejado de consign.ar por escrito mis observa-
ciones refereniesa lo que en éi veia U observaba digno de
atencion. Digolo porque siempre me ha ido bien con esta
costumbre. y ponjue creo rjue muclios espafioles harian
bien en adoptarla. Podria ser Gtil para jos demas, y de se-
guro seria agradable para ellos.

XXVI.

Suponiendo que & esta clase de viageros, ti & la segun-
da y de ningin modo & la primera, pertenezca el lector
([ue la suerte depare & estos infarmes apuntes, seguro es-
toy de que inicrpreto fielmente su pensamiento diciendo
que, si alguna vezllega & esta capital, ya sea que la visite
por primera vez de su vida, ya la conozca de antiguo, lao
luego como haya despachado sus asuntos mas urjenies.
adoptara uno de estos itinerarios;—si es literato, naturalis-
ta ti anticuario , dirigira sus pasos con impaciente anhelo
al mitseain. museo britanico, (Great Russellslreti,
Rlwmi~uryJ juntamente biblioteca riquisima y no menos
rico gabinete de historia natural y de antigiiedades, espe-
cialmente griegas y asiriaa. Si es poeta, se ird flechado
a la Abadia de AVesiminsler, reliquia preciosa del arte
gtitico, & saludar ios sepulcros dcl inmortal autor de Ham-
iei, de Millén, de Adisson, de Pope, y la preciosa capilla
de Eduardo el Coniesor:—si es artista, le fallara tiempo
para volar a la National gallery, museo de pinrura yes-
cultura, harto pobre, en verdad, para la soberbia ctirle de
la Gran Breiafia. Varios lores, los duques de Northiiinber-
land y Devonshire, los duques de Cariislc y de Normanton
entre otros, poseen galeras de cuadros muy superiores &
los de aquel museo. Yo he conocido, sin embate, algu-
nos poetasy artistas parlicularmeute entusiastas, y a otros
que sin ser artistas ni poetas traian, sin embargo, la ima-
ginacién tan excitada con los terribles recuerdos ijue la
Historia y la Poesia han asociado al nombre de la Torre
de ljiiidres, que al pisar por primera vez el suelo de esta
capital, se han dirigido desde el mismo muelle del Tame-
sis ti desde el anden del ferro-carril & aquella torre famo-
sa (Lvndoii ToiuerJd en busca délas manchas de sangre que
conserva todavia, (asi dicen, pero yo no las he visto) eter-
nos estigmas de sus malditas losas, dejadosalli por los fe-
roces Kicilirdo™I y Enrique VIil, por la reina Maria la
Sangrienta 'TheSloodijQueenjdifimKposa do nuestro don
Felipe el Prudente, y por aquella otra reina Isabel. su
terrible hermana, de quien dijo un gran poeta espafiol con
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un vigor de pensamiento y un cinismo de diccion & lo
Juvenal, raros en nuestra lirica (!)*

Muger 40 muchos y d« muchos nuera....
:0h reino torpe, reina no, mas lobo
libiilinoso y fiera,
i'sammu dal ci‘el su Is lUe lteizt ptoto.'

Pero la verdad es que el que busque hoy en la Torre de
Ltindres lo que promete su ligubre bistoria, se quedara mas
que medianamente chaalucadn: hoy es un cuartel, una ar-
meria, un museo de curiosidades y un archivo. El pinto-
r™ o trage de los porteros y guardas que ensefian el edifi-
eio, trage del siglo XV, muy parecido al <]Jue saca en nues-
tros teatros el actor encargado del papel de Ty-rrei en el
conocido drama de Loe Hijos de i'duardo, con mis una
inofensiva alabarda, no basta 4 reanimar la ilusién:—deci-
didamente el siglo de! vapor y de las luces ha estampado
su apacible colorido en aijuelia sombria necrtipois de loa
tiempos feudales, encubridora de lantM crimenes. Este.edi-
ficio, situado & la orilla izquierda del Tamesis , & corla dis-
tancia de liondon Rri/ige (el pueute de l.dndtss), entre éste
y el famoso Tunnel, es una enorme fortaleza cuadraba, con
trece torres, algunas ya medio derruidas, y flanqueada por
cuatro torreones, cuya construccion data del siglo XII, bajo
el reinado de Guillermo el Conquistador. Sucesivamente
palacio délos royes y prision de Estado, sirve hoy. como
he dicho, de cuartel de infanteria, de armeria y arsenal
maritimo ti mas bien museo militar, de archivo hisltiriro
del parlamento (records of/ice), y de guarda-joyas de ia
corona (jewel office). El arcliivo solo contiene escrilura.s
antiguas, referentes 1 la (>rimera época parlamentaria en
Jngialerra, desde la promulgacion de la Carta magna, ar-
rancada & Juan Sin Tierra por sus barones sublevados en
12fi, basta el reinado de Ricardo I11. Mediante unaretribu-
cion de diez chelines y medio se obtiene licencia para exa-
minardurante un afio aquellos preciosos papeles:—obsérvese
que aqui todo cuestadinero,—y sea esto dicho una vez para
todas. Novaya a creer el lector que la Torre se vbiia de
balde. En este punto nuearos gébiemos son rauelio mas li-
berales, mas hospitalarios: & ninguno se le ba ocurrido ja-
mas llevar dinero por permitir laenlrada en el arcliivo de
Simancas, por ejemplo. Bien sé que no es el gobierno in-
glés el que impone tales exacciones al publico, pero las to-
lera y juzgo que hace mal: de ahi nace la mala idea que
suelen llevarse de este pais los esirangoros, esquilmados,
exprimidos como un limén, por las insaciables exigencias
de todos ios que ensefian -cualquier objeto publico, de los
que en todas partes se ensefian gratis.

Las joyas do la corom ocupan varias salas en la llamada
Turre .ifartin: su valor se eslima en unos dos millones de
libras esterlinas,—sobre doscienlos millones de reales. Hay
alli varias cerefias y cetros de oro, una gran pila bautismal
de plata que se emplea en ei bautizo do los principes, una
soberbia vajillade oro, un aguila dei mismo metal, en que
se guardan los santos tfieos i>ara ungir & ios reyes en la ce-
remonia de su coronacion y otra multitud de preciosidades.
Tal nombre merecen también muchas de lasarmas y otros

(1) Goiiloca, en su CoflffoR al irniaitiento de Felipe Il totilra
IngInt€Tra.
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arreos bélicos quese ciisiodian en la sala llamarla do laBei-
na Isabel, como la armadura de Bayaceto, y la espada, el
yelmo, y tahali del raleroso principe indio Tipoo-Saib, i5l-
lime nabab de Misora que tanto did que hacer & los genera-
les de la poderosa Compaiita Oriental & Unes del siglo pa-
sado. En la misma sala se ensefia el hacha con que lué de-
gollado el conde de Essex y la que presto el mismo servicio
i Ana Boicna,

Per(ilo mas interesante para nosotros los espafioles que
encierran las salas de la Torre destinadas a depéasilo dé ar-
ma-s, planos y modelos de plasas fuertas (entre estos mode-
los hay uno excelente de Gibraltar, que no se ensefia aj
publico), armaduras completas de hombres y caballos, etc.,
es la seccion denominada The spaniih armury (la armeria
espafiola), compuesta de despojos de nuestra famosa arma-
da Invencible, vencida empero y rola, mas no por los
hombres sino por las tempestades del mar. Con razén pudo
decirPelipe 11. después del desastre de su expedicion: j'o
envié mis naves d luchar con los hombres, tto contra los
Elementos.

En la torre llamada de Cotham, inmediata & la de la
Campana (Beil-Tmuer), que es la primera que se encuen-
tra ¢ laizquierda pasando por laPuerta de los Traidores, y
elue es fama sirvid de cércel ii la reina Isabel cuando aun
no era mas que princesa, bajo el dulce reinado de su her-
mana Maria, es donde mas vestiglos se encuentran del des-

00 gne tuvo en lo antiguo este eilifido: como lo indica el
melodramatico nombre de la citada puerta, alli entraban
por ella los reos (Je Estado;—entraban, pero no sallan, ni
30D sin cabeza, pues en la capilla de dicha torre, que por
Cierto es bien modesta, recibian sepultura sus cadaveres.

a alli, & la vista de los terribles testimonios ciuc por todas
portes le rodean & uno. se vienen involuntariamente & la
'maginaoion aijucllas tan conocidas palabras de VoUaire:
-0 hisioTia de Inglaterra deberia estar escrita por el ver-

A90. -iiji recibieron la raiiorle de su mano sin formalidad

1 ®Wraio alguno, ni mas razon que el capricho brutal de

tirano, las hermosas Ana llolena y Juana Cray, el conde
arwicli, llamado en su tiempo el hacedor de reyes, el de

Ddel ,y entre otros cien, de la misma y de otras épo-

que pagjliera afadir, el desgraciado duque de Cla-
B A AN'*jca memoria, que autorizado por su hermano
recib’ elegir el género de muerte que habia de
de u haber solicitado .sin su anuencia iamano

IRk as|rangera. opto por morir y murid efecii-

var AMAcdo en un tonel de malvasla. >'o se puede ile-
aUcion & este buen vino, ni pudo tampoco el
fraio 3l mundo una prueba roas patética de su

‘caiema! complacencial...

sina™o g»c el sitio en que se consumé el ase-
(ci jdven complaciente monarca
drden A hermano el dugue de York), por
Vasu iii | fué la torre que aun conser-
enial 1J.1? asi como
enla«no » '"ikefieUl se ensefia una sala ochavada
liemno ®’sinado Enrique VI, en cuyo
I rme célebres banderias de/as dos

ciodo de la n“tcastre. En este pe-
QDotros al «>Rlesa, los crimenes se enlazan unos
olmo: las rrA- estrechandole como la yedra

Diras de amb.is familias rivales destilan san-
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gre. .Aaquel desgraciado Enrique sucedid Eduardo 1V, pa-
dre de los dos principes nifios enya tragica muerte ha popu-
larizado en nuestra escena el bello dramade Casimiro Dela-
vigne, tan superiormente traducido por el Sr. Breton de los
Herreros.

Entre los muchos sepulcros de personages célebres que
se ven en la capilla de que ya he hablado, llaman la aten-
cion los del gran cancHler Toméas Moro, el de Catalina
Hotvard, quinta esposa de Enrique VUI, y no la Gltima; el
delconde de Easex. favorito de lareina Isabel la I'irgen (the
Maid Queen)\ Bajo el aspecto arqueoldgico, mucho mas cu-
riosa que esta cajjilla es la llamada de César, situada en el
piso segundo de la torre Blanca (the ff'hite toKer), hermo-
so resto de la arquitectura norroacda. Merecen sobre todo
verse las esculturas de los capiteles de las columnas que
sostienen la bdveda. Recomiendo por Gltimo & los inteli-
gentes en el arte de la talla, como una muestra de la per-
feccion & que llcgd en la edad media, jina techumbre de
bellisimo anesonado que hay en uno de los pisos superiores
de esta torre.

Elcemode Ocboa.

(Se continvard.)

NECESIDAD DE LA VIDA SOCIAL,

Nosotros no podemos descubrir nuestro rostro sino en
otro ciierj«3 ilue lo refleje; é igualmente para que nuestra
alma tenga el conocimiento de si mismay se conozca, hav
necesidad de otra alma que ledé la impresion que ella
recibe.

He aqui por qué nosotros soportariamos mas bien todos
los males, gne una soledad absoluta y eterna; hé aqui por
qué nosotros huiriamos de los jardines encantados en don-
de podrian ser satisfechos todos nuestros deseos, & escep-
cion de la sociedad de nuestros semejantes.

Por esta misma razén se nos hace insoportable la exis-
tencia de nosotros mismos, si lo es para los hombres que
nos rodean.

Su indiferencia es para nosotros una disminucion de
nuestro ser; su desprecio uu suplido.

En atencion & esta inclinacion invencible de la natura-
leza, no podemos prescindir, desde el momento en que nos
ponemos en relacion con cualquiera, de dar valor & la opi-
nion que puede formarse de nosotros. y de buscar por
cualquier meilio que podamos aiveiamos con él y atraemos
su aprecio.

Nosotros consideramos como la mayor de las desgracias
para un hombre, la pérdida de su honor. Nosotros sospe-
chamos que es capaz de toda accion malvada el que des-
precia todas las preocnpaciODOSy huella la estimacion pu-

blica.
J.icoBI.
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LA SELVA NEGRA.

A tres postas antes de ilegar & Kreitmi®o enBrisgau,
después de haber pasado el Hocllenitial (Valle del Inlierno),
y dejado atras el HoelleUtsteing, se liega atravesando un
pais rico y lleno de arboledas & las orillas del lago Titi.

oA
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Nada puede flgurarse la imaginacién mas pintoresco y
seductor que aquella hermosa sabana de agua limpida en-
cerradacomo en un cuadro al Oeste y al Elste por colinas
cubiertas de encinas, de pinos, de choposy de arboles fru-
tales: ai Sur-Oeslc y al Norte, por altas montafias que do-
mina el Feldbei®, ese gigante del Bosque Negro, cuya ca-
beza, cubierta casi.siempre de nic"e, se alza & 1050 metros
sobre el nivel del mar. De sus costados llenos de colinas

S T e

*i "

£1 lago Tili.

es de donde saleo los cuatro grandes brazos que con sus
mil ramificaciones forman la Selva Negra. En medio del la-
go bajan en suave declive verdes praderas y se deslizan
hasta debajo de sus aguas,

La campifia es muy risuefia y ricamente cultivada: atra-
viesa nn camino que cominee a Ncustailt, linda pequefia

poblacion donde se fabrican una parte tic los curiosos obje-
tos que compran los viageros y gtic se llevan como recuer-
do de su espedicion & la Selva Negra, entre oiros, relojes
de madera, de mdsica, los que rC ilun & rruiy arn*glados
precios.
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