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recordar su antigua pobreza. Tenia carrozas, numerosos 
criados con librea, y entre sus criados se distinguía un al- 
Tcrez retirado, cuyo único empleo era tenerle los pinceles 
y acompañarle en el coche, advirtiéndole ademas de las ho­
ras que pasaban. E l Españólelo cuando se poma í  trabajar 
se apasionaba de tal manera delante del lienzo qne no sa­
bía las horas que iban pasadas. Se habia impuesto por re­
gia el trabajar tres horas por la mañana y dos de.spues de 
comer, y aquel oftcial retirado tenia por único cargo el en­
trar y decirle:

—Señor caballero Rivera, basta do trabajo; el coche está 
listo.

.A la Toz del oñcial dejaba Rivera sus pinceles, y mu­
chas veces encontraba colocados alrededor de su caballete

á grandes y opulentos señores de Nápoles. que en ^iencio, 
sm qne él los hubiese visto (tan embebido se hallaba en su 
trabajo), aguardaban á que soltase sus pinceles para reci­
bir uno de sus saludos.

Afeclaba cierta severidad y dignidad en el trato de sus 
inferiores, al mismo tiempo que una gran familiaridad con 
los vireyes de Nápoles.

Leonora Córlese, muger de singular belleza, á !a que 
debid el principio de su esi)léndida fortuna con la rica dote 
que le trajo en matrimonio, le biso padre de mochos hi­
jos. Era de igual gusto y aficionada como Rivera al fausto y 
al lujo, y asi su casa era ei punto de reunión de las princi­
pales personas de Nápoles 6 quienes festejaba y obsequiaba 
con la esplendidez de una reina.

:-\\V

io w  R irrra . (El Ejjufioleio.)

,\ pe.sar de las frecuentes funciones que daba en su casa, 
y que se prolongaban hasu muy corea del amanecer, ja ­
más dejaba Rivera de emplear las primeras horas de la 
noche Én dibujar lo que debía pintar al dia siguiente. es­
tudiando ya á la pluma , ya al lápiz. ya á la tinta de chi­
na , las figuras que debía con mano firme estampar des­
pués sobre el lienzo. Pintaba con mas gusto qne cualquier 
otro asunto los anciMos, complaciéndose enarrebatará la 
naturaleza todos sus secretos. Tenia por lo tamo una colec­
ción de modelos de viejos, secos, decrépitos , tales como se 
ven en sus San Gerdnimos, asumo que le gustaba alacho 
reproducir.

Asi vemos que pinta al santo solitario de Belen unas ve­
ces meditando sobre la Biblia en ana caverna; otras vetes 
escribiendo sus admirables obras, é interrumpido por el 
agudo sonido de la trompeta del Juicio final que hace es-
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tremecer sus áridas y secas carnes; otras veces con uou 
piedra en sus Hacas manos golpeáodose el pecho.

Parecía que todo debía swireir en la existencia del afor­
tunado artista, que habia sabido reunir la opulencia á la 
gloria y celebridad en las artes; pero le estaban reserva­
das terribles amarguras que habían de herir su corazón y 
hacerle infeliz en medio del lujo, de la consideración, y de 
la riqueza. En 1747 estalld en Nápoles una revolución. A la 
voz de un pescador, Nasaníello, el pueblo irritado con el 
yugo de los españoles se levantd furioso; sitid en su pala­
cio al duque de Arcos, y le obligd á reconocer por gober­
nador al lejoaroni berdico que lo había acaudillado y á 
quien el jmeblo en la entbriaguez de su triunfo decreití el 
titulo de rey. Con la misma volubilidad que io había alza­
do al poder supreipo lo derribó á los pocos días, yí aquel 
pueblo frenético y eniusíasia de la libertad, ge oníregd á 
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'■n'raenes tales, que Ñápelos iodo, volvid á recibir como li- 
iiertadores á los españoles. Don Juan de Austria, hijo natu­
ral de Felipe IV, fuü el enviado por su padre para aplacarla 
sedición y restablecer el gobierno del monarca español en 
sus dominios de Nápoles.

l>on Juan de Austria entrtí cual triunfador en la hermo­
sa Nápoles. Su afabilidad le gantí todos los corazones, fali- 
cados ya de tantos escesos populares. Quiso el nuevo virey 
conocer á todos los altos personages de la capiial: Rivera 
ora uno de ellos. Rivera se presenttí al virey don Juan de 
Austria, que lo recibid con la consideración que merecía la 
posición quo le daba su gran fortuna, sus muchas relacio­
nes en el reino de Nápoles, y sobre todo la fama inmensa 
y la celebridad de sus obras,

El genio fastuoso de Rivera quiso brillar invitando á 
don Juan de Ausiria á uu espléndido festín. A él concur­
rid el virey con los mas principales señores de ia corte. 
Leonor, la esposa de Rivera, y sus bellas hijas, hicieron ios 
lionores de aquella espléndida fiesta con toda la soltura y 
la elegancia de unas personas habituadas á vivir en una 
ndrle tan opulenta y culta como la de Nápoles. Deslum­
brador fue el festín que did Rivera al hijo de Felipe IV, cm- 
|)ero nada brillaba tanto entre el lujo que desplegó en 
aquella Ocasión como la hermosura de las hijas del célebre 
.irtista. Una de ellas, María Rosa, era una de las bellezas 
mas raras, y fljd en el momento las miradas del jdven vi- 
rey. Fascinado con la gracia, con la dulzura de aquella lin­
da jdven, y deseando honrar al artista que en su obsequio 
daba aquella función, la inviid á bailar. Con envidia vie­
ron lodos los cortesanos y las damas mas- poderosas de 
Ñipóles las dislincioncs que el virey prodigaba á su linda 
pareja. Durante el baile deslizó en los oidos de aquella in­
cauta joven palabras de amor; y la elegancia de la per­
sona del virey, el inmenso prestigio que rodeaba al hijo 
del monarca ma* poderoso de la tierra, como lo era en 
aquella época Felipe IV, el rey de las Españas, la seduje­
ron fácilmente.

Grabada profundamente la imágen da María Rosa en el 
corazón de don Juan de Austria, y habituado aquel prín­
cipe á que ante él cediesen todas las voluntades. trató de 
llevar adelántela conquista de la hija de Rivera. Prodigó sus 
alencionesai padre, y para mas honrarle y favorecer asi 
tos medios de seducción qoe meditaba contra la hija, venia 
inuclias veces ai taller del pintor, ora para verle pintar, ora 
]>ara hacerse rclralar en diversas actitudes sirviéndole de 
modelo. En cstasvisilas procuraba inspirarle confianza, y al 
mismo lleuipo « “an otros tantos pretestos para hablar con 
María Rosa, que no pudo menos de ceder á sus seducciones, 
y amarle con todo su corazón. Ya un día al volver de su 
paseo el célebre artista, enconíró que había desaparecido la 
bija á quien tanto amaba. En breve adquirió la certidum­
bre de que le habla sido robada por el poderoso virey. En 
vano intentó buscarla por todas partes; no supo su parade­
ro; era impoteote el opuleiito artista, el altivo á indepen­
diente Rivera para poder vengarse del que tan grande agra­
vio le había hecho, dol que le habia robado ia alegría y la 
felicidad de su casa. El poder del virey era absoluto; nada 
podía contra él. Aquel hombre tan altivo, que humillaba 
con su lujo, con su presencia y audaz mirada á todos Ik  
nobles de Nápoles, se cubrió de rubor ante la afrenta que 
habia recibido, y de que no podía vengarse; no volvió á I

presentarse en las calles de Nápoles; compró «na casa de 
campo sobre las riberas del Pausilipo, y allí se abandonó á 
los sombríos pensamientos que lo agitaban. Cuentan que 
no podiendo tolerar el oprobio de que habían cubierto su 
frente, llorando su ofensa y la ingratitud de su hija, can­
sado de vivir salió un día de su casa fingiendo ser llamado 
á Nápoles, y no volvió á parecer. Cean Bermudez, el histo­
riador de niiestos pintores, rechaza esta idea del suicidio, 
tal vez mas por respeto á ia fama del emlnenle arlisin, 
que por ser cierta, diciendo simplemenie que murió en 
Nápoles en 1656. Terrible fité la muerte del F.spaño!eto: ni 
las riquezas, ni la celebridad pudieron libertarle de sucum­
bir bajo ia aguda mano del pesar. Su gloria lia sobrevivido 
habiendo dejado muchos discíspulos continuadores de su 
pintura exagerada, enérgica y fiierte.

La desgracia de Rivera ha dado ocasión a! ingenio de 
muchos poetas para sus composiciones, y aun no hace mu­
chos años que hemos visto representar en nuestros teatros 
elterrible drama de ¿ a /fy o  del í'spaftoleCo, cayo asunto 
no es otro que los amores de la hija del célebre artista con 
el virey de Nápoles don Juan de Austria, y su rapto; asiin- 
lo muy propio para la novela, pero que á nosotros, escri­
tores de una biografía, no nos era dado mas quo ligem- 
menie indicar.

JO.SE MfÑOZ G atiris.

BQURGUIGHQN EM EGIPTO-

^Coniinuarioii.

II.

I..V V . t a q i ' t s . v  DE S.«S M CIRR.

El día .siguiente á la misma hora,■'y en el mismo Kiosko 
del Nilo, nuestro.s cuatro jiersonages reunidos se conocían 
ya todos por sus verdaderos nombres.

Las fatalidades de aquella época osplican iicrfecianiemc 
estos encuentros, que parecerían fabulosos hoy. El condi' 
Huberto de Orsain emigró en I79;j, con su hija la marque­
sa de San Nicier, á quicn el cadalso habia hecho viuda, sn 
sobrino Andrés Orsain, agregado en tiempo déla monar­
quía á las chancillerías orientales, y muy versado en las 
lenguas y los usos de aquellos países, habitaban en el Cairo 
y en Boulac desde 1794, y vivían en el masabsoUilo retiro á 
favor de su disfraz, y bfjo la hábil dirección de Andre-s 
Orsain.

NueMros tres emigrados vieron con alegría la llegada 
del ejército francés á Egipto; sabían bien que encontrarían 
al menos un amigo en aquella Franci|viagora. donde tan­
tas virtudesy tanto honor se habían refugiado huyendo de 
los verdugos. Líenos de esta idea ia condesa viuda y su so- 
brínoeiguieron á los soldados franceses en las calles, en la.s 
plazas y en las mezquiiasdol Cairo para descubrir por cier­
tos indicios ofrecidos por el azar un compatriota, un amigo 
que fuese para ellos el mensagero y el rcpresemanie de ,sn 
lejana patria.

Era preciso sin duda u.sar de las mayores precaucione.»
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> cíe la mas esquisita prudencia en aquella etnigracion, y 
no esiraviar por una contianza y una espansion temerarias 
la dirección de sus proyectos. conliándolos á un traidor 6 
i  un delator. El húsar Bourguignon, que con tinto talento 

se burlaba de la drden del dia delante de la columna de la 
mezquita de Ararou, y cuyo rostro espresaba tanta franque­
za, ,se revcid por sí mismo como el mensagcro llel que po­
día hablaron poco de aquella querida Francia á los desgra­
ciados emigrados. La cosa se condujo hábilmente, y el re­
sultado correspondid á todas las esperanzas que se habían 
concebido. Aquel húsar, aquel Bourguignon, era también un 
emigrado con uniforme republicano, el conde Máximo de 
Mubiers.

-\si á la primer noche que fué al kiosko no hay que ad­
mirarse de ver al húsar trasfomiado en caballero, y ele­
vándose desdo las bromas y chanzas propias del vivac al 
lenguage culto de los salones de Versalles.

Los emigrados en lodos tiempos han tenido una idea 
lija y muy natural: eonlar por minutos las horas de des­
tierro y tiranía, y adivinar á fuerza de conjeturas cuál será 
la hora de la vuelta. .Acababa de recaer la conversación 
sobre este objelo de circunstancias entre !a jtíven y linda 
viuda y el conde Máximo, soldado de necesidad. Los otros 
dos emigrados se ocupaban en la casa preparando unos sor­
betes con que querían sorprender ai húsar gentil-hombre, 
antes deque sonase la charanga de la retreta de Berchigny!

El conde Máximo se hallaba admirado de la alegría, del 
lalento. déla suprema gracia de la manjuesa, y como se vi­
vía en unaépocaen que ia víspera tenia un dia siguiente 
mas dudoso que nunca, se había apresurado á hacer una 
confianza que hubiese dilatado mucho mas tiempo que en 
cualquiera otra oepsion. Solamente quería aprovecharse de 
ima feliz transición para esplicarse.

—Señora, decía en la entrevista íntima del kiosko; si de- 
scais saber mi Opinión sobre el porvenir reservado á nues­
tros compatriotas que se hallan en tierra estrangera, osla 
voy á decir francamente; creo que el general Bonaparte no 
nene el menor deseo de volver á Francia: hay bastantes 
abogados en el Directoría y muy pocos hombres: nuestro 
general continúa á Alejandro el Macedonio , sueña con la 
conquista de la India y quiere conseguirla antes que los in­
gleses: la F'rancia se llamará Bengala, y París Calcula. Es 
bonito el sueño, ¿qué os parece, señora marquesa?

—Mas me guslan los jardines de Versalles y la fuente 
de Diana: esto es mas grande que la India.

—Si, señora pero os es mas fácil hoy el irá  Ceilan que á 
Trianon; y sLeslo continúa os será mas permitido ver cor­
rer el Ganges en los terrenos de Calcula, que el Sena ylos 
asientos de lo.s jardines de Versalles.

—Pues bien, iremos á Calcuta, dijo la marquesa.
—¿Me permitiréis, señora, que os acompañe?
—¿Conocéis ladpera del ¿)«eríor, ciudadano húsar’
—Si,señora: esa dpera yese título no me asustan. ¿Sa­

lléis lo que sucede en el desenlace?
—Que fusilan al desertor, dijo la marquesa.
—¡Ah, señora! veo que tengo que corregir un error de 

vuestra memoria. No fusilan al deserlor.
—Si, leneis razón, porque rey pasaba 7j perdonaba. El 

rvj no pasa hoy.
—Pero señora , tengo el honor de deciros que la dpera 

J-.l Desertar ha sufrido un cambio de palabras eii el leairo-

han conservado la música, y en lugar del rey pasaba se pone 
&hon la comisim del poder ejecutivo pasaba. Pues bien: si 
soy cogido como desertor cantarán: el yeneral en gefe fío- 
naparUpasaba, y no me fusilarán.

—¿Y dejaríais sin pesare! servicio?
—Si,señora: siempre se deja con placerlo que selotua 

con pena. No seria eso sí tomase una muger.
—¡Ah! ¿Luego pensáis en casaros, señor conde?
—Esees el deber hoy de lodos los buenos... ciudad.mos. 
—Señor conde,no andemos rebuscando las espresione.', 

nadie nos escucha, aquí no hay espías en el ejército fran­
cés,yel Directorio está á muchas leguas de aquí.

—Entonces diré que el matrimonio es el deber de los 
buenos realistas.

—Enhorabuena, señor conde, vuestra frase es mas jusia 
ahora.

—El lerror ha hecho muchas viudas y huérfanos, señoni. 
—[,Ay! Si, señor conde, y han caldo en el cadalso ias nia>

nobles cabezas... Pero no hablemos de esas cosas tríHes.....
¿Me permitiríais ser indiscrela?

—Seilora, sabéis que mi divisa es no mandar nunca... Su 
me conceden permisos, jamás los doy; sois, pues, perfecla- 
mente libre de ser indiscreta.

—Con vuestros proyectos de matrimonio, replied la iBiar- 
quesa sonriéndose, sospecho que queréis tramar un rapto 
de Elena, d de alguna Dilara de Samarcanda, d de alguna 
Alina de Golconda, porque no hay una francesa en usía 
país.

—Con una que hubiese bastaría; ¿no es verdad, señora? 
—Si, señor, aunque la poligamia esté permitida en Orien­

te; sois demasiado buen cristiano para serviros de este pri­
vilegio local.

—Y francés demasiado galante. ejuerreis decir probable 
mente, señora.

—Me contento con el deber impuesto por la religión pur.i 
espliear vuestro error en punto á la imligamia. La galame- 
lería francesa amenaza ruina con el trato de ios turco.s. Si 
el Directorio liubieso tenido sentido común jamás hubiera 
enviado un ejército francés al país de los harenes. Es lo 
bastante para pervertir á iodo un regimiento de búsare>.

—Perdonadme, señora, rae parece que nos salimos de b  
cuestión...

-Caballero, jamás se habla sino para alejarse de lâ  
cuestiones... No escribimos un libro de lógica en este mo­
mento.

—¿Me permitiréis, señora, llamaros al punto de que Ir,»- 
tamos?

—Completamente lo he olvidado, señor conde: se pierde 
una muchas veces en el desierto.

—Teneis un guia, señora, no temáis nada; vamos ú en­
contrar nuestro camino... Se trataba de la posibilidad de 
encontrar una sola muger en el desierto.

—¡Eso es encontrar la esfinge viva! ie interrumpió la 
marquesa.

—¿Queréis apostar á que la encuentro, señora?
—¡Oh. no! dijo ia marquesa riendo: no quiero ponci 

vuestros ojos en semejante riesgo. ¿Sabéis lo que ha suce­
dido á Edipo? Se quedó ciego: ganó la ofialmía del desierta 
buscándola oslinge.

—En nombre del cielo, señora, dijo el conde con vi vo/.a; 
permitidme llegar á mi objeto. Poseéis un espíritu diabóíicu
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para apartarme de éi. Pensad, señora, que la charanga de 
la retrata va á sonar...

«Y qué? interrumpid la jtíven; mañana noa pondremos 
á buscarla esfinge viva.

—¡Maiiana, señora! Yo conozco la tírden del día que se 
fijará mañana en las paredes de El Eáekieah. 4X0 he oido 
ya hablar vagamente de una campaña en Siria, 6 en el Alto 
Egipto, persiguiendo á Murat Bey? Mi regimiento es uno de 
los designados para esto. He acompañado al general Desaix 
á Denderabo, á Tebas, i  las cataratas, á los montes de la 
Luna, ¿qué sé yo á qué mas parles? Nuestros sabios se han

empeñado en descubrir el origen del .N'ilo: no existe; razón 
de mas para descubrirlo. Iremos dando escolta i  los ciu­
dadanos sabios. Ya veis, señora, que do tengo tiempo que 
perder, y que es preciso que obtenga antes de mañana una 
promesa de matrimonio...

—¿De la esfinge, señor conde?
—De vos. .señora.

Hizo un movimiento la marquesa, y se estinguid tle re­
pente su alegría. Cambié de tono, y dijo con una gravedad 
desoladora:

—Señor conde, veia desde lejosá donde Ibais á parar, y

. . .

i  -

Aldea ra el eamiao de Cairo i  Baulicq,

la estraña proposición qae ibais á hacerme, y queris evi­
taros una negativa.,. Hablemos de otra cosa.

El conde Máximo se levantd, y dijo con una voz llena de 
emoción:

—.Adiós, señora, permitidme no volverosá ver mas, y ar- 
repeniirme de haberos visto. Un soldado se consuela fácil­
mente en nuestra época; todos tos días hay una batalla, y 
lio seré siem¡)ra desgraciado; e! momento de felicidad 
llega, se encuentra una bala en el camino, y esta es la cari­
cia que al destinóle debe uno.

Saludé respetuosamente y dié dos pasos para salir. Un 
imperioso gesto le detuvo.

—-A la verdad, señor conde, dijo la marquesa coa una 
voz trémula, que no sois razonable. Apenas nos conocemos 
y ya aventarais una petición de matrimonio sin el menor
preámbulo... Si, si..... reconozco que no vivimos en una
sociedad regular, ni en un estado normal; que no esta­
mos en Versalles, sino en el Cairo, y que nos es permitido 
trastornar ios usos privados en medio del trastorno gene­
ral... Pero por último, señor conde I si yo no fuese libre 
aun en mi posición de viuda, si me fuese prohibido dispo­
ner de mf, el estar en Versalles ó en el Cairo , ei que hu­
biese monarquía é revolución, no tendría nada que ver con 
esto; debería rehusaros mí mano en las orillas del Nilo como
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en lasorillasdel Sena, eti Boulac como en París. ¿Habéis 
pensado en esta ligera objeción, señor conde?

—Esa Objeción, dijo Máximo, con voz apagada, la respe­
to como todo io iiue agrava una destóperacion.

—¿l)e veras, señor conde? Aguardaba mas de vuestro la- 
tento.

—Señora, mi corazón es el i]ue habla en este momento.

—Enionces, caballero, es el mío el que !e resimnde. 
—Con una negativa no motivada. Es muy cruel. señora; 

se ve que estamos en pais enemigo.
—Pues bien, señor conde; voy á motivar mi negativa... 
—Escucho con el corazón, señora... hablad.
La marquesa hizo un gesto (|ue mandaba el silencio, y 

dijo en voz baja:

■M.i

Cslh) y camino de Abbissled al Caúo.

-~Aqui está mi padre... Hablemos de oirá cosa... Yo 
siempre estoy alegre delante de él... Es preciso cambiar de 
tono...

El conde Máximo se recostó sobre el divan con cierta 
indiferencia, y  esclamd con tono chancero:

—¿Cuál os el camino mas corto para ir á las pirámides? 
—Todos los caminos son largos en el desierto, señor con­

de... Pero mi querido padre os instruirá mejor que jo  de 
esto.

Entraba el conde con una bandeja cargada de golosinas 
orientales, y parecía muy satisfecho de lo bien i|ue fe ha­
bían salido sus sorbetes. Su hija le trasmitid la pregunu 
del jdvon hilsar.

—El camino mas corto, dijo el padre reflexionando \m
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p ira  ver to lis  las pirá:nides rjue deben verse... Hay 
catorce ccpca de Sakkarah... Vais, pues, á Sakkarah... se 
piicde.tomar el camino de Abbassied... S(... á fé mía... Yo 
tío soy muy fuerte en la ¿eo’ rafin de estos puntos.., Aguar­
dad, pasais por .Vbussir... S(... Pero hay otra cosa mas sen- 
i-illa que hacer, seflor conde: lomáis un burrero en Boula- 
'■e. un guia de profesión, y hacéis con ci este camino con 
los ojos cerrados.

—Por allí debíais haber empezado, mi querido padre, 
dijo la niarc|uesa soltando una gran carcajada... Señor con­
de. tomad un burrero.

—¿Xo hay caballos?... ¿So tendrá un caballo el burrero? 
pregunld Máximo.

—¿Seria burrero el que tuviese un caballo? Dijo la jdven 
continuando en su acceso de alegría.

—Es verdad, continuó sencillamente el húsar.
—Si hacéis una espedicion mañana, replicó el padre, 

\ais ú tener un dia muy caloroso. El so! al ponerse tenia 
una faja de fuego.

—3Ie es igual, dijo el jó ven.
—¿Pero contais subir á las pirámides? repuso el viejo 

emigrado.
—Sin duda, tango un nombre que grabar sobre la 

cúspide.
—Ai tierno recuerdo del país, dijo el padre con una ma­

ligna sonrisa.
—Un nombro que quisiera gralwr mas alto, repuso el 

conde con lentitud; pero es preciso contentarse con la pá­
gina que uno tiene á mano cuando quiere escribir su les- 
lamcnio eu vispera de una batalla.

Miró el padre fijamente al húsar, y reflexionó para adi­
vinar el sentido de aquella frase: continuó hablando, val 
mismo tiempo hada los honores á los sorbetes.

La charanga de Berchigny vino muy apropósiioá auxiliar 
.il húsar, que se moría de impaeienda esperando el misterio- 
>•> motivo de su negativa. Levantóse vivamente, y ofrecien­
do con por/ecia gracia su brazo á la joven viuda, le dijo: 

—¿Tendré el honor de que me acompañéis hasta vuestra 
[•iieru? .Vecesito un guia en la oscuridad de este jardín, y 
estoy ya en letraso para poder volver al cuartel.

KstrecRó las mauos de los dos hombres, y salió del kios- 
k'¡ con una prejípilacion muy natural do esplicar.

El conde Huberto y su sobrino continuaron su relación.
- -¿Cuál es el motivo de la negativa? dijo el húsar al oído 

.1 la marquesa con el tono mas vivo de interrogación.
—¡Dios mió! ¿Qué es lo que me pregimiais? dijo la jó- 

ren. Hace sombra debajo da estos viejos sicómoros, y ten­
go miedo... -Aguardemos al dia... .Aguardemos á mañana.., 

—Señora, no hay mañana para un soldado.
—Pero lo hay para el matrimonio, dijo la marquesa, y 

este mañana es con frecuencia un pesar. Jlañana es una 
¡lalahra que una muger debería tener siempre sobre los 
labios cuando se le presenta on novio... Mañana será la pa- 
iabi-a de toda mi vida: permaneceré sin cesar en el hoy.

—Señora, replicó el jóven conde, creo comprender me­
jor los deberes del momento. La nobleza ha cometido fal- 
i.is antes del 83; es preciso que dé el buen ejemplo des­
pués dÍ! 93: es un desquite de honor. El cadalso y la guer­
ra han despoblado la Francia: antes dcl 89 el celibato era 
uii vicio permitido: después del 93 es un crimen prohibido. 
Ouiero casarme.

I  bien, dijo ia marquesa con una sonrisa, nada cv
mas fácil: cristianas hay por todas panes. En oriente la 
eligion es la mas alta nobleza. Hay en el Líbano mugeres 
drusas que descienden de los compañeros de San Luis. No 
cncomrarei.s allí un matrimonio desproporcionado.

—í, Y es ese, señora, dijo el jóven, el motivo de ia nega­
tiva que me habéis prometido esplicar?

Hablan llegado á la puerta del jardín, y en un claro 
donde daban los rayos de las primeras estrellas de la no­
che. la hermosa viuda miró al cielo, suspiró, y dijo:

Ahora tengo mas ánimo: las santas estrellas rae dan 
fuena para hablar... Señor conde, á diez y seis años estaba 
viuda... hace seis años ya... Pues bien, á p esar de mi falsa 
alegrfa, de mi aparente buen hunmr, soy aun mas viuda 
que ayer. La sangre del cadalso corre todavía sobre mí 
como una corona de novia: el grito de muerte de mi mari­
do resuena todavía en mis oidos, v se mezcla al ruido de 
las ruedas de la carreta del verdugo. No me juzguéis sobre 
la vida de misdias pasados al sol; no conoceríais á la mu­
ger. Todas las noches tengo un sueño horrible, que acaba­
rá por encanecer mis pobres cabellos antes de tiempo.,. 
Yole veo... le veo,..: yo veo aquel noble realista, pálido, 
cual un espectro, con su rojo sudario adelantarse basta mí 
y dejando caer entre mis manos su cabeza me mira con 
OJOS centelleantes. ¡Oh! ¿F.stá mi negativa motivada se­
ñor conde?

El noble húsar que no habla temblado en veinte bata­
llas, se afirmó sobre sus pies como hace el quinto al pri­
mer silbido de las balas el dia de su bautismo de fuego.

Avergonzado de aquel momento de debilidad cogió "las 
manos de ia jóven, las estrechó respetuosamente v con
una voz apenas iuiejigiblo la dijo:

—Yo tengo el mismó sueño... veo también la sangre de 
mi padre... le veo siempre á mis pies... trato de olvidar­
lo, señora...

Y yo, caballero, interrumpió la marquesa, no trato de 
olvidarlo; quiero vivir con ello.

—Y bien, señora, replicó el conde conmovido hasta las 
lágrimas; confundamos nuestros dos recuerdos y nuestros 
sueñosde sangre: seremos mas fuertes asi, aun sin olvidar.

—Imposible, señor conde; tengo el egoísmo del sufri­
miento. y no quiero dividirlo con nadie.

Hizo un ligero movimiento con la cabeza, y desapare­
ció en la negra sombra de los árboles inmediatos.

E! húsar permaneció algún tiempo inmóvil en !a puer­
ta del jardín, y se alejó de allí lenlamenie. cual si 'la cha­
ranga de !a retreta no hubiese sonado en lontananza.

(Se c o f ilin u a ra .)

K L O G ÍO  D E  L A  P E l l E Z A .

Ceitiáetidi ei t«<iit loi raladtges

COM EL BIENESTAR DE LA SOCIEDAD.

Todos los escritores esponen con fementida raodesii. 
sus argumentos; y dirigicuJo al público protestas, aparea-
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lómente humildes, anuncian con aire de misterio y nove­
dad cosas ya conocidas, El velo de hipocresía con que se 
encubren esos hombres puede ser comparado al manto de 
Didgenes, cuyos agujeros, como decia Platón, dejaban en­
trever por do quiera un grande orgullo. Yo, que tengo so­
bre todo en mucho aprecio !a sinceridad, no vacilo en ma­
nifestar á los lectores que vivo en la íntima persuasión de 
que hoy la Providencia me destina á señalar i! los habitan­
tes de uno y otro hemisferio la verdadera senda, que pue­
da conducirles í  la felicidad suprema, demostrando que la 
primera de todas las virtudes es la Pereza, digna de mere­
cidos elogios por los beneficios que prodiga á la humani­
dad, inspirando paz, descanso, reposo, y que todas las des­
gracias, que han abrumado, 6 abruman á los infortunados 
mortales, son la consecuencia funesta de las palabras ter­
ribles: acítuidad é i/iánífria, aplicadas á la agricultura, á 
las artes, al comercio: y de las palabras: progresa y perfec- 
i'ian, tan repetidas en los círculos políticos.

¡Cuánlo se ha abusado de la tolerancia y credulidad de 
los hombres! El cantor de la ira de Aquiles, el ciego Ho­
mero, describid con pomposos elogios la guerra de las ra­
nas; Virgilio conviriid en héroe al tábano; otros escribie­
ron la perrologia tí luchas encarnizadas de los perros; Vi­
lla viciosa empletí largos desvelos en describir el furor béli­
co de las moscas; otros celebraron á los gorriones: Lope 
■le Vega escribid la gatomaquia; otros hicieron el elogio 
del asno; un hombre intolerante y mozalvete iracundo, 
viendo que una noche se introdujo con franqueza en el 
aposento de su desposada un murciélago pacífico é ¡nocen­
te, le apostroftí llamándole alevoso y atrevido; cl doctor 
Akorlio escribid el elogio délas pelucas, diciéndonosen 
tono tan magistral como ridículo, que las emperatrices ro­
manas, y principalmente Mesalina, se echaban polvos de 
oro en sus perfumadas cabelleras; el ilustre Erasmo, esa 
lumbrera déla época del renacimiento, tuvo la desfacha­
tez de escribir el elogio de la locura; un inglés, el de los 
liomhresgordos; un autorcillo, que se habla cansado de 
estar sano, escribid el elogio de la fiebre; y Plutarco en sus 
vidas paralelas prodigd encomios á todos los picaros de 
flrecia y Roma.

Este cúmulo de elogios y papeluchos indecentes ¿no es 
un insulto al buen sentido? ¿Qué utilidad puede sacarse de 
ellos? En género de elogios tan solo uno conozco digno del 
autor que lo escribid, y muy útil para la sociedad; es el elo- 
gio de los gabinetes reservados, producción peregrina del 
inmortal Smft, que después de haber propuesto sobre el 
particular al parlamento inglés reformas muy acertadas, y 
que tienen algo de lilo^fico, exige que un bilí sancione, 
autorice y ordene que los tabiques de lodos los gabineles 
reservados de Ldndres para el servicio público, estén cons­
truidos con tan poca elevación, que los concurrentes, 
puestos etímodamente en sus sillas, puedan hablarse cara 
á cara, y también discutir los asuntos políticos de mayor 
trascendencia para la Gran Bretaña, como seriañ hoy la 
guerra de las Indias y la independencia de Italia.

Pero, habiéndome propuesto escribir el elogio de ¡a 
Pereza, á fin de aniquilar la preocupación dominante de 
que es muy dañosa á la humana felicidad, permítaseme 
que comience con ima introducion fliosdfiea, digna délos 
sábios á quienes me dirijo, y honrosa para raí, autor de ta­
maño descubrimiento.

El hombre con la fucrv.a de su inteligencia reconcentra 
en sí mismo todo el mundo físico y moral, y se constituye 
punto de partida en todas las invenciones mas asombrosas 
y en laesposicion de verdades nuevas, que se lian queda­
do ocultas á las generaciones pasada.s; pero coopera en esto 
casi siempre cierta combinación fortuita de circunslancia-, 
que exaltan nuestras facultades intelectuales en términos 
de que llegamos á penetrar algunos secretos de la natura­
leza, d á  describir los medios muy eficaces de realizar ideas 
abstractas, amoldándolas á las necesidades y al bieneMur 
del hombre. Una manzana que .■se desprende de las ramas 
de un árbol y cae á los pies de Newlon, le hace concebir 
la primera idea de la gravitación universal del sistema de! 
mundo. El movimiento siempre uniforme en la oscilación 
de los cuerpos, observado casualmente por Galileo , le su­
giere la primera idea de la péndola para medir con exacti­
tud el tiempo, y asi so descubre una de las grandes leyes 
físicas. Arquimedes, meditando en el baño, encuentra la sis 
lucion de un nuevo problema, y liega á conocer la cantidad 
de cobre que un platero había mezclado en la corona de oro 
presentada al rey Hieron: y hoy, aunque son muycorlos 
mis alcances ,• tengo la gloria de poder ocupar un puesto 
muy preferente entre estos tres varones ilustrgs, y oíros 
muchos, por haber hecho el gran descubrimienlo de que 
la Pereza no es un vicio, ni un pecado capital, como dijo 
con demasiada vulgaridad Eugenio Sue, sino la suprciim 
de las virtudes: este descubrimiento lo debo á una visión 
que se me aparecid estando entregado al sueño.

En las noches de invierno descansamos regalatíannnte 
cuando ricas y pesadas colchas reslauran nuestros m inn- 
bros ateridos del frió, que durante el día nos ha aioimen­
tado. Entonces nuestros espíritus animales cobran cierli. 
vigor que da alas á la fantasía, creadora de ios sueños.

En una de estas noches me parecid verme trasladado :í 
uno de esos amenos jardines del Oriente, que inspiran, 
como dicen los viageros, una voluptuosidad oncaniadoia. 
El leve susurro de los céfiros, que revololeaban en las i¡,-’ 
mas verdes de ios árboles, acompañaba cen armonía sua\ e 
y flébil el canto de los pajarillos, que con sus arpadas len­
guas saludaban al astro alumbrador del mundo, que parc­
ela levantarse de las olas argenladas del mar. engalanando 
con sus rayos de oro el horizonle, Arroyuelos plácidos y 
cristalinos cruzaban con sus aguas limpias y trasparentes cl 
suelo alfombrado de llores, cuyos efluvios olorosos emha;- 
samaban los aires; j  ese nuevo Edén parecía la mansión 
de aquellos dioses campestres, que nos pintan con grau 
viveza de colores los antiguos vate.« de Grecia y Roma. En 
un rincón de ese jardin vi recostada sobre un asiento de 
blanco mármol, entre rosales y jazmines, á una muger de 
formas muy esbeltas. Su rubia cabellera ondeaba ligera­
mente sobre sus hombros, agitada por el viento, y su acti­
tud lánguida y suave tenia algo de divino. Sus ojos entor­
nados y su respiración plácida daban á entender que esta­
ba prtíxima á entr^arsc á un sueño inocente y puro. Apo­
yaba sobre su seno la cafieza un hermoso niño, y ella le 
acariciaba de vez en cuando con sus manos delicadas. Este 
espectáculo, no menos nuevo que halagüeño, atrajo mi 
atención, y me arrobd en un éxtasis celestial. En tanto 
aquella muger, abriendo casi con pena los ojos, me dirigid 
una mirada lánguida, y me hizo seña con la mano ja ra  que 
me aceroára. La Juzgué una divinidad, y obedeciendo á «ai
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matKlalo, fui á postrarme á sus pies para manifestarla mi 
profundo respeto. Pero ella me dijo: «I.eváota[e y contesta 
á loque to pregunte: ¿quién te ha conducido á este deli­
cioso jardín det alcázar que yo habito?» Respondí lleno de 
confusión; «Diosa d mortal, quien quiera que tú seas, no 
puedo satisfacer tu curiosidad porque lo ignoro, y te suplico 
me digas á tu vez en donde estoy, y quien ores tú.» Una li­
gera sonrisa desfloré sus labios de coral, y me dijo; «Este 
parage invisible y oculto á iodos los mortóles ocupa una 
parte de la vega deliciosa de Cdrdoba . que fué metrdpoli 
de toda la Espada, cuando los árabes erigieron en esta Pe­
nínsula un nuevo califato, ia memoria de cuya grandeza y 
lustre se con.serva todavía en las páginas de las crdnicas an­
tiguas. Soy ana de aquellas hurfs, que figuran en el Coran 
de Mahoraa como otras tantas divinidades del paraíso; soy 
inmortal, siempre jdven. y mi profeta, que me ha designa­
do el régio alcázar en que habito, y este jardín, me quiere 
mas que i  las otras hurts, porque soy la diosa Pereza: este 
niño, prenda querida de mi corazón, es el Ocio.» Sus pala­
bras lánguidas inspiraban amar á la paz y al reposo; pero 
la dije.que todos los sábi.os califican á la pereza de pecado, 
y como uno de los vicios capitales, que ponen obstáculos al 
progreso y á la perfección del hombre. «iProgreso! [Per- 
teccion!" Me contesltí con acento muy significativo: «Estas 
palabras, que han agitado los espíritus desde tiempos inme­
moriales, han sumido á la hnmanidail en un piélago de 
desventuras. Mis queridos musulmanes perdieron la Espa- 
ña por haberse dedicado á las artes industriales, á la litera­
tura, á la filosona, y úllimamenle á los furores de la guer­
ra. Si se hubiesen contentado con pesar la vida en sus ho­
gares domésticos, fumando en sus largas pipa» tabaco y 
opio, serian todavía dueños de la E.spaiia. Pero dime ¿eres 
tú español? tu acento me parece que tiene algo de estran- 
gero. «Hurí divina, la contesté, he nacido en otra tierra, 
soy italiano.—¡Ah, italiano! ¿Y practicas aquel refrán de 
tu país: il dolce far nienieP—y o ; obligado á elucubra­
ciones muy serias, me levanto al romper el alba.—¡¡Alá, 
Alá!!... ¡al romper el alba! ¿y tomas á esa.s horas el ehoco-  ̂
late?—No tengo esa costumbre.—Veo que no has naci­
do para aclimatarle en España. Yo soy enemiga de! trabajo 
y prefiero la paz y el reposo á todos los placeres del mun­
do, persuadida de que en esto únicamente reside la verda­
dera felicidad, y creo que el mundo, agitado por todos esos 
charlatanes, que griun progreso, no necesiu mas que la 
obra de un varón ilustre que ponga en evidencia los graves 
perjnicios que ha acarreado al cuerpo humaniiario esa 
fuerza de actividad, en cuyo abono se han publicado con 
avilantez millares de volúmenes. El sábio, que lleve á cabo 
una tarea tan útil, merecerá ser divinizado: y tú, que te 
precias de laborioso, escribe sobre este argumento, y alaba 
á mi divinidad y al reposo, mi único atributo. Si cumples 
mis deseos, los venideros bendecirán tu memoria, y serás 
para mí el predilecto délos mortales.» Quería decir mas 
la hurí, pero el estrépito de una copiosa lluvia me des- 
pertd. y desaparecid con el sueño toda la visión. Sin em­
bargo. las últimas palabras de aquella muger divina me 
ijuedaron estampadas en la mente . y conociendo que su 
consejo podia ser beneficioso para mis semejantes, escri­
bí el artículo que presento á mis lectores.

Si no queremos vagar por los espacios aéreos, entregán­
donos á bipdtesis ridiculas é infundadas, debemos atener- ,

nos á ia Sagrada Escritura, que nos señala el principio de 
todas las cosas y del hombre. Salido este ser noble de las 
manos del Todopoderoso, inocente y sin culpa, estuvo des­
tinado á vivir en la paz pastoril: la tierra le ofrecía es­
pontáneamente sus esquisiias frutas; los ríos el agua mas 
limpia y cristalina . y su fiel compañera engalanaba su 
existencia; los brutos, que hoy nos infunden espanto, eran 
todos mansos, y corrían á lamer los pies de Adan como 
plácidas ovejas. Su pecado le hundid en un abismo de ca­
lamidades, y desde entonces fué condenado í  procurarse 
el alimento con el sudor de su frente, y á morir para con- 
vertirse en aquel polvo, de cuyo seno la Divinidad le ha­
bla sacado. El trabajo, pues, no es propio de nuestra natu­
raleza, sino una consecuencia de su depravación; y si es 
cierto, como dijo el inmortal Schiegel en su Filosofía de 
la historia, que el hombre debe esforzarse en recon­
quistar 811 inocencia primitiva, practicando todas las virtu­
des, no cabe duda que debe aborrecer el trabajo y abando­
narse i  la vida contemplativa, que nos separa de las pasio- 
nestumultuosas y de los negocios públicos y privados, que 
allanan la senda ai fraude, al engaño, á la ambición , á 
la sed de oro, á la astucia, al disimulo, i  las guerras y i  
toda clase de intrigas repugnantes y alevosas. Esta verdad, 
mas clara que la luz que alumbra ei firmamento, hizoqoé 
varones saniisimos abrazasen la vida solitaria en los de­
siertos de la antigua Tebaida, en donde vivieron largos 
años deplorando las miserias que acarrea á los hombres su 
actividad. De aqui trajeron origen los cenobios, asilo de 
inocencia y costumbres puras: y los habiüntes del Asia, 
cuna de nuestra raza, aunque cayeron para su desdicha, 
andando el tiempo, en todos los horrores de la idolatría mas 
grosera.hanconservado hasta hoy las tradiciones patriar­
cales de una vida toda contemplativa y agena dei trabajo. 
En la india los ;mas virtuosos entre los brahmanes viven 
en las pagodas, templos dedicados al .Ser Supremo, simbo­
lizado en la persona de Brahma, 6 viven en la soledad 
da los campos, recreándose con el espectáculo magestuoso 
que selesde.splega á la vísta. L.a3 tradiciones, aunque des­
figuradas, de la vida inocente de nuestros progenitores 
que paMb.an los dias y los años en el seno de la paz y 
del reposo ¿no han llegado hasta nosotros con el nombre 
seductor de siglo de oro?

El hombre, que vive en estos tiempos corrompidos, se 
despierta lleno de agitación por los muchos cuidados que 
afligen su espíritu; piensa en ei cúmulo de sus negocios, y 
medita de que modo puede ipejorar su fortuna para dar 
rienda suelta á las necesidades flciicias que se ha creado: á 
esas necesidades, que ie separan de la vida sencilla é ino­
cente con que nos brinda ia naturaleza, y le arrojan á otra 
turbulenta, que lisonjea sus apetitos desenfrenados. y ie 
lleva á desear banquetes suntuosos, magníficos muebles, 
coches y caballos. Pero cuesta mucho á ese hombre la ad­
quisición de placeres tan fútiles, y se ve obligado i  sopor­
ta r , para lograrlos, trabajos ímprobos que acibáran su 
existencia y la abrevian. £1 perezoso se contenta con pa­
sar gran parte del dia recostado en su lecho 6 en un 
asiento edmodo y blando; desprecia el lujo y los festines; 
dn ropage muy sencillo, que pueda defenderle de las In­
temperies atmosféricas le satisface; no malgasta su tiempo 
en el tocador; el reposo le prolonga la vida; su retiro le 
exime de todos los compromisos; no le acosan cuidados
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