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Y cuando buscti con los ojos algim movimienio causado
por su grito, percibid solamente & lo lejos un punto negro
que marcaba sobre la superlicie azulada del mar 11 barca
(jue ie habia conducido, trabajando & la sazén por doblar la
punta de Oropesa.

Entonces se arrepinlid del premeditado silencio que ha-
bia guardado en la barca; bnseti inatilmente en su imagina-
cion la causa de aquella soledad, y poseido de una inquietud
creciente, camind largo rato con mucha rapidez.

Pisti por finia meseta de ia colina. Recobrd Inanimacién
eximo si en aqgoel punto ya lodo ie inspirase confianza, y
aeortdsu marcha un in-stantepara deleitarse ene! panorama
que descobria al suave creplsculo de la larde: para sabo-
rear poco & poco aquella perspectiva consoladora.

Era en verdad estraflo y ameno el ancho valle que co-
menzaba en aquel lado de la colina. Sobre una ilimitada ca-
lia de verdura, destacaban sus blancas paredes numerosas
casas, esparcidas sin tirden, unidas unas veces, y separadas
otras por mil arboles de génerosy aspectosdistintos. Osten-
taban algunas ja altura de sus dos pisos, saliendo atrevidas
del fondo de una praderajaspeada de dilias y claveles; otras
mas modestas, solo levantaban dei piso un mirador rodea-
do de jazmines, que dominando la colina, se cenvertia en
un balcdn sobre el Mediterraneo; las habia, en fin, aun mas
humildes, cuyas bajas ventanas, cubiertas de enredaderas
y pasionarias, se abrian Gnicamente sobre el campo que las
cercaba, como si su techumbre, escondida entre los arboles,
debiera recordar que soloen aquel terreno querian vivir sus
Ignorados duefios.

Ai otro lado de la cuenca, ocupaba la falta de una
niomafia un pueblo colocado sobre el risuefio valle,
como un sefior natural, y bafiado por ei mismo arroyo, cu-
yos cristales alimentaban la varia vegetacion del paisage.
Pero aquel pueblo que se presenlaba reclinado con orgullo
sobre la falda del pequefio monte, como descansa un con-
quistador sobre sus coronas, se veia humillado a su vez por
una torre blanquisima, que levantaba su aguja y su cruz
hasta la altura del humilde cerro.

El jdven caminante, & pesar de su inquietud, & pesar de
laescasa iuz gae ya podiadisfrutar, sintidai descubriraquel
nuevo horizonte una indescriptible conmocion que se refle-
jd un instante en su cara.

Pero apenas habia detenido la vista en los accidentes del
pintoresco valle, alienas habla «jado sus mira/Jasen una casa
del inmediato puebld, cuando aumentd repentinamente su
ansiedad, y comenzd de nuevo su marcha entrecortada, aun-
que rapida.

Y era que en aquel campo faltaba también hasta la som-
bra de un ser humano; y que allf no se percibian siquiera
aquellos escasos restosde ganados que el jdven habia mira-
do en la playa: y ora que en aquella hora del anochecer,
que tantos ruidos, que tanta animacion, que tanta y tan
grata vida presenta en los valles, no se descubria entonces
una solafamilia que se retirara, ni un pastor que recogiera
cantando su ganado, ni un campesino que volviera tranqui-
loal hogar.

El valle estaba solo; pesaba sobre su aspecto la falta del
hombre, del impulso constante de la tierra, del segundo
removedor de la naturaleza terrestre. Las mismas aves ha-
bian huido y yacian exanimesen sus nidos.

La luz de la tarde no habia desaparecido por completo;
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peroun manto canicular, una nube cargada y opaca cubria
la atmtisfera entera, y sin oscurecerla totalmente la daba un
aspecto lagubre, abrumador, siniestro.

Eijdven, convertido en nifio, se sintid profundamente
angustiado; anubtdsc su rostro espresivo y comenzd & cor-
rer por aquella pendiente mirando & todas parles como si
alguno le persiguiera: respirando con trabajo, serenandose
amedias para buscar el rastro ti laimagen de un ser amigo
y continuando luego su incierta marcha.

Asi atravesti todo el valle, llamando en cuantas casas
hallaba, mirando por todas las ventanas, ind”ando sin
fruto y con ansia indecible.

Cuando solo le faliab'n cien pasos para entrar en el
pueblo de 'a blanca torre, se detuvo un momento ilusiona-
do con una ligera esperanza.

—Ya comprendo, dijo en voz alta, hablando consigo
mismo; tiesta en Oropesa, d la de Alcala.—¢Pero habian
de marcharse todos, lodos?...

Y antes deque pudiera contestara aquella sensata obje-
cioén de su instinto, llegti a sus oidos el tafiido de las campa-
nas que en lo alto de ia blanca torre doblaban fanebre-
raente.'

Se helti sobre el roslro de! mancebo el sndor que cu-
bria su frenle, contrajéronse sus varoniles facciones, y con
paso mas lento camind al pueblo procurando dominar el
pavor que asomaba tenaz a su fisonomia.

Entrd por fmen la primera calle coando caian sol'ro la>
paredes las Gltimas y melanctilicas tintas del crepudsculo.

-Yoreparti en la soledad de aquel sitio; no vacilaron sus
pasos detenidos como en la colina por gratos recuerdos, no
volvid la mirada bacia el marque desde alli se descubria en
lontananza como movible sabana de niebia.

Pa.sddelante de una puerta cerrada. Inego de otra, y de
otra, y de otra. Ciavd la vista en el cielo como para pedirle
que no despedazara su alma con la esplicacion tle aquel
misterio. Ysolo nna atmtisfera pesada, oscura, tristisima;
esa atmtisfera que cubre la tierra siempre que la Providen-
cia de.scarga sobre ella una de sus desgracias, cuyo sello
esta desde que llegan en toda ia creacion. Y solo percibid
entre aquella capa de aire opacoy caliente ei sonido acom-
pasado y lento de las dos campanas que & largos intervalo.-*
formaban combinadas el quejido metalico dei toque mor-
tuorio.

Pero orahombrealfin;era jtivsn, y por muchos augu-
rios fatales, por muchos presentimientos de desdicha que
sintiera y tocara en torno suyo, no podia delwierse ni retro-
ceder.

Habia en su alma, por otra pane, un impulso superior
& la fuerza del miedo y ala de lodos los impulsos humanos:
amaba.

Se acercti, pues, palido a la quinta casa de aquella soli-
taria calle; levante» presuroso el pestillo de una puerta mas
aristocratica que sus vecinas, y dejandola dei lodo abierta
penetrti sin vacilar en el zaguan.

—Dolores, gritti con voz angustiosa, Dolores... Lola.

Pero nadie cooteslti i su grito.

Entrti en unasala baja cuya puerta batid francaante sus
pasos; subid luego al pisosoperior, alravesd gabinete y al-
cobas, salid por un pasillo & la azotea cubierta de tiestos que
daba sobre una huerta & la parte posterior de ia cara

Todoiohalld perfeclamenie colocado, con ese'drden
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limpio y humilde que rebosan las buenas habitaciones
campestres; todo estaba en su puesto como si la vida se
hubiera retirado un momento antes de aquella casa.

|’ero todo estaba solo, abandonado, desierto.

Erizdsu poco a poco ei cabello del mancebo, desencajdse
sti rostro |«»r completo, y dominando ajiénas el panico ter-
ror que lo poseia, acercose meramente ai pico de la escale-
ray gritd con vo/. acongojada:

—iJorgel... iMnria! jLola, Lola!

Pero soloei eco respondid en el cielo de lasala baja co-
mo pudiera én el fondo de una caverna... Lola...

Heldse la sangre en las venas det recica llegado y dié un
paso para bajar el primer escalon.

*Mmisino tiempo, una de aquellas brisas dcl mediterra-
neo que dominaban & veces el viento de Occidente, cerré
<onviolencia la puerta de la calle.

El jéven temblé al escuchar aquel golpe que le eocerra*
ba en la desierta casa, y dejando caer su sombrero, bajo
las escaleras corriendo como si le jiersiguicra la sombra de
ja muerte.

-Uravesd el zaguwi con paso rapido y su rostro descom-
livesln, abrié la puerta temblorosamente y di6 el primer
I>as0 en la calle solitaria.

El médico del pueblo atravesaba entonces aquella calle.

—¢Qué hay?... ¢donde? le pregunté el joven, asiéndole
por un brazo y sin poder coordinar sus palabras

—Sal, mal, el colera crece, contesto desprendiéndose el
médico.

Y continud su camino, mientras el joven desfallecido,
cala sobre el banco de piedra colocado dolante de la casa.

:>cguian las campanas su ligubre toque. Era ya total-
mente de noche.

[)H RECUERDO DE GARRQVILLAS.

SUBRU SU PIE.ME DERKUIOO ILVStAUO DE ALT.UhETAR, »JBRK
El RIO TAJO, ES ESIREMADIRA, PROVISU.V DE CALEBES.

Uesde la antigiiedad mas remota ha sido codiciada la po-
sesion de Espafia por los mas famosos conquistadores. La
historia tiene consignadas en sus fieles paginas numerosas
pruebas da esta verdad: y lasdos republicas mas poderosas,
Koma y Cartago, hicieron teatro de sus proezas a este her-
moso pais. Si, losdcscendicntesdeROmulOTRemo. fundado-
res de Roma, a quienes ia historia romana fioge que fueron
alimentados en su infancia por una loba, no podian ver con
indiferencia iiup los descendientes de Elisa 6 Dido, funda-
dorade la orgullosaCariago, editicada sobre el terreno ejue
ucupara la piel do un solo buey, aumentaran sus conquistas
en nn pais tan rico en metales preciosos. De aqui la rivali-
dad de estos dos grandes pueblos, terminada con la ruina
y destruccion de Cartago.

Muchas y bien marcadas son las huellas que de la domi-
nacion romana ban quedado en nuestra Kspala; y jos res-
fos de un soberbio puente de arquitectura greco-romana,
que.hay en el sitio de .\lconetar, distante una legua al
Oriente de la villa de Garrovilias, constituyen un monu-
mento arquitectonico, que vencedor del tiempo, tirano del
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universo, y atravesando una larga serie de siglos, ha llega-
do lleno de magestad hasta nosotros. Cuando el arquedlo-
go dirige una mirada investigadora sobre este monumento,
que aun descuidado por tantos siglos, conserva tanta ga-
llardia, tanta hermosura, tanta inagniflcencia, y no sé que
imperio magno, sobre ei hombre pensador, y amante de las
ciencias y glorias nacionales; ([ue se cree trasportado a los
tiempos dichosos de su construccion, y tanto, clue parece ve
ei semblante serio de su arc|uitcclo trasladado fielmente &
su obra inmortal; ve ei plano delineado por el mismo vy eje-
cutado con la mayor precision; ve & numerosos obreros su-
misos & sus drdenes; oye el fragor del taller de Vulcano.
y sus ciclopes construyendo las herramientas necesarias a
tan grande obra; oye el ruido estrepitoso de los martillos y
picos que labran sillares enormes; oye el rechinido de las
poleas oprimidas con el peso de ia argamasa y sillares mis-
mos; y saluda las diferentes razas, ejércitos y héroes que por
este puente han pasailo; y cuando vuelve de so enageua-
raiento, se halla poseido por la envidia y de un respeto
profundo & sus predecesores.

La geuie sencilla de este pais esta en la persuasion de
que este es el puente de Mantiblc, ganado a los intelcs por
glemperador Cérlo Magno y sus doce pares; que aqui pe-
learon Oliveros y ei gigante Fierabras de Alejandria: que
apoderado Oliveros de los dos barriles que Fierabras tenia
henchidos de un balsamo tan maravilloso, que solo con
gustarlo curaba radicalmente las heridas mas profundas,
losarrojo al rio; que estos dos barriles flotan en la superfi-
cie de! agua y sitio de Rochafria todos los afios i la salida
del sol en el Uia de San Juan Bautista; que Ricarte de Nor-
mandia. uno de losdoce pares, pasoé este rio por ei vado del
Ciervo i|ue esta por cima de este puente; que aqui fué ven-
cido por los franceses el almirante Raian; y Bnalmente, que
aqui tuvieron lugar las hazafias caballerescas que se refieren
en la obra titulada: «Hisloria del emperador Cdrlo Magno,
ede las grandes proezas y hazafias de los doce pares de
mFrancia, etc., traducida al castellano por Nicolas de Pia-
mmonie. impresaen A'alladolid en el afio de 1772.» La cri-
tica. lasana critica, esa piedra de loque donde se prueba la
verdad historica, niega el titulo de hisloria a este tejido de
absurdos y verdsriero cuento de caballerias.

Empero, cudndo fué construido esle puente? ;Quién
fué suarquitecto? ¢En qué época fué derruido? ;Hay vesti-
giosdehabersa emprendido su reparacion?... Mi satisfac-
cion seria grande si me fuera dado contestar satisfactoria-
mente & las preguntas primeras, abriendo una pequefa
claraboya por donde penetrara un rayo luminoso en los os-
curos antros donde yace adormecida la historia antigua de
esle pais; mas ya que de”“radadamentc no pueda serlo
exacto, procuraré hacerlo a! menos por medio de alguno-s
conjeturas que puedan convertir en penumbra la oscuridad
que la retiene en sus tenebrosos celages. ¢En qué época fué
construido esle puente?... Pocos afios después en que Tibe-
rio Graco hizo construir las vias ¢ calzadas que ponian &
Romaen comunicacion con las poblaciones principales de
Italia, marcando las millas en grandes columna.s de marrabl
llamadas entonces tapidas y después columnas miliarias,
vino aeslc pais conocido en aquella época con el nombre
de Espafia ulterior, el consulPublio Licinio Craso, padre de
Marco Craso, el Rico, cuyavenida tuvo lugar en el afio 95an-
tes de Jesucristo: «Antoniode Lebrija, citado por Ambrosio
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«de Morales, lomo  de la Cronica general de Espafa, li-
ebre 8., folio 01, asegura, gue eslc consul. Craso, fub el
eprimero que hizo agiella nolable calzada, gue llamamos
scomunmente el camino de la Piala, y va desde Salamanca
*hasta Mérida; y dice se enlendia ser asi, por muchas co-
elumnas escritas de ias de aquel camino que lo leslifieaban,
elas cuales él leyo, y ahora parece no existen.» Tal vez se
cunfirmaria hoy el aserio de Lebrija, si pudieran leerse las
inscripciones de muchas columnas miliarias, que en osle
camino de laPlata yacen caidas de los pedestales, donde
lior muchos siglos lucieron erguidas sus formas esbeltas.
Esla calzada, gue ponia en comunicacion & Mérida con
Caparra y Salamanca; esta calzada, queponia en contacto a
pueblos tan distantes, & paises tan fértiles, y de produc-
ciones tan variadas; esla calzada, destinada & fomentar el
comercio de poblaciones de primer 6rden; y esta calzada en
Un, que aseguraba & los romanos la dominacion de un pais
lan belicoso, exigia puentes en los torrentes y rios que
atravesaba, sin los cuales quedaban incompletos los planes
grandiosos al par que previsores del pueblo rey.

He dicho que el camino de la Plata ponia en comunica-
cién & Mérida con Caiwrra y Salamanca; y al hablar de Mé-
fida, no lo hago como colonia romana.sino comodeun pue-
blo considerable, cuyo nombre se ignora, el cual fué su.«ti-
luido por los romanos con el de “tigusUi Emerila-, asi co-
mo Cérdoba sollam6 primerarneme Cordubn y después
Colonia Palricia; Sevillase denomind Uispalis, y cuando
Julio César la foriilico y adorn6 con editicios suntuosos, ta
Me'mdJulia Jlitnula’, y se cree que la misma Roma esanle-
riori Romulo. quien hizo que perdierael nombre que pri-
mero tuvoy lomara el suyo & causa de haberla forlilicado y
liado leyes. Sibido es, que Mérida, debe el honroso litalo de
colonia al emperador Augusto, quien terminada ia guerra
«eantabrica, y con el laud.able objeto de premiar d los solda-
dos emeriios, que en la misma guerra se habian distinguido,
establecio en Méridalosde laslegiones 5,*y 10.*4a las 6rde-
nes de .Tilo Carisio en el afilo 24 antes de Jesuerislo, hon-
randola con su misnjo nombre y la prerogaliva de colonia.
Seria por lanio un anacronismo incompatible con la crono-
logia historica ocuparme de Mérida como colonia antes de
haber obtenido esta honrosa distincion.

Durante la permanencia en Espafia de Pubiio Licinio
Craso, debi6 conslruirse el puente que me ocupa, y en el
caso que no alcanzara mas que & la construccion de la cal-
zada, el consul Quinto Cecilio Meielo Pi6, quien vinoa
nuestra Espafia en el afio '8, antes de Jesuerislo, venciden
la Vettonia hiatana (Estremadura] & Hirtuleyu, capiian de
Senorio enel“4, de lamismaépoca, y se cree que fund6 a
Céoeres y Medeliin, y parece debi6 terminar la obra empe-
zada por Craso. Esta conjetura se robustece mas y mas, si
se loma en consideracion, que Melelo permanecid bastantes
afios en ol pais, que jo pacificé y pobld, y que los ejércitos
romanos se ocupaban en obras publicas cuando la guerra
no ulilizaba sus servicios. En uno y otro caso, la construc-
cion del puente se remonta & una época anterior & la veni-
da de Jesucristo; y de aqui se deduce, que si noesel prime-
vo, es al menos de los primeros, que los romanos construye-
ron en nueslra nacion.

¢Quiénfué su arquitecto?... Silos restos de! puente con-
servaran, 6 entre sus ruinas, se hallaran las inscripciones
encargadas de trasmitir & las generaciones sucesivas esta y
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otras noticias analogas & las'que se conservan en el paeme
de .Alcantara construido en tiempo de Trajano, facil seria dar
una cnnieslacion satisfaclorla; empero careciendo de medio,
es necesario acudir al recurso ordinario, a las conjeturas.

En las haeefias denominadas de ratildo, simadas cosa
de un cuarto de legua por bajo de! puente, hay en la canal
déla segunda haeufla una canteria entre muchas, <jueaun
hay, que conserva legibles oslas cinco letras .- vn i. i;siy
inscripcion tenia oiros renglones que, unidos & los de oiras
canterias debieron espresar la época de la construccion de
este puente, los pueblos ¢ legiones qoedella concurrieron,
la dedicacién y el nombre de su arquitecto: pero la e.siupi-
dez unida 0 la ignorancia, no tuvieron bastante con haber
incrustadoesucanieria en lapared de manera ijue los an-
gulos de las letras estan colocados al revés, sino que & mas
picaron barbaramenle las otras letras. Juzgo que aforluna-
damentoseba conservado por las cinco letras mencionadas
el nombre de Lacio Vivio, quese tiene porel argiiiiecin del
esprcsadopueme.a la maneraqgiieen el do .Alcéntara, quedd
consignado ol desu argniieelo Cayo Julio Lacer, En esta can-
teria, asi como en ias otras, que sevenen las haeefias, se 0s-
lenla el color, que con el discurso de los siglosadquieren la=
empleadas en los edificios antiguos; su gran voliimen, su
grano y figura cuadrilonga, manifiestan que han sido silla-
res empleados en e! puente, y por lo tanto, que no proce-
den de lapidas sepiilcrdics oi decolumnas miliarias.
Cuando Espafia la inva-
dieron ios sarracenos, el pucnie no estaba arruinado Muza
general sarraceno, se apoder6 de Meérida & principios dei
siglo VIH; y cuiindo SUB tropas, avanzando, ocuparon aNor-
ba Cesarea (Alcantara,) el piieme de Trajano las admird, v
4 Muza le admir6 mas la magnificencia de Mérida, que fe
arranc@ a sn vista y presencia este testimonio de admira-
cion: «Parece que ledas ias naciones del mundo han concur-
erido & la construccion de esla ciudad: feliz aquel (jue la
eposea;, pero nose preocuptiliasia ei eslremo deponerle im
nombre arabe, como hicieron los sarracenos con Norha Ce-
sérea, llaméandola Alcantara, que, segun los inlérpreles, si"-
nificawnpza-nie; cual si dijeran el puenieraa.s bello ma--
nillco.so6lido y gigantesco que hemos visto. De eslomodo.
cuando ios mismos ocuparon a Turmuli, situado, se*un An-
tonioPio, a la margen derecha del rio Tajo, y sitio de que
al presente me ocupo, le Ilamaron Alconolar. esto es, i(k
puenUs, aludiendo & los dos hermosos puentes que los ro-
manos habian consiniido en este punto; ei mavor sobre el
rio Tajo, y el menor sobre el rio Almonle; de’ lo cual se
comprende y deduce, que estos dos puentes fueron derrui-
dos después do la invasion sarracena, y se juzga, que lossu-
cesores de estos africanos destruyeron los dos paenies .l
principios del siglo X1li, ¢ bien sea en laépocade larecon-
quista, & fin de ponerse a cubierto de ia invasion de ioscris-
tianos, que acababan deconguisiar valerosamente & (kiria v
Calisleo; y no puede creerse a los crislisnos autores de ja
destruccion, mediante & que les era necesaria la conserva-
cion de los dos puentes, ya para tener espedila su comuni-
cacion con el pais recien conquistado, que quedaba a la es-
palda. ya pararecibir facilmenle losrefuerzosy viveres que
necesitaran en la continuacion de tan gigantesca empresa-
yya para tener una retirada segura a! par que comoda en ei
caso de un coniraliumpo.

La noticia mas antigua que de la destruccién del puente
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me Aiconetap se ha podido adquirir, se refiere al afio 1233, &
11 dias de! mes de febrero, en cayo dia se espidid la caria
de villazgo de Garrovillas, por el rey don Alonso de Leon,
(creo que es el VIII,) en cuyo documento se lee, entre otras
cosas, lo siguiente: «lios vezinos de lia villa ayuden & facer
«barcas al sefior para el rio, pues ya pucnie noay, e todos
«|los otros vezinos de a tierra no paguen pasaje quier ya,
equier venir, quier ayudar.» De lo cual se viene en conoci-
miento, que en la (eeha'de este documento la destruccion
ilel puente de Alconetar no era antigua.

Aun cuando no consta la época en que se empezd & usar
de la luria, ene! afio 1U8, habia dos lurias en el sitio de
Alconetar: una en el Tajo, y otra en el Alinonte; que estuvo
la primera, 6 sea la del Tajo, mas arriba del puente de Al-
eooelar, donde se ven vestigios de una casa y otras ruinas,
({ue aun se denominan la Luria vieja. I artefacto de la lu-
ria, que sirve solamente para el paso do ganado trashuman-
te, no es otra cosa que un camino de madera de cerca de
tres cuartas de anchura, apoyado en barcas pequefias, que
flotan & distancia proporcionada en la superficie del rio,
amarradas por su nariz 6 proai una gruesa cadena de hier-
ro. sujeta y tirante por medio de tornos colocados en dos
calzadas, pesqueros 6 machones fuertes, construidos en
Oposicion & las orillas del rio. En los afios 15S3 y C9 se
construyeron puentes de madera sobre los rios Tajo y Al-
monte, y cesé por tanto el uso de las barcas: pero como las
avenidas del afio 1376 se llevaran estos puentes, se volviti
al uso de las barcas en Alconetar: mas para evitar ios cuan-
tiosos gastos de dos iori”, y atendiendo & la vez & la como-
rlidsd de los ganados, se cslablecid otra Luria media ["ua
inasabajo, donde van reunidos los dos rios, y pasa el cami-
no de Garrovillas al Portezuelo, curo paso 6 luria existe to-
davia.

¢Hay vestigios de haberse emprendido la reconstruccion
de este puente? Tres vecesse ha emprendido su reconstruc-
cion, y de todas tres han quedado vestigios. De la primeru
quedan dos arcos intercalados entre los tres, que aun exis-
ten de arquitectura greco-romana; pero tan mal ejecutados,
que son un borron afrenloso al lado de la perfeccién que
brilla en los que son el resultado de la constancia , estudio,
magesiad y laboriosidad del pueblo romano. Se ignora cuan-
do tuvo lugar esta tentativa de reconstruccién, y laa cau-
sas quecontribuyeron i su suspension. Las mismas dificul-
tades militan por la segunda, quedando de ella solamente
la noticia tradicional de que fué acometida por un sefior
obispo (acaso de Corla,) cuyo nombre y el de su dideesis, no
se conservan: solo se sabe, que por estacausase dael nom-
bre del obispo & uno de los pilares, que levantan aun su ca-
beza sobre la superficie del agua.

Mas prdxima & nosotros la tercera, conserva mas sefiales
y vestigios; pero no una seguridad respecto al afio en que
se principid, y del motivo de su abandono. Hace afios mu-
rieron personas que decian haber pagado contribucion para
la reedificacion del puente de Alconetar, aunque sin espre-
sar el afio en que fuere, y también otros ancianos contem-
poraneos a los anteriores, aseguraban habian visto en pieoi
almacén de los maderas acopiadas para la obra; y a la casa
blanca, situadaen la punia misma de la confluencia de ios
rios Tajo y Almonie, con sus tejados, pisos de madera, rejas
de hierro y puertas; y aun hay ancianos que aseguran ha-
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alcoba de una sala: como también ei haber visto pedacitos
de madera podrida, incrustados en las cavidades 6 cajas,
que las vigas ocuparon: de lodo loque se deduce, que la ca-
sa blanca fué el resultado de la tercera icnlaliva de la re-
construccion del pueme, y que tuvo lugar comoi mediados
de! siglo prtiximo pasado.

A las inmediaciones de la Casa blanca, casi tocando &
ella, hay una fortaleza antigua con su castillo ti torre cons-
truidaen su parte mayor con sillares seraejaniesa losdcl
puente arruinado. La planta de esto castillo es cuadrilonga,
y su lado meridional describe un triangulo rectangulo bien
ejecutado; y aunque ninguna inscripcion, escrito, ni tradi-
cion han llegado & nuestros dias relativa a su historia anti-
gua, parece, si se atiende y considera la elevacion en que
esta colocada, su entrada, la estrechez y mala construccion
de su escalera unidas & la oscuridad que en él habita, per-
tenece a la épocaen que ios sefiores aseguraban el pais con-
quistado & los moros por medio de estas fortalezas, en las
cuales habitaban circuidos de sus mesnadas. Al presente no
es susceptible de mucha r~slencia, en atencién & estar
dominado por machas y préximas nlluras.

En eldia3i dejulio de 1810, fué tomada esta fortaleza a
los franceses por las tropas del brigadier don Cérlos de Es-,
pafia, y en esla ocasion muriti don José Veringuer, capitan
de la compafiia de carabineros del batalldn tiradores de Cas-
tilla, & cuya memoria mandti construir su amigo el briga-
dier referido el sarcdfago ya arruinado é inmediato & ia
casa de los Barqueros del duque, cuya inscripcion dice asi:
la.sdos rayitas=smareau la division de renglones=Al (nico
D* to=du Poderoso=Aqui iace el valeroso Ca“ =D." José
Verin=»G."' del Bata=il" de Tirado.” DE C.” tillag. a=
La F.” DE sueda=UYRU) Por la Reli=G." L* Pat,"iel
Rey=Sie“d.” elPrimo.=A I’ Cav.* de su=Cop.* deCa-
V. enasal=tarelpuesto=1)EAIn." en Do»=1)E Recib.”
la.ME=Eldia 31 de JVLIO=DEL ANO DE 1810=.ADE-
bocion DE su amigo el Brigadier D." Carlos de=Espa-
fla=-i-—animas.

Aun permanece en pie & la margen derecha dcl rio y
entradadel puente arruinado, una columna m.liarla, con
una cavidad en ia cabeza, donde debi6 colocarse la cstatua
pequefia del emperador Tiberio, a quien se refiere la inscrip-
cioD, 6 la de algin dios mitoldgico, protector de los cami-
nantes. La inscripcion esta ilegible en la mitad primera del
Gltimo renglon; pero se halla entera en el libro de antiglie-
dades que el sefior Franco, eonlemporaneo y amigo de Ne-
brija, escribio hace tres siglos, y que se halla hoy en Coria,
dice asi: TI-CAES\R1=DIVT-AVGVST1=F=AVGVST0=
PONTIF 3IAX=TIUB-POTEST XXVU-=esto es: & Tiberio
César hijo de Divo Aogusto, Augusto, Pontifice Maximo el
afio 27 de su potestad tribunicia.

Resta hablar del Castillo Quemado 6 Rocha fria; con cu-
yos dos nombres se conoce una peijuefia altura, cuyo lado
oriental lame el Tajo, y por esta proximidad se llama char-
co U hondura de Rocha fria la parte del rio colindante con
estaaltura, colocada como en la distancia media entre ia
embocadura de los rios Almonie y Araya. Esta altura po-
blada de olivos y arbustos, sobre la cual debe apoyarse la
cabeza del puente nuevo que ha de levantarse para la
carretera nueva que se esta construyendo, es notable por los
muchos pedazos de piedra pdmez que en eilase encuentran;

her pernoctado en la casa, bajo el techo de madera de laly como esta piedra sea indudaltlemenle volcanica, se deduce
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que en la altura hubo un volcan, aunque las paginas bisul-
ricas guardan un silencio profundo acercade la época de su
existencia; lo cual esta conforme con el parecer sentado en
un comunicado inserto en el Diario de Badajoz correspon-
dienleal 14 de setiembre de 333; y también parece com-
]robarsc con los nombresmismosque aun conserva de Cas-
iillo Quemado y Rochafria. Poseidos del asombro los sen-
cillos habilantes de este pais, con la presencia de un volcan,
cuyas causas fisicas les eran desconocidas, aterrados con los
estragos que en derredor causara, y no pudiendo designar
consu nombre técnicoel ruido subterraneo, las oscilaciones,
las delonaciones, las erupciones igneas y torrenles de lava
ijue tal vez arrojara, marcaron esta série de fendmenoscon
el nombre sencillo, al par que significativo, de monte, altu-
ra ti castillo quemado; cual si dijeran: este monte estéa abra-
sado por un fuego desconocido,"y cuyo nombre debiti durar
en tanto que el volcan estuvo en actividad. Mas luego que
cesti su aspecto imponente, ya porque se consumieran las
materias que lo producian, ti ya porque se abriera un crater
nuevo en el fondo del rio, y su caudalosa corrienie apagara
las materias inflamadas entonces. es de creer le dieron el
nombre de Roca ti Rocha fria; cual sidijeran: esta altura 'y
sus rocas que estuvieron un tiempo abrasadas y enrojecidas,
hoy estan apagadas y frias.

Dudosasson. como basadas en conjeturas, las noticias
precedentes sobre el Puente de Mlconetar; pero es lo mas
cierto y probable, y tanto es asi, que algunos lo tienenipor
lo exacto y venladero.

Carrovillas 18 de abril de 1368.

VicE.sTB BiasES Castillo.

SUIZA-THUH-

Kn el nim. $de este mismo afio, peinas 13l y 133, he-
mos dado algunos apuntesy una vista de la villa de Thiin;
vamos a completarlos ahora con el grabado del AUmtn que
le corresponde y con las siguientes lineas, que eslractamos
<eun libro sobre la &uiza, publicado en Paris hace poco
tiempo.

La villa de Thiin pertenece al canton de Berna, y ocu-
pa una posicion de las mas bellas y pintorescas de es-
tebelloy pintoresco pais. Es de origen BQliguo,y sus ca-
sas colocadas cu tila en una linea estensa, parece, vistas de
lejos, que corren unas tras de las otras; bafia la poblacion
el rio .Aar que en el centro forma una pequefia isla cubier-
ta de habitaciones, a la que dan el nombre poético de Ro-
s”ngarUn, que significa Jardin de las rosas. Thlin, con sus
tres puertasy sus dos puentes, uno & cada estremo, aunque
no tiene mas que dos mil y quinientos habitantes, presenta
el aspecto de una poblacién de mucha mas imporiancia. A
la parte Este, el Grisisberg, masa de rocas arrojadas alli
romo por un derrumbamiento, intercepta la vista; pero por
los (Ilemas lados se descubre un ancho horizonte, sobre lo-
do, & medida que desddla villase va ascendiendo. Una
lerre octtigona que domina una igiesia‘antigua, el pala-
cio del gobernador, la casa de ayuntamiento, una biblio-
teca con siete a ocho mil volumenes, el hospicio y la escue-
la de artillorfa; hé aijuf sus edilicios notables, que cierta-
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mente no merecen la pena de ocupar al viagero porque no
es esto loque se buscaen Thin. k lo que se vaa esta villa
esa gozar de lanaturaleza en sus espectaculos mas variados
y mas grandiosos; se va para sentarse y meditar en el pa-
bellén de San Jacobo, eu Bacchi-Haelzi, en Schwabis ti en
Schadan, deliciosos paseos que nadie abandonaria, si el lago
con sus aguas trasparentes y sus encantadores paisages, y si
los Alpes con sus palacios de hieloy sus resplandecientes
picos, no produjesen una especie de atraccién magnética.
Sin duda la posicion central de Thiin es la que le ha pro-
porcionado el triste privilegio de poseer un parque de arti-
lleria y un poligono, y de ensefiar & los hombres el arte de
deslruirsdbiamenle & sus semejantes. El principe Luis Na-
poledn Bonaparte, hoy emperadorde los franceses, para uti-
lizarla ociosidad del destierro, pastimuchos afiosen la escue-
lamilitar de Thiin, donde es fama que avenlajti & todos los
discipulos. En 1834 publicti un libro notabiesobreariilleria,
en el que parece haberse infiltrado algunas de las ideas lu-
minosas de Napoleén el Grande. El gobierno de Berna
crey6 deber recompensar el mérito de una obra escrita bajo
lainspiracion de su escuela, yconcedid al autor el grado de
capitan, que el principe acept6 de la manera «guiente;

AL PHESIDEXTE DEL SENADO DE SER.XA.

«Sefior presideme:

*Acabo de recibir el despacho que me anuncia que el
econsejo ejecutivo de la villa de Berna me ha nombrado ca-
epiian de artilleria, y me apresuro & manifestaros mi grati-
«Ind, porque habéis satisfecho cnmplidamcnle mi deseo. Mi
epatria, ti mejordicho, el gobierno de laFrancia, me repul-
«.sa porque soy el sobrino de un hombre grande; vosotros
*s0is masjustos conmigo, yyo tengo a orgullo contarme en
el nimero de los defensores de un Estado donde lasobera-
Dla dei pueblo esta reconocida comobasede iaconstilncion,
«y donde cada ciudadano esla pronto & sacrificarse por la
«libertad y la independencia de su pais.

mRecibid, sefior presidente, la seguridad de mis senti-
emientos distinguidos.»

«firmado.—n apoledn Ltis Bonaparte.»

Este nombramiento honorifleu, sin embargo , no obli-
gaba al principe & nada, de la misma manera que no obli-
gan aservir al Czar los breves de miembros correspondien-
les de las academias rusas, quescdanalossabiosestrangeros
bajo la forma ti titulo de capitan y de coronel de los ejér-
citos del Imperio.

Después de visitar & Thiin, ningln viagero deja de re-
correr las orillas del lago del mismo nombre y el de Brienl,
alimentados ambos por el rio Aar, y separados uno de
otro por la encantadora aldea de laterlaken (entre lagos)
cuyo solo nombre indica su posicién.

SIHONIHIQS CASTELLAHOS.

COK, RO SIN.

Siendo ij» lo contrario de con, parece que deberia
equivaler &esta preposicion la primera, precedida del ad-
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Yerbio no; pero no es asi, porfjoe la locucioo no sin tie-
ne menos fuerza, afirmamenos que el simple monosilabo
con. Decir, por ejemplo, que una sefiorita cama no sin
ifracia, es alabarla ménos que diciendo quo canta con
gracia; conseguir con dificultad alguna cosa es mas cos-
toso d mas arduo que conseguirla jw sin dificultad. Cou
todo, la mayor S menor energia de estas y otras expre-
siones suele consistir en el modo de articularlas.

(«SSIDEBACIOKES, roi TEMPLACIONES, jnaiMIESTOS.

Ponemos en plural estos nombres, porque asi es como
de ordinario se usan en el coucepio que mas los asemeja.
Se tienen consideraciones con el huésped, con el forastero,
con el que nos visita de cumplimiento, con los vecinos,
a quienes no es razén incomodar, con las quejas del desgra-
ciado. aungue a veces sean injustas tiexageradas.Seguardan
consideraciones i personas respetables por la dignidad en
que estan constituidas, por su mérito sobresaliente 6 sus se-
fialados servicios. Se tienen contemplaciones con los nifios,
con los enfermos, con los ancianos, con personas & quienes
debemos 6 de quienes esperamos favores $hienes. Hay mi-
ramtenlos reciprocos entre las personas prudentesy bien
educadas, no sdlo por mera cortesia, sino porque a todos
nos interesa (y este es el verdadero sentido del vocablo) no
enemistarnos con nadie.

COSSTiP, SUBER

l,a Unica sinonimia que consienten estos verbos, pues
ambos tienen otras acepciones, es cuando significan que se
tiene conocimiento de un hecho 6 suceso. Aun asi, el cono-
cimiento que expresa el verbo saber no es tan exacto y se-
guro comoel indicado por el verbo constar. Se sabe & veces
una cosa de oidas, en globo, al poco mas d menos; pero en
lo que consta hay siempre certidumbre. Dicese, por ejem-
plo: sé que la persona por quien preguntas esta en Madrid,;
porque lodos me lo aseguran yen diez periddicos se anun-
cia; pero no me consta, porque no la he visto. Para que no
se dude de lo que se afirma por tener de ello ciencia cier-
ta. d hayquedecir que consta ti me consta, d suplir este
verbo con ei otro afiadiendo otras voces que corroboren la
aseveracion, como lo sd ti se sabe de fijo, positivamente, &
no dudarlo, etc. Cuando la noticiad la indagacion no se
contraen & cosas determinadas y concretas, no nosservimos
del verbo constar, sino del otro; v. g.; ¢Qué se sabe de Mar-
ruecos?—No « & ddnde dirigirme.—;Ae sabe quien gobier-
na?—Mafiana sabré de mi hermano. Para lo consignado por
escrito se recurre siempre al verbo constar; v. g.: consta en
autos, en el paclron, ene! expediente, en el archivo.

CcossrRtm, elabobir, iabricab, iabrib.

Tienen un punto de contacto en su significacion estas
voces, y es el de indicar todas ellas quo se trabaja, para em-
plearlaen los usos sociales, la materia bruta. Construir y fa-
bricar sonademas sindnimos en varias aplicaciones: se coni-
truyedse fabricaunacasa, un puente, undigne y la mayor
parte de las obras de arquitectura terrestre; yaen la naval so
prefiere ehiso del primer verbo al segundo, y tampoco se dice
/abricar, sino construir, un camino. Lo mismo sucede con
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ciertas obras de trabajo pulcro, minucioso y de coniplicado
mecanismo, como relojes, y toda clase de maquinas, .y obras
que no tienen estas condiciones, aunque entre muchas harto
groseras las hay delicadas y primorosas, se adapta la voz /a-
bricar mejor que lade construir, ti con exclusién de esta, co-
mo el p.ipel. iastelas, ios naii«is. las velas, etc. Los zapate-
ros y otros artesanos se adjudican, rio sé si con bastante de-
recho. ei titulo de fabricantes.

Labrar, aunque noes muy raro el decirlo como Cijiiiva-
lente de fabricar, en lo relativo & edificios, se refiere (de-
jando aparte la principal acepcién contraida & la agricultu-
ra) a la materialidad de dar forma de mesa ti de otro mue-
ble ti artefacto, i ia madera, la piedra, el vidrio y otras ma-
terias, sin suponer en el que lo hace, otra cosa que laobra
de mano, y la pocati mucha deareza que se adquiere cou
la préactica, unida & algunas nociones elementales, al paso
i[iie iiconstruccion y la fabricacion exigen mayores conoci-
mientosy mas capacidad.

Elaborar dice relacion especialmente, si bien su“je dar-
se al término mas latitud, a manipulaciones quiinieas, mo-
laliirtieas y otras analogas. Por eso los farmacéuticos, ios
eusayadores do metales, los destiladores y oiro.s anifices,
Illaman ¢aioratunui a susoficinss.

CUXIISLO. riCESASTE. PEBESNE

coitiintio lo que, mientras dura, no se intonumpe
un solo instante; pero lo es también -lo que cesa en ciertos
periodos de tiempo, y en otros se reproduce constamemen-
le: en el primer caso se lialia la calentura del tisico confir-
mado, que sin tregua le consume ha.sia llevarle al sepulcro:
estan en el segundo las visitas que le hace el médico y los
gastos que le va ocasionando la enfermedad.

En lo incesante no hay intermision , poro le vemos ti le
suponemos un término mas ti menos lejano. Son incesantes,
decimos, los clamores de un pueblo mal gobernado, y cuya
susUncia exprime sin piedad e! fisco, las importunidades
de los pretendientes, los chismes y altercados entre sue-
gras y nueras, ele.; pero esperamos que otro gabinete
mas justo y entendido acalla:a dichos clamores; meilidas
acertadas, de buena administracién, y enlre otras la de no
dejarse llevar del espiritu de partido. sino do la equidad y
la economia bien entendida en la provision de los destinos,
acabaran con la empleomania, ti siquiera le pondran coto;
y ya que sea punto menos que imposible la reconciliacién
do nuera y suegra, consepararlas a cien |*uasunadeotra,
ti con morirse una de las dos, la casa quedard como una
balsa de aceito.

Lo perenne, sin llegara sorperpetuo ni eterno (de la si-
nonimia de estos términos ya han tratado con acierto otros
autores) es lo que, en el tirden fisico, tiene una existencia,
una duracioén no interrumpida, por causas naturales que no
estan & nuestro alcance . ti lo estdn m::cho menos que las
que constituyen lo continuo 6 lo incesante. No vemos ctimo
y por qué son perennes unos manantiales, y otros no lo son;
perenne es el verdor de las hojas en el laurel y otros arbo-
les, cuando hay tantos que se despojan de ellas después de
haberlas descolorido y secado el otofio; pero vemos la su-
cesion , iteracién ti agregacion de los elementos materiales
ti inmateriales que producen lo conlinuo ti lo incesante. Si
hay casos eo que a lo incesante ti & io continuo se le suele

Ayuntamiento de Madrid



MISEO DE LAS FAMILIAS,

llamar*Mreime, es porhlpérbole : j«ro aunque loconiintio
y lo incesante exaa también condiciones de lo perenne, i
una fuenle quo nunca deja de brotar, ni se acostumbra ni
seria propio el Ilamarla incesante 6 continua como se la
llama jwreime.

SUMEL Bbetos ue los Herreros.

HISTORIA NATURAL EN ACCION-

LOS CERROS Y SI'S jllins.

¢Es el perro, el que se parece al hombre, 6 el hombre
es el que se parece al perro? Este hecho lo ha demostrado
sin esplicarlo el ingenioso lapiz de Stop. iQué cosa hay en
efecto mas semejante que ese ciego y su guia; ese porteroy
su dogo; ese pastor y su mastin; ese carcelero y su alano;
usa sefiora y su galgo; ese cazador /su perro pachén, y esa
inglesay su falderilto inglés? Y ntiiese hien que el dibujan-
te 00 harecargado el dibujo, ni en los amos ni en los per-
ros. Se ha limilado & pintarlos tales comoellos son; le ha
bailado ponerlos juntos para comprobar su semejanza.

Verdadero triunfo de la composicién lisica de la natu-
raleza y de la armonia de las pasiones; 6 masbien admira-
ble y esijuisiia prueba de este axioma de Charlct: lo me-
jor que hay en el honsbre es el perro, y de esta proj|»si-
cion de ios naturalistas y délos llldsofos, se deduce que
las animales son como los hombres, lo que de ellos hace
la cilucacion.

Es cierto que el papel social del perro, hasido desco-
nocido por BulTony por sus ilustres sucesores, y qae nadie
lia desmentido aquellos hechos capitales observados por
el autor del £spirilu de los animales.

la dvilizacion ha nacido en Oriente, patria del perro.

Ijs naciones que han permanecido en la harbarie, los
pieles rojas de América, los negros africanos, los perua-
nos, y los aztecas, los antrop6fagos del >orle, etc., son na-
ciones donde no hay perros. ¢Por qué el caribe se come
asus semejantes, l)ue respeta el esquimal? ¢Por qué sub-
siste el canibalismo en las afortunadas regiones del Ecua-
dor. en Borneo, en Célebes,en TImor, yjamas ha penetrado
bajo la pobre tienda dcl lapon, del ostiak y del samoyedo?
La naturaleza iia concedido lodos sus dones al Ecuador
escoplo el perro, y ha concedido al lapon el |>erro, negan-
dote todos los demas.

Los antepasados debgricgo, del romano, del arabe,
del egipcio, del caldco, del tartaro, eran patriarcas (Jue
tenian perros. Gracias & los perros tuvieron ganado: es
decir, una subsistencia asegurada y tiempo iub perder
desoaosaiido, estudiaron los astros, adquirieron la ciencia,
crearon la industria y las artes, mientras el salvago del
nuevo continente gasialLiu su vida ysus facultades en dispu-
tar su alimento U las aves de rapifiay & las bestias feroces.

iQué hay de admirable, pues, con esto en las relaciones
de! pe»ro con el hombre civilizado!

Eli estas relaciones muchas veces es el animal el amo
del que lleva el titulo.

Abrase por ejemplo el hermoso libro de jVr. Resbecc,
sobre los muelles de Paris y hallaremos la interesante
aventura del perro de un ciego.
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«Caminaba, dice el autor, & lo largo del muelle Mala-
qués y habia llegado casi al estremo lindante con el puente
de los Santos Padres, cuando of detris de mi como el rui-
do del roce de una cosa. Era un ciego que llevando alado
un perrillo con una cuerda en la mano izquierda pasaba a
la derecha sobre los libros examinandolos & su manera.
Mira, Turco, dijo, aqui me apoyo, sobre razonadores, ra-
zonadores que han pensado mucho, eraitero razonadores
silenciosos. Después parandose de pronto, porque con el
maravilloso tacto de los ciegos conocia que habla llegado
el momento de marcharee: Caballero, me dijo, ¢{no estoy
en frente do la calle de ios Santos Padres? Si, le respondi,
pero hay muchos carruages.

—«Eso no importa nada, replicd. Turco rae va a pasar
alli. Después tirando de la cuerda de su fiercompaiiero,
dijo; vamos. Turco, pasame.

«Entonces Mr. de fiesbecc fue testigo de un espectaculo
admirable: aquel desgraciado perro que hasta aquel mo-
mento habia guiado & su amo sin ruido, se puso meneando
la cabeza & derecha é izquierda & ladrar con fuerza,para
hacerse notar de los cocheros y los caballos para que re-
jarasen eu el hombre cuya enfermedad protegia. No cesé
con sus ladridos y sus advertencias hasta que el pobre cie-
go hubo pasado al otro estremo de la calle de los Sanios
Padres. Todos los que pasaban se conmovieron y derrama-
ron lagrimas ante tan tierno espectaculo.»

Esc perro del ciego, ese dogo, ese mastin, esealano, ese
pachon, ese galgo y ese faldcrillo, no lian seguido los cur-
sos en la universidad centra!, ni, se han matriculado en
ella, nihan salido hiende losexamenes, y sin embargo,
iqué doctor muy armado de su tesis, qué profundo juris-
consulto, quéabogado podra cscederles en la ciencia del
derecho romano, en la defensq de la propiedad, en la gran
distincion de lo luyoy de lo mio, en e! arle de conservar
el orden publico y particular! (Qué decimos arle y cien-
cias? todavia mucho mas. Se ve en estos admirables ani-
males la conciencia y el Inslinlo. Lo que susamos apren-
den y discuten laboriosamente, ellos lo adivinan y ejecutan
con espontaneidad. ¢Veis esa pesada diligencia que ame-
naza aplastar & los que van por la calle y romper las puer-
tas de las tiendas? ;Qué municipales ni empleados de po-
licia la haran que marche al paso? Todos los perrosde la
calle se tiran a la cabeza de los caballos, muerden las rue-
das, ladran a! postillén, y su latigo no es bastante & dete-
nerlos en el eumplimicnlo de su deber. Marcha un gineie
al galope comprometiendo la seguridad publica, y lo»
perros le ladran gritdndole & su manera: id al paso, segun
previene la ley, y no tendremos nada que decir.

¢Veis ese desconocido de traza sospechosa ijue llega a
vuestra pueru. ese mendigo cubierto de harapos que exa-
mina la cancela dcl portal? pues no es el portero, ni un
municipal ti salvaguardia el que se llegara el primero a
preguntarle su nombre y pedirle su pasaporte. No, no; es
el perro”ie 'a casa, y no lo dejara entrar, sino cuando se lo
hayan mandado formalmente. Y todavia después lo seguira
con ojo atento y un sordo grufiido hasta que quede bien
convencido de que no viene & sorprender & su amo.

Ese perro de lacasa, bajo todas las formas que se lo
dibuje defendera la propiedad de su amo hecho & su seme-
janza, el platillo de la limosna del ciego, el cuarto del por-
tero, las ovejas del pastor, e! prisionero de la ley, las pie-
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*240 MI'SEO DE LAS FAMILIAS.

A (le caia, el carruagey el chal de la linday aristocrad-)  Agradeciendo un dia la clemencia de su iuez un ladron
Ise l1”d & el y le dijo esus palabras:

V- s,

813

o -_=C>o0\

NV-<1

yy-ii

JV:

Lnspetmsy sus amos.

-Voyapagarelfavorqueosdeboconunescelcniecon-ly dedia. Jamas desafiarnosla claridad de una lamparilla
sejo. Si queréis que nunca os roben, haced guardar vues- ni lafidelidad y decisiéon de un cozquedllo.
ira casa de noche por unaluz, ypor un perrillo de noche!
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