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Bl M ciin irn  la  del Hijo de Dios.

LA NAVIDAD.

EN t i  EO.ID S IE D U .— El» NI F .« R r)S  DIAS.

A pesar de los disgustos de la vida, la religión ha en­
contrado el medio de perpetuar de raza en raza, de edad 

iíbgunoa aBHn,—ism .

en edad, algunos momentos de solaz v de contenió ti millo 
nesdesere.s desgraciados. Cuan do por lo.s rigores del iii' 
viemo la tierra se despoja de su adorno v los drboles ri,.’ 
sus verdes hojas, las familias reunidas en torno del hoaa,- 
doméstico, celebran la tiesta del Nacimiento de JeMÍ.s m,.. 
viene á regocijar las almas de los cristianos. ¡Xodie «rande 
de «Ivae.OD y de milagro gue los pt^fems hablan nnunch 
do desdo lai^o tiempo! ¡Noche celeste en g„e la e s l r S
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2U6 MCSEO DE LAS FAMII.lAS.

/elh  mensagcro, conduce á los reyes y á los ¡lasiores ante 
la cuuade un Dios Ucdcnlor!

Para celebrarla se cnlregan los católicos al júbilo y i  la 
alegría, lo mismo en las populosas ciudades (|ue en las pc- 
ijuetia saldeas, donde encienden hogueras, y los jtívenes 
ranlan himnos pastoriles , y los niños locan rústicos instru- 
inenlos, admiráiidose de verse levantados á bora tan avan­
zada de la noche, y en medio do la oscuridad de olla, guar­
dando por mucho tiempo en su infanül memoria el recuer­
do de esta fiesta , y deseando la vuelta de sii aniversario.

La mas hermosa fiesia católica debía ser también la mas 
hermosa de las fiestas de familia; y esle fausto suceso se 
ha celebrado, si bien de distintas maneras , en todas las 
épocas y en lodos las edades.

El asió 4004 do la creación del mundo, poco mas de mil 
años después de la fundación del templo de Jorusalen, 
cuando hacia 754 «jue se habían levantado los muros de la 
soberbia Roma, veinte y nueve años después de la batalla 
de Accio, Jesvcristo.Híjo de Dios en la eicmidad , hijo 
de Abraham y de I a\ id en el liem(K), nacid de una Vir­
gen. Las grandes contiendan que agitaron el mundo ha­
bían cesado. Doce años hacia que disfrutaba el universo de 
una paz general. La monarquía romana, la úiiinin délas 
cuatro grandes monarquías que . según el profeta Daniel, 
debian sucederseantes de! nacimiento del Mesías, se ha­
llaba stílidamente cimentada sobre las ruinas da la repúbli­
ca. Oclavio .Kuguslo era el árbitro absoluto de los roma­
nos , de Roma y del universo ; Ilerodes ora el Tetrarca de 
Galilea, y habiendo cesado el estruendo de las armas, daba 
lugar á que se oyese la voz de Jesucristo, voz ciue debía 
resonar en el desierto y en las alturas del Gdigoía!

Augusto manduque lodos los súlHlitosdel im|)CPÍo se em­
padronen en los sitios que se les indican, con arreglo á sus 
provincias, sus ciudades y familias: era un encabezamiento 
general, con el objeto du saber las fuerzas y riquezas de ca­
da provincia. El procdnsnl Quirico recil>e el cargo de for­
mar la estadística de Siria y P.ilestina. Los descendientes 
de David son citados para inscribirse en el padrón general 
de Belen, pequeña población de la tribu de Judá, ú dos le­
guas de Jerusalen. Quería Dios manifestar al universo en­
tero, que Jesucristo era de la casa de David y de la tribu de 
.liidá, como lo habían anunciado aDi¡ci|iadai»cnie todas las 
¡irofccías.

José y María obedecen, como toda la tierra, las tírdenra 
de Augusto. Salen dé Sazareih, donde se hallaban estableci­
dos y marchan á Belen. María tocaba en el término de su 
embarazo. Belen, pequeño pueblo se hallaba lleno de gen­
te... La Virgen María y su espeso, no hallando donde hos- 
peilarse. y fatigados por el penoso viage, se retiran á un si­
tio abierto á todos, á un portal abandonado, ijue servia de 
establo i  una muía y un buey.

En aquel humilde sitio sorprende el momento del parto 
á la Madre de Dios, que si bien da á luz á su divino Hijo, 
sin sufrir los dolores que pasan otras madres, no tiene en 
cambio una miserable cuna en que mecerlo, ni unos toscos 
pañales con que abrigarle. Asi se justifican las palabras que 
pronunció después Jesucristo; »ElHijo del Hombre no tiene 
un sillosuyo, n iunasiloá  donde apoyar su cabeza.» Em­
pero dos grandes milagros anuncian el nacimiento dei Hijo 
de Dios. Tres reyes magos se ponen en marcha desdo ios 
países de Oriente, y van á prosternarse ante la cuna de un

niño y á rodearlo de perfumes y homenages. Un ángel quese 
aparece á unos pasioressicupados en opacentar sus ganados, 
les anuncia que en la ciudad de David'ha nacido un Salva­
dor, que es Cristo, y que este Cristo es un infamo envuelto 
en paja miserablemente, y tendido en un pesebre. Asilos 
pastores y ios reyes magos, los primeros y los últimos de 
la tierra, son convocados en un establo para glorificar ai Hi­
jo de Dios, al Rey de los reyes, á aquel por cuyo nacimien­
to los ángeles habian anunciado á la lieri'a, gloria eii las al­
luras, pai tí los hombres.

Este es el grande misterio i[ue celebra la iglesia y ias 
naciones: la Iglesia, preparándose ames por medio del .Ad­
viento, que son las cuatro semanas que preceden á eyc 
gran din, consagrado á celebrar el misterio de Belen; ins­
titución que sube á los primitivos tiempos del cristianismo 
y aun al tiempo de los .A[)dstoles: tiempo consagrado en lo  ̂
primeros siglos á la mas severa penitencia, y en que hi 
Igíe.sia ordena penitencias á los fieles, pero qué con el tras­
curso del tiempo, la Iglesia misma lo ha ido modificando y 
reduciendo á un simple día do ayuno.

U  Navidad se celebraba en la edad media como se ce­
lebra hoy, pero con la diferencia que naturalmente han 
iniroctucido las costumbres tan diversas de estas épocas. 
Entonces los señores y todos los vasallos se adornaban de 
sus mas ricos ve. l̂idos, iban á la habitación del señor priu- 
cipal tí gefo. y allí con toda clase de instrumentos se ocu­
paban en bailar y cantar, desile las nueve basta la media 
noche, durante los cuatro domingos que preceden á la fies­
ta de la Navidad. En este dia iban al parque, donde se ha­
llaban encerrados los animales que se habían secuestrado á 
los vasallos por haber hecho algún daño en los dominios 
señoriales: y el prel<osle y el senescal, después de haber 
hecho la seiul de la cruz, y haber dicho tres veces en alta 
c inteligible voz: pax, p a r  sil Ínter tos. hacia devolver á sus 
dueños los aniin.iles detenidos, indultando á los amos do 
los daños causados á su señor.

Alinas se había estinguido la iur del dia, los habitan­
tes del pais apagaban cuidadosamente sus hogares, é iban 
á encender una tea en ia lámpara que ardía en la iglesia 
en honor do la Abiilre do Jesús. I n sacerdote benilecia es­
tas teas tí ramas de árlwles preparadas con resina. y los 
habitantes marchaban gozosos á través de los campos agi­
tando estas antorchas, cuyo fuego bendito y regenerado 
debía servir para encender la apagada chimenea de su ho­
gar. El resto de esta' lea se conservaba cuidadosamente de 
un año para otro. El padre de familia acompañado de sus 
hijos y criados, ¡bao al sitio donde ia habían guardado c! 
año anterior, y trayendo solemnemente aquellos tizones, 
el abuelo, tí el mas anciano de la familia, los colocaba en 
el hogar, lodos «  hincaban de rodillas y recitaban el fadre 
itueslro, mientras que dos criados traían pausadamente un 
nuevo tronco. 1.“..... 2 .'....... 3.”....... 20 tí 30. lo (|ue sig­
nificaba que el padre de la familia había ya presidido una 
vez, dos, tres, cuatro.....  veinte tí treinta, semejante so­
lemnidad. El tronco que se buscaba para quemar la noelic 
de Navidad, era siempre el mas grande que so podia en­
contrar.

,A las doce de la noche todos los juegos y placeres cesa­
ban, .Al primer sonido de la campana los fieles marchaban i  
la iglesia con antorchas en la mano, cuya vacilante luz in­
terrumpían solo las tinieblas de la noche. El sacerdote, mi-
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so­

tes de cantar el Prefacio tomaba un peijuoño plato , on que 
liabiaun pedazo de pan y una botella de vino, y lo pre­
sentaba al señor, quien después de haber bebido y comido, 
devolvía el plato y la botella al saccrdoie, y este, colocán­
dole sobre el altar, continuaba el sacrincio. Concluida la 
misa todos los asistentes se reiiraban , entonaban cánticos é 
himnos pastoriles y se volvían á sus casas á caientarse al 
calor del ironco de Savidad, y á hacer la colación, que no 
era sino una suntuosa cena, en que se reanian toda la fa- 
imlia y lodos los amigos.

I)csde ci siglo V había tres misas desiinadas para la  
noeliG  y día de Navidad ; estas tres misas se tenían en Roma 
en tres eslaciones, que se hallaban indicadas por el Papa 
bao Gregorio para el servicio divino. 1.a primera era en la 
iglwia de Sania Jiaria por la noche. Kn esta iglesia hemos
VJSlO tlflíAírnc __  -É . . .
.. ------ - |,u, m uociie. r,n esta iglesia hemo

visto nosotros edmo se conserva con el ma.s religioso respe­
to el pesebre mismo donde fue deposiiado el Salvador del 
mundo ; solo la noche solemne de la Navidad se descubre 
<sta reliquia tan preciosa para c! crisiianismo; ci restó del 
uno permanece cuidadosamenie cerrada. y en su lugar solo 
sevenna magnílica escullura debida al cincel de Bemini 
escultura qoe es la admiración de los eslrangeros, y qué 
nosotros bemos muchas veces contemplado. U  ségunda 
im « «, celebra al rayar la aurora en la iglesia de Sania 
. nasiasia . enya memoria es honrada también en osle día 
y a tercera «  celebra en la sunluosa iglesia de San Pedré 
L  fe^ivWades. La primera
le /«I n, honrar particularmen-
le el momento del nacimienlo del Salvador, en la segun­
da se celebraba el anuncio del ángel ú los pastores y la 

^lebridad da esle misterio tan grandé !  en 
-|ue Dios se hizo hombre para salvar ai género humano.

c nuestros tiempos apesar de haberse perdido las cos­
tumbres patriarcales, todavía las fiestas de .Navidad eonser-
van d  colorido y sentimiento de lo.s primitivos.

b. pueblo se entrega á todo género de diversiones; hay 
una tregua para los .sinsabores de la vida, y jóvenes y niñc¿ 
T o rre n  las calles con mslriimentos rústicos v pastoriles 
em ^anilo cantares en loor de tan sagrado misterio. Si sé 

perdido la costumbre de quemar en el hogar doméstico 
cUreaco de Navidad, subsiste aun la de reunirse T í m  !

! !  J  {«'■'Cnles y los amigos se dán rccí-
p r ^  muestres de afecto, cambiando presentes, que en un 
principio eren solo de cosas de comer, pero el imo
eu obfclard "'S 'o.ha convertido yéeu ODjetos de mas valor, ^

Se Si^cn celebrando las tres misas; empero la mas 
concurrida por la parte del nnAht/, . 1 ro la mas. . . .  . I '“ ‘'= uei pueblo que mas conserva las
tradiciones an igtios. por la dase menos acomodada y en 
que m en^ mella hacen las costumbres del siglo, eslé L sa  
de la m ^ ia  noche, llamada misa del gallo; misa que por la 
hora y ia clase de genies que constituyen en su mayoría la 
concurrencia, asi como por la demasiada alegría de aue se 
halla animada por la festividad de la noche ha sido sus 
pendida algunas veces por las frecuenu-s irreverencias que 
Sé comelen en los templos, siendo doloroso el ver unidas 
á tradición tan cristiana, cuando se celebra por la Iglesia 
uno de los mas grandes misterios de nuestra augusta reli­
gión, costumbres que se resienlcn de los tiempos del nn 
ganismo. * '  i

episodio ca--
racterísiico de esia solemnidad emcrarnenle particular 

-\ntes de comenzar el oficio de .Navidad duranlela no- 
cheque precede.á esta feslividad, bendecia el Papa una esna 
da con puno de oro. enriquecido de brillame p^edrerfa (̂i 
gurando ana paloma, con la vaina y el tahalí adornadoé de 
lo mismo, y un sombrero ducal do seda moreda forrado de 
armiño y guarnecido en forma de corona de un cordon £

r : r r : i r ' “ -
Terminada la ceremonia, enviaba el estoque y e! som

d S T i  al de la crisiian-
ria á los enemigos de la fé. °  ®

Los papas han enviado muehas vecqs el estoque y el som­
brero á los reyes de E.spatía. jc isom

También han obtenido c-sio honor algunos "enerales es 
pañoles, como Gonzalo de Córdoba, llamado el Gran Caoi

O gran duque do Alba, el terrible gobernador d ^ ó s

Tema además una significación enterameme política

t e  Papas, el sombrero ducal era el signo de la independen- 
m  de este poder. U  paloma del puño del estoque dVnotaba 
que el Espímu Sanio debe presidir á las guerras emoremu. 
das por iníerés de la religión. ^ fmprendi-

b>.Ti‘̂ h'‘'’'^°= * * ^destinaban estos regate se
hallaba en Roma debía recibirte del Sanio P a d r e í r i r  
» n a  lián d o le  la mano y el pie derecho. El J'apa revSti

: ,fL  , ?  ■  ̂ i-'andia ircs veces
su espada, U  nobleza de la «Jrie de Roma le acompañaba 
á.su casa con gran pompa, precediéndole un rey deí^mas 
llevando la espada y en su punta colocado el som brera ' 

Esta disimcon era muy envidiada de todo; los reyes .li­
la cristiandad y cuando se concediaá particulares era por 
que sus grandes hechos los habiau conquistado va un S o

El cobde de FaBRAqraa.

í m m  SOBRE LA l\|)IA  IXIí LESA,

EL CAPITAN FITZMOOR.

í l l l B 21LJ©[ig © g  IL©® © IIPA lf® ® . 

fConcííiston).

Vil.

LLEGADA Y DESPEDIDA,

No Imy muchos hombres que tengan suficiente ftierza 
para luchar contra la curiosidad de.una muger. sobre todo.
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20R MUSEO DE LAS FAMILIAS.

l uando esta curiosidad proviene de im seolinoienio real de 
interés y de afecto.

A! cabo de un cuarto de hora de conversación Vilhelmi- 
na liahia traído á punto al capitán de que le contase toda sf 
liisloria. Esta historia muy sencilla era la de muchos otros 
oficiales.

El padre de Fitzuioor, rico nejocianle de Aberdoen, 
habia muerto de pesir después de haber perdido toda su 
fortuna en la quiebra de la famosa casa Valquer y coinpa- 
i1(a de Calcuta. Un amigo de la familia habia conseguido 
para Williams Fiztmoor, un empleo de abanderado en el 9.® 
regimiento de cipayos. En el ejército do ia Compaflia 
los ascensos no se dan sino por antigüedad y en ei mismo 
regimiento. Solo hace algunos afios que se han dado algu­
nos despachos particulares en recompensa de actiones bri­
llantes. En 1806 no existían todavía esos despachos yFitz- 
moor, que acababa hacia algunos meses de ser nombrado 
capitán, tenia que aguardar por consecuencia muchísimo 
tiempo para llegar al grado de mayor. Verdad es qne algu­
nos oflclales obtenían empleos civiles y comisiones conti­
nuando en la escala para los ascensos del cuerpo, y que es­
tos empleos estaban amplísima y generosamente retri­
buidos; empero FÍUmoor no tenia protección alguna.

Lamentábase con tristeza, pero sin amargura, de verse 
obligado á permanecer en aquella limitada esfera sin serie 
posible hacer nada para modihear su porvenir.

—¿Con que sois ambicioso? le pregunta miss Mac-Slane.
—¡Üh! ¡si! esclamd. Ahora mas que nunca. Desgraciada­

mente nada puedo esperar.
—¿Quién sabe lo que nos reserva la Providencia? dijo 

la jdven. Algún dia os veremos general.
—Será demasiado tarde, respondid como involnnlaria- 

jnentp.
—¿Por qué demasiado tarde? preguntó miss Mac-Slane. 

poniéndose ruborizada, y pesarosa ya de su indiscreta pre­
gunta.

Fitzmoor, clavó en ella loa ojos, y evideniemenie estuvo 
.1 punto de resfmnderle la verdad, pero se contuvo. Bajó los 
OJOS, y dió una respuesta evasiva. De.^pues dejó caer la ca­
beza-sobre eL pecho y marchó silenciosamente al lado de 
l.vjóven.

Esta á su vez se puso pensativa.
.Mientras preguntaba al estado de su corazón no sin 

echar á hurtadillas, algunas miradas sobre su tadlnmo com­
pañero de viage, tres gineles aparecieron en el cánsino es­
coltando á dos amazonas. Aquellos ginetes llevaban el uni­
forme de oticiales de la tropa real. Venían de Bellora. Una 
de las amazonas divisd á miss Mac-Slane y puso el caballo á 
la carrera agitando al^remeute su pañuelo,

—¿Mi lia? esclamó Vilhelmina.
Por un movimiento instintivo echd los ojos sobre Fitz­

moor.
Tenia el aire tan triste y tan abatido que la jóveu se 

conmovió.
—¡Qué triste estáis! le dijo con su mas dulce voz. Des­

echad esostrislcs pensamientos que pasan porvuestra cabe­
za. Venga la mano y dejadme daros tadavfa gracias por 
vuestra decisión y por vuestros cuidados que no olvidaré 
jamás ¿lo entendéis tien i jamás.

Recalcó fuerlemente esta palabra que su mirada y un 
apretón de mano subrayaron todavía.

Después, ruborizada de su emoción y de las lágrimas 
que acababan de brillar en sus ojos, aflojd la brida al caba­
llo que partió al galope. El capitán ia siguió con el corazón 
oprimido todavía con la idea de su próxima separación, 
[lero lleno de emoción y de gratitud por las palabras de la 
encantadora jóven. Esta le presentó i  su lia, mislriss Edith 
Cavendich, asi como á su lio mayor dcl regimiénlo núm. í. 
del ejército real, de guarnición entonces en Bellora.

Apresuróse á contar á sus parientes todas las obligacio­
nes que lenia con ei capitán. Hizo uu grande elogio de su 
vigilancia y de su valor durantetei combate. El señor y la 
señora de Cavendich, dieron gracia.s vivamente al capitán. 
El mayor añadió que habia con frecuencia oido hablar de 
Fiizmoor de la manera mas üsongera y que se hallaba do­
blemente satisfecho en hacer su conocimiento.

—Espero. c o Q tin u ó , que tendremos el p la c e r  de v e ro s  
ahora algunas veces, portiue vuestro regimiento va á venir 
de guarnición á Bellora. El general q u e  estaba a q u í  ayer, 
nos lo ha anunciado.

Los ojos del capitán y los de miss Mac-Slane se encon­
traron.

—¡Qué felicidad! esclamó la jóven. Así podré permane­
cer á vuestro lado, mi buena tía, sin estar separada de mi 
padre.

—Y oséde otra persona que no sentirá este cambiode 
guarnición, dijo mislriss t;avendich mirando á su sobrina.

—¿Quién? Dijo Vilhelmina pensando en el capitán.
—Lo has adivinado, resirondió su tía riéndose, porque 

le bas puesto colorada. Quiero hablar de un buen mozo te­
niente del 9.* regimienlo, que está muy enamorado |de ll, 
y que no lo oculta.

—¿Thompson? Pues bien, os aseguro que ni me acorda­
ba de él.

—¿Pues enquién pensabas entonces?
Cogida de improviso por esta pregunta, Vilhelmina se 

echó á reir y se puso mas colorada todavía. Al levantar los 
ojos que habla bajado tal vez para que no pudiese leerse en 
ellos su pensamienlo, encontró la mirada del capí tan clava­
da sobre ella. Tenia aquella mirada una espresion tal de 
tristeza que adivinó Vilhelmina que Fitzmoor habia oido 
las palabras de mislriss Cavendich é interpelrado probable­
mente como ella el rubor de la joven. Arrastrada por la 
espontaneidad de impresión que formaba el fondo de su 
carácter, estuvo á punto de responder por un signo nega­
tivo de cabeza al pensamienlo que leía en ei rostro de Fitz 
moor, se contuvo á tiempo pero se puso todavía mas en­
cendida.

En aijuel momento se acercó Cavendich al capitán con 
elquese puso á hablar del general Ckadoc que acababa 
de pasar tres días inspeccionando la guarnición de Bellora.

—Ha publicado una órden del dia que ha puesto furiosos 
á los cipayos, dijo el mayor.

— ¿Con qué motivo?
—No lo adivinareis jamás. Se trata simplemente de una 

medida de policía. El general manda á los cipayos que se 
afeiten la barba y se corlen el bigote, y que lleven un tur­
bante en otra forma que el que ahora usan. Suprime los 
pendientes y los collares. Todos estos maricones están de­
sesperados. Ayer nos decía gravemente uno de sus pro­
hombres, que esta medidaera cajjázde causar una rebelión.

—Tendría que ver una rebelión por mandar afeitarse
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MUSEO DE LAS FAMILIAS. 26ÍI

las barbas! dijo uno de los oticiales soltando una carcajada,
—Tai vez tiene razón, dijo Filzmoor. En el 22 iudícena 

que ahora teneis aguf de guarnición, io mismo que en mi 
regimiento, hay muchos mahraias y rajpools. Estos sobre 
lodo son muy orgullosos y muy susceptibles por esta clase 
de cosas. Si algiin fakir llega á persuadirles deque esta 
medida ataca á su religión son capaces de todo.

—¡Bahirespondidriendoel mayor; por estúpidos quesean 
no llegará su necedad hasta el punto de hacerse malar por 
un bigote mas d menos.

Filzmoor, nada respoudid, pero no parecid convencido 
de la oportunidad de Ja medida tomada por el general 
Ckadoc.

Al cabo de algunos minutos de conversación el señor y 
la señora de Cavendich y sus amigos se despidieron del ca­
pitán y lomaron la delantera. Lleváronse consigo á Vilhel- 
mina, que volvití otra vez á estrechar la mano de Filzmoor.

Aposar del placer de hallarse con su familia se sintití su­
mamente triste al separarse del bizarro oficial ejue tantas 
pruebas de amor y decisión le habla dado: hubiera querido 
decir á Filzmoor algunas palabras de despedida y afectuosa 
gratitud á fin de reanimar su valor, pero se Jo impidid la 
presencia de su lia.

En el momento de doblar un recodo del bosque que iba 
á ocultarla completamente á la vista de! capitán, se volvid 
sobre su silla y agitd su pañuelo en señal de despedida. An­
tes de volver á tomar su posición tuvo tiempo de ver á 
Fitzmoor saludarla á su vez levantando su espada al aire.

Un instante después los dos se hablan perdido de vista.

VIII.

l'K BAILE EH BELLUSA.

Bellora es una de las ciudades mas pintorescas de la In­
dia; sus casas de construcción morisca, sus ennegrecidos 
baluartes, los enormes fosos que rodean sus aspillerados 
muros, y en los que juguetean centenares de caimanes, lodo 
se reúne para darla un estrafio aspecto. Es una posición 
militar muy imporiaate, porque domina los principales des- 
liladeros de los Ghaltes Orientales. Los hijos de 
Sahib, habitaban entonces ei fuerte de Bellora, en el que 
la Compailía ios retenía prisioneros desde la muerte del 
célebre sultán de .Mysora.

La guarnición encargada de custodiarlos y defender la 
ciudad, se componía de dos regimienios de cipayos y de 
un regimiento de infantería real.

El 9.“ regimiento al que pertenecía Filzmoor no tardd 
en llegar como Jo había anunciado el mayor Cavendich. 
El teniente coronel Mae-Slane no pudo acompañar á sus 
soldados. Le habían destinado momentáneamente á man­
dar otro regimiento en el que lodos los oficiales superiores 
estaban ausentes d enfermos. El mayor /f'ardell debía reem­
plazarle durante este tiempo á la cabeza del 9.» regimiento 
de infantería indígena.

Como lo había previsto Fiumoor, las nuevas medidas 
adoptadas por el general Ckadoc sobre la policía militar 
exasperaron á los cipayos. Nohuboresiaiencla sin embargo, 
l'Oro cundid en las filas un espíritu de insubordinación que 
hizo necesarios algunos severos castigos. Para un hom- 
¡¡re tan observador y tan al corriente del carácter indio co­

mo Filzmoor era evidente que reinaba un sordo desconten­
to entre los rajpoots y los mahratas, Hahld de ello al mayor: 
pero este último procedía de un regimiento compuesto de 
soldados del bajo Bengala. No conocia la diferencia que 
existe entre los bengalís muelles y afeminados y los oigu- 
llosos rajpools y los turbulentos mahratas. Bécibid bastan­
te mal tos avisos del capitán y le dijo con tono de descon­
tento. que se alarmaba demasiado pronto y se propasaba á 
dar consejo .1 sus gofes. Como Fitzmoor no podía citar nin­
gún hecho cierto en apoyo de sus temores, que no eran sino 
casi presentimientos, no respondid nada y se reiird.

Bueno es decir también que el mayor Wardell no se ha- 
l.laba muy dispuesto á favor del capitán, y tóase aquí la 
causa. Había notado la rivalidad que existia entre Fitz­
moor y Jorge Thompson con motivo de sus amores con 
miss Mac-Slane. El padre de Jorge gozaba de una grande in- 
fiuencia con el gobernador y el gobierno supremo. El ma­
yor no ignoraba todo el afecto que sir Thompson profesaba 
á su hijo y lo dispuesto que se hallaba á proteger los amo­
res de este último. Wardell, deseaba obtener un destino 
civil para rehacer su fortuna, un poco mal parada por la vi­
da ruinosa de la India. Era además un hombre de placer 
mas que un verdadero militar: así se hallaba un poco ce­
loso de la superioridad tlel capitán Fiízmoor, superioridad 
que no confesaba, pero que conocia en su interior.

Desde la llegada de Thompson la lucha se había esta­
blecido en efecto entre este último y el capitán Fitzmoor 
con motivo de obsequiar á miss Mac-Slane. Pocos punios 
hay en que se repare y se haga mas conjeturas que en las 
ciudades indianas de guarnición, donde se pasa e! tiempo 
tan leniamenic y sin tener nada en que ocuparse y dis­
traerse. Por muy dueño de si que fuese el capitán, habia 
dejado traslucir su inclinación á Vilhelmina. Por otra par­
te la joven le trataba con particularísima distinción. Como 
sabia que era tímido y receioso buscaba todas las ocasiones 
de probarle su amistad y mostrarle el aprecio que hacia de 
sus nobles cualidades. Fitzmoor le estaba profundamente 
reconocido; pero modesto y lleno de desconfianza lemia 
siempre engañarse en favor suyo.

La insistencia de Thompson molestaba mucho al po­
bre capitán.

Poco diestro en conocer los síntomas del corazón inter­
pretaba del modo mas desfavorable á él la manera con que 
miss Mac-Slane recibía los obsequios del lindo teniente. Al 
verlos reir y hablar juntos hallaba que miss Mac-Slane, re­
cibía con mas placer y alegría á Thompson que á é!.

—Por mí no siente mas que agradecimiento, se decía 
á si mismo, veo con frecuencia que parece que se fastidia á 
mi lado. Nada me dice, y parece toda absorta en sí misma. 
Con él al contrario, habla siempre y muy alegremente.

Las observaciones del capitán eran verdaderas, pero las 
consecoencias que de ellas sacaba enteramente íhlsas.

Preciso es confesar sin embargo que habia su poco de 
coquetería en la conducta de miss Mac-Slane con Jorge 
Thompson.

Este último era el oficial mas brillante de la guarnición. 
Gracias á su fortuna, á su nombre y á la elevada posición 
de su padre, luchaba ventajosamente coniralosollciaies de! 
ejército real. Buen caballero, escelente bailarín, é intrépido 
cazador, estaba á la cabeza de los elegantes de Bellora. Uno 
se exagera siempre la imporlancia de las ventajas de que
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so ve  privado, y así Fiumoor sb juzgaba muy inferior á  su 
rival para agradar á miss .Mac-SIane.

Vilficlmina únicameme tmbiera podido tranquilizarle, 
pero esto era muy difícil para úna Jdven, sobre lodo con un 
hombre como Fiizmoor que lomaba lodas las acciones de 
rniss Mac-Slane por pruebas de aprecio y aun de amor á su 
rival.
_ Por otra parle, á pesar del cambio que su cardcler ba- 

<’ia alguno.s meses había lenído, Vilhelmina no podía evi- 
ler un poco de coquelerfa. ¿Cdmo no ie había de linsonjear 
■Iiie le biciese la cdric un caballero lan cumplido y ele-an­
te como Thompson? iCdmo resistir al deseo deprobar so^im- 
pcrioarrcbataodoel lindo teniente d ¡as otras damas que con 
unto interésie miraban? Además; ¡era Thompson tan alegre 
tan complacienle, lan divertido! ^ '

Cuando después de una animada convers.icion con 
Thompson echaba de ver el pesar «le Fiizmoor. se arrepentía 
Jsucoquetería. Trataba emoncea de consolaraicap¡rn sa- 
crihcándole sn rival, pero, Fiizmoor. como hemos dicho 
no comprendía el verdadero mdvil de las acciones de la jd- 
en. Come jamas se quejaba, padecía en silencio y Virhéi- 

mina no podia justiücarso, y decirle muchas cosas que vo- 
lunianamenie se hubiesen escaiiado de sus labios.

Una noclie de baile en casa del mayor Wardcli. bailaba 
\  dhelmina con Thompson. Contábale éste algunas anedoí 
las picantes que la divertían mucho. Fiizmoor, á quien no 
había visto entrar. la eslaba mirando desde lejos!  ̂Gracias
á sus celos que todo se lo hadan ver al revés, se afligid mu-

al ver la ateucion con que raiss Mac-Slane trataba á su 
pareja. Conociendo que era incapáz de ocultar lo que 
«nim . se relirú del salón y se marchd de la casa. Mas de

devorado de pena y de celos. En el momento en que al 
hn se disponía á volver al baile, enconird un grupo forma- 
do de anco d seis indígenas entre los que ie pareció rcco 
noccr á Gopaul-Raüanaiih. y al fakir M o h e r g S e i a S  
hacia ellos, i«ro los indígenas se separaron, v se ocultaron 
perdiéndose en la oscuridad, l  o poco mas lejos voMdá

preocupado y receloso á la casa del mavor y vol- 
■Adentraren el salón del baile. Vilhelmina, que h l l  

tiempo le buscaba con los ojos le vid entrar, pero volvid 
al punto la cabeza, .apenas le devolvid su saludo. U  vis 
pora le había prometido bailar con el una contradanza Acá- 
l«ban de bailarla y Fitzmeor no se había presentado allí 
Esto había ofendido y ajado el amor propio de la jdven 
t n  el momento en que Fiizmoor abría la boca para dis' 
culparw.de su ausencia, vino Thompson á buscar á miss 

ac-blane parael cotillón. Inniediatamenle se agarrd del 
brazo del teniente, é hizo un ceremonioso saludo a! capitán 

Aburrido FiUmoor, se colocd en un rincón deJ salón 
jurando abandonar el baile antes de cinco minutos. Media
hora después todavía se hallaba allí el pobre mozo. Tan

c«nmovid Vilhelmina, Fué á 
buscarle para una de las figuras.

—No n-atso, la respondió con trineza
r c n u S i i  '•«P'icd. rnientras los demás ha-

- S m í r  '  E*>ny muy incomodada.

- S i ,  señor, ¡Olvidar la contradanza que yo os había

promeiido!¿podreisdecirme,si gustáis, ddndehabeisestado?
—Velando por vuestra seguridad, res(iondid Fiizmoor 

chivando sobre la jdven su dulce y triste mirada.
F.stas palabras recordaron de prontoá Vilhelmina lares- 

puesta que la había dado el capitán el día en que los dos se 
hablan reconciliado al principio del viage. Olros mil recuer­
dos asaltaron también al mismo tiempo al corazón de la 
jtív-en. Olvidd en un momento su mal humor para no pen­
sar sino en la adhesión y profundo afecto del valiente 
capitán.

—Debiera baber o pensando asi, dijo con viveza, pero 
no soy tan ingrata, como tal vez mecreeis en este momen­
to. Mucho me ha a'pesadumbrado vuestra ausencia. Por eso 
os he recibido con un poco de despego. No estáis enfadado 
conmigo, ¿no es verdad?

—Jamás me he enfadado con vos, seflorila.
—Hacéis muy mal. inierrumpid la jdven con impacien­

cia: raí mal humor no tenia sentido común, y debíais en­
fadaros. Estoy segura que me juzgáis muy mal.

—¡Ytí! ¡gran Dios!
—Si, señor: me tomáis por una ingrala, por una co«jue- 

la. Pues bien, no soy ni lo uno ni lo otro. Eslo me causa 
Camamas pena. cuanK^que sois la anica persona cuyo 
aprecio y estimación, me interesa merecer.

Por un movimiento irreilexivo mas fuerte que la volun­
tad, miro' FiUmoor á Thompson que pasaba walsando' cer­
ca do ellos. Vilhelmina siguid la dirección de su mirada.

—¡Y bien! sí, dijo con viveza respondiendo así al no fbr- 
ifluladopensamienlodel'capitan.si, la única, ¿looís,capitán?
la única, os lo juro..... Veo en vuestro rostro que lo du-
dau. Pues bien, si queréis voy i  decir ahora mismo á 
Thompson que estoy fatigada, y no volvere á bailar más. 
¿Esto os coDvenzará al fin. señor incrédulo?

Dijo esto riendo, empero una lágrima brillo en sus lin­
dos ojos azules. .Aquella lágrima hizo mas que todas la* 
palabras del mundo para persuadir al capiuin.

—Sois un ángel de bondad, la dijo Fiizmoor..... pero
esto sería notado, añadid con dulzura, y pagaría muy caro 
este momenio de felicidad si arriesgase el causaros el me­
nor disgusto.-Además, yo voy á marcharme del baile.

—¿Os marcháis? dijo fijando una inquieta mirada sobre 
el capitán. ¿Ddnde vais? Fzstoy segura de quetemeis aPrun 
peligro.

Alir á responderla volvid Thompson á buscar su pareja 
Esta echd sobre Fitznioor una última mirada que parecía 
renovar su promesa de no volver á bailar mas. Kehusó 
todav ía el capitán con una sonrisa llena do amor y agrade­
cimiento, y salid inraediatameDie, para ir al cuartel de los 
cipayos.

IX.

A LA .v.iSana sicnExrr.

Una media hora á lo mas despees de su partida resond 
de repente en la casa del mayor que parecía que iba i  ve­
nirse á abajo, un horroroso estruendo. Los criados acudie­
ron á la sala del baile dando gritos de terror. Oyéronse 
tiros en el palio, y aun en la escalera. Después de pronto 
separando con la mano á los criados que huyeron en de­
sdicen el fakir Nanna-Hokerge aparecití cual un espectro á
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la puerta dcl salón. Era horrible verlo desnurlo como un 
gusano, cubierto de lodo y de sangre, y erizados los cabe­
llos, y con los ojos sallando de su drbita. Eslendid su des­
carnado brazo sobre ios aterrados bailarines dando un fre- 
nOiico grito de furor y de maldición. En el mismo instan­
te desembocaron detrás de el un centenar de cipayos arma­
dos de fusiles, de sables y de lanzas, dando aullidos cual 
bestias feroces.

A su cabeza estaba Gopaul Radanaulh.
Penetraban otros cipayos al mismo tiempo en el salón, 

ios unos por los balcones. los otros por el comedor.
En el momento en que invadían así la morada dei ma­

yor, oyéronse muchas descargas de artillería. r n  deslaca- 
inemo de soldados indígenas acababa de volver los cafio- 
nes de la plaza contra un cuartel en que se hallaba en­
cerrado el regimiento del ejército real.

En un abriry cerrar de ojos quedeí convertido el salón 
e baile en un teatro de horrible carnicería. Aunque sos 

enemigos eran veinte veces superiores oa nümero, los ofi­
ciales se defendieron con la mayor bizarría, Algunas mu- 
geres habían logrado refugiarse en un rincón del salón. 
Los hombres formaron con sus cnerpos una muralla para 
defenderlas, pero á cada instante caía algún eurupeo atra­
vesado por las líalas d las bayonetas dedos eipavos. Los 
que habían tratado de huir hablan sido a.sesinadcis en la 
escalera, tí en la calle.

Disminuíanse cada vez mas las lilas de los europeos. 
De doscientas pehsonas, tal vez cjue habría en el baile 
apenas quedaban treinta. Entre ellas se encontralan Vil- 
belmina, su lia, su lio, Thompson, el mayor Wardell, v cua­
tro damas europca.s. Thompson, se habla colocado delante 
de miss Mac-Siane, y la defendía tierdicamenie. Mistriss 
Cavendich conociendo la terrible suerte que los indios re­
servan á las miigeres que caen en su poder, habla íiecho 
jurar á su mando que la mataría cuando perdiese toda es­
peranza de salvar.se. Vilhelmina había hecho igual petición 
á su Uo.

De repente se oytí en la calle una descarga cerrada de 
fusüería, hedía con la uniformidad y regularidad que pre­
cisan las maniobras de la infantería inglesa.
_ —iMissoldadosiiXoshemossalvado! esciamtí con alearla 

Cavendich. "
En el mismo in.stante una voz im|>oncnie domlnd el tu- 

multo y dití la sedal de cargar. En un momento los cii.a- 
>Os que se hallaban en el salón fueron rechazados por las 
bayoneias de un peiolon de soldados europeos, que avan- 
zjiban en buen tírden locando codo con codo, v como en
una parada, srarchabüásu cabeza Fiizmoor. A ia primera
ojeada descubrid á Vilbelmina que agitaba su pañuelo. 
Lanzóse como un tigre sobre los cipayos que le cerrairan
el paso. Elecirizados con su ejemplo los soldados Je siguie­
ron con impciuosidad. Arrolladospoi-aquel irresislibIe'’mo- 
vimiento los rebelde huyeron en todas direcciones por las 
vemanas y las piezas de la casa. Gopaul, que en vano había 

• inieniado avanzar basta donde estaba miss Mac-Slane ilis- 
partí un tiro al capitán, pero le errd. Entonces se latJd so­
bre el balcón y saltando á la calle huyd con los demás 

—¿N'o estáis herida? Preguiud el capitán á miss Mac- 
Slane que le alargd ia mano y le tranquilizo con un geslo.

Cavendich quiso dirigir algunas pregiinias al jdven ofi­
cial, pero Filzmoor le ¡nlerruinpid inmediatamente.

I — longo conmigo unos treinta hombres, dijo, es proba- 
j  blemenie lodo cuanto queda de vuestro desgraciado regi­
miento. 1.a ciudad entera está .sublevada. Es preciso de­
jarla lo mas pronto- posible, Coloquemos las miigeres y 
los ancianos en medio, y ganemos el campo.

Al llegar al pie de la escalera cubierta de cadáveres y 
de sangre, se contaron los europeos antes de salir á la ca­
lle. No eran mas que catorce, además do ios veinte y cin­
co hombres de Filzmoor. Pusiéronse en camino, Marchando 
rclirid el capitán al mayor Cavendich, que al cirios pri­
meros tiros había corrido al cuartel del regimiento europeo. 
Encontrándolo allí ya cercado, y no pudiendo penetraren él, 
habla ido á la guardia de! principal de la ¡daza donde ha­
bía tenido la suerle de encontrar los veinte y cinco hom­
bres que se"colocaban allí todas las noches.

-A mitad del camino de la manilla Cavendich dijo en 
voz baja áFiizmoor, queibaá dirigirse hácia el cuartel de su 
regimiento. Todas las súplicas del caidian y todos ios rue­
gos de losque allí estaban, no lograron apartar al coro­
nel de su pror«5silo,á pesar de las instancias de su esposa.

—Es mi deber, respondía simplementeá todas las obje­
ciones de sus amigos.

Se arraned de los brazos de su desolada esposa, abrazo 
á su sobrina y se alejd con un oficial de su regimiento. 
Durante este tiempo los fugitivos se apresuraban á lle­
gar á las nvurallas. Desgraciadamente no lardaron en ser 
perseguidos. Cxintinuaron. sin embargo, retirándose en buen 
didcD- Cn poco antes de llegar á las murallas se reple­
garon precipiiadamenle dos oficiales que marchaban á van­
guardia. Anunciaron que una banda de doscientos á lies 
cientos cipayos les corlaban el camino. Filzmoor, que mar­
chaba á la retaguardia, había oído por su lado el ruido de 
otra tropa de cipayos qne corria en su persecución, Ya 
comenzaba el tiroteo, los desgraciados enrojieos se halla­
ban cogidos eolre dos fuegos.

—.Vo hay mas que un meilio da salvamos, dijo Filzmoor. 
Estamos á dos pasos de una de las puertas de ia ciudad. la 
deArcoi. Subamos sobre la plataforma: está abovedada. 
Allí podremos defendernos algún tiempo todavía, y sobre 
lodo aguardar á que amauezca.

Eb la crilicasituación en que se hallaban los desgracia­
dos eurojieos, esie era casi el'único partido que pudo lo­
marse. Cn cuarto de hora después se hallaban reunidos los 
fugitivos sobre la plataforma.

Allí volvieron á contarse. Habían perdido cinco hom­
bres en el camino. El mayor Wardell había sido muerto al 
salir de su cas.n. No quedaba ninguno de los oficiales supe­
riores: los habían asesinado ora en casa del mayor, ora 
en su alojamiento. El mando recayd en el capi'lan Fitz- 
moor.pero en vano lo buscaron. .No había vuelto á entrar 
con sus compatriotas. íHabia muerto, se hallaba prisionero? 
¿Se había reftigiado en alguna otra casa? Nadie sabia nada. 
L’n soldado dijo, que el capitán liabia llegado hasta la puer­
ta y que allí había desaparecido.

—¡Ha inuerio! se dijo á sí misma miss Mac-Siane.
-A este pensamiento siniití la jdven tal vacío en su co­

razón que eompreniiid toda la parte que Filzmoor ocupaba 
en su vida. Si no hubiera tenidoá su lia á guien consolar 
se hubiera metido en un rincón y hubiera esperado la muer- 

• le sin hacer nada para evilaria.
I Tres horasse pasaron de desesperación y de angustia.
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Loseipayos habían rodeado la puerta escepto por el lado 
déla muralla, por el que era inaccesible. Unicamenle no 
sabiendo d puntó fijo con cuantos enemigos lenian que íia- 
Wrselas, no se aventuraban á atacarlos en la oscuridad. 
Contentábanse con disparar de tiempo en tiempo algunos 
tiros contraía plataforma. .No hubo mas herido que un 
soldado inglés. Los europeos no les contestaban guardan­
do preciosamente las pocas municiones que les quedaban 
todavía. La inspección délas cartucheras comprobé que 
cada soldado no tenia mas que cuatro cartuchos. Carecían 
también de provisiones. El porvenir se presentaba bajo loa 
mas sombríos colores.

Exasperado con esta horrible situación un oficial del ejér­
cito real, se puso d maldecir al capiian y á decir mil tem­
pestades por que los habían llevado á la plataforma.

—Mas hubiera valido abrirse paso, dijo, al menos ten­
dríamos alguna probabilidad deescaparnos.

Como sucede siempre en semejante circustancias, mu­
chas gentes hicieron coro á estas murmuraciones. Hasta 
bobo uno que afiadid:

—-Y después de habernos colocado en esta desesperada 
posición, el capilan ha huido abandonándonos.

•V estas palabras levantdse por una impulsión mas fuer­
te que su voluntad Vilhelmina. coa ojo encendido defendid 
al capotan y reconvino al que acababa de hablar por su in­
gratitud y por su injusticia.

—Todos, en tanto que estamos aquí, debemos la vida al 
capitán Fitzmoor, dijo la jdven. El es el que nos ha sal­
vado........

No pudo concluir. Su vez se apago eu las lágrimas, em­
pero reprimid sus sollozos.

Thompson, lomd calorosamente el partido de Filzraoor. 
Esto era tanto mas generoso de su parle, cuanto que hahia 
comenzado á ver que el espitan le habla arrebatado el co- 
W.OD ríe miss Mac-Slane. Estó, le did las gracias con 
efusión por sus nobles y calorosas espresiones en favor de 
Fitzmoor.

Casi al mismo tiempo vino i  rodar en medio de los eu­
ropeos agrupados sobre la plataforma una piedra lanzada 
por una vigorosa mano. En soldado la recogití.

—Hayaquí im papel atado á la piedra... . y una cuer­
da. afiadid.

—¡Lna carial esclamd Vilhelmina que esi.aba pensando 
en el capitán Fitzmoor.

Uno de los oficiales tenia un fdsforo. Encenilid un pe­
dazo de papel que se metid en el chaed de un soldado pa­
ra que la luz no sirviese de ponto de mira d blanco i  los 
sitiadores. .Asu efímero resplandor se leyeron las palabras 
siguientes trazadas con lápiz sobre el papel que envolvía 
la piedra.

•Somos siete que nos bailamos sobre una rada al pie de 
da puerta. Tirad hácia vos de la cuerda atada á la piedra
• Cxm ella podréis subir escalas. Atadla sólidamente eu el 
•eslremo de una tronera. Nos valdremos de ella para su-
• bir hasia vos. Traigo conmigo un amigo que ereiamos 
•perdido para nosoiros. Preparad á su muger para que no 
•!e perjudique la alegría de volverá ver al mavor. yve/ad 
•por m edra seguridad.*

Estas palabras estabau tan bien subrayadas. Villielmina 
comprendid únicamente el motivo.

que el capilan las había puesto á propdsito para ella, para 
probarla que su pensamiento la seguía por todas partes.

Debajo del billete se bailaban estas palabras trazadas en 
la oscuridad como todas las demás, pero mas precipitada­
mente todavía.

“Daospriesa, nos persiguen.*

X.

E l. S IT IO  DE LA PLATAFOBUA.

Cada cual se poso á trabajar, algunos tiros disparados 
desdólas niuralias y dirigidos sóbrelos fosas, activaron 
todavía los esfuerzos de los sitiados. En menos de cinco 
minutos los siete europeos se hallalian al lado de sus com­
patriotas.

Entre ellos se hallaban el mayor Cavendich. dos ayu- 
danles mayores, un teniente del ejército real, un abande­
rado y un soldado. Fiumoor que subid el último, comple­
taba el número siete. Dc^raciadamenie el teniente y el sol­
dado, habían sido gravemente heridos, el uooenel transito 
y el otro en el momento de tocar á la cima de la platafor- 
ma. E lse^ndo sucumbid al cabo de algunas horas. En cuan­
to al teniente quedé ineapaciiado de hacer servicio alguno 
para defender á los sitiados.

Todos venian cargados de víveres, Fitzmoor. Cavendich 
y el abanderado, llevaban además una grao canlidad de 
muaicionis.

Mientras Cavendich abrazaba á su muger y á su sobrina, 
todo el inumlo abrumaba á preguntas á Fitzmoor; conté 
esto entonces lo que había hecho, pero sus compañeros se 
vieron obligados muchas veces á completar su relación, 
porque con su habitual modestia pasalm en silencio las 
circunstancias que mas honor le hacían.

Al salir del baile, en el momento en que sus amigos su­
bían la escalera que llevaba á ia plaiaforina, habla pensado 
Fitzmoor, en que les faltaban víveres y municiones.Se habla 
dirigido á toda priesa hacia el arsenal. Los cipayos lo ha­
bían saqueado ya. Sin embaigo, á fuerza de andar rebus­
cando había librado el capilan reunir algunos cartuchos 
pdivora, seto pistolas y dos fusiles. Había ocultado estos d i’ 
v e i ^  objetos bajo un montón de piedras. Después se había

•‘í T  '‘f Pá‘'P'-er ha­
bía encontrado en el palio del araenal, que algunos solda­
dos europeos habían defendido por mucho tiempo contra 
ios rebeldes,

Bajo este disfráz el capiun, que hablaba muy bien el 
iM osianyet canareio, bahía podido, gracias á la oscuridad 
circular sm peligro en las caUes de Beilora. Pensando que 
SI llegaba á haber entre los sitiados personas enfermas d 
heridas no podría cuidarlas, corrid al hospiial Fiumoor
donde«speraba encontrar algunas provisiones. En el mo-
rnenlo en que eniraba en el palio de aquel esiablecimicnio 
dos europeos engañados por su trage estuvieron á puntó 
de matarlo. Aquellos europeos, que eran los dos ayudan- ' 
tes mayores, hablan afortunadamente reconocido su error, 
gracias á la serenidad y sangre fria dei capitán.

Escondidos debajo de unos haces de lefia hacia muchas 
 ̂horas, no sabían los pobres que iba á ser de ellas, cuando 
¡ el caiutan les propuso llevarlo.? consigo á la iilaiaforma
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