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LA NAVIDAD. en edad, algunos momentos de solaz v de conteni6 ti millo
nesdesere.s desgraciados. Cuan do por los rigores del iii'
EN ti EO.ID SIEDU.— El» NI F.«Rr)S DIAS. viemo la tierra se despo_Ja} de su _adorno v los drboles ri,.’
sus verdes hojas, las familias reunidas en torno del hoaa,-

domeéstico, celebran la tiesta del Nacimiento de JeMis m,..
Apesar de losdisgustos de la vida, la religion ha en- Viene aregocijar las almas de los cristianos. jXodie «rande
contrado el medio de perpetuar de raza en raza, de edad de «lvae.ODy de milagro gue los pt*fems hablan nnunch
ilbgunoa aBHN,—ism. do desdo lai”o tiempo! jNoche celeste en g,.e la eslIrS
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/elh mensagcro, conduce a losreyes y & los ijlasiores ante
la cuuade un Dios Ucdcnlor!

Para celebrarla se cnlregan los catélicos al jubiloy i la
alegria, lo mismo en las populosas ciudades (ue en las pc-
ijuetia saldeas, donde encienden hogueras, y los jtivenes
ranlan himnos pastoriles , y los nifios locan rdsticos instru-
inenlos, admiraiidose de verse levantados & bora tan avan-
zada de la noche, y en medio do la oscuridad de olla, guar-
dando por mucho tiempo en su infaniil memoria el recuer-
do de esta fiesta, y deseando la vuelta de sii aniversario.

La mas hermosa fiesia cat6lica debia ser también la mas
hermosa de las fiestas de familia; y esle fausto suceso se
ha celebrado, si bien de distintas maneras , en todas las
épocasy en lodos las edades.

El asi6 4004 do la creacidn del mundo, poco mas de mil
afios después de la fundacion del templo de Jorusalen,
cuando hacia 754 «jue se habian levantado los muros de la
soberbia Roma, veinte y nueve afios después de la batalla
de Accio, Jesvcristo.Hijo de Dios en la eicmidad , hijo
de Abraham y de la\id en el liem(K), nacid de una Vir-
gen. Las grandes contiendan que agitaron el mundo ha-
bian cesado. Doce afios hacia que disfrutaba el universo de
una paz general. La monarquia romana, la uGiiinin délas
cuatro grandes monarquias que . segin el profeta Daniel,
debian sucederseantes de! nacimiento del Mesias, se ha-
llaba stilidamente cimentada sobre las ruinas da la republi-
ca. Oclavio .Kuguslo era el arbitro absoluto de los roma-
nos, de Roma y del universo ; llerodes ora el Tetrarca de
Galilea, y habiendo cesado el estruendo de las armas, daba
lugar & que se oyese la voz de Jesucristo, voz ciue debia
resonar en el desierto y en lasalturas del Gdigoia!

Augusto manduque lodos los stlHlitosdel im|)CPio se em-
padronen en lossitios que se les indican, con arreglo a sus
provincias, sus ciudades y familias: era un encabezamiento
general, con el objeto du saber las fuerzas y riquezas de ca-
da provincia. El procdnsnl Quirico recil>e el cargo de for-
mar la estadistica de Siria y P.ilestina. Los descendientes
de David son citados para inscribirse en el padron general
de Belen, pequefia poblacion de la tribu de Juda, U dos le-
guas de Jerusalen. Queria Dios manifestar al universo en-
tero, que Jesucristo era de la casa de David y de la tribu de
liida, como lo habian anunciado aDijciliadai»cnie todas las
jirofccias.

José y Maria obedecen, como toda la tierra, las tirdenra
de Augusto. Salen dé Sazareih, donde se hallaban estableci-
dos y marchan a Belen. Maria tocaba en el término de su
embarazo. Belen, pequefio pueblo se hallaba lleno de gen-
te... La Virgen Mariay su espeso, no hallando donde hos-
peilarse. y fatigados por el penoso viage, se retiran & un si-
tio abierto a todos, & un portal abandonado, ijue servia de
establo i una muia y un buey.

En aquel humilde sitio sorprende el momento del parto
& la Madre de Dios, que si bien da a luz & su divino Hijo,
sin sufrir los dolores que pasan otras madres, no tiene en
cambio una miserable cuna en que mecerlo, ni unos toscos
pafiales con que abrigarle. Asi se justifican las palabras que
pronunci6 despuésJesucristo; »EIHijo del Hombre no tiene
un sillosuyo, niunasiloa donde apoyar su cabeza.» Em-
pero dos grandes milagros anuncian el nacimiento dei Hijo
de Dios. Tres reyes magos se ponen en marcha desdo ios
paises de Oriente, y van & prosternarse ante la cuna de un
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nifio y & rodearlo de perfumes y homenages. Un angel quese
aparece a unos pasioressicupados en opacentar sus ganados,
les anuncia que en la ciudad de David'ha nacido un Salva-
dor, que es Cristo, y que este Cristo es un infamo envuelto
en paja miserablemente, y tendido en un pesebre. Asilos
pastores y ios reyes magos, los primerosy los Ultimos de
la tierra, son convocados en un establo para glorificar ai Hi-
jo de Dios, al Rey de los reyes, a aquel por cuyo nacimien-
to los angeles habian anunciado & la lieri‘a, gloria eii las al-
luras, pai ti los hombres.

Este es el grande misterio i[ue celebra la iglesia y ias
naciones: la Iglesia, preparandose ames por medio del .Ad-
viento, que son las cuatro semanas que preceden & eyc
gran din, consagrado & celebrar el misterio de Belen; ins-
titucion que sube & los primitivos tiempos del cristianismo
y aun al tiempo de los .A[)dstoles: tiempo consagrado en lo*
primeros siglos & la mas severa penitencia, y en que hi
Igie.siaordena penitencias & los fieles, pero qué con el tras-
curso del tiempo, la Iglesia misma lo ha ido modificando y
reduciendo & un simple dia do ayuno.

U Navidad se celebraba en la edad media como se ce-
lebra hoy, pero con la diferencia que naturalmente han
iniroctucido las costumbres tan diversas de estas épocas.
Entonces los sefiores y todos los vasallos se adornaban de
sus mas ricos ve.Midos, iban & la habitacion del sefior priu-
cipal ti gefo. y alli con toda clase de instrumentos se ocu-
paban en bailar y cantar, desile las nueve basta la media
noche, durante los cuatro domingos que preceden a la fies-
ta de la Navidad. En estedia iban al parque, donde se ha-
llaban encerrados los animales que se habian secuestrado &
los vasallos por haber hecho algun dafio en los dominios
sefioriales: y el prel<osle y el senescal, después de haber
hecho la seiul de la cruz, y haber dicho tres veces en alta
c inteligible voz: pax, par sil inter tos. hacia devolver a sus
duefios los aniin.iles detenidos, indultando & los amos do
los dafios causados & su sefior.

Alinas se habia estinguido la iur del dia, los habitan-
tes del pais apagaban cuidadosamente sus hogares, é iban
aencender una tea en ia ldmpara que ardia en la iglesia
en honor do la Abiilre do JesUs. | n sacerdote benilecia es-
tas teas ti ramas de arlwles preparadas con resina. y los
habitantes marchaban gozosos & través de los campos agi-
tando estas antorchas, cuyo fuego bendito y regenerado
debia servir para encender la apagada chimenea de su ho-
gar. El resto de esta' lea se conservaba cuidadosamente de
un afio para otro. El padre de familia acompafiado de sus
hijos y criados, jbao al sitio donde ia habian guardado c!
afio anterior, y trayendo solemnemente aquellos tizones,
el abuelo, ti el mas anciano de la familia, los colocaba en
el hogar, lodos « hincaban de rodillas y recitaban el fadre
itueslro, mientras que dos criados traian pausadamente un
nuevo tronco. 1.“....2."....... 3 20ti 30. lo (Jue sig-
nificaba que el padre de la familia habia ya presidido una
vez, dos, tres, cuatro..... veinte ti treinta, semejante so-
lemnidad. El tronco que se buscaba para quemar la noelic
de Navidad, era siempre el mas grande que so podia en-
contrar.

A las doce de la noche todos los juegos y placeres cesa-
ban, Al primer sonido de la campana los fieles marchaban i
la iglesia con antorchas en la mano, cuya vacilante luz in-
terrumpian solo las tinieblas de la noche. El sacerdote, mi-
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tes de cantar el Prefacio tomaba un peijuofio plato, on que
liabiaun pedazo de pan y una botella de vino, y lo pre-
sentaba al sefior, quien después de haber bebido y comido,
devolvia el plato y labotella al saccrdoie, yeste, colocan-
dole sobre el altar, continuaba el sacrincio. Concluida la
misa todos los asistentes se reiiraban , entonaban canticos é
himnos pastoriles y se volvian & sus casas a caientarse al
calor del ironco de Savidad, y & hacer lacolacién, que no
era sino una suntuosa cena, en que se reanian toda la fa-
imlia y lodos los amigos.

I)csde ci siglo V habia tres misas desiinadas para la
noeliG y dia de Navidad ; estas tres misas se tenian en Roma
en tres eslaciones, que se hallaban indicadas por el Papa
bao Gregorio para el servicio divino. 1.a primera era en la
iglwia de-Sania Jiaria poy ba noctie. K esta iglesia hemos

QHI;'ééfFB& edmo se conserva een é[I:' mas religioso respe-
to el pesebre mismo donde fue deposiiado el Salvador del
mundo ; solo la noche solemne de la Navidad se descubre
<stareliquia tan preciosa para c! crisiianismo; ci resto del
uno permanece cuidadosamenie cerrada. y en su lugar solo
sevenna magnilica escullura debida al cincel de Bemini
escultura goe es la admiracién de los eslrangeros, y qué
nosotros bemos muchas veces contemplado. U ségunda
im« «, celebra al rayar la aurora en la iglesia de Sania
. nasiasia . enya memoria es honrada también en osle dia
y atercera « celebra en la sunluosa iglesia de San Pedré
L ferivWades. La primera

e /<1 n, . honrar particularmen-
e el momento del nacimienlo del Salvador, en la segun-

da se celebraba el anuncio del angel G los pastores y la

Mebridad da esle misterio tan grandé! en

-lue Dios se hizo hombre para salvar ai género humano.

¢ nuestros tiempos apesar de haberse perdido las cos-

tumbres patriarcales, todavia las fiestas de .Navidad eonser-
vand colorido y sentimiento de los primitivos.

b. pueblo se entrega & todo género de diversiones; hay
una tregua para los .sinsabores de la vida, y jovenes y nific;,
Torren lascalles con mslriimentos rdsticos v pastoriles
em”™anilo cantares en loor de tan sagrado misterio. Si sé

perdido la costumbre de quemar en el hogar doméstico
cUreaco de Navidad, subsiste aun la de reunirse T im !

nJ {«wCnlesy los amigos se dan rcci-
p r~ muestres de afecto, cambiando presentes, que en un
principio eren solo de cosas de comer, pero el imo

&H E’ﬁ'ﬁwﬂe mas valor, "'S'0.ha convertido yé

Se Si“cn celebrando las tres misas; empero la mas
concurrida por la Pane del nn . 1 rola mas
L . I 7=uél pueblo que mas conserva las
tradiciones an igtios. por la dase menos acomodada y en
que men” mella hacen las costumbres del siglo, eslé Lsa
de lam“ia noche, llamada misa del gallo; misa que por la
horay ia clase de genies que constituyen en su mayoria la
concurrencia, asi como por la demasiada alegria de aue se
halla animada por la festividad de la noche ha sido sus
pendida algunas veces por las frecuenu-s irreverencias que
Sé comelen en los templos, siendo doloroso el ver unidas
& tradicién tan cristiana, cuando se celebra por la Iglesia
uno de los mas grandes misterios de nuestra augusta reli-
gioén, costumbres que se resienlcn de los tiempos del nn
ganismo. *

SO-

L . . episodio ca--
racterisiico de esia solemnidad emcrarnenle particular

-\ntes de comenzar el oficio de .Navidad duranlela no-
cheque precede.a esta feslividad, bendecia el Papa una esna

da con puno de oro. enriquecido de brillame pedrerfa /i
gurando ana paloma, con la vaina y el tahali adornadoé de
lomismo, y un sombrero ducal do seda moreda forrado de
armifio y guarnecido en forma de corona de un cordon £

Lo
Terminada la ceremonia, enviaba el estoque y e! som

dSTial de la crisiian-

riad los enemigosde la fé. °®
Los papas han enviado muehas vecgs el estoque y el som-

brero & los reyes de E.spatia. jcisom
También han obtenido c-sio honor algunos "enerales es

pafioles, como Gonzalo de Cérdoba, Ilamado el Gran Caoi

O gran duque do Alba, el terrible gobernador d~d's

Tema ademas una significacién enterameme politica

te Papas, el sombrero ducal erael signo de la independen-
m de este poder. U paloma del pufio del estoque dVVnotaba

8ue el EsPimu Sanio qeb_e#residir a Ias,guerras$more u.
as porinierésde la religion. mprendi-

p>TiNR' 'Ao= * * Adestinaban estos regate se

hallaba en Roma debia recibirte del Sanio Padreirir
»na liandole lamano y el pie derecho. El Japa revSti

. fL ? LN . i-‘andia ircs veces
sU espada, U nobleza de la «Jrie de Roma le” acompanaba
a.su casa con gran pompa, precediéndole un rey dei“mas
llevando la espada y en su punta colocado el sombrera
Esta disimcon era muy envidiada de todo; los reyes .li-
la cristiandad y cuando se concediaa particulares era por
que sus grandes hechos los habiau conquistado va un S o

El cobde de FaBRAgraa.

SOBRE LA I\|)IA [IXIiLESA,

B CAPITAN HTZMOCR
ILO® OIIPAIf@®.

Im m

il1B 21LJG[ig ©g
fConciiiston).
Vil.
LLEGADA Y DESPEDIDA,

No Imy muchos hombres que tengan suficiente ftierza
para luchar contra la curiosidad de.una muger. sobre todo.
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| uando esta curiosidad proviene de im seolinoienio real de
interés y de afecto.

Al cabo de un cuarto de hora de conversacion Vilhelmi-
na liahia traido & punto al capitan de que le contase toda sf
liisloria. Esta historia muy sencilla era la de muchos otros
oficiales.

El padre de Fitzuioor, rico nejocianle de Aberdoen,
habia muerto de pesir después de haber perdido toda su
fortuna en la quiebra de la famosa casa Valquery coinpa-
il(ade Calcuta. Un amigo de la familia habia conseguido
para Williams Fiztmoor, un empleo de abanderado en el 9®
regimiento de cipayos. En el ejército do ia Compaflia
los ascensos no se dan sino por antigiedad y en ei mismo
regimiento. Solo hace algunos afios que se han dado algu-
nos despachos particulares en recompensa de actiones bri-
llantes. En 1806 no existian todavia esos despachos yFitz-
moor, que acababa hacia algunos meses de ser nombrado
capitan, tenia que aguardar por consecuencia muchisimo
tiempo para llegar al grado de mayor. Verdad es gne algu-
nos oflclales obtenian empleos civiles y comisiones conti-
nuando en la escala para los ascensos del cuerpo, y que es-
tos empleos estaban amplisima y generosamente retri-
buidos; empero FiUmoor no tenia proteccién alguna.

Lamentabase con tristeza, pero sin amargura, de verse
obligado a permanecer en aquella limitada esfera sin serie
posible hacer nada para modihear su porvenir.

—¢Con que sois ambicioso? le pregunta miss Mac-Slane.

—iUn! jsi! esclamd. Ahoramas que nunca. Desgraciada-
mente nada puedo esperar.

—¢Quiénsabe lo que nos reserva la Providencia? dijo
la jdven. Algin dia os veremos general.

—Sera demasiado tarde, respondid como involnnlaria-
jnentp.

—¢Por qué demasiado tarde? preguntd miss Mac-Slane.
poniéndose ruborizada, y pesarosa ya de su indiscreta pre-
gunta.

Fitzmoor, clavo en ella loa ojos, y evideniemenie estuvo
1 punto de resfmnderle la verdad, pero se contuvo. Bajé los
QIG5 y di6 una respuesta evasiva. De.”pues dejé caer la ca-
beza-sobre eLpecho y marché silenciosamente al lado de
l.vjéven.

Esta & su vez se puso pensativa.

.Mientras preguntaba al estado de su coraz6n no sin
echar & hurtadillas, algunas miradas sobre su tadlnmo com-
pafiero de viage, tres gineles aparecieron en el cansino es-
coltando a dos amazonas. Aquellos ginetes llevaban el uni-
forme de oticiales de la tropa real. Venian de Bellora. Una
de las amazonas divisd & miss Mac-Slane y puso el caballo &
la carrera agitando al*remeute su pafiuelo,

—:Mi lia? esclamo Vilhelmina.

Por un movimiento instintivo echd los ojos sobre Fitz-
moor.

Tenia el aire tan triste y tan abatido que la joveu se
conmovio.

—iQué triste estais! le dijo con su mas dulce voz. Des-
echad esostrislcs pensamientos que pasan porvuestra cabe-
za. Venga la manoy dejadme daros tadavfa gracias por
vuestra decision y por vuestros cuidados que no olvidaré
jamas ¢lo entendéis tienijamas.

Recalco fuerlemente esta palabra que su mirada y un
apretdn de mano subrayaron todavia.

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

Después, ruborizada de su emocion y de las lagrimas
que acababan de brillar en sus ojos, aflojd la brida al caba-
llo que partié al galope. El capitan ia siguid con el corazon
oprimido todavia con la idea de su préxima separacion,
[lero lleno de emocion y de gratitud por las palabras de la
encantadora joven. Esta le present6 i su lia, mislriss Edith
Cavendich, asi como & su lio mayor dcl regimiénlo nim. i.
del ejército real, de guarnicién entonces en Bellora.

Apresurose & contar a sus parientes todas las obligacio-
nes que lenia con ei capitdn. Hizo uu grande elogio de su
vigilancia y de su valor durantetei combate. El sefior y la
sefiora de Cavendich, dieron gracia.s vivamente al capitan.
El mayor afiadio que habia con frecuencia oido hablar de
Fiizmoor de la manera mas tsongera y que se hallaba do-
blemente satisfecho en hacer su conocimiento.

—Espero. coQtinus, que tendremos el placer de veros
ahora algunas veces, portiue vuestro regimiento va & venir
de guarnicion & Bellora. El general que estaba aqui ayer,
nos lo ha anunciado.

Los ojos del capitan y los de miss Mac-Slane se encon-
traron.

—iQué felicidad! esclamo6 lajoven. Asi podré permane-
cer & vuestro lado, mi buena tia, sin estar separada de mi
padre.

—Y oséde otra persona que no sentira este cambiode
guarnicion, dijo mislriss t;avendich mirando & su sobrina.
—¢Quién? Dijo Vilhelmina pensando en el capitan.

—Lo has adivinado, resirondi6 su tia riéndose, porque
le bas puesto colorada. Quiero hablar de un buen mozo te-
niente del 9.* regimienlo, que estd muy enamorado |de II,
y que no lo oculta.

—¢ Thompson? Pues bien, osaseguro que ni me acorda-
ba de él.

—¢Pues enquién pensabas entonces?

Cogida de improviso por esta pregunta, Vilhelmina se
echo & reir y se puso mas colorada todavia. Al levantar los
0jos que habla bajado tal vez para que no pudiese leerseen
ellos su pensamienlo, encontré la mirada del capitan clava-
dasobre ella. Tenia aquella mirada una espresion tal de
tristeza que adivind Vilhelmina que Fitzmoor habia oido
las palabras de mislriss Cavendich é interpelrado probable-
mente como ellael rubor de la joven. Arrastrada por la
espontaneidad de impresion que formaba el fondo de su
caracter, estuvo & punto de responder por un signo nega-
tivo de cabeza al pensamienlo que leia en ei rostro de Fitz
moor, se contuvo & tiempo pero se puso todavia masen-
cendida.

En aijuel momento se acerc6 Cavendich al capitan con
elquese puso & hablar del general Ckadoc que acababa
de pasar tres dias inspeccionando la guarnicion de Bellora.

—Ha publicado una 6rden del dia que ha puesto furiosos
a los cipayos, dijo el mayor.

—¢Con qué motivo?

—No lo adivinareis jamas. Se trata simplemente de una
medida de policia. El general manda & los cipayos que se
afeiten la barba y se corlen el bigote, y que lleven un tur-
bante en otra forma que el que ahora usan. Suprime los
pendientes y los collares. Todos estos maricones estan de-
sesperados. Ayer nos decia gravemente uno de sus pro-
hombres, que esta medidaera cajjazde causar una rebelion.

—Tendria que ver una rebelion por mandar afeitarse
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las barbas! dijo uno de los oticiales soltando una carcajada,

—Tai vez tiene razén, dijo Filzmoor. Enel 22 iudicena
que ahora teneis aguf de guarnicién, io mismo que en mi
regimiento, hay muchos mahraias y rajpools. Estos sobre
lodo son muy orgullosos y muy susceptibles por esta clase
de cosas. Si algiin fakir llega & persuadirles deque esta
medida ataca & su religion son capaces de todo.

—iBahirespondidriendoel mayor; porestlpidosquesean
no llegara su necedad hasta el punto de hacerse malar por
un bigote mas d menos.

Filzmoor, nada respoudid, pero no parecid convencido
de la oportunidad de Ja medida tomada por el general
Ckadoc.

Al cabo de algunos minutos de conversacion el sefior y
la sefiora de Cavendich y sus amigos se despidieron del ca-
pitdn y lomaron la delantera. Llevaronse consigo & Vilhel-
mina, que volviti otra vez a estrechar la mano de Filzmoor.

Aposar del placer de hallarse con su familia se sintiti su-
mamente triste al separarse del bizarro oficial ejue tantas
pruebas de amor y decisién le habla dado: hubiera querido
decir & Filzmoor algunas palabras de despedida y afectuosa
gratitud & fin de reanimar su valor, pero se Jo impidid la
presencia de su lia.

En el momento dedoblar un recodo del bosque que iba
& ocultarla completamente & la vista de! capitan, se volvid
sobre su silla y agitd su pafiuelo en sefial de despedida. An-
tes de volver & tomar su posicion tuvo tiempo de ver a
Fitzmoor saludarla & su vez levantando su espada al aire.

Un instante después los dos se hablan perdido de vista.

VIII.

I'K BAILE EH BELLUSA.

Bellora es unade las ciudades mas pintorescas de la In-
dia; sus casas de construccién morisca, sus ennegrecidos
baluartes, los enormes fosos que rodean sus aspillerados
muros, y en los que juguetean centenares de caimanes, lodo
se reline para darla un estrafio aspecto. Es una posicion
militar muy imporiaate, porque domina los principales des-
liladeros de los Ghaltes Orientales. Los hijos de
Sahib, habitaban entonces ei fuerte de Bellora, en el que
la Compailia ios retenia prisioneros desde la muerte del
célebre sultan de .Mysora.

La guarnicion encargada de custodiarlos y defender la
ciudad, se componia de dos regimienios de cipayos y de
un regimiento de infanteria real.

El 9.“ regimiento al que pertenecia Filzmoor no tardd
en llegar como Jo habia anunciado el mayor Cavendich.
El teniente coronel Mae-Slane no pudo acompafiar a sus
soldados. Le habian destinado momentdneamente & man-
dar otro regimiento en el que lodos los oficiales superiores
estaban ausentes d enfermos. El mayor /f'ardell debiareem-
plazarle durante este tiempo & la cabeza del 9.» regimiento
de infanteria indigena.

Como lo habia previsto Fiumoor, las nuevas medidas
adoptadas por el general Ckadoc sobre la policia militar
exasperaron & los cipayos. Nohuboresiaiencla sin embargo,
I'Oro cundid en las filas un espiritu de insubordinacién que
hizo necesarios algunos severos castigos. Para un hom-
jire tan observador y tan al corriente del caracter indio co-
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mo Filzmoor era evidente que reinaba un sordo desconten-
to entre los rajpoots y los mahratas, Hahld de ello al mayor:
pero este Ultimo procedia de un regimiento compuesto de
soldados del bajo Bengala. No conocia la diferencia que
existe entre los bengalis muelles y afeminados y los oigu-
llosos rajpools y los turbulentos mahratas. Bécibid bastan-
te mal tos avisos del capitan y le dijo con tono de descon-
tento. que se alarmaba demasiado pronto y se propasaba a
dar consejo .1 sus gofes. Como Fitzmoor no podia citar nin-
gun hecho cierto en apoyo de sus temores, que no eran sino
casi presentimientos, no respondid nada y se reiird.

Bueno es decir también que el mayor Wardell no se ha-
l.laba muy dispuesto a favor del capitan, y téase aqui la
causa. Habia notado la rivalidad que existia entre Fitz-
moor y Jorge Thompson con motivo de sus amores con
miss Mac-Slane. Elpadre de Jorge gozabade una grande in-
fiuencia con el gobernador y el gobierno supremo. El ma-
yor no ignoraba todo el afecto que sir Thompson profesaba
a su hijo y lo dispuesto que se hallaba & proteger losamo-
res de este Gltimo. Wardell, deseaba obtener un destino
civil para rehacer su fortuna, un poco mal parada por la vi-
da ruinosa de la India. Era ademas un hombre de placer
mas que un verdadero militar: asi se hallaba un poco ce-
loso de la superioridad tlel capitan Fiizmoor, superioridad
que no confesaba, pero que conocia en su interior.

Desde la llegada de Thompson la lucha se habia esta-
blecido en efecto entre este Ultimo y el capitan Fitzmoor
con motivo de obsequiar & miss Mac-Slane. Pocos punios
hay en que se repare y se haga mas conjeturas que en las
ciudades indianas de guarnicién, donde se pasa e! tiempo
tan leniamenic y sin tener nada en que ocuparse Yy dis-
traerse. Por muy duefio de si que fuese el capitan, habia
dejado traslucir su inclinaciéon & Vilhelmina. Por otra par-
te lajoven le trataba con particularisima distincion. Como
sabia que era timido y receioso buscaba todas las ocasiones
de probarle su amistad y mostrarle el aprecio que haciade
sus nobles cualidades. Fitzmoor le estaba profundamente
reconocido; pero modesto y lleno de desconfianza lemia
siempre engafarse en favor suyo.

La insistencia de Thompson molestaba mucho al po-
bre capitan.

Poco diestro en conocer los sintomas del corazén inter-
pretaba del modo mas desfavorable & él la manera con que
miss Mac-Slane recibia los obsequios del lindo teniente. Al
verlos reir y hablar juntos hallaba que miss Mac-Slane, re-
cibia con mas placer y alegria @ Thompson que a é!.

—Por mi no siente mas que agradecimiento, se decia
& si mismo, veo con frecuencia que parece que se fastidia &
mi lado. Nada me dice, y parece toda absorta en si misma.
Con él al contrario, habla siempre y muy alegremente.

Las observaciones del capitan eran verdaderas, pero las
consecoencias que de ellas sacaba enteramente ihlsas.

Preciso es confesar sin embargo que habia su poco de
coqueteria en la conducta de miss Mac-Slane con Jorge
Thompson.

Este Gltimo era el oficial mas brillante de laguarnicion.
Gracias & su fortuna, & su nombre y & la elevada posicion
de su padre, luchaba ventajosamente coniralosollciaies de!
ejército real. Buen caballero, escelente bailarin, é intrépido
cazador, estabad la cabeza de los elegantes de Bellora. Uno
se exagera siempre la imporlancia de las ventajas de que
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S0 ve privado, y asi Fiumoor sb juzgaba muy inferior a su
rival paraagradar & miss.Mac-Slane.

Vilficlmina Unicameme tmbiera podido tranquilizarle,
pero esto era muy dificil para Gna Jdven, sobre lodo con un
hombre como Fiizmoor que lomaba lodas las acciones de
rrlrug? Mac-Slane por pruebas de aprecioyaun de amor asu
_ Por otra parle, & pesar del cambio que su cardcler ba-
<ia alguno.s meses habia lenido, Vilhelmina no podia evi-
ler un poco de coquelerfa. ;Cdmo no ie habia de linsonjear
mliie le biciese la cdric un caballero lan cumplido y ele-an-
te como Thompson? iCdmo resistir al deseo deprobar soim-
pcrioarrchataodoel lindo teniente d jas otras damas que con
unto interésie miraban? Ademas; jera Thompson tan alegre
tan complacienle, lan divertido!

Cuando después de una animada convers.icion con
Thompson echaba de ver el pesar «leFiizmoor. se arrepentia
Jsucoqueteria. Trataba emoncea de consolaraicapirn sa-
crihcandole sn rival, pero, Fiizmoor. como hemos dicho
no comprendia el verdadero mdvil de las acciones de lajd-

en. Come jamas se quejaba, padecia en silencio y Virhéi-
mina no podia justilicarso, y decirle muchas cosas que vo-
lunianamenie se hubiesen escaiiado de sus labios.

Una noclie de baile en casa del mayor Wardcli. bailaba
\ dhelminacon Thompson. Contabale éste algunas anedoi
las picantes que la divertian mucho. Fiizmoor, & quien no
habia visto entrar. la eslaba mirando desde lejos!" Gracias
asus celos que todo se lo hadan ver al revés, se afligid mu-

al ver laateucion con que raiss Mac-Slane trataba a su
pareja. Conociendo que era incapaz de ocultar lo que
«nim. se relird del salén y se marchd de la casa. Mas de

devorado de penay de celos. En el momento en que al
hn se disponia & volver al baile, enconird un grupo forma-
do de anco d seis indigenas entre los que ie parecié rcco

noccr & Gopaul-Ralanaiih. yal fakirM ohergSeia$S
hacia ellos, i«ro los indigenas se separaron, v se ocultaron
perdiéndose en la oscuridad, | o poco mas lejos voMda

preocupado y receloso & la casa del mavor y vol-
mAdentraren el saldon del baile. Vilhelmina, que h |1
tiempo le buscaba con los ojos le vid entrar, pero volvid
al punto la cabeza, .apenas le devolvid su saludo. U vis
pora le habia prometido bailar con el una contradanza Aca-
l«ban de bailarla y Fitzmeor no se habia presentado alli
Esto habia ofendido y ajado el amor propio de la jdven
tn el momento en que Fiizmoor abria la boca para dis'
culparw.de su ausencia, vino Thompson & buscar & miss
ac-blane parael cotilldn. Inniediatamenle se agarrd del
brazo del teniente, é hizo un ceremonioso saludo a! capitan
Aburrido FiUmoor, se colocd en un rincon deJ salon
jurando abandonar el baile antes de cinco minutos. Media
hora después todavia se hallaba alli el pobre mozo. Tan

c«nmovid Vilhelmina, Fué a
buscarle para una de las figuras.

—No n-atso, la respondié con trineza
‘s«P'icd. rnientras los demas ha-

rcnusSii
i ' E*>ny muy incomodada.

-S m ir

-Si, sefior, jOlvidar la contradanza que yo os habia
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promeiido!;podreisdecirme,si gustais, ddndehabeisestado?

—Velando por vuestra seguridad, res(iondid Fiizmoor
chivando sobre la jdven su dulce y triste mirada.

F.stas palabrasrecordaron de prontoa Vilhelmina lares-
puesta que la habia dado el capitan el diaen que los dos se
hablan reconciliado al principio del viage. Olros mil recuer-
dos asaltaron también al mismo tiempo al corazén de la
jtiv-en. Olvidd en un momento su mal humor para no pen-
sar sino en la adhesién y profundo afecto del valiente
capitan.

—Debiera baber 0 pensando asi, dijo con viveza, pero
no soy tan ingrata, como tal vez mecreeis en este momen-
to. Mucho me ha a'pesadumbrado vuestra ausencia. Por eso
os he recibido con un poco de despego. No estais enfadado
conmigo, ¢no es verdad?

—Jamas me he enfadado con vos, seflorila.

—Hacéis muy mal. inierrumpid la jdven con impacien-
cia: rai mal humor no tenia sentido comun, y debiais en-
fadaros. Estoy seguraque me juzgais muy mal.

—iYti! jgran Dios!

—Si, sefior: me tomaispor una ingrala, por una co«jue-
la. Pues bien, no soy nilo uno ni lo otro. Eslo me causa
Camamas pena. cuanK”que sois la anica persona cuyo
aprecio y estimacion, me interesa merecer.

Por un movimiento irreilexivo mas fuerte que la volun-
tad, miro' FiUmoor a Thompson que pasaba walsando' cer-
ca doellos. Vilhelmina siguid la direccion de su mirada.

—iYbien! si, dijo con viveza respondiendo asi al no fbr-
ifluladopensamienlodel'capitan.si, la Unica, ¢loois,capitan?
la Gnica, os lo juro.....VVeo en vuestro rostro que lo du-
dau. Pues bien, si queréis voy i decir ahora mismo a
Thompson que estoy fatigada, y no volvere a bailar mas.
¢Esto os coDvenzara al fin. sefior incrédulo?

Dijo esto riendo, empero una lagrima brillo en sus lin-
dos ojos azules. .Aquella lagrima hizo mas que todas la*
palabras del mundo para persuadir al capiuin.

—Sois un angel de bondad, la dijo Fiizmoor..... pero
esto seria notado, afiadid con dulzura, y pagaria muy caro
este momenio de felicidad si arriesgase el causaros el me-
nor disgusto.-Ademas, yo voy & marcharme del baile.

—¢Os marchais? dijo fijando una inquieta mirada sobre
el capitan. ¢Ddnde vais? Fzstoy segura de quetemeis aPrun
peligro.

Alir & responderla volvid Thompson & buscar su pareja
Esta echd sobre Fitznioor una ultima mirada que parecia
renovar su promesa de no volver & bailar mas. Kehus6
todav ia el capitan con una sonrisa llena do amor y agrade-
cimiento, y salid inraediatameDie, para ir al cuartel de los
cipayos.

IX.
A LA v.iSana sicnExrr.

Una media hora & lo mas despees de su partida resond
de repente en la casa del mayor que parecia queibai ve-
nirse & abajo, un horroroso estruendo. Los criados acudie-
ron ala sala del baile dando gritos de terror. Oyéronse
tiros en el palio, y aun en la escalera. Después de pronto
separando con la mano a los criados que huyeron en de-
sdicen el fakir Nanna-Hokerge apareciti cual un espectro a
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la puerta dcl salon. Era horrible verlo desnurlo como un
gusano, cubierto de lodo y de sangre, y erizados los cabe-
llos, y con los ojos sallando de su drbita. Eslendid su des-
carnado brazo sobre ios aterrados bailarines dando un fre-
nOiico grito de furor y de maldicién. En el mismo instan-
te desembocaron detras de el un centenar de cipayos arma-
dos de fusiles, de sables y de lanzas, dando aullidos cual
bestias feroces.

A su cabeza estaba Gopaul Radanaulh.

Penetraban otros cipayos al mismo tiempo en el salon,
ios unos por los balcones. los otros por el comedor.

En el momento en que invadian asi la morada dei ma-
yor, oyéronse muchas descargas de artilleria. rn deslaca-
inemo de soldados indigenas acababa de volver los cafio-
nes de la plaza contra un cuartel en que se hallaba en-
cerrado el regimiento del ejército real.

En un abriry cerrar de ojos quedei convertido el salon

e baile en un teatro de horrible carniceria. Aunque sos
enemigos eran veinte veces superiores oa niimero, los ofi-
ciales se defendieron con la mayor bizarria, Algunas mu-
geres habian logrado refugiarse en un rincon del salon.
Los hombres formaron con sus cnerpos una muralla para
defenderlas, pero & cada instante caia algin eurupeo atra-
vesado por las lialas d las bayonetas dedos eipavos. Los
que habian tratado de huir hablan sido a.sesinadcis en la
escalera, ti en la calle.

Disminuianse cada vez mas las lilas de los europeos.
De doscientas pehsonas, tal vez cjue habria en el baile
apenas quedaban treinta. Entre ellas se encontralan Vil-
belmina, su lia, su lio, Thompson, el mayor Wardell, v cua-
tro damas europca.s. Thompson, se habla colocado delante
de miss Mac-Siane, y la defendia tierdicamenie. Mistriss
Cavendich conociendo la terrible suerte que los indios re-
servan & las miigeres que caen en su poder, habla fiecho
jurar & su mando que la mataria cuando perdiese toda es-
peranza de salvar.se. Vilhelmina habia hecho igual peticion
asu Uo.

De repente se oyti en la calle una descarga cerrada de
fusleria, hedia con la uniformidad y regularidad que pre-
cisan las maniobras de la infanteria inglesa.

—iMuissoldadosiiXoshemossalvado! esciamti con alearla
Cavendich. "

En el mismo in.stante una voz im|>oncnie domind el tu-
multo y diti la sedal de cargar. En un momento los cii.a-
>(s que se hallaban en el salon fueron rechazados por las
bayoneias de un peiolon de soldados europeos, que avan-
zjiban en buen tirden locando codo con codo, v como en
una parada, srarchabiiasu cabeza Fiizmoor. A ia primera
ojeada descubrid & Vilbelmina que agitaba su pafiuelo.
Lanz6se como un tigre sobre los cipayos que le cerrairan
el paso. Elecirizados con su ejemplo los soldados Je siguie-
ron con impciuosidad. Arrolladospoi-aquel irresislible”mo-
vimiento los rebelde huyeron en todas direcciones por las
vemanas Y las piezas de la casa. Gopaul, que en vano habia
einieniado avanzar basta donde estaba miss Mac-Slane ilis-
parti un tiro al capitan, pero le errd. Entonces se latJd so-
bre el balcon y saltando & la calle huyd con los demas

—¢No estais herida? Preguiud el capitin & miss Mac-
Slane que le alargd ia mano y le tranquilizo con un geslo.

Cavendich quiso dirigir algunas pregiinias al jdven ofi-
cial, pero Filzmoor le jnlerruinpid inmediatamente.
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I —Ilongo conmigo unos treinta hombres, dijo, es proba-
| blemenie lodo cuanto queda de vuestro desgraciado regi-
miento. laciudad entera esta .sublevada. Es preciso de-
jarla lo mas pronto- posible, Coloquemos las miigeres y
losancianos en medio, y ganemos el campo.

Al llegar al pie de la escalera cubierta de cadaveresy
de sangre, se contaron los europeos antes de salir & la ca-
lle. No eran mas que catorce, ademas do ios veinte y cin-
co hombres de Filzmoor. Pusiéronse en camino, Marchando
rclirid el capitan al mayor Cavendich, que al cirios pri-
meros tiros habia corrido al cuartel del regimiento europeo.
Encontrandolo alli ya cercado, y no pudiendo penetraren él,
habla ido & la guardia de! principal de la jdaza donde ha-
bia tenido la suerle de encontrar los veinte y cinco hom-
bres que se"colocaban alli todas las noches.

-Amitad del camino de la manilla Cavendich dijo en
vozbaja aFiizmoor, queibaa dirigirse hacia el cuartel de su
regimiento. Todas las siplicas del caidian y todos ios rue-
gos de losque alli estaban, no lograron apartar al coro-
nel de su pror«5silo,a pesar de las instancias de su esposa.

—Es mi deber, respondia simplementea todas las obje-
ciones de sus amigos.

Se arraned de los brazos de su desolada esposa, abrazo
& su sobrina yse alejd con un oficial de su regimiento.
Durante este tiempo los fugitivos se apresuraban & lle-
gar & las nvurallas. Desgraciadamente no lardaron en ser
perseguidos. Cxintinuaron. sin embargo, retirandose enbuen
dideD- Cn poco antes de llegar 4 las murallas se reple-
garon precipiiadamenle dos oficiales que marchaban & van-
guardia. Anunciaron que una banda de doscientos & lies
cientos cipayos les corlaban el camino. Filzmoor, que mar-
chabaa la retaguardia, habia oido porsu lado el ruido de
otra tropa de cipayos gne corria en su persecucion, Ya
comenzaba el tiroteo, los desgraciados enrojieos se halla-
ban cogidoseolre dos fuegos.

—.\Mo hay mas que un meilio da salvamos, dijo Filzmoor.
Estamos & dos pasos de una de las puertas de ia ciudad. la
deArcoi. Subamos sobre la plataforma: esta abovedada.
Alli podremos defendernos algin tiempo todavia, y sobre
lodo aguardar & que amauezca.

Eb la crilicasituacion en que se hallaban los desgracia-
dos eurojieos, esie era casi el'inico partido que pudo lo-
marse. Cn cuarto de hora después se hallaban reunidos los
fugitivos sobre la plataforma.

Alli volvieron & contarse. Habian perdido cinco hom-
bres en el camino. EI mayor Wardell habia sido muerto al
salir de su cas.n. No quedaba ninguno de los oficiales supe-
riores: los habian asesinado oraen casa del mayor, ora
en su alojamiento. ElI mando recayd en el capi'lan Fitz-
moor.pero en vano lo buscaron. .No habia vuelto & entrar
con sus compatriotas. iHabia muerto, se hallaba prisionero?
¢Se habia reftigiado en alguna otra casa? Nadie sabia nada.
L’n soldado dijo, que el capitan liabiallegado hasta la puer-
ta y que alli habia desaparecido.

—iHa inuerio! se dijo & si misma miss Mac-Siane.

-Aeste pensamiento siniiti la jdven tal vacio en su co-
razén que eompreniiid toda la parte que Filzmoor ocupaba
en su vida. Si no hubiera tenidoa su lia a guien consolar
se hubiera metido en un rincon y hubieraesperado la muer-

«le sin hacer nada para evilaria.
I Tres horasse pasaron de desesperacion y de angustia.
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Loseipayos habian rodeado la puerta escepto por el lado
déla muralla, por el que era inaccesible. Unicamenle no
sabiendo d punt6 fijo con cuantos enemigos lenian que fia-
Wrselas, no se aventuraban & atacarlos en la oscuridad.
Contentabanse con disparar de tiempo en tiempo algunos
tiros contraia plataforma. .No hubo mas herido que un
soldado inglés. Los europeos no les contestaban guardan-
do preciosamente las pocas municiones que les quedaban
todavia. La inspeccién délas cartucheras comprobé que
cada soldado no tenia mas que cuatro cartuchos. Carecian
también de provisiones. El porvenir se presentaba bajo loa
mas sombrios colores.

Exasperado con esta horrible situacién un oficial del ejér-
cito real, se puso d maldecir al capiian y & decir mil tem-
pestades por que los habian llevado & la plataforma.

—Mias hubiera valido abrirse paso, dijo, al menos ten-
driamos alguna probabilidad deescaparnos.

Como sucede siempre en semejante circustancias, mu-
chas gentes hicieron coro 4 estas murmuraciones. Hasta
bobo uno que afiadid:

—Y después de habernos colocado en esta desesperada
posicidn, el capilan ha huido abandonandonos.

/estas palabras levantdse por una impulsién mas fuer-
te que su voluntad Vilhelmina. coa ojo encendido defendid
al capotan y reconvino al que acababa de hablar por su in-
gratitud y por su injusticia.

—Todos, en tanto que estamos aqui, debemos la vida al
capitan Fitzmoor, dijo la jdven. El es el que nos ha sal-

No pudo concluir. Su vez se apago eu las lagrimas, em-
pero reprimid sus sollozos.

Thompson, lomd calorosamente el partido de Filzraoor.
Estoera tanto mas generoso de su parle, cuanto que hahia
comenzado & ver que el espitan le habla arrebatado el co-
WOD rie miss Mac-Slane. Esto, le did las gracias con
efusion por sus nobles y calorosas espresiones en favor de
Fitzmoor.

Casi al mismo tiempo vinoi rodar en medio de los eu-
ropeos agrupados sobre la plataforma una piedra lanzada
por una vigorosa mano. En soldado la recogiti.

da.;fggﬁ.qm im papel atado & la piedra... . y unacuer-

—iLna carial esclamd Vilhelmina que esi.aba pensando
en el capitan Fitzmoor.

Uno de los oficiales tenia un fdsforo. Encenilid un pe-
dazo de papel que se metid en el chaed de un soldado pa-
ra que la luz no sirviese de ponto de mira d blancoi los
sitiadores. .Asu efimero resplandor se leyeron las palabras
siguientes trazadas con lapiz sobre el papel que envolvia
lapiedra.

*Somos siete que nos bailamos sobre una rada al pie de
da puerta. Tirad hacia vos de la cuerda atada a la piedra
«Cxmella podréis subir escalas. Atadla s6lidamente eu el
eeslremo de una tronera. Nos valdremos de ella para su-
«bir hasia vos. Traigo conmigo un amigo que ereiamos
eperdido para nosoiros. Preparad & su muger para gque no
«le perjudique la alegria de volvera ver al mavor. yve/ad
epor medra seguridad.*

Estas palabras estabau tan bien subrayadas. Villielmina
comprendid Unicamente el motivo.
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que el capilan las habia puesto & propdsito para ella, para
probarla que su pensamiento la seguia por todas partes.
Debajo del billete se bailaban estas palabras trazadas en
la oscuridad como todas las demas, pero mas precipitada-
mente todavia.
“Daospriesa, nos persiguen.*

X.

El. SITIO DE LA PLATAFOBUA.

Cada cual se poso a trabajar, algunos tiros disparados
desdélas niuralias y dirigidos sébrelos fosas, activaron
todavia losesfuerzos de los sitiados. En menos de cinco
minutos los siete europeos se hallalian al lado de sus com-
patriotas.

Entre ellos se hallaban el mayor Cavendich. dos ayu-
danles mayores, un teniente del ejército real, un abande-
rado y un soldado. Fiumoor que subid el Gltimo, comple-
taba el nimero siete. Dc”raciadamenie el teniente y el sol-
dado, habian sido gravemente heridos, el uooenel transito
y el otro en el momento de tocar & la cimade la platafor-
ma. Else”ndo sucumbid al cabo de algunas horas. En cuan-
to al teniente quedé ineapaciiado de hacer servicio alguno
para defender & los sitiados.

Todos venian cargados de viveres, Fitzmoor. Cavendich
y el abanderado, llevaban ademds una grao canlidad de
muaicionis.

Mientras Cavendich abrazaba & su muger y a su sobrina,
todo el inumlo abrumaba & preguntas & Fitzmoor; conté
esto entonces lo que habia hecho, pero sus comparieros se
vieron obligados muchas veces & completar su relacion,
porque con su habitual modestia pasalm en silencio las
circunstancias que mas honor le hacian.

Al salir del baile, en el momento en que sus amigos su-
bian la escalera que llevaba a ia plaiaforina, habla pensado
Fitzmoor, en que les faltaban viveresy municiones.Se habla
dirigido & toda priesa hacia el arsenal. Los cipayos lo ha-
bian saqueado ya. Sin embaigo, & fuerza de andar rebus-
cando habia librado el capilan reunir algunos cartuchos
pdivora, seto pistolas y dos fusiles. Habia ocultado estos di’
v ei” objetos bajo un montdn de piedras. Despuésse habia

. f T I . Pé'P'-erga-

bia encontrado en el palio del araenal, que algunos solda-
dos europeos habian defendido por mucho tiempo contra
ios rebeldes,

Bajo este disfraz el capiun, que hablaba muy bien el
iMosianyet canareio, bahia podido, gracias a la oscuridad
circular sm peligro en las caUes de Beilora. Pensando que
9 llegaba a haber entre los sitiados personas enfermas d
heridas no podria cuidarlas, corrid al hospiial Fiumoor
donde«speraba encontrar algunas provisiones. En el mo-
rnenlo en que eniraba en el palio de aquel esiablecimicnio
dos europeos engafiados por su trage estuvieron &punté
de matarlo. Aquellos europeos, que eran los dos ayudan-
tes mayores, hablan afortunadamente reconocido su error,
gracias & la serenidad y sangre fria dei capitan.

Escondidos debajo de unos haces de lefia hacia muchas

“horas, no sabian los pobres que iba a ser de ellas, cuando
iel caiutan les propuso llevarlo.? consigo & la iilaiaforma
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