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todavía por lerinmada su tarea. Púsose á buscar al mayor 
Cavendich, conocieado que si aun vivía el valiente oficial 
estaría probablemenle rondando por los airrededores del 
cuartel de su regiraíenlo. Mientras Fitzmoor se dirigía por 
aquel iado. los dos ayudantes hacían todos sus esfuerzos 
para reunir municiones. Uno de ellos que residía habitual 
mente en ol hospicio, tenia un molde en su cuarto para 
hacer balas.

Esle era un recurso precioso. Los dos habían en seguida 
hecho sus esfuerzos para procurarse plomo, quitando los 
tubos y placas de este metal de los tejados.

Hallándose el hospital entre el cuartel del rcgimicnlo 
tle! ej'ército real, y la pucrla donde se hallaban refugiados 
los europeos, Fitzmoor les había prometido volver por 
ellos para llevárselos.

De todos los soldados europeos encerrados en el cuar­
tel solo uno se habla escapado del puñal de ios asesinos, 
escondiéndose en un oolchon de! que había sacado la ma­
yor parle de la lana. .A pesar de la oscuridad y del traga de 
Fitzmoor, io reconoció por un europeo en su manera de 
andar, y corrió hacia él. Dijo al capitán que una hora d 
dos antes de su llegada habían entrado otros dos oficiales 
en el cuariel y que debían estar todavía allí. Fitzmoor y el 
soid.ado se pusieron i  buscarlos, á. riesgo de cuanto pudie­
se resultar, los llamaron á voces y gritos- Al fin respondie­
ron. Eran el mayor Cavendich y el lenionle que se ha­
bía marchado con él. Fiizinoor había logrado hacer com­
prender al desgraciado mayor que su deber le llamaba al 
lado de su muger y de sus compatriotas. L’n defensor mas ó 
menos era de una grande importancia en aquel momento 
para resistir á los asaltos que probablemente iban á tener 
lugar al amanecer. El mayor y el teniente se hablan deja­
do convencer, hablan seguido á Fitzmoor llevándose algu­
nas provisiones y municiones recogidas en medio del des­
trozo del cuartel. Al pasar por el hospital, recogieron á los 
dos ayudantes mayores. Después se dirigieron hacia la 
puerta de Arcot. Hasla allí lodo había marchado bastante 
bien, gracias al desdrden que rein.iba entre los rebeldes, 
pero al aproximarse á las murallas encontraron bandas de 
cipayos. Viéroase muy pronto cercados, pero en el momen­
to en que se creian perdidos, á uno de los practicantes tí 
ayudante mayor le ocurrid la idea de ganar la puerta por 
los fosos. -A falla de barq>, cogieron en un cuerpo de guar­
dia abandonado, una gran mesa, algunas tablas, cuerdas 
y unos filones de baqueta de que corlaron tiras, y con esto 
coDStruyeron precipitadamente una especie de rada.

Ei tránsito desde este punto á la puerta de Arcot, uo 
era largo. De^ruciadamente, el ruido rjue hicieron para ba­
jar la rada á los fosos, había llamado la atención de algu­
nos cipayos. Habían hecho fuego sobre ios fugitivos. Ln 
abanderado escondido en una casa vecina, acudid en el 
momento que la rada se separaba de la orilla, arrojándose 
á ella á pesar de la oscuridad á riesgo de romperse la ca­
beza, tí de ahogarse. Había caído al agua en efecto, pero 
tan cerca de la rada, que el teniente había podido agarrar­
le por su uniforme; con las culatas de los fusiles y los pe­
dazos de tabla traídos del cuerpo de guardiahabian empu­
jado ¡os fugitivos su frágil esquife á lo largo de las murailas.

Protegíalos la oscuridad, que impedía á los cipayos, que 
.son muy malos tiradores, apuntar á la rada. Hirieron, sin 
embargo, á dos personas como hemos dicho antes.

SEGUSPS SBEIE,— teso .

Cuando hubo el capitán terminado su relación que hizo 
lo mas brevemente posible, vinieron todos á estrecharle la 
mano, y darle las gracias. Los que le habían acusado fue­
ron los que se mostraron, como siempre, mas solícitos y 
fervorosos.MisirissCavendich olvidando lodo el decoro bri­
tánico no halití otro medio de dar las gracias áFiUmoor 
por haberle devuelto su marido, que el de abrazar al ca­
pitán con la mayor efusión.

Detodaslas gracias la que mas valor tuvo para Filz- 
moor, fué la de Villielmina, y sin embargo, esta no hizo 
mas que apretarle la mano, diciéndole.

—Gracias por mi lia y por mí. señor Fitzmoor.
Pero la mirada que aeompañd á estas sencillas palabras 

bajtí como un rayo dd sol hasla ei fondo del corazón del 
valiente oficial.

Pasado el prim er momento de emoción, fué preciso 
reflexionar sobre la situación. Aunque muy mejorada con 
la llegada de las provisiones y municiones, era todavía muy 
triste.

El diaibaáaparecer. Cna multitud de enemigos rodea­
ban aquella pequeña é improvisada fortaleza. Habla pro­
visiones para dos dias á lo mas. Las municiones sí se mul- 
Uplicaban los ataques, iban á acabarse muy pronto. Prepa­
ráronse, sin embargo, á una enérgica resistencia. No había 
que pensar en una capitulación. Sabían que loseipayos pro­
metían lodo cuanto se quisiese, pero conocían demasiado 
la mala fé indiana para leneiven ellos la menor confianza. 
De esto ni aun se irattí. El capitán, que en todo pensaba, 
había al subir el último dejado dos cuerdas amarradas á la 
rada. Por medio de aquellas cuerdas, se había apre^urado 
á subir las tablas que la componían. Aquellas tablas sir­
vieron, unas para encender fuego para fundir balas, otras 
para hacer una especie de abrigo para las mugeres. Estas 
se pusieron á fabricar cartuchos.

Se distribuyéronlos puestos. El mayor Cavendich, oficial 
de mas graduación tomd el mando. En cuanto á Fitzmoor 
que parecía agitar en su cabeza algún nuevo proyecto, no 
aceptó ningún punto especial.

Al salir los primeros rayos del sol comentó el tiroteo. 
Doscientos cipayos lo menos sitiaban la puerta por Ja parle 
de la ciudad. Quinientos tí seiscientos se bailaban á la otra 
parle de la orilla del ancho foso. Protegidos por su posición 
los europeosse defendieron con buen resultado. La mayor 
pane de sus tiros se aprovechaban y derribaban á un ene­
migo.

I,as cipayos dieron tres asaltos, muy poco enérgicos á la 
vei'dad, y cada vez se vieron obligados ábalirse en retirada. 
Muy pronto se contentaron con tirotear desde lejos á los 
sitiados, teniendo cuidado de mantenerse ellos mismos á 
cubierto. Asi se pasó el día.

Mil ocliocieniQs indlgenasque ocho dias antes se hablan 
batido bizarramenle bajo el mando de sos oliciales euro- 
[leosno tuvieron valor, una vez entregados á sí mismos para 
atacar francamenteáuna treintena de ingleses. Todosaque- 
Ilos hombres á pesar de ser cipayos, se hallaban bien ar­
mados, conocían el manejo de las armas y tenían también 
anillerío. Felizmente para los europeosse había en aquel 
liempo tenido la precaución de no enseñar á los soldados 
indígenas á cargar los cañones. Si los rebeldes habían po­
dido hacer fuego sobre el cuartel del regimiento europeo 
es porque se habían encontrado con algunos cañones car­
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¡jados. Una vez descargados no pudieron ya volver á ser­
virse de ellos.

A pesar de la cobardía de los cipayos la posición de los 
europeos era cada vez mas crflica. Las municiones se iban 
acabando. Tres soldados habían sido gravemente heridos.

Uno de ellos murid pocas horas después.

XI

SItLAGROS DEL C0 IU 2 0 S ,

En el momento en que desaparecía el sol del horizonte 
tras ese velo de nieblas que le acompaña siempre en la au­
rora y en el ocaso, hubo un momento de descanso. Apro­
vecháronse de él para celebrar un consejo. Faltaba á él 
Fiizmoor, encontráronle escribiendo en un rincón. Rounid- 
se con sus amigos algunos minutos después. Tenian todos 
tal Opinión de su valor y de su capacidad, que todas las mi­
radas se volvieron hacia él como para pedirle su parecer.

—.Acabo do hacer ahora mismo la cuenta délas muni­
ciones que DOS quedan, dijo; apenas tendremos para la jor­
nada de mañana. Es imposible resistir mas lai^o tiempo al 
número de los miserables que nos rodean. Nuestra sola es­
peranza está en la guarnición de Arcot.

—Todos hemos pensado en eso, dijo el jdven abandera­
do. pero icdmo prevenirla de nuestra situación?

Cavendich, le hizo señal d« que callase y dejase hablar 
al capitán.

—No hay mas que un medio, continud diciendo éste. Es 
casi impracticable, lo sé: pero con la gracia de Dios voy 
á intentarlo.

Quedd lodo en silencio solemne. Presintiendo algún 
nuevo rasgo de abnegación de! capitán, Vilhelminase poso 
pálida y se aprtízimd á él.

—Voy, dijo, Fitzmoor á aprovecharme de la oscuridad 
para bajar á los fosos. La barca con que los cipayos nos 
han p e rs^ id o  ayer no debo esur muy lejos. Trataré de 
encontrarla.

—í T los caimanes? esclamaron Cavendich y su muger.
—He dicho con la gracia de Dios, respondid Fitzmoor 

con noble sencillez, solo con lá protección de la Providen­
cia cuento para escapar de este peligro.

—¿Y los cipayos que guardan todas las salidas del otro 
lado de las murallas? Dijo Cavendich.

—Con la gracia de Dios, repítid otra vez el capitán. 
Debeis comprender que no hay mas medio que este de sal­
varnos.

—Teneis razón, dijo Thompson; pero sois aquí dema­
siado necesario para que os dejemos marchar. A mí me 
loca sacrificarme por los demás.

Lo mismo dijo y con gran calor uno de ios ayudantes 
mayores del hospital.

Suscitóse una viva disputa entre los dos valientes jd- 
venes. Cada uno de ellos pretendía para sí el honor de esta 
peligrosa misión.

—¿Conocéis uno y otro la lengua del país? les preguntó 
Fitzmoor.

No respondieron sino con su silencio.
—Yo la sé, gritó un viejo teniente, y yo soy el que 

marcharé.
—Marcharemos los dos, dijo Fitzmoor. Del éxito de

nuestra empresa pende la vida de veinte y cinco personas, 
y mas valen dos probabilidades que una. Vais á hacer una 
salida, continud dirigiéndose á sus compañeros de infortu­
nio. Esto os permitirá recoger algunas municiones de las 
cariiicherasde los cipayos muertos, y cuyos cadáveres no 
se han atrevido á retirar los rebeldes. El lenicnle Duncan y 
yo nos aprovecharemos de esta salida, para escurrimos en 
la ciudad, y desde allí á los foso.s. Tendremos cuidado de 
dividirnos para multiplicar las probabilidades de que uno 
de los dos llegue. Después cada cual hará como mejor pue­
da sin cuidarse de su compañero.

Tadavíahubo unmomemode solemne silencio. Cono­
cían todos que el medio propuesto por el capitán era el 
único qne ofrecía algunas probabilidades de salvación, em­
pero eran tan débiles estas probabilidades que les presen­
taban á la vista, por decirlo asi, todo el horror de su si­
tuación. No se podía sin oprimirse profundamente el cora­
zón, contemplar á aquellos dos bizarros oficiales, que iban 
á arrostrar una muerte casi cierta, por salvar á sus amigos.

—Apresurémonos, dijo el capitán, los momentos son 
preciosos. Voy á volverme á poner mi trage de cipayo, y 
aconsejo á Duncan que siga mi ejemplo. A Dios, amigos 
míos. Que cada cual vuelva á su puesto. No os dejeis sor­
prender, y rogad á Dios por el éxito de nuestra tentativa.

Todos fueron á estrechar la mano de los dos oficiales 
y á despedirse de ellos. Todos aquellos hombres de marcial 
rostro, lloraban como niños.

—Tengo una muger y un hijo, dijo con voz conmovida 
el anciano teniente, sí sucumbo los recomiendo á los que 
de vosotros tengan ladicha desalvarsc. Diréis á mi hijo que 
he muerto como un valiente, y que cuento con que llevará 
dignamente mi nombre. A mi pobre muger decidla, que 
ella y mi hijo han ocupado mi último pensamiento.

Volvid la cabeza para ocultar una lágrima que rodd len- 
lamenlesobre sus largos y encanecidos bigotes, y con paso 
firme se alejd á hacer sus últimos preparativos.

El capitán, mas dueño de sí, se despedía de lodos con 
una tranquilidad eslraordinaria. Iluminado en aquel mo­
mento su rostro por el sagrado fuego que brillaba en au 
corazón estaba verdaderamente hermoso. Buscaba con 
los ojos á miss Mac-Slane, pero no la vid allí, ni i  su tia. 
Las dos le aguardaban en un oscuro rincón de la platafor­
ma. Incapáz de disimular los sentipienCos que la inspiraba 
el capitán en ios momentos que quizá iba á verle por la 
última vez, miss Mac-Slane se lo habia confesado lodo á 
su lia.

Al ver acercarse á Fitzmoor, Vilhelmina selanztíhácia él 
y le alargd la mano. Quiso hablar, pero las lágrimas le cor­
taron las palabras. Mislris.s Cavendich hizo un movimiento 
para alejar de allí á su sobrina, pero al ver aquellos dosjd- 
nes cuya entrevista en aquel instante era tai vez la última, 
no tuvo valor para interrumpir su conversación.

—Vividl vivid..... para mí! dijo ai fin miss Mac-Slane
entre suspiros.

Esta vez no pudo dominarse el capitán. Brotaron las 
lágrimas de sus ojos.

Solo pudo murmurar en voz baja.
—Querida, mi muy querida Vilhelmina!
Dospues la volvid dulcemente al lado de mistriss Ca- 

vendieb.
—A Dios, si, la dijo, á Dios, miss Vilhelmina, que mué-
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ra ú viva bendita seáis por la folicidad que acabais de 
darme.

Copid la mano de mislriss Caveodich y le desliid en 
ella un billete.

—Si mañana í  lasdos dula tarde noesioy aquí de vuella, 
la dijo en voz baja, entregad á vuestra sobrina esta carta. 
Será el último adiós de un hombre muerto por salvarla.

Después la mird con un aire tan suplicante que la mu- 
ger del mayor coraprendid su deseo y no tuvo valor de ne­
gar la última satisfacción que imploraba aquella mirada.

—Abracémonos, le dijo adelantándose hacia él. Quizá 
por la última vez nos vemos en este mundo, añadid mas ba­
jo. como para escusarse consigo misma.

Fitzmoor abrazd á mislriss Cavendich y á la pobre Vil- 
helmina loca de dolor. Después puso á la jtíven en los 
brazos de su tia y corrid á reunirse con sus compañeros.

Algunos minutos mas tarde lossitiados hicieron una sa­
lida á favordcla cual Fitzmoor y Duncan, se deslizaron en 
medio de las filas enemigas. Los europeos se apoderaron 
de algunas cartucheras llenas do cartuchos, y volvieron á 
retirarse ála puerta sin mas pérdida que la de un solo hom­
bro. Volvieron á subirse inmediatamente Otra vez á la 
plaiaforma.

Con los ojos lijos sobro los fosos, trataban de penetrar 
en la oscuridad con el oido atento espiando cada ruido que 
por aquel lado se sentía. Al cabo de cerca de una hora se 
oyeron desde las murallas á algunos centenaresde pasos de 
la puerta dos pistoletazos seguidos á muy poco de un grito 
desgarrador. Se oyd confusamente el ruido de una lucha, 
después resoné cu las aguas profundas de los fosos la caída 
de un cuerpo pesado. Algunos surcos blanquecinos que 
brillaban en la oscuridad, revelaron la estela de los caiin.v 
nes que se precipitaban al agua por aquel lado. Muy pron­
to so les oyd también pelearse al rededor de su pre.sa.

Beinaba un silencio de muerte entre los ingleses colo­
cados sobre la plataforma. Helábase la sangre en sus ve­
nas. Era evidentemente un europeo el que habia gritado. 
¿Pero era acaso el caplwin Fitzmoor d cl teniente Duncan?

Pasábanse las horas sin que se oye.se otra cosa que la 
voz de los centinelas indígenas y algunos tiros que los cí- 
poyos dis|iaraban do tiempo en tiempo sobre lossitiados.

Se ha dicho frecuentemente que el pobre que se ahoga 
se agarra á una ascua ardiendo. Lo mismo sticedia á los 
sitiados. Todo se reunía para probarles la muerte de los 
oficiales que se habían consagrado á la  salvación de sus 
compatriotas. Sin embargo, todavía se dudaba tíal menos 
se trataba de dudar.

Ena jornada de marcha separa á Bellora de Arcol. El 
capitán Fitzmoor y el lenienie Duncan se hallaban, que- 
branlüdo el uno por la fatiga y aturdido el otro por la edad 
y por las heridas recibidas en varios combates, y asi supo­
nían que debían haber caminado lentariienle y aun haber 
dado algunas rodeos, asi se fue conservando alguna ilusión 
durante la primera parle del dia. Sostenidos por la espe­
ranza de un próximo socorro ios siliados, rechazaron tres 
asallos. Desgraciadamente iban ac.vbándose las municiones, 
y sobre todo las provisiones de boca. Iba adelantando el 
dia, y adelantando también la inquietud momento i  mo­
mento.

Cn regimiento de caballería se bailaba de guarnición 
en Arcol. Se habia calculado que podría ¡legar al medio

dia á socorrer á los siliados. Sonaron sucesivamente las 
tres, después las cuatro, después las cinco. Los ojos de los 
desgraciados europeos en vano interrogaban al horizonte. 
Nada se divisaba sobre cl camino de Arcot.

Hacia ya mucho tiempo que habia pasado la hora que 
habla fijado Fitzmoor para su vuelta. ílistriss Cavcndicli 
esperando siempre, inventaba á cada instante un nuevo 
preiesio para retardar el momento de entregar á Vilhel- 
miua la cana del capitán. Sin embargo, llegd la hora en 
que se creytíobligada 4 cumplir su promesa, miss Mac-Slane 
habia visto el movimiento del capitán y adivinado que su 
lia tenia una carta de este para ella y le suplicaba conlinua- 
mente se la diese.

Esto contenía la caria que con trémula mano abrid Vil- 
belmina y cuya ¡ectiira la hicieron mas de una vez in­
terrumpir sus lágrimas. «Os amo desde hace dos años, tni 
«querida Vilhelmina. En medio de los brillantes oficiales, 
«de los ricos empleados civiles que os adoraban no lo ha- 
«beis echado de ver, ¿ni edmo habíais de reparar en un po- 
«bre oscuro capilan, que aunque os amaba con toda sualma 
•conocía su posición y tenia bastante orgullo para divulgar 
«su secreto? Mi sola dicha era miraros desde lejos y velar 
«sobre vos y sobre vuestro padre.

«1.a ca.sua!idad me habia hecho saber que ibais á niar- 
«char á Bellora. Sabia que el camino era peligroso, y que 
«la mayor parte de mis colegas se hallaban ausenles. Me 
«apresuré á acudir á acompañaros. Me acogisteis al prin- 
«cipio muy duramente, pero aunque me hubierais hecho 
•pe-lazos el corazón os hubiera amado siempre á pesar de 
«lodo.

«Muy feliz he sido durante eslc viage. ¡Ciiánlas veces he 
«estado por arrojarme á vuestros pies y deciros hasta que 
«punto os amaba! Después he estado lentado de decíroslo, 
«pero DO podiendo ofreceros nada, he guardado mi secreto 
«en mi corazón, y he continuado amándoos en silencio.

«Ahora marcho á una espedicioQ muy peligrosa. ¿Yolve-
•ré de ella? No lo espero..... Si muero quiero al menos que
«sepáis cuanto os he amado.

«Durante la última época que hemos pasado juntos me 
«he figurado que también habíais comenzado á amarme. 
«Quizás no era en vos esto mas que amistad y reconoci- 
• mienlo.No importa, aquella idea me ha hechomuy feliz. 
«Bendita seáis por toda la ventura que vuestra afectuosa 
«mirada y vuestra dulce sonrisa me han hecho gozar Higu­
anas veces. Cuahiuiera que sea la suerte ejue me aguarda, 
«vuestro querido nombre será el úllimo quepronunciarán 
«mis labios. No olvidéis el mío, y conservad un pensa- 
•miento para el pobre capilan que tanto os amaba y qne 
«ha muerto tratando de salvaros.»

Cuando hubo terminado la leelura de esta carta se la 
enlregd Vílhemina á su tia.

—Leed, la dijo, y vez si tenia yo razón de amarle. En 
cuanto á mí, juro aquí, delante de Dio>, á cuya presencia 
voy probablemente á comparecer dentro de poco, juro no 
casarme con ningún otro mas que con el capilan Fitzmoor. 
Alzd sus rasgados y azules ojos al cielo como para tomarle 
por testigo do su juramento. Después dejé caer su cabeza 
sobre el hombro de mislriss Cavendicb, y se puso á llorar 
sofocando los sollozos que hacían estremecer todo su 
cuerpo.

Hacia algún tiempo que se notaba que los cipayos dis-
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paraban muchos menos tiros. Pronio se tuvo la esplicacion 
(le esta aparente tramiuilidad. So preparaban con escalas y 
fuertes tablones á asaltar la plataforma, rompiendo la puer­
ta tras de la (jue ios sitiados habían hecho barritadas con 
piedras y maderos. Esta vez se había perdido toda esperan­
za. No quedaban mas que dos cartuchos por plaza. El 
abanderado, uno de los practicantes y cuatro soldados ha- j 
bian caído atravesados por las balas de los cipayos. Otro-s I 
muchos soldados habían sido heridos en tas salidas que se

habían vislo obligados á hacer para proporcionarse muni­
ciones, recogiendo las cartucheras abandonadas sobre los ca­
dáveres cipayos. Acababa de saltar la puerU hech.i mil 
pedazos, así como los objetos colocados detrás de ella for- 

I mando barricadas. Entonces se vid jumarse á los cipayos 
pira un asatto que no podía dejar de ser el dllimo. Ca- 
vendich reunid i  su muger y á su sobrina en un (sireeho 
y último abrazo. Las dos le recordaron su promesa de 
matarlas antes que dejarlas caer vivas en manos de los oi-

1 ^ .

f//- -

\  ■<

De no ubleto le tompe e| „iiieo lendiéndole niuen, é lus piei.

payos. Entregdá cada una de ellas una pistola cargada y con 
un gesto, cuyo púnzame dolor nadie puede describriries 
seflaltílos fosos llenos de agua.

—Guardad esto para en el caso de qoe me maten antes 
de poder volver aquí, les dijo. ¡Dios 03 ampare, pobres hilas 
mías!

En aquel momento una terrible csplosioc hizo volar 
los Ultimos pedazos de la puerta. Precipitáronse los cipayos 
en masa por aquella abertura. Apifiados en la escalera, los 
stliadoa se defendieron con la energía de la desesperación.

Mislnss Cavendich, su madre, su hermona y otras cinco 
«ñoras .se hallaban refngiadas en lo alto de la plaia- 
forma, medio muertes de terror, oyendo con angustia ios 
clamores de ios combatientes y encomendándose i  Dios v 
orando. ■'

De repente oyeron un ruido i  la parle de afuera de la 
plalaforma. Las mas animosas corrieron á ver lo que era 
y se asomaron al parapeto. Relrocedieron dando un eri- 
W de terror.

Lna docena de cipayos hablan arrimado contra los mu-
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ros escalas aforiunadamenie demasiado cortas, y trataban 
«le subir hacia la plaiaiorma. Viihelmina recoDOCid en 
lino de ellos á Gopaul Radanauh.

—Tia mia, dijo la noble jdven a'.razando á mistriss Ca-

vendich, hagamos nuestra lillima plegaria y salvémonos del 
deshonor.

Por un movimiento instintivo que sin duda le inspira­
ba un pensamiento dado en aquel momento supremo A su

- ^ 9  .

í £ Z 2 0 .
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Palacio de Bellora.

amante, Viihelmina echólos ojos sobre el camino de Arcoi. 
Divisó por él á un ginele que venia coriendo á todo es. 
cape. Después en medio del tumulto del asalto io parecití 
oír en lontananza el sonido de ias trompetas de un regí* 
miento de caballería. Did un grito de alegría.

—F.l capitán Fitr.moor!

Dijo á su tia, enseñándole con el ilcdb al ginele que se 
aproximaba rápidamente.

—Ya estamos en salvo....; y salvadas ¡lorél! Añadid con 
una alegría profunda en que se revelaba lodo el amor de 
su alma;

Ayuntamiento de Madrid



278 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

XII.

R E P B E S íllA S  Y RECOIIPESS.VS.

Cinco minutos después, Fiumoor, porque en efecto era 
él, llegaba á la orilla del foso do! lado opuesto A la puerta. En 
aquel mismo instante Gopaul, y algunos otros cipayos arri­
maban contra la puerta sitiada nuevas escalas atadas y ajus­
tadas unas con otras, y que esta vez tenían ya la suíicienle 
altura. A lo lejos, mny lejos, muy lejos lodavla, se oia claro 
y distinto cada vez mas el sonido de las trompetas de un re­
gimiento de caballería. De.sgraciadamente erado temer que 
uo llegase demasiado pronto para salvar á los sitiados.

Vilhelmina de pie sobre el parapeto miraba alternativa­
mente al capitán y á Gopaul.

El uno la traía la salvación: el otro la muerte. ¿Cuál 
llegaría el primero?

Comenzaba Gopaul á subir por la escala En aquel mo­
mento se apeaba el capitán de su caballo. Quítase su casaca, 
coge el sable entre los dientes, y sc precipita desde todo lo 
alto de la muralla esierior é las profundas aguas del foso. 
Al ruido de su calda se lanzan hacia 61 los caimanes, rechi­
nando sus quijadas, .apártarlos el capiiau con sus gritos y 
bruscos movimientos. Nada en medio de ellos y se dirige 
en línea recta hacia la puerta de los sitiados; cincuenta ci­
payos hacen fuego sobre él á la vez. Afortunadamente sus 
tiros mal dirigidos, como do costumbre, dan al rededor del 
capitán y solo sirven para asustar i  los caimanes. En me­
dio de todos estos lelígros llega al lin Kilznioor al pie de 
la muralla debajo déla puerta. Vilhelmina le echa una 
cuerda. .Agárrase á ella con las manos y sube. Toca por úl­
timo ya á ¡a cumbre de la plataforma. Gopaul, que llega al 
mismo tiempo que él. corta la cuerda de un sablazo; empero 
cl capitán se ha aferrado á las piedras del p.arapcto, y lo­
gra sostenerse. Vilhelmina le alarga una mano, ásese á ella, 
y por un esfuerzo supremo coloca el pie en la plataforma.

Derríbale una oleada de cipayos, mientras que Gopanl 
arrebata á Vilhelmina en .sus nervudos brazos y se la lle­
va á pesar de su desesperada resislencia. Izjvántase Fiiz- 
moor como un león herido. Bajo su lulminante mirada va­
cilan, titubean los cipayos y retroceden.

—;.Vlrásl¡! les grita con aquella voz imponente y atro­
nadora que tantas veces los ha arrastrado al combato.

Después se lanz,i en medio de ellos, atraviesa sus filas 
y alcanza á Gopanl. Este se vuelve y le dispara á boca de 
jarro un fusil de que acaba de apoderarse. Con el brazo 
izquierdo coge Filzmoor la bayoneta con toda la mano, y 
separa el fusil y evita el tiro. Arranca el fusil de manos de 
Gopaul, á quien el s.tcudimiento dejacaer de espalda^, y un 
sablazo le rompe el cráneo tendiéndole muerto á sus pies.

Temiendo por Vilhelmina las balas de los cipayos que 
todavía les rodean, Filzmoor empuja ala jdven hacia un án­
gulo y se coloca delante de ella. Alli solo combaáe cara á 
cara con cincuenta enemigos que no se atreven á atacarle 
de frenle.

—¡Socorro, amigos! socorro! esciaina. Ya están aquf los 
dragones!

Su voz resoné hasta en la escalera y did ánimo á los 
euro(ieos. Algunos de ellos volvieron á subir y cargaron bi- 
zarranieme á los cipayos, queso apiñaron sobre la piaiafor- 
ma. De repente resoné sobre la otra orilla el galope de 
loscaballos. L'ogé un regimiomo de caballeiía enfrente de

la puerta. Todo había huido delante de ellos por aquel lado 
de los fosos. Llevaban una pieza de arUllerta: la dirigieron 
hácia la misma puerta encimado ¡a que se hallaban refugia­
dos los europeos.

Al primer cañonazo echaron á correr los cipayos. Se 
bajé el puente levadizo. Los dragones se precipitaron al ga­
lope dentro de la ciudad, y cargaron sable en mano á cuan­
tos encontraron á su paso. Huían los cipayos en todas di­
recciones, pero también so los fiersiguié hasla dentro de 
las casas. Entonces comenzé una horrible carnicería. Exas­
perados con la vista de loa cadáveres mutilados de sus com- 
pañero.s que á cada paso encontraban tendidos en las plazas 
y en las calles, no dieron los ingleses á nadie cuartel.

Seiscientos éseiecicnlos rebeldes se habían refugiado en 
el palio del Juego de pelota en donde se apiñaron y amon­
tonaron como un rebaño de cameros. Trajéronse piezas de 
artillería cargadas de metralla, yaiii perecieron, sin quedar 
ni uno solo, lodos los cipayos.

El fakir N’anna-Mokergefué hallado entre los muertos. 
Mientras se entregaban los vencedores áeslas sangrien­

tas represalias, se habían quedado muchos oficiales al lado 
de los sitiados, abrazándose llorando los amigos que habían 
perdido la esperanza de volverse á ver. Estos daban gracias 
con efusión á sus salvadores, y sobre todo al intrépido y 
bizarro Fitzmoor.

Este último, á quien lodoc!mundo rodeaba y felicitaba, 
respondía á cada uno maquinalmente, pero no escuchaba 
ni miraba mas que á miss Mac-Slane. Arrodillada delante 
de él lajéven ayudaba al cirujano á curar tres heridas que 
había recibido Fitzmoor, l.i una en un brazo, y las otras 
dos en el pecho. Ninguna de ellas parecía peligrosa.

El coronel Mac-Slane vino á estrechar la mano del ca- 
pilan con un profundo agradecimiento.

—MI valiente Fitzmoor, dijo el vclcraoo oficial con !as 
lágrimas en los ojos,¿cémo podré yo pagaros cuanto habéis 
hecho?

Fiizuioop no respondié, pero su mirada se detuvo sobre 
Vilhelmina que le apreté furtivamente la mano.

—Creo que eso no será difícil, hermano mío, respondié 
misiriss Cavendich á media voz.

—¿Cémo? pregunté el coronel.
—Filzmoor ama á Vilbelmina.ycreoque no se hará mu­

cho de rogar vuestra hija para ser la muger del mas bizar­
ro oficial del ejército.

—¿Es eso verdad? replicé Mac-Slane, cuya asombrada 
mitadase fijalm alternativamente en el capitán yen su hija.

Vilhelmina se arrojé en los brazos de su padre y le dijo 
en voz baja abrazándole:

—Es verdad, padre mió.
—¿Te ama?
—¡Oh! si, padre mío.
-¿Y  tú?
—Si hubiese muerto no.le hubiera sobrevivido, res- 

pondiécon voz conmovida.
El coronel consulté con una mirada á su hermana á la 

que profesaba el mayor afecto, y con la que tenia la mayor 
deferencia. Hízole esta un gesto afirmativo, y fuéá coger 
la mano de FiEzmoor. Mae-Slans cogié la de Vilhelmina y 
la colocé en la mano del herido.

—¿Estámos pagados, señor Fitzmoor? le pregunté son- 
riéndose mislriss Cavendich.
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El capiian le aprettf lo mano coa efusión, pues estaba 
(lemasiatlo conmovido para hablar.

Müc-Slane y su hermana se alejaron á algunos pasos de 
distancia.

—í Es verdad que me amais? preguntd en voz bajaFitz- 
moor i  la jdven.

—Si, !c respondid, si, amigo mío, y tendré orgullo en 
llevar vue.stro nombre.

—¡Oh! si supiéscis cuanto os amoyo! dijo con un acento 
salido del corazón.

Llegaron algunas personas. Vilhelmina estreché por úl­
tima vez la mano de su amante, y se retiré con su padre 
y con su lia. El .seüor y la señora de Cavendich exigieron 
que Fitzmoor fuese trasladado para curarse á su casa.

Pronto se cicatrizaron sus heridas. Todos se pusieron 
en movimiento, y le recomendaron para obtener lo mas 
pronto posible los papeles necesarios para su malrimouio, 
que no lardé en celebrarse.

Thompson, que había marchado á reunirse con sus pa­
dres on Calcula .se porté como un generoso rival. Tales elo­
gios hizo del capitán, que el. gobierno nombré á Fitzmoor 
para el importante y espléndidamente retribuido empleo 
de residente, cerca del Nizan.

Cuando el coronel Mac-.SIane se decidid á retirarse del 
servicio militar, se fué á vivir con su yerno, con el que 
mas tarde regresé á Inglaterra,

LOS’ C.U1PA\.\R10S m  LA IGLESIA DE SAA PEDRO DE L \E .\S .

iR.tmaos poptL.tR.

En el grabado que presentamos á nuestros lectores de la 
vista dcl ábside de la hermosa iglesia de San Pedro de Caens, 
seguramente lo que mas les admirará es el aéreo conjunto 
de los campanarios é torrecillas.

Estas lorrecitas é pirámides tienen una tradición local. 
Es una historia que nos contaron al visitar esta iglesia.

El arquitecto que ejecutaba en el siglo XV[ esta mara­
villa del arte se llantaba Hedor Sohyer y era de Caen. Qui­
so reasumir en su obra todas las riquezas, todas las bellas 
formas dcl Bcnacimiento. Cuando hubo dibujado su ejér­
cito de puntas de pirámides y decolumnitas demasiado nu­
meroso y muy recargado para un edificio gótico, vié re­
troceder espantados á ¡os mas atrevidos escultores ante la 
enorme y peligrosa tarea que les imponía.

Losconvidéá lodos á comer para e! día siguiente, les dié 
un tnagnflico festín, recibiéndolos de gran diquela con r>u 
liijaClotildeataviadacon susmasricasjoyasy bellos adornos.

Es menester decir ijue su hija era la perla de Norman- 
día, y que todos los artistas hubieran dado de muy buena 
gana toda su sangre por locarla la punta de un dedo. El ban­
quete fué largo y alegre. El arqniieclo estuvo muy ama­
ble, comunicativo y familiar, Clotilde encantadora é irre­
sistible , y los escultores se quedaron embriagados con el 
talento del maestro, las gracias de la niña y el fuego de sus 
hechiceros ojos.

Ai concluir los postres, Héctor Sohyer se puso en pie,

hizo llenar con delicioso Burdeos ¡os vasos de Lodos, y dijo 
solemnemente brindando:

—A la conclusión de los campanarios de la ábside de San 
Pedro, y por aquel de vosotros que ejecute el mas alto y 
hermoso, yo ie prometo delante de lodos en recompensa el 
corazón y la mano de Clotilde!

I-a jéven acepté el brindis ruborizándose, lo c]ue la puso 
mas hermosa todavía.

A la mañana siguiente lodos los escultores se bailaban 
instalados trabajando en sus aéreos andamios.

Durante dos años aquello fué un trabajo encarnizado, 
prodigioso, infinito.

Constituida juez por los opositores Clotilde, esta no se 
hallaba satisfecha y contenta de ninguno de ellos.

Esta base era demasiado pesada, aquella llecha dema­
siado aguda, aquel canelón irregular, este otro bajo relie­
ve indigno del asunto, etc., etc. Los artistas volvían á traba­
jar de nuevo y hacían lo imposible prodigando esfuerzos 
sobrehumanos.

Tres de entre ellos murieron agobiados de trabajo. Do.® 
se mataron cayendo á la calle, cuatro renunciaron á ganar 
el premio. En la lucha suprema el último esfuerzo quedé re- 
ducidoá los cinco mas capaces, inteligentes y atrevidos.Por 
último, termináronse los campanarios, iiirámides é Qcchas. 
y todo el mundo se eslasiaba lleno de admiración delante 
de ellos. El mismo Sohyer no luvo nada que decir ni reparo 
alguno que poner.

Fué preciso, pues, que Clotilde pronunciase su decisión.
Clotilde era muy buena catélica y los hugonotes sitiaban 

á Caen.
—Mi corazón y mi mano son vuestros, dijo al mas hábil de • 

los escnltores, que precisamente era el mas jéven y mejor 
mozo, si me traéis antes dcl domingo la bandera de Colig- 
ny y Ja plañíais en la punta de vuestro campanario.

Una hora después Jacobo Le Maitre, esie era el nombre 
del artista, entraba en el castillo cercado por los calvinistas. 
Hallé laguamicion catélica en el mayor desaliento, .sin pan, 
sin pagas, sin municiones y sin vestuario. Persuadid á los 
rojs animosos á intentar con él un golpe desesperado. Re­
cibid el mando absoluto. Hizo fundir las alhajas del castillo 
para pagarlos, y del plomo de las sillas y de los techos hizo 
balas para los mosquetes de laguamicion, Los vísiíé de tisú 
y paño de oro y plata, con las colchas, colgaduras y coriin.is 
délos salones. En una palabra, ejecuté con ellos una salida 
tan vigorosa y triunfante, que los hugonotes, creyendo ver 
losdiablosen quienes no creían, huyeron con Coligny ar­
rastrándole on su derrota.

AI día siguiente, delante de toda la ciudad reunida y en 
medio de las aclamaciones y entusiasmados aplausos de la 
muchedumbre, un jéven herido en la frente se ianzéde an­
damio en andamio yllegé hasta la cima del mas alto cam­
panario de San Pedro.

ahí alé una bandera acribillada á balazos y bajo á la pla­
za en medio de atronadores vivas y aplausos.

Aquel jéven era Jacobo Lo Maitre y aquella bandera era 
el pendón de Coligny.

Clotilde abrasé al vencedor al pie de su obra maestra y 
de sus trofeos, y un mes después los dos se casaban en la 
hermosa iglesia, en presencia del gobernador, del obispo y 
los principales habitantes de la ciudad.

Cuando Enrique IV vino á dar gracias á los caeneses
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