MUSEO DE LAS FAMILUS.

todavia por lerinmada su tarea. PUsose & buscar al mayor
Cavendich, conocieado que si aun vivia el valiente oficial
estaria probablemenle rondando por los airrededores del
cuartel de su regiraienlo. Mientras Fitzmoor se dirigia por
aquel iado. los dos ayudantes hacian todos sus esfuerzos
para reunir municiones. Uno de ellos que residia habitual
mente en ol hospicio, tenia un molde en su cuarto para
hacer balas.

Esle era un recurso precioso. Los dos habian en seguida
hecho sus esfuerzos para procurarse plomo, quitando los
tubos y placas de este metal de los tejados.

Hallandose el hospital entre el cuartel del rcgimicnlo
tle! ej'ército real, y la pucrla donde se hallaban refugiados
los europeos, Fitzmoor les habia prometido volver por
ellos para llevarselos.

De todos los soldados europeos encerrados en el cuar-
tel solo uno se habla escapado del pufial de ios asesinos,
escondiéndose en un oolchon de! que habia sacado la ma-
yor parle de la lana. Apesar de la oscuridad y del traga de
Fitzmoor, io reconocié por un europeo en su manera de
andar, y corrié hacia él. Dijo al capitdn que una horad
dos antes de su llegada habian entrado otros dos oficiales
en el cuariel y que debian estar todavia alli. Fitzmoor y el
soid.ado se pusieron i buscarlos, a. riesgo de cuanto pudie-
se resultar, los Ilamaron & voces y gritos- Al fin respondie-
ron. Eran el mayor Cavendich y el lenionle que se ha-
bia marchado con él. Fiizinoor habia logrado hacer com-
prender al desgraciado mayor que su deber le llamaba al
lado de su muger y de sus compatriotas. L'n defensor mas 6
menos era de una grande importancia en aquel momento
para resistir a los asaltos que probablemente iban & tener
lugar al amanecer. El mayor vy el teniente se hablan deja-
do convencer, hablan seguido & Fitzmoor llevandose algu-
nas provisiones y municiones recogidas en medio del des-
trozo del cuartel. Al pasar por el hospital, recogieron a los
dos ayudantes mayores. Después se dirigieron hacia la
puerta de Arcot. Hasla alli lodo habia marchado bastante
bien, gracias al desdrden que rein.iba entre los rebeldes,
pero al aproximarse & las murallas encontraron bandas de
cipayos. Viéroase muy pronto cercados, pero en el momen-
to en que se creian perdidos, & uno de los practicantes ti
ayudante mayor le ocurrid la idea de ganar la puerta por
los fosos. -Afalla de barg>, cogieron en un cuerpo de guar-
diaabandonado, una gran mesa, algunas tablas, cuerdas
y unosfilones de baqueta de que corlaron tiras, ycon esto
coDStruyeron precipitadamente una especie de rada.

Ei transito desde este punto 4 la puerta de Arcot, uo
era largo. De”ruciadamente, el ruido rjue hicieron para ba-
jar la rada a los fosos, habia llamado la atencién de algu-
nos cipayos. Habian hecho fuego sobre ios fugitivos. Ln
abanderado escondido en una casa vecina, acudid en el
momento que la rada se separaba de la orilla, arrojandose
dellad pesar de laoscuridad & riesgo de romperse la ca-
beza, ti de ahogarse. Habia caido al agua en efecto, pero
tan cerca de la rada, que el teniente habia podidoagarrar-
le por su uniforme; con las culatas de los fusilesy los pe-
dazos de tabla traidos del cuerpo de guardiahabian empu-
jado jos fugitivos su fragil esquife & lo largo de las murailas.

Protegialos la oscuridad, que impedia & los cipayos, que
.son muy malos tiradores, apuntar a la rada. Hirieron, sin

embargo, & dos personas como hemos dicho antes.
SEGUSPS SBEIE,— teso.
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Cuando hubo el capitan terminado su relacién que hizo
lo mas brevemente posible, vinieron todos a estrecharle la
mano, y darle las gracias. Los que le habian acusado fue-
ron los que se mostraron, como siempre, mas solicitos y
fervorosos.MisirissCavendich olvidando lodo el decoro bri-
tanico no haliti otro medio de dar las gracias aFiUmoor
por haberle devuelto su marido, que el de abrazar al ca-
pitan con la mayor efusion.

Detodaslas gracias la que mas valor tuvo para Filz-
moor, fué la de Villielmina, y sin embargo, esta no hizo
mas que apretarle la mano, diciéndole.

—~Gracias por mi liay por mi. sefior Fitzmoor.

Pero la mirada que aeompafid & estas sencillas palabras
bajti como un rayo dd sol haslaei fondo del corazén del
valiente oficial.

Pasado el primer momento de emocion, fué preciso
reflexionar sobre la situacion. Aunque muy mejorada con
la llegada de las provisiones y municiones, era todavia muy
triste.

El diaibadaparecer. Cna multitud de enemigos rodea-
ban aquella pequefia é improvisada fortaleza. Habla pro-
visiones para dos dias & lo mas. Las municiones si se mul-
Uplicaban los ataques, iban & acabarse muy pronto. Prepa-
raronse, sin embargo, & una enérgica resistencia. No habia
que pensar en una capitulacion. Sabian que loseipayos pro-
metian lodo cuanto se quisiese, pero conocian demasiado
la mala fé indiana para leneiven ellos la menor confianza.
De esto ni aun se iratti. El capitan, que en todo pensaba,
habia al subir el Gltimo dejado dos cuerdas amarradas & la
rada. Por medio de aquellas cuerdas, se habia apre”urado
& subir las tablas que la componian. Aquellas tablas sir-
vieron, unas para encender fuego para fundir balas, otras
parahacer una especie de abrigo para las mugeres. Estas
se pusieron & fabricar cartuchos.

Se distribuyéronlos puestos. EI mayor Cavendich, oficial
de mas graduacion tomd el mando. En cuanto & Fitzmoor
que parecia agitar en su cabeza algiin nuevo proyecto, no
aceptd ningun punto especial.

Al salir los primeros rayos del sol comento el tiroteo.
Doscientos cipayos lo menos sitiaban la puerta por Ja parle
de la ciudad. Quinientos tiseiscientos se bailaban a la otra
parle de la orilla del ancho foso. Protegidos por su posicion
los europeosse defendieron con buen resultado. La mayor
pane de sus tiros se aprovechaban y derribaban & un ene-
migo.

l,as cipayos dieron tres asaltos, muy poco enérgicos a la
vei'dad, y cada vez se vieron obligados abalirse en retirada.
Muy pronto se contentaron con tirotear desde lejosa los
sitiados, teniendo cuidado de mantenerse ellos mismos a
cubierto. Asi se paso el dia.

Mil ocliocieniQs indlgenasque ocho dias antes se hablan
batido bizarramenle bajo el mando de sos oliciales euro-
[leosno tuvieron valor, una vez entregados & simismos para
atacar francamenteauna treintena de ingleses. Todosaque-
llos hombres & pesar de ser cipayos, se hallaban bien ar-
mados, conocian el manejo de las armas y tenian también
anillerio. Felizmente para los europeosse habia en aquel
liempo tenido la precaucién de no ensefiar a los soldados
indigenas a cargar los cafiones. Si los rebeldes habian po-
dido hacer fuego sobre el cuartel del regimiento europeo

es porque se habian encontrado con algunos cafiones car-
ago XTI 3
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ijados. Una vez descargados no pudieron yavolver & ser-
virse de ellos.

A pesar de la cobardia de los cipayos la posicion de los
europeos era cada vez mas crflica. Las municiones se iban
acabando. Tres soldados habian sido gravemente heridos.

Uno de ellos murid pocas horas después.

Xl
SItLAGROS DEL CO1U20S,

En el momento en que desaparecia el sol del horizonte
tras ese velo de nieblas que le acompafia siempre en la au-
rora y en el ocaso, hubo un momento de descanso. Apro-
vecharonse de él para celebrar un consejo. Faltaba & él
Fiizmoor, encontraronle escribiendo en un rincén. Rounid-
se con sus amigos algunos minutos después. Tenian todos
tal Opinién de su valor y de su capacidad, que todas las mi-
radas se volvieron hacia él como para pedirle su parecer.

—.Acabo do hacer ahoramismo lacuenta délas muni-
ciones que DCBquedan, dijo; apenas tendremos para la jor-
nada de mafiana. Es imposible resistir mas lai*o tiempo al
numero de los miserables que nos rodean. Nuestra sola es-
peranza estd en la guarnicion de Arcot.

—Todos hemos pensado en eso, dijo el jdven abandera-
do. pero icdmo prevenirla de nuestra situacion?

Cavendich, le hizosefial d« que callase y dejase hablar
al capitan.

—No hay mas que un medio, continud diciendo éste. Es
casi impracticable, losé: pero con la gracia de Dios voy
& intentarlo.

Quedd lodo en silencio solemne. Presintiendo algin
nuevo rasgo de abnegacion de! capitan, Vilhelminase poso
palida y se aprtizimd & él.

—Voy, dijo, Fitzmoor & aprovecharme de la oscuridad
para bajar & los fosos. La barca con que los cipayos nos
han pers”ido ayer no debo esur muy lejos. Trataré de
encontrarla.

—i T los caimanes? esclamaron Cavendich y su muger.

—He dicho con la graciade Dios, respondid Fitzmoor
con noble sencillez, solo con Ia proteccion de la Providen-
cia cuento para escapar de este peligro.

—Y los cipayos que guardan todas las salidas del otro
lado de las murallas? Dijo Cavendich.

—Con la gracia de Dios, repitid otra vez el capitan.
Debeis comprender que no hay mas medio que este de sal-
varnos.

—Teneis razén, dijo Thompson; pero sois aqui dema-
siado necesario para que os dejemos marchar. Ami me
loca sacrificarme por los demas.

Lo mismo dijo y con gran calor uno de ios ayudantes
mayores del hospital.

Suscitése una viva disputa entre los dos valientes jd-
venes. Cada uno de ellos pretendia para si el honor de esta
peligrosa mision.

— Conocéis uno y otro la lengua del pais? les pregunt6
Fitzmoor.

No respondieron sino con su silencio.

—Yo la sé, grit6 un viejo teniente, y yo soy el que
marcharé.

—~Marcharemos los dos, dijo Fitzmoor. Del éxito de
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nuestra empresa pende la vida de veinte y cinco personas,
y mas valen dos probabilidades que una. Vais & hacer una
salida, continud dirigiéndose & sus comparieros de infortu-
nio. Esto os permitird recoger algunas municiones de las
cariiicherasde los cipayos muertos, y cuyos cadaveres no
se han atrevido & retirar los rebeldes. El lenicnle Duncany
yo nos aprovecharemos de esta salida, para escurrimos en
la ciudad, y desde alli & los foso.s. Tendremos cuidado de
dividirnos para multiplicar las probabilidades de que uno
de los dos llegue. Después cada cual hard como mejor pue-
da sin cuidarse de su compafiero.

Tadaviahubo unmomemode solemne silencio. Cono-
cian todos que el medio propuesto por el capitan era el
Gnico gne ofrecia algunas probabilidades de salvacion, em-
pero eran tan débiles estas probabilidades que les presen-
taban & la vista, por decirlo asi, todo el horror de su si-
tuacion. No se podia sin oprimirse profundamente el cora-
zon, contemplar a aquellos dos bizarros oficiales, que iban
a arrostrar una muerte casi cierta, por salvar & sus amigos.

—Apresurémonos, dijo el capitan, los momentos son
preciosos. Voy & volverme & poner mi trage de cipayo, y
aconsejo a Duncan que siga mi ejemplo. ADios, amigos
mios. Que cada cual vuelva & su puesto. No os dejeis sor-
prender, y rogad a Dios por el éxito de nuestra tentativa.

Todos fueron & estrechar la mano de losdos oficiales
y & despedirse de ellos. Todos aquellos hombres de marcial
rostro, lloraban como nifios.

—Tengo una muger y un hijo, dijo con voz conmovida
el anciano teniente, si sucumbo los recomiendo 4 los que
de vosotros tengan ladicha desalvarsc. Diréis a mi hijo que
he muerto como un valiente, y que cuento con que llevara
dignamente mi nombre. A mi pobre muger decidla, que
ella'y mi hijo han ocupado mi Gltimo pensamiento.

Volvid la cabeza para ocultar una lagrimaque rodd len-
lamenlesobre sus largos y encanecidos bigotes, y con paso
firme se alejd & hacer sus ultimos preparativos.

El capitdn, mas duefio de si, se despedia de lodos con
una tranquilidad eslraordinaria. lluminado en aquel mo-
mento su rostro por el sagrado fuego que brillaba en au
corazon estaba verdaderamente hermoso. Buscaba con
los 0jos & miss Mac-Slane, pero no la vid alli, ni i su tia.
Las dos le aguardaban en un oscuro rincén de la platafor-
ma. Incapaz de disimular los sentipienCos que la inspiraba
el capitan en ios momentos que quizad iba & verle por la
Ultima vez, miss Mac-Slane se lo habia confesado lodo &
su lia.

Al veracercarse a Fitzmoor, Vilhelmina selanztihacia él
y le alargd lamano. Quiso hablar, pero las lagrimas le cor-
taron las palabras. Mislris.s Cavendich hizo un movimiento
para alejar de allia su sobrina, pero al ver aquellos dosjd-
nes cuya entrevista en aquel instante era tai vez la Gltima,
no tuvo valor para interrumpir su conversacion.

—Vividl vivid.....para mi! dijoai fin miss Mac-Slane
entre suspiros.

Esta vez no pudo dominarse el capitan. Brotaron las
lagrimas de sus 0jos.

Solo pudo murmurar en voz baja.

—Querida, mi muy querida Vilhelmina!

Dospues lavolvid dulcemente al lado de mistriss Ca-
vendieb.

—A Dios, si, la dijo, a Dios, miss Vilhelmina, que mugé-
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ra U viva bendita seais por la folicidad que acabais de
darme.

Copid la mano de mislriss Caveodich y le desliid en
ella un billete.

—Si mafianai lasdos dula tarde noesioy aqui de vuella,
la dijo en voz baja, entregad a vuestra sobrina esta carta.
Serd el Gltimo adiés de un hombre muerto por salvarla.

Después la mird con un aire tan suplicante que la mu-
ger del mayor coraprendid su deseo y no tuvo valor de ne-
gar la dltima satisfaccion que imploraba aquella mirada.

—Abracémonos, le dijo adelantandose hacia él. Quiza
por la Gltima vez nos vemos en este mundo, afiadid mas ba-
jO. como para escusarse consigo misma.

Fitzmoor abrazd a mislriss Cavendich y & la pobre Vil-
helmina loca de dolor. Después puso a la jtiven en los
brazos de su tia y corrid & reunirse con sus compafieros.

Algunos minutos mas tarde lossitiados hicieron una sa-
lida & favordcla cual Fitzmoor y Duncan, se deslizaron en
medio de las filas enemigas. Loseuropeos se apoderaron
de algunas cartucheras llenas do cartuchos, y volvieron &
retirarse ala puerta sin mas pérdida que lade un solo hom-
bro. Volvieron & subirse inmediatamente Otra vez & la
plaiaforma.

Con los ojos lijos sobro los fosos, trataban de penetrar
en la oscuridad con el oido atento espiando cada ruido que
por aquel lado se sentia. Al cabo de cerca de una hora se
oyeron desde lasmurallas & algunos centenaresde pasos de
la puerta dos pistoletazos seguidos & muy poco de un grito
desgarrador. Se oyd confusamente el ruido de una lucha,
después resoné cu las aguas profundas de los fosos la caida
de un cuerpo pesado. Algunos surcos blanquecinos que
brillaban en la oscuridad, revelaron la estela de los caiin.v
nes que se precipitaban al agua por aquel lado. Muy pron-
to so les oyd también pelearse al rededor de su pre.sa.

Beinaba un silencio de muerte entre los ingleses colo-
cados sobre la plataforma. Helabase la sangre en sus ve-
nas. Era evidentemente un europeo el que habia gritado.
¢Pero era acaso el caplwin Fitzmoor d cl teniente Duncan?

Pasabanse las horas sin que se oye.se otra cosa que la
voz de los centinelas indigenas y algunos tiros que los ci-
poyos dis|iaraban do tiempo en tiempo sobre lossitiados.

Se ha dicho frecuentemente que el pobre que se ahoga
se agarra & una ascua ardiendo. Lo mismo sticedia & los
sitiados. Todo se reunia para probarles la muerte de los
oficiales que se habian consagrado ala salvacion de sus
compatriotas. Sin embargo, todavia se dudaba tial menos
se trataba de dudar.

Ena jornada de marcha separa a Bellora de Arcol. El
capitan Fitzmoor y el lenienie Duncan se hallaban, que-
branliido el uno por la fatiga y aturdido el otro por la edad
y por las heridas recibidas en varios combates, y asi supo-
nian que debian haber caminado lentariienle y aun haber
dado algunas rodeos, asi se fue conservando alguna ilusion
durante la primera parle del dia. Sostenidos por la espe-
ranza de un proximo socorro ios siliados, rechazaron tres
asallos. Desgraciadamente iban ac.vbandose las municiones,
y sobre todo las provisiones de boca. Iba adelantando el
dia, y adelantando también la inquietud momento i mo-
mento.

Cn regimiento de caballeria se bailaba de guarnicion
en Arcol. Se habia calculado que podria jlegar al medio

27S

dia & socorrer & los siliados. Sonaron sucesivamente las
tres, después las cuatro, después las cinco. Los ojos de los
desgraciados europeos en vano interrogaban al horizonte.
Nada se divisaba sobre cl camino de Arcot.

Hacia ya mucho tiempo que habia pasado la hora que
habla fijado Fitzmoor parasu vuelta. ilistriss Cavcndicli
esperando siempre, inventaba & cada instante un nuevo
preiesio para retardar el momento de entregar & Vilhel-
miua la cana del capitan. Sin embargo, llegd la hora en
que se creytiobligada 4 cumplir su promesa, miss Mac-Slane
habia visto el movimiento del capitan y adivinado que su
lia tenia una carta de este paraellay le suplicaba conlinua-
mente se la diese.

Esto contenia la caria que con trémula mano abrid Vil-
belmina y cuya jectiira la hicieron mas de una vez in-
terrumpir sus lagrimas. «Os amo desde hace dos afios, tni
«querida Vilhelmina. En medio de los brillantes oficiales,
«de los ricos empleados civiles que os adoraban no lo ha-
«beis echado de ver, ¢ni edmo habiaisde reparar en un po-
«bre oscuro capilan, que aunque os amaba con toda sualma
sconocia su posicion y tenia bastante orgullo para divulgar
«su secreto? M sola dicha era miraros desde lejos y velar
«sobre vos y sobre vuestro padre.

«L.a ca.sualidad me habia hecho saber que ibais & niar-
«char & Bellora. Sabia que el camino era peligroso, y que
«la mayor parte de mis colegas se hallaban ausenles. Me
«apresuré a acudir 4 acompafiaros. Me acogisteis al prin-
«cipio muy duramente, pero aunque me hubierais hecho
epe-lazos el corazén os hubiera amado siempre & pesar de
«lodo.

«Muy feliz he sido durante eslc viage. jCiianlas veces he
«estado por arrojarme & vuestros pies y deciros hasta que
«punto os amaba! Después he estado lentado de deciroslo,
«pero DOpodiendo ofreceros nada, he guardado mi secreto
«en mi corazon, y he continuado amandoos en silencio.

«Ahora marcho & una espedicioQ muy peligrosa. ¢Yolve-
eré de ella? No lo espero..... Si muero quiero al menos que
«sepais cuanto os he amado.

«Durante la Gltima época que hemos pasado juntos me
«he figurado que también habiais comenzado a amarme.
«Quizas no era en vos esto mas que amistad y reconoci-
emienlo.No importa, aquella idea me ha hechomuy feliz.
«Bendita seais por toda la ventura que vuestra afectuosa
«mirada y vuestra dulce sonrisa me han hecho gozar Higu-
anas veces. Cuahiuiera que sea la suerte ejue me aguarda,
«vuestro querido nombre sera el Gllimo quepronunciaran
«mis labios. No olvidéis el mio, y conservad un pensa-
emiento para el pobre capilan que tanto os amaba y gne
«ha muerto tratando de salvaros.»

Cuando hubo terminado la leelura de esta carta se la
enlregd Vilheminaa su tia.

—Leed, ladijo, y vez si tenia yo razén de amarle. En
cuanto & mi, juro aqui, delante de Dio>, & cuya presencia
voy probablemente & comparecer dentro de poco, juro no
casarme con ningln otro mas que con el capilan Fitzmoor.
Alzd sus rasgados y azules ojos al cielo como para tomarle
por testigo do su juramento. Después dejé caer su cabeza
sobre el hombro de mislriss Cavendich, y se puso & llorar
sofocando los sollozos que hacian estremecer todo su
cuerpo.

Hacia algun tiempo que se notaba que los cipayos dis-
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paraban muchos menos tiros. Pronio se tuvo la esplicacion
(le esta aparente tramiuilidad. So preparaban con escalas y
fuertes tablones & asaltar la plataforma, rompiendo la puer-
ta tras de la (jue ios sitiados habian hecho barritadas con e . .
- . - pedazos, asi como los objetos colocados detrds de ella for-
piedras y maderos. Esta vez se habia perdido toda esperan- do barricad i  los ci
za. No quedaban mas que dos cartuchos por plaza. £l /Mando barricadas. Entonces se vidjumarse a los cipayos
pira un asatto que no podia dejar de ser el dllimo. Ca-

abanderado, uno de los practicantes y cuatro soldados ha- j - L ) . -
- . . fvendlch reunid i su muger y & su sobrina en un (sireeho
bian caido atravesados por las balas de los cipayos. Otro-s

S - - Gltimo abrazo. Las dos le recordaron su promesa de
muchos soldados habian sido heridos en tas salidas que se y . - P ;
matarlas antes que dejarlas caer vivas en manos de los oi-

habian vislo obligados & hacer para proporcionarse muni-
ciones, recogiendo las cartucheras abandonadas sobre los ca-
daveres cipayos. Acababa de saltar la puerU hech.i mil

fll--

De no ubleto le tompe e| ,,iiieo lendiéndole niuen, é lus piei.

payos. Entregda cada una de ellas una pistola cargada y con
un gesto, cuyo punzame dolor nadie puede describriries
seflaltilos fosos llenos de agua.

—Guardad esto para en el caso de goe me maten antes
de poder volver aqui, les dijo. jDios 03ampare, pobres hilas
mias!

En aquel momento una terrible csplosioc hizo volar
los Ultimos pedazos de la puerta. Precipitaronse los cipayos
en masa por aquella abertura. Apifiados en la escalera, los
stliadoa se defendieron con la energia de la desesperacion.

Mislnss Cavendich, su madre, su hermona y otras cinco
«foras .se hallaban refngiadas en lo alto de la plaia-
forma, medio muertes de terror, oyendo con angustia ios
clamores de ios combatientes y encomendandose i Dios v
orando. [

De repente oyeron un ruido i la parle de afuera dela
plalaforma. Las mas animosas corrieron & ver lo que era
&Vse asomaron al parapeto. Relrocedieron dando un eri-

de terror.

Lna docena de cipayos hablan arrimado contra los mu-
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ros escalas aforiunadamenie demasiado cortas, y trataban yendich, hagamos nuestra lillima plegaria y salvémonos del

«le subir hacia la plaiaiorma. Viihelmina recoDOCid en deshonor.

lino de ellos & Gopaul Radanauh. o Por un movimiento instintivo que sin duda le inspira-
—Tia mia, dijo la noble jdven a'.razando & mistriss Ca- ha un pensamiento dado en aquel momento supremo A su

-NQ
f£Z20.
r.flii'ri
Palacio de Bellora.

amante, Viihelmina echélos ojos sobre el camino de Arcoi. Dijo 4 su tia, ensefiandole con el ilcdb al ginele que se
Diviso por €l & un ginele que venia coriendo & todo es. aproximaba rapidamente.

cape. Después en medio del tumulto del asalto io pareciti  _y3 estamosen salvo....; y salvadas jlorél! Afadid con
oir en lontananza el sonido de ias trompetas de un regi* yna alegria profundaen que se revelaba lodo el amor de
miento de caballeria. Did un grito de alegria. su alma;

—F.I capitan Fitr.moor!
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XII.
REPBESIIAS Y RECOIIPESS.VS.

Cinco minutos después, Fiumoor, porque en efecto era
él, llegaba a la orilla del foso do! lado opuesto A la puerta. En
aquel mismo instante Gopaul, y algunos otros cipayos arri-
maban contra la puerta sitiada nuevas escalas atadas y ajus-
tadas unas con otras, y que esta vez tenian ya la suiicienle
altura. A lo lejos, mny lejos, muy lejos lodavla, se oia claro
ydistinto cada vez mas el sonido de las trompetas de un re-
gimiento de caballeria. De.sgraciadamente erado temer que
uo llegase demasiado pronto para salvar & los sitiados.

Vilhelmina de pie sobre el parapeto miraba alternativa-
mente al capitan y & Gopaul.

El uno la traia la salvacion: el otro la muerte. ;Cual
llegaria el primero?

Comenzaba Gopaul & subir por la escala Enaquel mo-
mento se apeaba el capitan de su caballo. Quitase su casaca,
coge el sable entre losdientes, ysc precipita desde todo lo
alto de la muralla esierior é las profundas aguas del foso.
Al ruido de su calda se lanzan hacia 61los caimanes, rechi-
nando sus quijadas, .apartarlos el capiiau con sus gritos y
bruscos movimientos. Nada en medio de ellos y se dirige
en linea recta hacia la puerta de los sitiados; cincuenta ci-
payos hacen fuego sobre él & la vez. Afortunadamente sus
tiros mal dirigidos, como do costumbre, dan al rededor del
capitan y solo sirven para asustar i los caimanes. En me-
dio de todos estos leligros llega al lin Kilznioor al pie de
la muralla debajo déla puerta. Vilhelmina le echa una
cuerda. .Agarrase aella con las manos y sube. Toca por ul-
timo ya a jacumbre de la plataforma. Gopaul, que llega al
mismo tiempo que él. corta la cuerda de un sablazo; empero
cl capitan se ha aferrado a las piedras del p.arapcto, y lo-
gra sostenerse. Vilhelmina le alarga una mano, asese a ella,
y por un esfuerzo supremo coloca el pie en la plataforma.

Derribale una oleada de cipayos, mientras que Gopanl
arrebata & Vilhelmina en .sus nervudos brazos y se la lle-
va & pesar de su desesperada resislencia. Izjvantase Fiiz-
moor como un ledn herido. Bajo su lulminante mirada va-
cilan, titubean los cipayos y retroceden.

—;.Vlraslj! les grita con aquella voz imponente y atro-
nadora que tantas veces los ha arrastrado al combato.

Después se lanz,i en medio de ellos, atraviesa sus filas
y alcanza & Gopanl. Este se vuelve y le dispara a boca de
jarro un fusil de que acaba de apoderarse. Con el brazo
izquierdo coge Filzmoor la bayoneta con toda la mano, y
separa el fusil y evita el tiro. Arranca el fusil de manos de
Gopaul, a quien el s.tcudimiento dejacaer de espalda®, y un
sablazo le rompe el craneo tendiéndole muerto a sus pies.

Temiendo por Vilhelmina las balas de los cipayos que
todavia les rodean, Filzmoor empuja ala jdven hacia un an-
gulo y se coloca delante de ella. Allisolo combade cara &
cara con cincuenta enemigos que no se atreven & atacarle
de frenle.

—iSocorro, amigos! socorro! esciaina. Yaestan aquf los
dragones!

Su voz resoné hasta en la escaleray did animo & los
euro(ieos. Algunos de ellos volvieron & subir y cargaron bi-
zarranieme & los cipayos, queso apifiaron sobre la piaiafor-
ma. De repente resoné sobre la otra orilla el galope de
loscaballos. L'ogé un regimiomo de caballeiia enfrente de
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la puerta. Todo habia huido delante de ellos por aquel lado
de los fosos. Llevaban una pieza de arUllerta: la dirigieron
hécia la misma puerta encimado ja que se hallaban refugia-
dos los europeos.

Al primer cafionazo echaron a correr los cipayos. Se
bajé el puente levadizo. Los dragones se precipitaron al ga-
lopedentro de la ciudad, ycargaron sable en mano a cuan-
tos encontraron & su paso. Huian los cipayos en todas di-
recciones, pero también so los fiersiguié hasla dentro de
las casas. Entonces comenzé una horrible carniceria. Exas-
perados con la vista de loa cadaveres mutilados de sus com-
pafiero.s que a cada paso encontraban tendidos en las plazas
yen las calles, no dieron los ingleses & nadie cuartel.

Seiscientos éseiecicnlos rebeldes se habian refugiado en
el palio del Juego de pelota en donde se apifiaron y amon-
tonaron como un rebafio de cameros. Trajéronse piezas de
artilleria cargadas de metralla, yaiii perecieron, sin quedar
ni uno solo, lodos los cipayos.

El fakir Nanna-Mokergefué halladoentre los muertos.

Mientras se entregaban los vencedores deslas sangrien-
tas represalias, se habian quedado muchos oficiales al lado
de los sitiados, abrazandose llorando los amigos que habian
perdido la esperanza de volverse a ver. Estos daban gracias
con efusion & sus salvadores, y sobre todo al intrépido y
bizarro Fitzmoor.

Este Gltimo, & quien lodoc!mundo rodeaba y felicitaba,
respondia a cada uno maquinalmente, pero no escuchaba
ni miraba mas que a miss Mac-Slane. Arrodillada delante
de él lajéven ayudaba al cirujano acurar tres heridas que
habia recibido Fitzmoor, Li una en un brazo, y las otras
dos en el pecho. Ninguna de ellas parecia peligrosa.

El coronel Mac-Slane vino & estrechar la mano del ca-
pilan con un profundo agradecimiento.

—M valiente Fitzmoor, dijo el vclcraoo oficial con !as
lagrimas en los 0jos,;cémo podré yo pagaros cuanto habéis
hecho?

Fiizuioop no respondié, pero su mirada se detuvo sobre
Vilhelmina que le apreté furtivamente la mano.

—Creo que eso no serd dificil, hermano mio, respondié
misiriss Cavendich & media voz.

—¢Cémo? pregunté el coronel.

—Filzmoorama a Vilbelmina.ycreoque no se hara mu-
cho de rogar vuestra hija para ser lamuger del mas bizar-
ro oficial del ejército.

—¢Es eso verdad? replicé Mac-Slane, cuya asombrada
mitadase fijalm alternativamente en el capitan yen su hija.

Vilhelmina se arrojé en los brazos de su padre vy le dijo
en voz baja abrazandole:

—Es verdad, padre mio.

—¢Teama?

—iOh! si, padre mio.

- Y ta?

—Si hubiese muerto no.le hubiera sobrevivido, res-
pondiécon voz conmovida.

El coronel consulté con una mirada & su hermana & la
que profesaba el mayor afecto, y con la que tenia la mayor
deferencia. Hizole esta un gesto afirmativo,y fuéa coger
la mano de FiEzmoor. Mae-Slans cogié la de Vilhelmina y
la colocé en la mano del herido.

— Estamos pagados, sefior Fitzmoor? le pregunté son-
riéndose mislriss Cavendich.
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El capiian le aprettf lo mano coa efusion, pues estaba
(lemasiatlo conmovido para hablar.

Miic-Slaney su hermana se alejaron & algunos pasos de
distancia.

—iEs verdad que me amais? preguntd en voz bajaFitz-
moor i lajdven.

—Si, !crespondid, si, amigo mio, y tendré orgullo en
llevar vue.stro nombre.

—iOh! si supiéscis cuanto os amoyo! dijo con un acento
salido del corazon.

Llegaron algunas personas. Vilhelminaestreché por 0l-
tima vez la mano de su amante, y se retiré con su padre
y con su lia. El .setior y la sefiora de Cavendich exigieron
que Fitzmoor fuese trasladado para curarse a su casa.

Pronto se cicatrizaron sus heridas. Todos se pusieron
en movimiento, y le recomendaron para obtener lo mas
pronto posible los papeles necesarios para su malrimouio,
que no lardé en celebrarse.

Thompson, que habia marchado a reunirse con sus pa-
dres on Calcula .se porté como un generoso rival. Tales elo-
gios hizo del capitan, que el. gobierno nombré & Fitzmoor
para el importante y espléndidamente retribuido empleo
de residente, cerca del Nizan.

Cuando el coronel Mac-.Slane se decidid & retirarse del
servicio militar, se fué a vivir con su yerno, con el que
mas tarde regresé a Inglaterra,

LOS’CUIPALIR10S m LA IGLESIA DE SAA PEDRO DE LIE.\S.

iR.tmaos poptL.tR.

En el grabado que presentamos & nuestros lectores de la
vista dcl abside de la hermosa iglesia de San Pedro de Caens,
seguramente lo que mas les admirara es el aéreo conjunto
de los campanarios é torrecillas.

Estas lorrecitas é piramides tienen una tradicion local.
Es una historia que nos contaron al visitar esta iglesia.

El arquitecto que ejecutaba en el siglo XV[ esta mara-
villa del arte se llantaba Hedor Sohyer y era de Caen. Qui-
S0 reasumir en su obra todas las riquezas, todas las bellas
formas dcl Bcnacimiento. Cuando hubo dibujado su ejér-
cito de puntas de piramides y decolumnitas demasiado nu-
meroso y muy recargado para un edificio gotico, vié re-
troceder espantados & jos mas atrevidos escultores ante la
enorme y peligrosa tarea que les imponia.

Losconvidéa lodos acomer para e! dia siguiente, lesdié
un tnagnflico festin, recibiéndolos de gran diquela con ru
liijaClotildeataviadacon susmasricasjoyasy bellos adornos.

Es menester decir ijue su hija era la perla de Norman-
dia, y que todos los artistas hubieran dado de muy buena
gana toda su sangre por locarla la punta de undedo. El ban-
quete fué largo y alegre. El argniieclo estuvo muy ama-
ble, comunicativo y familiar, Clotilde encantadora € irre-
sistible, y los escultores se quedaron embriagados con el
talento del maestro, las gracias de la nifia y el fuego de sus

hechiceros ojos. . )
Ai concluir los postres, Héctor Sohyer se puso en pie,
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hizo llenar con delicioso Burdeos jos vasos de Lodos, y dijo
solemnemente brindando:

—A la conclusion de los campanarios de la abside de San
Pedro, y por aquel de vosotros que ejecute el mas alto y
hermoso, yo ie prometo delante de lodos en recompensa el
corazén y la mano de Clotilde!

I-ajéven acepté el brindis ruborizandose, lo cJue la puso
mas hermosa todavia.

A la mafiana siguiente lodos los escultores se bailaban
instalados trabajando en sus aéreos andamios.

Durante dos afios aquello fué un trabajo encarnizado,
prodigioso, infinito.

Constituida juez por los opositores Clotilde, esta no se
hallaba satisfechay contenta de ninguno de ellos.

Esta base era demasiado pesada, aquella llecha dema-
siado aguda, aquel canelon irregular, este otro bajo relie-
veindigno del asunto, etc., etc. Los artistas volvian & traba-
jar de nuevo y hacian lo imposible prodigando esfuerzos
sobrehumanos.

Tres de entre ellos murieron agobiados de trabajo. Do®
se mataron cayendo & la calle, cuatro renunciaron & ganar
el premio. En la lucha suprema el Gltimo esfuerzo quedé re-
ducidoa los cinco mas capaces, inteligentes y atrevidos.Por
Gltimo, terminaronse los campanarios, iiiramides é Qcchas.
y todo el mundo se eslasiaba lleno de admiracion delante
de ellos. EI mismo Sohyer no luvo nada que decir ni reparo
alguno que poner.

Fué preciso, pues, que Clotilde pronunciase su decision.

Clotilde era muy buena catélicay los hugonotes sitiaban
& Caen.

—Mi corazon y mi mano son vuestros, dijo al mas habil de
los escnltores, que precisamente era el mas jéven y mejor
mozo, si me traéis antes dcl domingo la bandera de Colig-
ny y Ja plafiiais en la punta de vuestro campanario.

Una hora después Jacobo Le Maitre, esie era el nombre
del artista, entraba en el castillo cercado por los calvinistas.
Hallé laguamicion catélica en el mayor desaliento, .sin pan,
sin pagas, sin municiones y sin vestuario. Persuadid a los
rojs animosos & intentar con él un golpe desesperado. Re-
cibid el mando absoluto. Hizo fundir las alhajas del castillo
para pagarlos, y del plomode las sillas y de los techos hizo
balas para los mosquetes de laguamicion, Los visiié de tisu
y pafio de oroy plata, con las colchas, colgadurasy coriin.is
délos salones. En una palabra, ejecuté con ellos una salida
tan vigorosa y triunfante, que los hugonotes, creyendo ver
losdiablosen quienes no creian, huyeron con Coligny ar-
rastrandole on su derrota.

Al diasiguiente, delante de toda la ciudad reunida y en
medio de las aclamaciones y entusiasmados aplausos de la
muchedumbre, un jéven herido en la frente se ianzéde an-
damio en andamio yllegé hasta la cima del mas alto cam-
panario de San Pedro.

ahi alé una bandera acribillada & balazos y bajo a la pla-
zaen medio de atronadores vivas y aplausos.

Aquel jéven era Jacobo Lo Maitre y aquellabandera era
el penddn de Coligny.

Clotilde abrasé al vencedor al pie de su obra maestra 'y
de sustrofeos, y un mes después los dos se casaban en la
hermosa iglesia, en presencia del gobernador, del obispoy
los principales habitantes de la ciudad.

Cuando Enrique IV vino & dar gracias a los caeneses
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Icer otro lamo por la misma recompensa.

Iglesia d* Saa |”eclro en Caeos.
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