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CHATEAUDUN.

Cliaieaudun, hoy dia sob-prefeciura del departamento
de Eure-ct-Loir, era antes, bajo los reyes de la primera
raza, el centro de un;«”as y la capital de un condado. Si-
gheberlo cred en 57.3 un obispado, que rué suprimido mas
larde por Gonlran, & solicitud de Papdn!, obispo de Char-
tres, cuyos dominios se encontraban considerablemente re-
ducidos,

Robada é incendiada, sin saber cual fuera la cansa, por
los habitantes de Blois y de Orleans en 584: arrasada
en 875 por Rolion, que se marchd & Chartres, Chateaiidun,
pasando bajo la dominacién de ios condes de Chartres y de
Champagne, perdid gran parte de su importancia, pues
que desde el tiempo de Thibaut cl ticlo, die Trieheur, cier-
to Rampon que rivia aun en 975, no pudo obtener mas
que el titulo de vizconde de Chaleaudun.

En el afio 1200 del siglo Xlit, la vizcondesa de Chateau-
dun, al partir para el condado de Perche, mandd que en
seguida se vendiese & San Luis por Thibaut V1. conde de
Champagne (1284.) Confiscada para castigar al sefior Craon
que la poseia, complicado en la muerte del condestable de
Clipsson, fue nuevamente vendida en 1391 & Luis, duque
de Turena y de Orleans, por Gui Il, conde de Bloisy de
Unnois, sefior supremo de Chaleaudun.

Gui Il le hizocesion al siguiente afio & Carlos VI el
cual & su muerte se la legd & su hijo Céarlos de Orleans' ya
poseedor de Dunois. Prisionero éste en Inglaterra después
de la batalla de Azinconrt, la dieron en 1439, el conde de
Dunois y la vizcondesa de Chaleaudun, con lodas sus de-
pendencias, & sn hermano natural Juan, bastardo de Or-
leans, y véastago de la casa de Dunois. Este fué el que hizo
construir en 1468 en un costado de la antigua torre de Tri-
baul le Trieheur esU Sania capilla, en la cual estan los se-
pulcros de la familia de Longueville, y cuyo actual propie-
urio Alberto de Luynes, hizo reparar hace algunos afios.
Maria de Orleans, hija del dltimo duque de Longueville!
(de la segunda rama de Dunois] casd en 104 con Luis En-
rique de Borbon , y una de sus hijas la aporté en los bie-
nes maleraalesa la familia de Luines.

Chaleaudun, dUnica villa de la ribera derecha de)
Loira que le quedaba al rey de Bourges, parece haber esta-
do despoblada por causa de las escursiones de los ingle.ses
pues en 1494 Cirios VIII dispuso reducir, de doce que eran
los individuos que componian su ayuntamiento, a cuatro, i
causa (segun dice el acta real) del corto nimero de habi-
tantes que no permitia renovar tan frecuentemente (cada
dos afios) una magistratura tan numerosa.

En 1590, durante la Liga, Chaleaudun fué tomada y
fuertemente tiranizada por La Bourdaisiere. Forzado & ale-
jarse ante las superiores fuerzas del mariscal de Aumony, el
gefe de la l.iga confié la plaza & los sefiores La Patriére y
deAme-iliers: los cuales, aunque ofrecieron defenderla
la abandonaron después de haber incendiado los arrabales'
indigna hazafia que Anviliers pagé mas adelante con
su vida.

Chateaiidua, despoblada, devastada, cargada de deu-
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das, agobiada por impuestos insuficienles para cubrir el
déficit de la hacienda, permanocié durame todo el si-
glo XVII en esla decadencia que debia coronar una supre-
ma catastrofe. El 20 de junio dcl723 se incendié una casa
del arrabal de San Valeriano: iomontado este incendio por
el viento, penetré en la ciudad, y no se extinguid hasta des-
pués de ocho dias que habia reducido & cenizas tres iglesias,
cinco edificios publicos y setecientas noventa y [ocho casas.
San Valeriano y San Pedro quedaron deteriorados, y tres
mil pobres no tenian por asilo mas que los caminos € las
concavidades de las rocas.

Luis XV, para atenuar en cuanto le fué posible las
consecuencias de este desastre, eximid & Chaleaudun por
diez afios del pago de impuestos, y le concedié un socorro
de seiscientos mil francos, y la corla de maderas de la cle-
reciay del comiin. Abaatecié de trabajo, de viveresy de
abrigos provisionales & aquellos que no lo tenian, y dispuso
se procediese i ia construccion de la ciudad actual, & la
cual pasé el arquilecto Ardouin, que irazd en los mismos
sitios su plano, algo mas reducido sin duda, pero infinila-
menle mejor combinado que el de la antigua villa. Esla
es hoy de una regularidad demasiado perfecta para que no
sea mondtona. Forma un cuadro cuyos cuatro angulos ha-
cen frente & sus cuatro puntos cardinales. Las callos son lar-
gas y derechas, las casas muy bellas, la plaza, desde la cual
se descubre toda la ciudad, es muy espaciosa, rodeada de
aceras y de elegantes faroles. El paseo dcl Jflail es de un
aspecto sumamente variado.

De todos los edificios que Chaleaudun tenia anterior-
mente, que eran siete parroquias, seis prioratos, um en-
comienda de laérden de Malla, desconvenios de religiosos
y uno de monjas, no quedan hoy dia mas que ia igle.-ia de
la Magdalena, ia antigua capilla de la Abadia del mismo
nombre, restaurada y enriquecida por Carlo-Haguu; la
capilla, hoy dia abandonada, de Chaudé, hermoso modelo
de arquitectura y de escultura; la iglesia romana de San
Valeriano, en fin, el castillo de los duques de Longueville,
construido sobre laroca con tal arte, que mirado desde le-
jos parece estar pegado como on nido de golondrinas. La
antigua torre de Thibaut le Trieheur le domina. En uno de
sus muros se lee:

*He sido construida pof Thibaut el Viejo é el Trieheur,
econde de Dunois, & principios del siglo X. .M altura hasta
el techo es de 90 pies en total, la flor do lisque la une
ede 138. Mi diametro interior lomado por la basa es de 27
epies, y mi circunferencia es de 85, y iaeslerior de 167.«

Antes de la revolucidn , Chaleaudun era punto de uoa
jurisdiccion sefiorial dependiente del bailiage de Blois, y
regido por las costumbres locales de Dunois. Los regidores
y oficiales del cuerpo municipal, tenian derecho de impo-
ner penas corporales a las gentes ariesanas. Hasta que los
caicos municipales fueron declarados carga concejil, la ciu-
dad los compra!» por la .suma de 12,530 libras. Chateau-
dug tenia ameriormenie un comercio iraporiaole de lanasy
de tejidos; hoy dia no se encuentran mas que algunas fa-
bricas de tejidos de algodon, de mantas, y alguna que otra
teneria. Su verdadera riqueza es la agricultura. En sus fe-
rias y mercados venden en grandes cautidades los produc-
tos de su tierra. Es proverbial alli, que de los noventa y
cuatro molinos que cuenta en su circunferencia, por lo re-
gular noventa y uno estan cmplc.idos en moler trigo.
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ChateauduD ha producido algunos hombros conocidos,
entre otros el célebre esmaltador Nicolas Taulaiin: el ma-
sico GuédoD : Nicolas Chaperon que ha grabado las Légias
de Rafael; pero sobre todos Lamberto Lacors, que ha me-
recido grandes alabanzas por haber sido el introductor en
la tragedia y en el poema épico de! verso heroico en la len-
gua francesa.

Hoy dia Chateaudun tiene una poblacion de 6,700 habi-
tantes, ios cuales no desmentiran el dicho creado por sus
abuelos, «es de Chateaudun» pues 6! dira a media pregun-
ta que hay una sub-prefectura, un juzgado de primera ins-
tancia, un cuartel de caballeria y una biblioteca publica, ia
cual encierra 6,300 volimenes. Esta admirablemente sita-
lo sobre una colina que el Loira bafiay roi”.

Es un bello pais, muy aplicadoyde botante ingenio
para apreciarlo todo; nosotros hallamos en él cuanto se

Puededesear. y estamos temados a decir que es un pais
a donde se puede vivir,

MasCEL GL'Z3i *S.

PARIS, LONDRES T BIAORID. (1)
(Concisién.)
LXXVII.

Ya he hecho notarla rara anomaliade dar en el lengua-
ge comun una significacién satirica al hermoso dictado de
p3inoUi. En cambio es un elogio decir de alguno que es
"«2//«Ito!... Nada mascomun entre nosotros, para espre-
sar el buen concepto que se tiene de un sugeto, particular-
mente si esta constituido efi autoridad, que decir de él'—
«;m bixslam mciowi! Ln alcalde, un ministro ractonai nos
frecen unaescepcion. Quisiera equivocarme; pero se rae

garage esay otras mil espresiones corrientes entre nos-
Iros.~sobre lodo, esa irritantcealilieacion de cosos de Ee-
que solemos dar & todas las cosas malas, son indicios
manifiestos de que tenemos el sentido moral un tanto per-
vertido. La opinion publica, salvaguardiade las sociedades
myoro.samente constituidas, en la nuestra tiene poca fuerza,
y creo que esa poca se emplea mal,—esto es. se emplea en
poner unagran resistencia a las reformas utiles, y rarlsi-
A vezen tomar é imponer, por decirlo asi, a los gobiernos
oa fecunda iniciativa. Yapor ignorancia, ya por espiritu
partido, ya por mal entendido patriotismo, mas coman-
ente apadrina que vitupera las cosas malas; asi es que,

n irecuencia, arrastra & nuestros gobiernos por sendas

yes peligros conocen ellos perfectamente, pero de que no

atreven aapartarse ni una linea por temor de hacerse irn-
No tiene otro origen i mi entender la continua-
de las corridas do toros; lo mismo vuelvo & decir de la

i»»i los nimeros desUs enero basta diciembre del afio

w e Sk kg 28 «* . 187, 213, 232, 233. 282; del
do 1860 las pags. Ul, I», IM, 981,y la5 presente.

Sl

impolitica conmemoracion, al cabo de mediosiglo, de los
sangrientos recuerdos del 2 de mayo. La sola sospecha de
que el ministerio del sefior Bravo Murlllo se proponia su-
primir el nada ortodoxo y muy grotesco entierro de la sar-
dina, basté para levantar una tempestad en las ctirlcs y po-
ner en grave alarma la Opinién publica... La oposicién salid
bufando contra aquel conato de reforma (presagio de otras
mas imporianles, acaso menos oportunas) y la cosa se quedo
asi, segun la espresion consagrada...

Vaya un ejemplo insigne de Idgica espafiola y concluyo
con este enojoso asunto. En virtud de esa Idgica, nuestros
ministros hacen decira S. M., (y por cierto con harta fre-
cuencia) que altamente satisfecha ilei celo, inleligencia y
lealtad de don Fulano de Tal, lia venido m.... dejarle ce-
sa/iic.'Digaseme si esta manera de discurrir se conoce en
ninguna parte del mundo, y si, aun cuando se conociera en
todas, dejaria de ser absurda. Es como si dijéramos:—Con
siderando que hace mucho fri6, voy & ponerme en mangas
de camisa:—En atencionagce estoy rendido de cansancio,
voy & andar otro par de leguas;—Supuesto que es vd. un
hombre muy de biea, voy & arrimarle ana soberana paliza...
Y asi sucesivamente. (No es esio burlarse del sentido
comun?

¢Hay cosa mas ridicula ni mas falsa. que esas fdrmitlas
usadas Todavia en las llamadas Jieales 6rdenes, por las cua-
les se hace a S. M. mandar tantas y tantas menudencias,
muy impropias generalmente de la magesiad real? Treinta
afios llevamos de gobierno representativo, y aun duran en
nuestro lenguage oficial' esas serviles tradiciones del abso-
lutismo, que hacen aparecer & nuestros ministros como
anos meros secretarios del despacho, sin facultades pro-
pias, sin responsabilidad por consiguiente, escudados siem-
pre con la consabida frase:—eA'/itérada de todo S. M.....se
ha dignado mandar,—é resolver esto d lo otro.» Recuerdo
que en una ocasion metieron mucha bulla los periédicos
con motivo de una real drden por la que S. M,, muy nifia
todavia. pero enterada de lodo, por supaesto, habia venido
enresolver que unos.... ;me atreveré a decirlo?...unos bra-
gueros decomisados en cierta aduana, pagasen no sé qué
derechos. A cada paso se nos descuelga la Gacela con reso-
luciones por este estilo, y todo ¢por qué? porosa especie de
horror que tenemos & que se vea la verdad de las cosas. A
la manera que nuestras patronas de huéspedes advierten en
el Diario que suscasas no son casas de huespedes, asi nues-
tros ministros, absteniéndose de tomar por si mismos ni
aun la disposiciéon mas insignificante y echando siempre el
muerto & S. M., parece que qgaieren advertir con sus reales
drdenes que no son ministros.....

Pero diran algunos:—;Qué iinporian esas frases y otras
cien que podria vd. citar si todos saben que son valor en-
tendido? Esas son meras formulas de cortesia, 6 tradicio-
nes oficinescas que nada valen ni significan.

Y yo contesto que si nada valen ni significan, no deben
usarse, y mucho menos ponerse en los augustos labios de
una reina. Y afiado que desgraciadamente significan mu-
cho j.significan que vamos poco & poco y cada vez mas
acostumbrandonos a prescindir del buen sentido, y & hacer
galade atropellarle en las cosas chicas como en las gran-
des. Afiado también que & fuerza de falsear las espresiones,
acaban por falsearse las ideas, con lo cual se ve todo al
revés de como es en si, y concluyo diciendo que el hombre
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no tiene derecho para prescindir de su calidad de enle ra-
cional, y que ofende i Dios cada vez que deliberadamente
y & sabiendas hace un raciocinio absurdo.

LXXVIII.

Peculiar de los hijos de Madrid es el vicio de pronun-
ciacion que consiste en trastrocar los sonidos de lay y de
ia 11, diciendo poyo en vez de pollo,-y pollo en vez de
poyo: propio es también de ellos el de comerse la d final de
los vocablos agudos, diciendo Madri, eiudd, en vez de -Mx
drid y ciudad. Los valencianos convierten esa d en (. di-
ciendo c/tidai, asi como los andaluces confunden
lalconlar, las conlas y viceversa, diciendo casa en vez
de casa, y casa en vez de «jia,—Ya os he dicho que sor-

se escribe con | ! advertia & sus discipulos un maestro
de escuela rondeflo. Mal me parecen estos provincialis-
mos, de que las personas discretas procuran corregirse,
pero de que muchos hacen afectado alarde , como si
fueran una gracia, especialmente de la viciosa pronuncia-
cion y del dejo de los andaluces, que cuando no son natu-
rales, empalagan al mas sufrido; pero todavia me parece
peor el otro vicio de pronunciacidn, comun & todos loses-
pafioles, con esceiieion de los valencianos, catalanes y ma-
llorquines, que consiste en confundir en uno solo (el de
la b) los sonidos tan distintos de la 6 y de la v. Por mas
que este vicio tenga en su abono la anligiedad, deque da
tesliiDonio el conocido epigrama en que se nos moleja de
afortunMos, poique yaen el siglo XVI eran para nosotros
una misma cosaéliere uiyerc (beber y vivir); por mas
que & muy respetables autoridades académicas haya yo oido
sostener con un calor digno de mejor causa, que ese €s un
primor de nuestra ertologia y que es afectacion ridicula
distinguir esos sonidos en la conversacion, yo siempre pro-
curaré distinguirlos y consideraré su confusion, tanarraiga-
da ya en nuestra lengua, como un defecto, compafiero de
otro que también lamento, & saber, la supresion de la s Il-
ifuida, sonido delicado, muy hermoso en mi sentiry que, con
mejor acuerdo que nosotros, a lo que entiendo, han con-
servado del latin los italianos y los franceses. Decir espiritu,
Esciptou, me suena tan mal como decir birgen, abido, bea-
ntoS:..

También estoy muy mal con la moderna mania de supri-
mir en los vocablos las letras dobles, que la etimologia re-
clama, y otras que notoriamente les imprimen vigory
cierta especie de sonora redondez..... Asi todo el mundo
dice ya ocidenle y no occidente; suceder y no succeder, en
la acepcion de heredar ti seguir é otro en un cai™o pubiico,
por ejemplo, con lo que nos hemos privado de un verbo y
de sus numerosos derivados. Decimos setiembre y no sep-
tiembre; suscritorym subscriptor; trasparente, trasformar
traspirenaico, y no transparente, transformar, etc., como
deberla decirse. Al paso que vamos, pronto diremos el mes
de otubre; contaremos los alos y no los arios de una come-
<lia, y la fachada del Museo nos parecera mani[iea porque
tiene muchas calufias. Esto me recuerda el dicho de un
ilustre escritor contemporaneo. poeta y hombre de Estado
que asegura con mucha gracia que una columna sinm no
sosliene nada. ’

a qué conduce ese afan de empobrecer y mutilar nues-
tra liormosa lengua, so color de simpliiicaria?....

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

LXXIX.

En vez de eslemporaneas supresiones de letras que solo
conducen d oscurecer ti borrar el origen climoltigico de las
voces, verdadera ejecutoria de su nobleza, desearia yo que
se suprimieran del ienguage comun tantas palabras ociosas
con que solemos rellenar el discurso, y tantas cansadas re-
peticiones de una misma [lalabra con que parece en ciertas
ccasionesque nos proponemos matar e! tiempo.

—iVaya, vaya, vaya!...—Tiene V. de que...—Luego des-
pues”..-[Lc digo & V. que es eacelenle sujeto! jexcelente!
Slsefior, jexcelente sujeto!... (y asi se estan dos minutos
repitiendo qup es excelente),—jPues sefior, bien!—Con
<iue... con que...

Cuando alguno me atraviesa con frecuencia en la con-
versacion cualquiera de estas muletillas, se me figura que
me encuentro un pelo en la sopa...

LXXX.

Bajo el titulo de Manual de cuqueria, Fisiologia del
<"o, se propone hace muchos anos tin amigo mio muy
discreto escribir un libro que seria muy bueno si dijera en
él lodo lo que se le alcanza sobre la materia; pero no lo
dird ti aun escribiré el libro, porque él miafio es un gran
cui». Seguro esloy de que se guardara muy bien de decir
en letras de molde & sus contemporaneos verdades amar-
gas; abstenerse de hacerlo es el 0 & ¢ de lacuqueria: de-
cirles mil lisonjas, ponerlos en las nubes, a cien leguas por
cuna de lodos los demas humanos, esta es ya la perfeccion
delante. La raza de los cucos es abundantisima en Madrid
y se necesita cierta habilidad para no confundirla con lade
os majaderos, que a Dio.s gracias tampoco escasea. jCuan-
A veces se atribuyen & ignorancia ti necedad hechos v
dichos que no son mas que efecto de una profunda y sa-
pientisima cuqueria! Los que se jactan como de una gran
proeza de Qejamdas han salido de Espafia, dando asi &
emeoder que fuera de Espafia no hay nada que merezca la
pena de moveisie para verlo, y que nuestra tierra es por
consiguiente el compendio y suma de todas las pccfcccio-
nes.-cucos! Los que sostienen impavidos que el gffbanzo
es el rey de los manjares, que las trufas son una ponpje-
ru. y que donde estala aduana de Madrid , callen iodos
los edificios del universo,—cucos! suelen pasar por hombres
de conos alcances y alguna vez lo son en efecto ; pero si
llevan una levita muy larga, y muy mal hecha, si dicen
esas cosazas con cierto aire socarron, y sobre todo si ocu-
pan hace muchos afios & la chita-callando, en cualquier
dependencia del Estado, alguna de esas eanongias oscu-
ras, de que nadie ha oido nunca hablar, pero que estan
perfectamente doladas en el presupuesto ti fuera de él y no
dan nada que hacer, conocidas con el significativo nonibre
de chupamelonas, de seguro no son tontos, sino cucosy muy
cucos! Si a lodo esto afiade alguno de ellos, con tono sen-
tencioso y aire profundamente convencido, hinchando mu-
cho las narices, aquello de que en diciendo espafiol todas
ias naciones lieinblan,~y lo otro de que el espafiol por tier-
ray el ingléspor mar. onlonces no hay mas que descu-
brirse é inclinarse con respeto ante aquel hombre, porque
él conoce & fondo la tierra que pisa! Ese es mas cuco que
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lodos, ti por mejor decir ese ya no es cuco, sino recuco,
archicuco vy..... culebron....... 111 que es lo que hay que ser
co Madrid para abrirse paso.

CONCLUSIO-V.

Voy a resumir (no reasumir como hoy se dice).

Paris me parece laverdadera capital de Europa, lo que
vale tanto[como decir del mundo civilizado. So posicion ven-
eojosisimay, sobre todo, el genio inventivo y audaz, el es-
piritu de iniciaiiva y lacondicion generalmente amable de
sus naturales, le aseguran por muchos siglos, a lo que creo,
la especie de nodisputada supremacia Intelectual y aun po-
litica de que disfruta en el mundo.—i-A qué negarlo?
Cuando Paris estornuda, el mundo se suena, me parece
un axioma del derecho moderno.

S”un una felizespresioD anilaluza, para sgniftcar que
algunapersona tiene lo que se llama don de gentes, Paris
tiene garabatillo. Y es porque aquella gente, de suyo muy
lista, es, no solamente hospitalaria, sino agasajadora. Sé
que en Espafia es muy comln negar esa supremacia de Pa-
ris, aun por los mismos que mas la acatan en la préactica.
Lo comprenderia en rigor, ai fuese para ellos cuestion de
amor propio nacional; pero no hay nada de eso: se la nie
gao i Paris, no para atribuirsela & Madrid, lo cual seria de-
masiado absurdo, sioo i Ltindres ti & Berlin, ti .1 cualquier
pueblo con tal que no sea francés. ¢Por qué? ya lo he di-
cho: en mi opinién, solo porque los franceses y nosotros
somos vecinos. De la gran distancia & c|ue vivimos de ellos,
nace nuestra especial afleion a los alemanes, sin que yo
niegue poreso que valen mucho.

?io creo que exista pueblo alguno en que lodo esté tan
bien previsto como en Paris para hacer grala la residencia
en él & los estrangeros: por eso estambién el pueblo adon-
deacuden en mayor nimero. El de los espafioles que jc vi-
ailau lodos los afios es grandisimo y cada vez mayor, A pe>
sarde laspenalidades del vlage hasta Bayona, que soncrucles.
Considero un gran bien para nuestro pais esas voluntarias
emigraciones peritidicas, y lamento solo que ciertas preo-
eupaciones afiejas, y mas aun la fuerza de la rutina, esterili-
e«n en gran parte sus resultados. En efecto, la prevencion
hostil con (Jue unos hacen gala de mirar las cosas francesas-
y la costumbre que toman otros (los mas) de no salir cuan
doestan en Parts, de unos cuantos puntos céntricos, con-
viniendo en Prado el boulevard Italiano y el pasage Jou-
ffroy en Puerta del Sol, son causa de que se vuelvan & Ma-
drid lan & oscuras como fueron de lo infinito que hay que
ver y estudiar en aquella capital. Sus cercanias son hermo-
sas sobre todo encarecimiento: la dilatada selvade Monlmo-
reney, con sus cien pueblecitos encantadores, cobijados co-
roo nidos en la espesura de sus seculares arboledas: los par-
ques deMeudon. Keuilly ySalot-Cioud:lo.sbosques deFon-
tenay aux-Roses, toda la campifia que se extiende desde
®®ugival hasiaSaint-Germain, y, paraabreviar, todos los
coniomos de Paris, son deliciosos. Puntos hay que en al-
gunos de ios raros dias completamente hermosos que ofre-
ce alli el verano, parecen trasuntos del paraiso, fiaros dias
hermosos he dicho, porque en efecto alli llueve mucho; y
para los que, como la mayor parle de mis paisanos, no pue-
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denvivir sino vea el sol, esto es sin duda un inconveniente
grave. En cuanto & mi que siento de muy distinta manei'a
y que vivo muy bien sin esos abrasadores sotes de Madrid
que, segun la expresion de una amiga mia muy discreta
y muy espafiola, solo sirven para tostar el cutis y dar ja-
queca; yo que respiro mucho jmejor una aimtisfera fresca
y himeda, que el polvo calizo con que Madrid nos ahoga
cuando no nos amaga con una pulmoniael viento seco del
Guadarrama, conlieso con rubor, aunque parezca una here-
gfa, que prefiero con mucho el clima de Paris al de nuestra
capital. Como quiera, es lo cierto que la mortandad, sobre
todo de nifios, es aqui proporcionalmente mucho ma-
yor que alli, y que por regla general, eaalli la gente mas
longeva que aqui, y se conserva mejor, en especial las
mugeres. Al decir pues que en Paris son raros los dias her-
mosos, en verano, me conformo & las ideas corrientes entre
nosotros, no 6 las mias; pararai el invierno solo es alli muy
duro, y la primavera casi siempre desapacible; pero el ve
rano me parece muy hermoso y el otofio deliciosisimo.

Un excesivo amor al dinero, una propension fatal & es-
quilmar al prtijirao por la parle del bolsillo, no con violen-
cia, sino con mafia—mafa llevada A veces basta la mala fé
—deslucen un tanto la fisonomia moral del pueblo de Paris.
Sos figuramos generalmente los exirangeros que somos por
nuestra calidad de estrangeros, el blanco predileclo de la
codicia exagerada cuanto ilicita de los que se dedican Alo
que ailise llama eXpelil eommerce; pero noes asi: la razon
de saqueamos con preferencia es que naturalmente somos
materia mas dispuesta al saqueo que los parisienses, grandes
conocedoresdel terreno. Asies queen una porcion de indus-
trias hay lo que se llama Uprisde Paris, precio inferior al
corriente para lodo forastero, inclusos los mismos france-
ses de las provincias,—ies provinciaux,—gente no menos
explotada y saqueada por sus hermanos de la capital, cuan-
do pueden hacerlo impunemente, que nosotros los extran-
geros. .Meinclino & creer que lo mismo sucede en todas jas
capitales del mundo; pero acaso en Paris suceda en mayor
escala que en otras parles, por los mayores goces que alli
proporciona el dinero, lo que naturalmenle estimulay aviva
el afan de poseerlo.—Esie me parece el verdadero secreto
de la codicia extremada de que con razon se acusa al ea-
merciode Paris, junto con la creciente carestia de las eosa-s
necesarias a la vida, ¢Qué remedio? il faul bien que tout le
monde vive/....

Losdrbs asombra por su magnilud, en primer lugar,
porsu riqueza, por la actividad prodigiosa de su tréafico vy,
sobre todo, por esa atmdsfera de libertad, digamoslo asi,
que se respira en aquel pueblo y que él soloconoce: yo a lo
menos solo alli la he encontrado. Libertad de imprenta,—
de palabra,—¢e asociacion,—de ensefianza,—de cultos,—de
profesiones,—de iry veuir (hasta por losandenesde los fer-
ro-carriles circula alli el publico libremente, sin que haya
necesidad de acorralar a los viajeros en esas especies de
jaulas, Amodo detoriles, que se usan en Paris y en Madrid):
—todas estas libertades, que juntas forman esa entidad ma-
gica que se llama ja libertad, solo alli existen de hecho;
solo alli elciudadano es verdaderamente libre, y sin embar-
go en ninguna parle esta lan arraigado como alli el senli-
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mieoto monarquico. El amoral trono es para los ingleses
una especie de culto: la persona de su reinaes en cada fa-
milia un individuo mas,—el mas respetado y no el menos
querido. God save Hit Queen! no esalli un grito ile partido
sino una de las formulas del patriotismo,—la espresion de
un pensamiento nacional

Mucho menos agradable que Paris me parece Ldndres
paralos exirangeros. Sus continuas nieblas, el humo sofo-
cante y muy siicio del carbén de piedra. la escasez relati-
va de sus diversiones publicas, y la exagerada carestia aun
ae las cosas mas necesarias, justifican suficientemente
me parece, la escasa simpatia que aquel pueblo alcanza
entre los que no han nacido en él, inclusos los mismos in-
gleses que, & lo quo he podido observar. le son poco afi-
¢ onadM. Los neos prefieren vivir en el campo d venirse
ai conunenle. en especial & Francia y a Italia. Afiadese a
esto que asi como en Paris todo parece amorosamente dis-
puesto para atraer y halagar al forastero, alli todo le re-
pele, malas dcarisimas posadas,-fondas detestables (para

gus ogenerai de los hijosdel conlinenic), y escasas ti
«rtsimas también;— tres ti cuatro cafés & lo sumo en todo
i-tindires;—pocos y decadentes teatros;—dicho se esta que
naaadeeslocs muy para seducir al pobre forastero abur-
rido de recorrer aquellas interminables calles, aquellos
parques mas inlerminables todavia, sin encontrar mas que
gentes que van muy de prisa, cada cual a su negocio, sin
mas sitios donde resioararse ai paso que malas labema$6
cervwerias llenas de gentuza, tal cual poco apetitosa pas-
teleria. y sm el recurso precioso que ofrecen en Paris al
transelnte desocupado sus primorosas y variadas tiendas
capaces de tentar al mismo licenciado Cabra de Quevedo
suscafés_enpW«z venl, y sobre todo, sus vistosos pasa-
ges tan (tiles cuando llueve, que es casi siempre Todo
me parece perfectamente calculado en Londres para la
Vida de famUia; nada para el hombre solo, & la inversa
de Paris, donde el hombre solo vive mucho mejor que en
familia, y por mucho menos dinero. Los vecinos de Ltin-
dres disfrutan sin duda muchas comodidades en sus ca-
sas; hasta los pobres conocen & su manera el confoH ver-
dadera especialidad inglesa; para el forastero, si no es muy
neo. nada hay prevUio. salvo los clubs, otra especialidad
casi otra institucion inglesa ,de la que ya he hablado bas-
tante en estos apuntes. para que sea excusado insistir so-
bre esto.

Si la literatura ni las bellas artes estan hoy en Ltin-
dresa laaltura que corresponde & una nacién tan grande
bajo otros conceptos. Fueradel historiador Macauley y délos
novelistas Bulwer, Tuekenay y Garlos Drekens, no recuerdo
eolaliieratura inglesacontemporanea, ningunode esos fiora
bres sonoros que despiertan un eco en todas las inteligen
cias ilustradas. En punto i artistas, nada notable he visto
alli en dos exiwsiciones, fuera de algunas miniaturas v
muchas aguadas excelentes, género en que los ingleses han
descollado siempre; _pero he visto, eso si, muchos mamar
rachos pintados al tiieo.

Una Observacion comparativa haré para concluir. Cua-
tro veces be salido de Londres para volver ai continente
y ninguna con pena; nunca he dejado a Paris aun desnues
de pocos dias de residencia, sin llevar el corazén algo oori-
mido. No creo que eslo sea una particularidad mia , ames

bien me parece que muchos opinaran ti senlirdn méasbien,

MLSEO DE LAS FAMILIAS.

como yo que Paris se al paso que Ltindres
solo M hace admirar. Son dos cosas muy distintas, y entre

ellas (lomismo_tralandose de ciudades que de peanas)
opto por la primera.

diré de Madrid, sin repetir lo que dejo

con ello & los madrilefios, en quienes viene yade muy anli-
ulm ® ciudad es un portento, jun-
tamente con larara mania de buscar terminos de compara-
m n entre sus edificios, paseos. etc., y los edificios y pa-
~sd e otras capitales. jComparacion imposible! Cada pais
y «"s cosas malas, y como dice

nutetro proverbio, iWa comparacion es odiosa. Recuerdo
haber oido contar en mi nifiez que un duque de Alba muy
discreto, abuelo ti bisabuelo del actual. hizo un viage a
aris, empresa casi temeraria en aquellos tiempos. en que
los muy neos viajabanen coche de colleras llevandolo todo
aia zaga, de”e la cama hasta la baleria de cocina,y la
ocnie de medio-pelo atravesada en un mulo, parle inle-
granie de una recua. Como hombre muy ilustrado y exea
té de mezijumas preocupaciones, visitti y francameme ad-
St .
sin duda no era & la

Q™Pa>" jvame ﬂte
dos sus  amichos

A
Lnn n-T
Vard & Muddo’ De vuelta en Madrid, 8d

pirarla un viagero recien llegado de la Luna, qué Ulie
habia parecido esto, ti lo otro, ti lodemasallda; y s E

con muy buen criterio, ponderaba lo bueno, censuraba la
malo y daba en suma sobre todo su opinién desapasiona-
da i>ero, como es natural, casi siempre favorable & lo uue
habia visto en la ciudad del Sena. Parece ser que sus elo-

gios no a lodos sonaban bien; y no queriendo el duque ni

unfr/ r A % 'cedad , adopid

n n mulelillaeon-
SeSt ue le provocaban sus
amigos. HaMaba por ejemplo, d& (I]_ouvrepy e decaan -

1 a. jpero no valdra lo que nuestro palacio de .Madrid'
Pondera” el jardin de las Tullerias y le objetaban al pun-'
to.-.Pcro por supuesto que no valdran lo que nulLro

L ;“iV®' 'guando le oponian ia iglesia
0o0y- TnILTv ‘e Pienlo de Se-
i/w.-el Prado &

AJM-Clood etc., eic. Atodo conte@taba el discreto duque
con mucha formalldad,—/flte es otra cosa' A
Yo no soy duque, ni blasono de discreto; pero contesto
amblen:-,;VZU « <tr. «,sn.'-a losque me~reginuj”
Madrid me parece mejor ti peor que Paris y L *res. No
creo que haya comparacion posible. Madrid es sin duda
una mudad importante, en la que se puede vivir agrada-
blemente, en que hay muchas cosas buenas que ver; pero
no tiene en mi sentir las condiciones que se requieren para
«r lacapital de una gran monarquia. .Mes bien que peque-
fio, Madrid me pareceenano: por mucho que se estire juzeo
imposible que llegue & ser nunca una gran ciudad. Su misera-
ble no. infecundo y asolador al mismo tiempo; su suelo
quebrado y arenisco; la mezquindad primitiva de su plan-
ta, sobre la cual no es dable fundar nada grande;-la des-
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poblacion de su arida campifia, causa y efecto junlamente
de su mal clima, condenan & Madrid & una pequefiez que
me atreveré a llamar organica. Pueblo herido de una incu-
rable raquitis, cuanto se haga para ponerle al nivel de las
grandes capitales de Europa, serd tiempo y trabajo perdi-
dos. Con la décima parte de lo que se ha gastado en hacer
de Madrid lo que es, Sevilla, Barcslooa, Zaragoza, rivaliza-
rian hoy con Paris ti Ltindres: hasta el agua que bebemos
tieneaqui que venir de fuera. Una de las desgracias de Es-
pafia es tener & Madrid por capital. jObstinacion funesta de
nuestros reyes de la casa de Austria! Cualquiera de aque-
llas ciudade.s, Lisboa sobre todo, nos hubiera conservado
probablemente en posesion no disputada de nuestro antiguo
caracter do nacién de primer tirden. Todo en Madrid da
testimonio de la humildad de su origen , & despecho de la
fabulosa antigliedad que le atribuye la Guia: calles estre-
chas y tortuosas, falta absoluta de monumentos histdricos,
pobreza 'y oropel, porque la industria aqui no es posible
careciendo como carecemos basta de los primeros elemen-
tos naturales de que aquella vive, y siendo como somos
una poblacién de empleados, de cesantes, de periodistas y
de palaciegos..... ;Qué seria Madrid si no fuera la capital de
Espafa?

Espafa & pesar de todo, y Madrid también, estan en via
de progreso. Uno muy importante nos falla hacer,—y es
que los partidos se convenzan de que la posesion del po-
der, el gobierno en suma,—no es un fin, sino un medie.
Todos sin embargo parece que aspiran & él, como al objeto
Bna! de sus deseos, no como al inslrumcnlo necesario para
realizar con él sus planes:—son como un hombre que pu-
siese lodo su conato en adquirir un vioiin,y que una vez
adquirido’, declarase que no sabe locar. El progreso mas
positivo que, en mi sentir, hemos hecho de medio siglo &
«sia parle, es el establecimiento de la guardia civil,—y no
hablo aqui del hecho material de haberse establecido, sino
del resultado felicisimo de haberse esta excelente institu-
cién encarnado, por decirlo asi, en nuestro pais, entrando
de lleno en nuestras costumbres, en nuKtras ideas, casi roe
atreveré & decir en nuestros corazones. La guardia civil es
ya nna conquista de la civilizacion moderna, no simple-
'Benie unade esas raejor.is prendidas con alfileres que suelen
ntroducir los gobiernos ilustrados y que el espiritu publico
no prohija, no adopta. Adoptada ya por nuestro pueblo,
(—prueba de su inteligencia y bondad naturales), ja creo &
cubierto de los vaivenes de la politica, y con ella lo esta la
seguridad publica, base de lodo progreso permanente. El
partido insensato ti criminal que destruyese esa arma, dado
que alguno fuese poderoso a hacerlo, lo cual dudo mucho,
tan arraigada la considero en el pais, nos baria retroceder
un siglo en el camino de la civilizacion.

La policia de Madrid me parece poco menos que en la
mfancia, A mejorarla deben tender, y tienden en efecto,
los esfuerzos de todas las administraciones. Al atraso en
que ann se encuentra, es debido prineipalmenleel fatal as-
pecto que presenta nuestra capital cuando se llega de otras
mas afortunadas en ese punto. Nuestros llamados barrios
bajos sobre todo son un anacronismo en este siglo; parecen
aduares de gitanos. La costumbre de colgar pafales y tra-
pes en las ventanas; la de salir las mugeres a peinarse jun-
t6 al arroyo; las bandadas de chiquillos que andan por las
calles en cueros ti en camisa,—todo oslo y otras muchas in-

congruenrias ti sdcias, ti inmorales, 6 simplemenie moles-
tas para el publico, deben desaparecer cuanto antes. Es
preciso también que las gentes,—ordinarias y finas,—em-
piecen a ser Tnejor habladas. Jurar y blasfemar como hoy
es costumbre por cualquier motivo, ya veces sin motivo
alguno, es ofender gravemente & Dios, escandalizar al prti-
jimo y degradarse & si mismo.

Seria un gran bien, me parece, que se suprimiesen las
corridas de toros, por las excelentes razones que ya diti
Jovellanos y por otras cien que no diré aqui, porqueéa cual-
quiera se le ocurren y también porque..... ¢me atreveré a
decirlo?—porque & mi personalmenie, 'o confieso, tne gus-
tan jos toros. Me gustan y :llatjueza todavia mayor! acudo &
aplaudir & Cuchares y al Pelen siempre que algin amigo,
con sus instancias y su compafiia me d4 pretexlo para coho-
nestar & mis propios ojos tan flagrante contradiccion de mis
actos con mis ideas. Pero esto ;qué prueba? ¢Diré por eso
i)ué los toros son una diversion cuita y ni aun siquiera di-
vertida?—no por cierto. Diré tan solo clue la fuerza de la
costumbre puede mucho; qoe es mas facil conocer el bien
que practicarle; y que lo mismo que en tiempo do Ovidio
es boy y sera eternamente cierto, aquello de

Video raeliora, proboque.
Deteriora sequor.

No veo yo tanto el mal en que haya corridas de torus,
como en que se defiendan por buenas. Muy aficionados son
todavia losingleses & sus feroces luchas a pufietazos (lo-box)
y no creo que a ninguno se le haya ocurrido decir séria-
mente que ese espectaculo debe fomentarse: hoy, como es-
pectaculo, esa barbara costumbre esta completamente abo-
lidaen Inglaterra. En hacer lo mismo con las corridas de _
toros ganaremos mucho,—aunque yo y otros de tan mal
gusto como yo,—nos quedemos privados de esa diversion.

Los hijosde Madrid, motejados con el apodo  gatos.
valen masque su reputacién, a lo que entiendo. Por gene-
ralmente pequefios y canijos han estado mucho tiempo exen-
tos de entrar en quintas, aunque otros dicen que no fue
esa la razén del privilegio, sino su lealtad hortiica a la casa
de Borbon en sus largas guerras contra el archiduque Cae-
los: mas sea de esto io que quiera, es lo cierto, que ni son
menores que los demas hijos de Castilla, ni tienen nada de
encanijados. Loscreo, por el contrario, mas listos, fisica 'y
moralmenle, que ios otros castellanos, y es natural que asi
sea; en la ctirle hay que andar aprisay vivirmuy despabila-
do. Por lo demas, los madrilefios (hablo de la gente del pue-
blo) serae figura & mi que tienen cierta misteriosa analo-
gia con su afamado rio Manzanares. Asi como éste se deja
pasareasi lodo el afio & pie enjuto, y do pronto, cuando
menos rae calo, sele hinchan las narices, sale de madre y
se torna furioso torrente, do que dan testimonio dolorosas y
recientes catastrofes, asi aquel buen pueblo que por la co-
mun parece indiferente & la cosa pablicay que asi se le da
de lo que va como de lo que viene, soele alzarse sibitamen-
te en sangrientas asonadas que luego se llaman el molin
contra Oroposati contra Esquilacheti contra el principe de
la Paz. ei asesinato de Viguri, el del cura de Tamajon—y
tantos otros.—Por manera que eso pueblo, (jue parece que
ni lee, ni piensa mas que en los toros yen sus asuntos parti-
culares, sale & lo mejor con que también él tiene su opinién
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polflica, y en iin momenlo de exaliacion, que hoy decimos
pronunciamiento, la proclama y defiende mariillo 6 pufial
en mano como un solo hombre. Bueno es saberlo.—Suele
decirse en tales casos que el siempre hcrtiico pueblo va se-
ducido por algunos ambieiosos, como seducen siempre & los
principes algunos intrigantes cuando hacen algo malo. Por
r“la general yo creo poco en esas seducciones de pueblos y
de principes.

Lo repilo con vivo placer: creo que Espafia va camino
recto del verdadero progreso,por masque con frecuencia
Dostorzamosa derecha da izquierda, yaque pararse ti re-
troceder en ese camino sea imposible, cumpliéndose asi e
profundo dicho de Bossuei; jUhomme s'agite el Dieu le
mine." Loa ferro-carriles Irasformaran por completo la faz de
nuestro pais, y rectificaran en él las ideas, que es de lo que
tenemos, a mi juicio, mas urgente necesidad. Lastima es
que haya en nuestros ferro-carriles algo de improvisado y
prematuro que, en mi senlir, ha de paralizar bastante sus
buenos efectos. Como quiera, es io cieno que somosya mas
activos y emprendedores que nuestros padres; vivimos con
mas comodidades que ellos; sobre lodo, somos mas libres:
esto ya es algo. Sinduda que en lo morai dejamos lodavfa
bastante que desear; pero cuando leo la hisloria de los rei-
nados Uliimos, no veo que en esto nos ilevasen nuestros pa-
dres gran ventaja. En cuanto & nuestros antiguos vicios
wpuales, la intolerancia y laenvidia, comindan sin nove-
dad en su i(HK>rlanic salud. La primera, sin embargo, se
me figura que va lomando entre nosotros formas menos
acresy sobre todo menos persegnidoras y crueles que en
oiros tiempos; y no hablo de épocas reraous, ni de aquellas
matanzas y proscripciones en masa, de judios, moriscos y
proieslanies, cuyo relato nos hace estremecer como pl tes-
timonio horrible de una ferocidad de costumbres que a la
verdad corapariiamos entonces con todas las naciones de
Europa; hablo solo del siglo presente. No se olvide que des-
de elafioH basto los principiosdel remado actual, el suelo
téjanol ha estado recibiendo un apenas interrumpido rocio
de lagrimas y sangre espafiola. Mucha sangre y muchas la-
gnmasha hecho luego derramar también la guerra dinasti-
ca y politica, cuyos Ultimos chispazos suelen tefiir de Urde
en UiHle el horizonte con flnebres resplandores; pero a pe-
sarde los odios que naiuralmeme haengendrado, los quea
contseecuencia de ella, todavia y ya de muchos afios & esta
parte,

el agua beben de estrangeros rios,
mil veces con sus lagrimas mezclada,—

la beben porque les guslati les prueba mejor que ia de Es-
pafia, no porque ningun decret6 de proscripcion los conde-
ne i ello. Al cabo de lautas amnistias, todas las emi.:rracio-
nes.son ya voluntarias. Mas diré; no creo que fueran hov
posibles las odiosas persecuciones de afraneesadoi y do

que desdoran la historia de nuestros padres aun
cuando desgraciadamente se reprodujeran entre no¢tros
las Instes circunstancias a que fueron debidas. El pueblo as-
pafiol, me parece, no se asociarla ya hoy con ia docilidad
que entonces a las implacables venganzas de un hombre ti
de D partido, lo cual no prueba que sienta hoy menos

sino gue discurre mas y mejor. También este ea un grande
y verdadero y progreso.

MIISEO DE LAS FAMILIAS.

Madrid se va ensanchando y hermoseando, aunqueleo
tam ente. Apruebo mucho lo segundo, pero no lo primero-
no creo gneMadrid deba ser mayor de lo que esniobsii-
narse en ese vano afsn de irse pareciendo cada ve-, mas a
tharistia Ltindres, siendo asi que , por mucho que haga-
siempre se ird pareciendo cada vex menos. So hay reme-
dio; cada dia que pasa nos aparta un poco mas de aquel mo-
delo imposible de alcanzar, y la razén es muy obvia:-es-
lan IMdos ciudades muluamente en el caso de dos hombres
que fueran corriendo uno detras de otro, y de ios cuales
el primero llevase al segundo mucha delantera y corriese
mucho mas aprisa. iCuando se encontrarian? jamas. Mejor
hariamos, pues, a lo que entiendo, en renunciar delinitiva-
mente a una competencia tan desairada como ruinosa y en
dar otro sesgo al espiritu y forma de nuestras mejoras mu-
nicipales. En vez de una mala ciudad del Marte, tengamos
tina elegante capital del Mediodia; proyectemos y constru-
yamos con arreglo & nuestroclima, & nuestras necesidades y
& nuestras costumbres. ;Para qué queremos anchurosas
plaz”, como la de la Concordia de Paris, ti la de Trafalgar
de Wndres?-el sol abrasador de nuestros veranos, nuestros
mortiferos vientos del Guadarrama las rechazan decoosu-

10" R “ . "*0 'a <le Jtivoli ti
como el Sirii/wi? nuestra poblacion que siempre sera redu-
cida, no las necesito.

Siempre serda reducida la poblaciéon de Madrid por mu-
cho que u fuerx’e, digamoslo asi, como estd sucediendo
de algunos afios a esta parle, la afluencia de habitantes y de
capitales & ia ctirte. Considero muy peligrosa para el por-
venir esa centralizacion exagerada de todas las fuerzas pro-
dncioras del pais. que va rompiendo el necesario equilibrio
entre la cabeza y los miembros. Espafia estd amagada de
apopl~fa; lodo eldinero, toda la inteligencia, todos los re-
cursos. en suma, se le van subiendo, no sé si a )a cabeza ti
atcorazon ti al estdbmago. Me inclino & este Gltimo, pues
Adrid no hace mas que tragarse, & veces muy estérilmente’
I"oda la sustancia de la nacion. Y entretanto las extremida-
des del cuerpo social .se van enfriando lastimosameme: &
vueltas de unas cuantas ciudades en que se ven sorprenden-
tes mejoras locales, como Valladolul por ejemplo, jcuantos
de nuestros pueblos, cuanlos, carecen hasla de lo estricta
mente necesario! El &nimo mas entero se abale y contristd
ai ver en lointerior délas provincias, millares de pueblos
que carecen, unos de iglesia, otros de escuela ti de tdrcel

‘“«* pillamente ruinoso los mise-
rables edihcios (casachas indecentes, diria mas bien) dcsti-
nados a esos objetos. De carreteras no hablemos, fuera de
las grandes lineas: por donde no pasan estas, raro es el
puente que no amenaza ruina; de los caminos vecinales
apenasexiste mas que el nombre; hasta los de herradura
Gnicos que se conocen en muchos distritos, ofrecen peligros
para el transito, tal esel lamentable abandono en que se
encuentran. Muchos de nuestros lugares pequefios, mas que
inoradas da hombres, parecen madrigueras de alimafias’
vistos de lejos, algunos se me han figurado montones de es®
combros. Biense puede asegurar que un tercio de las cons-
trucciones civiles de nuestro pais, osla poco menos que iler
ruido; otro tercio, casi apelillado; y que del tereio restdotd
se podrian sacar pocos edificios en cabal estado de salud
Lrge pues reparar tantas minas, antes que hermosear
& Madrid. Lo contrario seria echar coche sin tener zapatos.
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