
MUSEO T)E LAS FAMII.IAS- !<9

M ricí, ya no se comió mas 
y las láf;rimas inundaron la

Va no se canld, ya no 
eii las T'illerías, y el lulo 
Francia.

Los grandes maestros se habían llevado consigo la cien­
cia al estrangcro. Lo.s príncipes alemanes, los boyardos 
rusos. los lores de Inglaterra , el mismo rey .lorge I II , se 
lenian por felices y se mostraban orgullosos de poseer coci­
neros franceses. Los revolucionarios de! año 93 habían pa- 
sailo su nivel sobre la mesa, como soJ)re las cabesas. Poco 
falíd para t]ue el apetito ile las gentes honradas no se hu- 
hirsc visto condenado á satisfacerse con las patatas, los na­

bos. las cebollas y las r.anaborias del almanarjuc republi­
cano.

Muchos de nuestros lectores sabrán sin duda , que cuan­
do se alteraron en el -Almanaque los nombres de los meses 
y (le los días de la semana, se desterraron de un solo golpe 
los nombres de los santos, poniendo á cada dia dul año el 
nombre de una fru ta . de una verdura 6 una flor.

¡(t(Smo habian cambiado ¡os tiempos! Y cuán terrible 
metamdrfosis iba tod.ivía á verificarse.

En aquellos mismos sitios donde antes se bebía, se 
comia y se cantaba alegremente. no se oyd ya m.is que el
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toipie de la generai t , el paso de carga , y el cántico feroz 
de los malvados samculotei que viníerun á teñir en san­
gre el terreno donde Renarcultivaba con amor sus precio­
sas flores por lo raras, y donde daba de comer con tan es- 
quisiu delicadeza.

Sin embaído, la ciencia culinaria oprimida, humillada, 
bajo el reinado de los saitsnuloUs se levantó con el Directo­
rio para brillar con su mas vivo esplendor en ios tiempos 
del (tonsuiado y del Imiierio. En eiia época es preciso co­
locar el renaciuiiento de la cocina francesa, y la creación

SRtiUND.V s e w b ^ 1 S 6 I .

del fíestftumnl Z^yoeques sobre la terraza de los Fuldenses.
• En las humillas del famoso fondista so conservó el sagra­
do fuego en una esjvecie de escuela normal, de donde ilc- 
bian salir un dia sus grandes discípulos.

La casa de Legaeques apoyada en el muro de los Ful- 
denses, fué derribada cuando Napoleón 1 hizo comenzar 
la calle de Rívoli, reemplazando la pared de Le -Volre por 
la elegante verja que hoy tiene. La calle de Rívoli es la 
primera calle del mundo, habiéndola concluido Napo­
león III, derrilwndo para ello barrios enteros do París.
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Mucho tíemno riespues de la demolición de la fonda de ' 
Legacques, el marqués de Cusí,  prefccio del palacio Impe­
rial de Mapoleen 1, 6 ilustre gastrdnomo, evitaba coida- 
dosamenle el pasar por la terraza viuda de tan bella insti­
tución. Y como le preguntasen la causa respondid triste­
mente :

—No lo puedo remediar, es mas fuerte que yo. No pue­
do olvidar el delicioso perfume que exalabae las cacerolas 
de aquel gran cocinero, y que embalsamaban el jardín.

¡Qué elogio para Legaeques y en qué boca!
F.l fondista Legaeques fué el que tuvo el honor insigne 

de preparar el famoso Banquete griego que tanto ruido me- 
lid en Parts i  Unes del gobierno del Directorio. La sala del 
festín estaba sembrada de flores. En cuanto á los griegos, 
venían de los barrios de París. Servían á la mesa jdvenes 
ilotas en trage rigurosamente clásico, es decir, vestidos 
como los espartanos del cuadro de Leónidas, d como nues­
tro padre .Adan en ei Paraíso después de comerse la man­
zana. Las mugeres estallan vestidas poco mas 6 menos que 
los ilotas. La célebre madama Tallen era una da las reinas 
del -banquete. y una ciudadana Pipelet muy de moda en 
aquel tiempo, que cantd unas canciones dignas de Safo.

Esta era la moral a! uso del Directorio, y la grecomanla 
estaba á la drden del día. Todo marchaba entonces acorde. 
Pinturas á la griega, tragedias á la griega, vestidos i  la 
griega, discursos y canciones á la griega. David, ei célebre 
pintor, se moría por estas cosas, y á él se le deben esas be­
llas mascaradas griegas y romanas que han ilustrado las 
fiestas públicas de aquella época.

No exageramos nada con decir, que una epidemia de las 
formas griegas se había apoderado de !a sociedad entera en 
tiempo del Directorio. Llegaba á tal punto la pasión por el 
desnudo en el pintor David, que sentía un invencible hor­
ror á toda clase de vestidos. Un dia que se encontraba fren­
te á su cuadro de la Jsambíea nacional en el Juego de pe’ 
Iota, uno de sus mas bellos lienzos, esclamd con amargura:
_¡Qué vergüenza, haber sido condenado á hacer lodos

esos calzones como un sastre!
En su gran cuadro de la Coronación de Napoleón, Da 

vid había representado a! cardenal Caprara, uno de los 
asistentes del papa, sin peluca y con su cabeza calva. El 
retrato era de un perfecto parecido, empero el cardenal, 
poco reconocido á esta ventaja , solo vid lo que le faltaba, 
y rogd al pintor tuviese la bondad de devolverle su peluca. 
Proiesld éste que jamás envilecería sus pinceles hasta el 
¡lunto de pintar una peluca. Insistía su eminencia por la 
restitución de su peinado ollcial. Tan grandes ¡iroporciones 
llegd á tomar esta discusión, que se somelití al príncipe 
de Talleyrand, ministro de Negocios estrangeros , y se 
traté la cuestión diplomáticamente. F.l cardenal ponía lanío 
mas calor en sus reclamaciones, cuanto i|ue jamás ¡lapa al­
guno había llevado peluca. Al renunciar á la suya hubiera 
parecido anunciar algunas pretensiones al trono pontificio, 
en caso de que hubiera quedado vacante la Santa Sede. 
David no cedid, diciendo que su eminencia debía darse 
por muy satisfecho de que no le hubiese quitado mas que 
la peluca. El cardenal Caprara se quedé, pues, lal como 
había sido pintado en el cuadro, y tal como lo hablan vis­
to y pueden verlo nuestros lectores eh el Museo de Ver- 
salles.

En la casa de Legaeques se daban las grandes comidas

de los embajadores, y ma.s de una vez alli se arreglaron en 
tiempo del Imperio los destinos del mundo. Sabido es el 
axioma de: *Las comidas coostituyen la parle esencial y sé- 
ria de las conferencias diplomáticas.»

En esta célebre fonda la Sociedad de los Miércoles, com­
puesta de la flor de los hombres de mas talento y gastrdno- 
mos de la época, celebraba sus sesiones ordinarias y es- 
Lraordinarias. Allí se trataban las cuestiones mas suculen­
tas, alli comedores jubilados confeccionaban en la mesa 
un ctídígo inmortal que debía marchar á la par con el cd- 
digo Napoleón; quiero decir, el cddigo gaslrontímico era 
un verdadero consejo de Estado de la cocina. Este consejo 
tenia por presidente al doctor Gaslaidi, célebre médico, el 
que después de haber comido opíparamente , se hacia habi- 
lualmenle servir por vía de café un buen plato de macarro­
nes, y como un dia se lo criticase una señora:

—Madama, respondid, el macarrón es pesado: pero es 
como el dux de Venecia. cuando liega hay que hacerle lu­
gar, y todo el mundo le abre el paso.

En esta misma reunión, el sábio Enrion de Pansey. esc 
gran magistrado ds <|ue aun hoy se envanece la Francia, 
tenia costumbre de decir:

—Yo no creeré en la civilización, sino cuando vea un 
cocinero en el Instiiulo d en la .Academia francesa.

Ma m 'e l  G lzua>.

m  NOCHE DE OTOÑO

a S C L ' E R D O S  I K F I S i a S  DE 1 8 3 0 .

E! sol toca ya al término de su jornada. Va á esconderse 
tras las escarpadas y parduscas pedas del Monsanl. Se des­
pide de Do.sotros entre las nieblas que desde el Ebro es- 
tienden sus blancas alas, y las nubes doradas que le rodean 
como cortinas en su ocaso.

El astro de fuego ha desaparecido.
Acabdse el dia, y otro grano de la existencia del hom­

bre cae del reloj de la vida; un momento menos en la in­
mensidad incomensurabledel tiempo.

Va á llegar la noche entre las sombras y el silencio 
para poner un velo al gran ctuiüro de la miseria social, 
mecida en gozo, en alegría, en risa, en llanto, en lo 
pasado, en lo futuro, cu lo positivo y en las ilusiones. ¡Oh! 
La noche es el sueño uoiversal; el misterio que encubre 
los deleites; una pausa en ia sinfonía del dolor; es la hora 
del olvido, la muerte en ensayo. S í; la noche es una ne­
gación : porque durante la ausencia de la luz solar, duerme 
el hombre feliz y descansa el desdichado. Amlios mueren 
por unos instantes para volver después á la realidad: y es 
que somos mariposas girando siempre dentro de un círculo 
uniforme, cuyo centro es el sepulcro

Mas la noche se presenta magesiuosa y callada con su 
manto de estrellas ceñido de albos cclages, que parecen 
volantes de tul sosteniendo al lirmamenlo,

El Oeste desde los puertos de Beceile empuja á la bru­
ma del rio, y trae micioscdpicas moléculas de nieve que
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penetran en todas partes con el viento. Murmulla el peque 
úo Giurana con su corriente mansa y cristalina. Las luces 
de los caseríos van apagándose sucesivamente, y la cam 
pana de la iglesia vecina con su mondtono y lúgubre plañi 
do, llama á l(» creyentes enmedio del silencio y de la os 
curidad de la noche.

Empero la noche con sus tinieblas y su mudez tiene 
también sus misterios. Si el dia es para ver, la noche es 
para sentir. Entonces el alma , cansada del continuo movi 
miento en que la hace girar el cuerpo, se concentra en sí 
misma, recuerda, sueña y goza.

En la esfera mundana que habitamos, hay dos tipos que 
se distinguen los unos por reconocer ei sentimiento como 
mdvil de sus acciones, y los otros á la inteligencia. Séres 
de cabeza y séres de corazón. Estos últimos llevan en su 
seno una fuente de sensaciones que á veces encierran bajo 
un sudario de palidez y de melancolía, y pasan por de­
lante los demás sin ser comprendidos. Fatalidad para los 
que se encuentran en tal aislamiento: mas peor todavía 
para aquellos que no pueden penetrar el secreto. Asi suce­
de comunmente en el flujo y reflujo de las pasiones, pues 
que la reflexión ó el frío cálenlo del sexo pensador no con­
cibe la causa de los deseos del sexo sensible; y muy á me­
nudo desencanla y hasta mata ta.s dulces creencias de esos 
ángeles que Dios encarnd para hacer mas suave el tránsito 
desde la tierra al cielo.

Era una noche húmeda y fría de octubre.
Las sombras cubrían con la niebla á un hermoso valle, 

que desde las sierras de Prades hácia el Ebro so estiende 
poco mas de una legua por enlre colinas plantadas de vi­
ñas, y moDlcs poblados de bosques, corriendo enmedio el 
modesto Giurana. Las aguas de este petjueño río forman 
á pocos pasos de su nacimiento una cascada de mas de 
treinta pies de aitura, y muchísimas otras de menos con­
sideración , hasta pasar por debajo la fantástica peña que 
lleva su mismo nombre: de allí en adelante sigue llano y 
tranquilo, teniendo á ambos lados praderas, huertas y 
alamedas. El horizonte mas abajo se ensancha: ya no se 
ven los picos del Monsani sino por encima de collados siem­
pre verdes: una multitud de casitas blancas ocupan las ori­
llas: la vegetación es vigorosa, y el punto de vista muy 
pintoresco.

Sentado sobre un tronco de álamo, que la tempestad 
derribáraen un dia decdlera, disfrutaba de esas mágicas 
impresiones que inspira la naturaleza despojada del arte , y 
mis amortiguados sentidos renacían con sus primitivas fa­
cultades bajo aquel cíelo enlutado, y sobre ei paisage mas 
bello del antiguo condado de Prades.

La atmdsfera estaba llena de gratas emanaciones de las 
últimas flores y de los primeros frutos del año ; pues que la 
primavera en este país, empieza en junio y solo concluye 
con el otoño, pasando desapercibido el verano. Desde los 
álamos, sauces y olmos, millares de insectos desprendían 
un olor fuerte y viroso: en el suelo brillaban algunas lu­
ciérnagas : los grillos chillaban entre las piedras, y un soso 
mochuelo acurrucado en el agujero de un viejo nogal, en­
tonaba su mondlona cantinela. lina vaga claridad penetra­
ba por entre la niebla; era el astro nocturno, la casta diana

de los griegos, que asomaba su pálido disco por encima de 
las rocas de árboles, y sus interceptados rayos plateaban 
las aguas del rio, cuyo meiancdlico murmullo convidaba í  
gozar ia soledad de aquel valle.

Mientras avanzaba la noche la niebla iba espesándose, y 
la humedad penetraba en mi cuerpo. Mis ojos se dirigieron 
involuntariamente hácia el Sur, y á través de los árboles 
divisé una luz que enmedio de la oscuridad delineaba los 
ángulos salientes de una casa de campo. El edifldo encu­
bierto por la niebla, con sus torrecitlas al parecer suspendí 
das en el espacio , se asemejaba á un castillo feudal en la 
edad media. Para completar la ilusión, no.tardd en ll^ a r  
á mis oidos la pulsación armoniosa de un instrumento que. 
á no dudar era un arpa, poco después la voz de una mugar 
que principiaba el romance de Rossíni en el Otelo:

•Assisa al pié d' un salíce 
ímmersa nel dolore 
gemea trañllalsaura 
dal piü cnidele amore.
L‘ aurea trai ram i flebile 
ne ripetea ilsuon.

Los dulces acordes acompañaban á la canción que .sus­
piraba un pecho débil: aunque las notas bajas descubrían 
en la cantora un magnífleo registro de contralto: y ábuen 
seguro no sabia fuese escuchada, pues esplayaba suma pa­
sión en aquella sublime plegaria de la infeliz Desdemona.

El délo esuba sombrío, húmeda la niebla y silencioso 
ai valle ; á lo lejos algunos ecos repitieron el canto de la 
artista nocturna, y la tristeza llegd á mi corazón.

Un raid] vecino d irías campanadas de la media noche. 
Caía menuda lluvia, y la luz estaba apagada, y había 

cesado «I canto.
Desperté de mis ensueños, abandoné la alameda, y fui 

á buscar un abrigo en la granja de mi tio.
A la entrada del parque encontré á mi prima, que, 

como de costumbre iba á buscarme todos los dias en mi 
relii-o agreste. Díla el brazo y nos dirigimos á la casa.

Mi prima María, hermosa y celestial criatura, había 
sido relegada por el arte á la vida campestre, en donde el 
carillo materno la proporcionaba todas las distracciones 
posibles : j¡orque la pobre niña quería libros de música, 
bailes, tertulias y paseos en aquel desierto. Con todas 
nuestras fiestas formaba contraste su frente triste y su boca 
taciturna. Presidia desde lejos las cacerías, asistía impasi­
ble á las diversiones teatrales; ansiaba convites, danzas y 
conversaciones que la fastidiaban al instante: en una pa­
labra , todo lo deseaba y nada la contentaba, teniendo sin 
duda en su mente uiia idea lija que dominaba á todas las 
demás.

—¿Qué clase de enfermedad sufría? ¿Eran sa cuerpo <5 
su alma presa de un principio disolvente? Nadie lo supo. 
El médico lo atribuía al poco desarrollo física, y la madre 
sospechaba un castigo sobrenatural. De lodos modos la jd- 
ven era una víctima que iba consumiéndose lentamente, 
mientras el egoísmo nos hacia creer en una mejoría 
ficticia.

Durante aquella noche, cuando todos descansaban ya 
en brazos del sueño, solo yo permanecí al amor de la lum-
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bre. enlregado á tnU meditaciones, fruto de una imagina­
ción calenturienta, y pasatiempo de esa agonía social que 
llamamos insomnio. l.as últimas llamas de un tronco de 
olivo se me figuraban las postreras miradas de un ser mo­
ribundo . encerrado misieriosamenle en la corteza vegetal. 
I.as faces de la existencia de mi prima se rae preseniaban 
en el chisporreo do la leña ardiendo, y media los sufri­
mientos de aquella por la intensidad de las llamaradas. 
Solo entonces pude comprender la inmensidad de amar­
gura que atormentaba el corazón de la bella jdven, compa­
rando la fiebre de sus deseos con e! faslidio de los goces. 
V( bien claro ese fatalismo inlclectnal que coloca á las per­
sonas demasiado sensibles en una eterna lucha de la malc­
ría con el espíritu : anhelando éste un infinito de deleites 
que no es capaz de darte el cueipo. ¡Dualismo cruel que 
on la primavera de la vida roba al mundo tantas y tan pre­
ciosas existencias!

Los hijos de Adan tenemos caprichos y e.stravagaocias. 
Ocurrióseme la singular idea de penetrar en el arcano de 
la melancolía de mi prima, sin llevar otro objeto que la 
compasión propia de mi edad y también movido |K>r la cu­

sido de un casamiemo de cipecidacion, y también soy la 
primera víctima.

Sin duda .seré deseada i>or algún hombre en razón del 
interés y de un capricho; poco me im¡)oría: el porvenir 
que se ofrece á mi juventud podrá ser lisonjero por ¡as
flores que sin cesar encuentro en el camino.....  mas una
voz profética dice á mi corazón que he de morir pronto.

Lo conozco en mi tristeza, en esa debilidad que se ha 
apoderado de todos mis miembros, en el enflaquecimiento
del cuerpo..... si mi voz se vuelve opaca, el pecho con diñ-
cullad respiray el aire que respiro no aprovecha. En vano 
mealucino con esperanzas: esas ptícimasson inúliles. las dis­
tracciones me fastidian y el aislamienlo me desesjrera. ¡Dios 
mió! ¡Morir sin haber gozado esas ilusiones que he sotíado! 
¿abandonar la vida sin comprender su objeto?

He nacido de un crimen y la providencia castiga en 
mí la culpa agena. Asi me lo han esplicatlo los hombres 
que por una refinada envidia han amargado mi ignorao- 
cia despertando en mi inocente pecho el odio y la vengan­
za. Me han conducido al gran mundo enseñándome á lo 
lejos sus escenas que se han reflejado en mi alma, como

riosidad, aca-so culpable, de conocer un secreto. Kecordó la* imágenes en un crisul. Cuando en mi sencillez he alar-
que la hermosa María pasaba muchas horas sola en su ga­
binete escribiendo en un Album  que yo la habia ofrecido á 
mi regreso de la edrte. En aquellas páginas, que la jdven 
guardaba, como dicen comunmente, bajo siete llaves, sos­
peché encontrarla la esplicacion no solo del mal que aque­
jaba á la enferma, sino quizás llegaria hasta la causad 
causas de ese dolor desconocido que hace palidecer las me- 
gillas de las vírgenes, que enflaquece y mala como uno de 
los venenos de los Borgías.

Era yocalavera de la clase de los tójnert>n«5, que descri­
bid Larra; siempre he sido irresistible en mis proyectos, sin

ado la mano á la iodigencia lie sido reprendida por la 
necedad que dicen cometía fomenlando los vicios üc esa 
plaga Wamada pauperismo.

Si he llorado á vista de la humanidad doliente, una se­
vera mirada de mi padre me ha significado que caia en 
otra torpeza. ¡Y ha dicho que era insensible porque no se 
agitaba mi corazón oyendo espresar, muy mal en un teatro, 
frases vanables que concebía mejor en mi imaginación ar­
diente!

¿Ctímo negar á Dios que me escucha estas vergonzosas 
confesiones?Sé soy inocente y no me quejo de la perfidia

retroceder jamás ni aun ante el íi íM - 7  nada tiene de es- humana que me obliga á ruborizarme al pronunciar el 
traño osase atentar contra el decoro de una doncella, alzan- nombre de mi madre que me abandona á las manos agenas 
doelveloquecubreelmisteriodelaflaquezadelbellesexo. de un mercenario como á enferma y que evita el menor 

Serian poco mas de las dos de la mañana y el demonio roce con mi cuerpo. La madre rehúsa los besos á su hija; 
de las leolaciones velaba á mi lado. Dirigíme al retrete de las amigas no quieren respirar mi aliento y tiembla un jd- 
la doliente niña. Oí, antes de entrar en él. su respiración veo hablando conmigo.
fatigosa, inierrumpida de larde eo larde por una toseeilla ; Condenada para siempre al aislamiento: privada de po- 
seca; sus lábios pronunciaron algunas palabras ininteligi- ’ der gozar esa santa simpatía que hace palpitar á dos cora- 
bles y suspiré una 6 dos veces prefundamente. Sobre su I zones; separada de los vivientes por una línea de asco y 
focador estaba el Album abierto, y en él señales recientes ! de aversión ¿para qué he de vivir? ¡Oh! venga la muerte
de las confidencias de la idvea- l-a de.sgraciada no debía 
sospecharque un profanóse atreviese á robarle sus secretos.

Ahora que han pasado tantos años desde aquella noche, 
cuando el hielo de la edad ha aminorado el dolor de los 
recuerdos, y la mano del tiempo ha hecho desaparecer ios 
lazos queme impedían hablar, podré abrir este pequeño 
libro que escribid una moribunda; breves páginas de amar­
gura que leerán algunos con inzpasibilidad, pues la distan­
cia que les separa de la autora no les facilita una sonrisa 
d no les ofrece un beso. '

,\si pasan á nuestra vista esos meteoros misteriosos sin 
que revele su divina misión la perfecta forma de su esle- 
rior, y la palidez, espejo de los sentimientos.

Orillas det Giurama.— Otoño de 1839_

Tengo diez y seis años y todos creen que soy hermosa; 
pqnenezco á una familia noble y rica: el primer fruto he

con sus ilusiones tan gratas á mi dolor! ¡Venga la hora fe­
liz en que mi alma, libre de una materia ya hedionda en 
vida, vuele por el espacio! ¡Venga la destrucción de esa 
resistencia transitoria, de esa imágen á quien se niega un 
altar! Quizás entonces se realizarán los sueños que todas 
las noches fascinan mi mente; mas allá de la tumba acaso 
encontraré á ese ser fantástico que, hace un año, veo por 
todas parles.

Cuando cansados mis sentidos se niegan á obedecer á 
mi volunlatl, quedo postrada en un profundo letargo, que 
prolonga esa amarga bebida recetada por un medico: luego 
me parece despertar en un nuevo mundo, armonías suaves 
recrean mis oidos y agradables aromas se desprenden de 
infinitas flores que cubren el sucio; una voz me llama y 
mi cuerpo siente eléctrico choque a¡ contado de la mano 
de un ángel que como un imán me atrae á sus brazos.

Lo que goza mi espíritu en aquel momeoio es ine&plica- 
ble: y aunque no fuera así los hombres no lo comprentlcrian.
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Mi flaco cuerpo sd convierte en un solo cristal i|ue re­
fráctalos rayos de un sol brillante ijue undula á muy corta 
distancio. La sensibilidad del laclo se vuelve lan esiiuisita 
que cada molécula de carne percibe el frotó magnético de 
la otra carne. Mi vista, velada por blancas nube.s, solo dis­
tingue los contornos mayores de ese seraiin que bate sû . 
alas haciéndome respirar su alieolo. l'na lucha, al princi­
pio débil, separa y atrae al espíritu de la materia; las con­
vulsiones del cuerpo se van aumentando; el alma parece 
huye enleramenie y enniedio de aquellas mágicas sensacio­
nes des(derto fatigada, exánime y nadando en un sudor de 
hielo.

;Ah! cese de una vez ese cruel estado: en mi juventud mor­
bosa me será menos sensible la muerte que una vida de 

.aislamiento, de dolor. ¿De qué me sirve conocer esos go­
ces fugaces si son efecto de ia fiebre que me consume? 
¿Que objeto seofreceám i deseo, si ese ángel de mis sue­
ños solo existe en la imaginación? Ksa e.spanlosa verdad 
me vuelve loca. ¡\mo á un ser ideal, á un fantasma! 
Las sombras de la noche me lo presentan en el disco de la 
luna, en la penumbra de un árbol 6 en la forma capricho­
sa de los vapores; las aguas del rio, las brisas de la tarde, 
se eonvierten en voz melodiosa para mí, y creo recordar el 
beso mislepioso con su aura tibia que pasa por mis lábios. 
Los ruiseñores y losgilgaeros canian como mi amado que­
rubín, y encontTándole en todas parles lo veo, siento su
respiración, oigo susaeeolos..... y es la nada! ;uo síntoma
de la locura!

El egoísmo, tan común en la sociedad, forina una raza 
aparte de lo.s que padecen: buscando vanos rcinedlos para 
los males físicos, conducen á las víctimas al sepulcro d á la 
mansión de los dementes. ¿Por qué no se ha abierto á mis 
aspiraciones un asilo de amor? ¿l'n corazón entre tantos 
Jdvenes que me rodean, do ha podido palpitar y simpatizar 
con el mío?

Hora solemne de mi existencia aquella en que una ma­
no casi desconocida me ha entregado un billete de color de 
rosa, cerrado con lacre azul celeste; sin duda una declara­
ción de pasatiempo. Si hubiese encontrado lo que tanto 
anhelaba, era ya tarde; y la al^TÍa no podía entrar en mi 
seno por vías plantadas de adelfas y de ciprés. Las llamas 
de una vela han consumido el papel en cuyos restos carbo­
nizados pude leer dnicamenie las palabras

amor..... elemidad.......

Aquellas frases.divKsadas con letras de fuego, nadando en 
tíier, ¿significan la inmortalidad de los verdaderos senti­
mientos del alma, despresan futilidad en las pasiones huma­
nas, semejante a! humo?

Mi corazón siente y oo duda.
Al buscar una respuesla á su carta el jdven, ieytí en 

mis ojos la amargura de la muerte; bajd sus ojos y no le he 
vuelto á ver.

¿Era VIO principio de ese afecto divino que Dios concede 
únicamente á sus favorecidos? ¿Era una edición repelida 
de espresíones copiadas? ¡Quién lo sabe!

La primera suposición hubiese sido para mí un crimen, 
' ima inbumanidad refinada en unir los suspiros del deleite 

con el estertor de la agonía; y por lo demás soy orgullosa 
para acomodarme á la hipocresía del gran mundo.

¿Qué puedo esperar de los agenos si apartan de mi lado 
á las hennanitas y me condenan á la .soledad de este valle, 
como un sér ponzoñoso á quien es preciso separar de los 
vivientes?

Ai|ui. para que sea público el destierro, me envdan di- 
bujo.s, música y libros, que poco dicen á mi sufrimiento. 
Cuadros de la pasión de Crislo. imágenes de la Víi^en do­
liente, grabados de mártires.....¡Gran Dios de la inlinita
misericordia! ¿no soy aca.so otra víctima espirando en la 
cruz, después de haber pasado por el Calvario.’

He buscado un consuelo á mi imaginación en esas obras 
modernas, escritas por la pluma del escepticismo; he sa­
boreado el idealismo de ferina, Eloísa, Julia, Ismalia y 
de Esmeralda: he contemplado los tipos de Oscar, Fausto, 
Otelo, Romeo y de Tateredo; todo me ha fastidiado.

He esperado también encontrar en los autores místicos 
un bál.samo para mi desasosiego: el libro se me cae de ias 
manos, porque la mentó no concibe mientras siente 
el corazón.

¿Confesaré la única flaqueza de mí alma, la sola afición 
mundana que me apega á la vida? He de decir llanamente: 
el capricho de la música á veces, á veces, me estasis casi 
hasta hacerme olvidar de raí misma.

La ¡loesía de las pasiones tiene un lenguage para cada 
uno: y rara vez es comprendida por otro sino la siente.

El lenguage espresivo de las armonías es sin duda esa 
lengua universa^ que soñd Descartes: y todas las naciones 
son sensibles á las inspiraciones de Mozart, Cimarusa y 
Rossini.

■No apruebo la melodía canladj. Las palabras espresan 
una pacte muy pequeña de ias sensaciones; pronunciadas 
por un lábio venal siempre son afectadas, y el amanera­
miento repugna á mis sentidos.

rnicamenle he encontrado dos trozos de poesía digna­
mente ¡Dlerprelados en el canto: el Dies ira  del don Juan, 
y el Miserere áe .Vllegri. Sin duda por la simpatía que 
despierian^cn un alma dolorida esos gritos desgarradores 
de la religión cristiana.

á fuerza do sufrir en los últimos meses me he connatura­
lizado con la tristeza: como que continuamente caen lágri­
mas de mis ojos, aunque algunas veces estoy distraida 
oyendo la música de Rossini, que mi primo toca en el pia­
no maquinahnenie y solo á fuerza de ruegos.

E.S un jdven que solo ve el mundo á través de un pris­
ma de alegría, sin que remolamentó sospeche que el deseo 
es capaz de matar, como á mí me sucedo. Es sano y robus­
to; solo trata de encontrar el espiritualismo en ios deleites; 
con-el tiempo puede será víctima de sus ilusiones; su alma 
se gangrenará por el desengaño, como á mí la materia 
por falta de vida sensitiva.

Por lo demás, es el único de mis parientes que sé atre­
ve á acoinjiañarme en los paseos que acostombro, y no me 
niega el brazo. Cuando las fri.is vWias de mi padre son ra­
ras; las de! médico insultantes como que me loma el pulso, 
puesto el guante, y cada minuto se asoma al balcón para 
que el ambiente poro neutralice el aire morboso de mi 
aliento.

Hacen bien. La plañía venenosa debo aislarse á fio de 
que no dañe, y lodo cuanto loco con mis manos se mar­
chita y muere. Asi como ese par deitíriolas, que me man-

Ayuntamiento de Madrid



04 MUSEO DE LAS FAMII.IAS.

d<5 mi madre, han perecido emponzoñadas por mis cari­
cias, y los rosales que cuidaba se han secado, lemo que 
mi pobre primo no recoja un germen falat con el roce. He 
oído decir al médico que era contagiosa en sumo grado la 
consunción tísica; y como observo que mi primo va des­
mejorándose de dia en día, y se queja de accesos de ios por 
)a noebe, casi estoy segura.....

Al otro dia por la mañana salí de la casa de campo sin des­
pedirme de nadie. Condenó al fuego lodo lo que habla te­
nido la de^racia de rozarse con mi prima; no haciéndolo 
con mis manos por calcular era peor el remedio que el 
mai; empero sufrieron mas baños ascéticos que un ieproso, 
y para mas eficacia no volví el rostro al Sur por espacio de 
nn mes.

El tiempo y los hombres me dieron á comprender mi 
preocupación; y algunos años después tuve valor para irá  
visitar su cama de tierra, Subre la cual ha levantado una 
turaba la piedad fraternal.

Jo.ujois Ferrandis.

lUBITAGIO^iES DE LOS K4LHEK0S.

La Rusia no es una nación, sino una agregación de na­
ciones, 6 mas bien de pueblos, de tribus, de poblaciones y 
de hordas, que ofrecen unaestremada diversidad, de las 
que la mayor parte no tienen mas relaciones con la Europa 
que las razas nómadas del fondo-del Africa d de la Améri­
ca. Taies son. entre otros, ios samoyedos, los osUakos, los 
cosakos, los kalmukos, los kirkenes, los bakires,1o8 lesghi, 
etc., que no son conocidos sino en el nombre, d poco me­
nos, entre nosotros. Nos ha parecido, que si hiciéramos en 
estas poblaciones alguna escursion, siguiendo á muchos 
viageros que están dolados de una ciencia profunda y del 
talento de observar bien las cosas, tendríamos desde luego 
el mérito de tratar un asunto, por decirlo a&, enteramente 
nuevo, y creemos que no carecerá de interés y de originali­
dad. Hoy vamos, pues, á hablar á nuestros lectores del Mu­
seo DE LAS Faaiiuas, de los kalmukos, este gran resto de la 
raza raongdlica, y trataremos de dar á conocer rápidamen- 
tesus cosiurabres, sus habiiacíones y su carácíer.

En el invierno, los kalmukos déla Rusia viven erranles, 
sin habitaciones fijas en las landas inmediatas á las bocas 
del Voiga y del mar Caspio. Las playas del mar Ies suminis­
tran muchas leñas para calenlarsc; y como cae muy poca 
nieve en aquellas comarcas, sus rebaños encuentran siem­
pre bastantes pastos y forrage para alimentarse hasta la 
buena estación. Desde los primeros días de la primavera 
vuelven A subir al Norte y van á ocupar las landas, llenas 
de manantiales, hasta que el Volga haya vuelto á entrar en 
su cauce, l.os terrenos bajos, situados á la ofilla de aquel, 
no les ofrecen entonces escelentes pastos. 1.a abundancia 
dcmananiiaies es ordinariamente la elección del lugar para

establecer su campamento ios kalmukos. Los camellos le 
son muy útiles cuando pasan de una comarca á otra, para 
llevar, no solamenle sus tiendas, sino también lodos los 
utensilios de su casa; sus cofres, sus muebles, en fin, lodo 
cuanto poseen. Ponen al cuello de los camellos cascalieles 
y campanillas. Hombres, mugeres, niños, todo el mundo 
canta durante estas emigraciones: los primeros yendo á de­
recha é izquierda, conduciendo los rebaños. Se cree muy 
feliz este pueblo por mas .Tiiserable que nos parezca; mira­
mos sus alimentos y sus habitaciones como muy mal sanos; 
empero muchos de entre ellos llegan á una edad avanzada, 
y hasta su muerte disfrutan de la mejor salud y de una 
grande alegría.

Los kalmukos tienen el olfato muy sutil, muy fino el oí­
do, y la mas penetrante vista. Esta sutileza de olfato les es 
muy útil en sus espediciones militares, para oler desde le­
jos el humo dcl fuego, tí el olor de un campamenio, y tam­
bién para procurarse botín tí algún lugar ventajoso donde 
situar sil campo. Les basta á casi lodos acercar la nariz á 
una madriguera de zorra, ó de cualquier otro animal, para 
poder decir si el animal está dentro tí no. El oído les ad­
viene á una distancia considerable ei ruido de los caballos 
que caminan, y los sitios donde está acampado el enemigo, 
yaquellos donde podrán encontrar un refugio tí alguna res 
perdida. No tienen para esto mas que tenderse en el suelo y 
aplicar la oreja contra la tierra. Una cosa’ mas asombrosa 
todavía es la perspicacia de la vista de la mayor parte de 
los kalmukos, yes á la distancia verdaderamenle esiraor- 
dinoria, que descubren muchas veces pec|ueños objetos, 
y esto desde un sitio poco elevado en el inmenso de­
sierto, á pesar de las ondulaciones de! terreno y de los va­
pores que forman los grandes calores.

Un viagero que habia habitado largo tiempo entre estas 
poblaciones, cuenta que todos los kalmukos nacen con los 
cabellos negros, y que jamás se ba visto una soia escepcion 
en este punto. Abandonan enteramente sus hijos á la natu­
raleza: de aquí, sin duda, procede en gran pane la salud 
robusta de que disfrutan y la exactitud de proporciones de 
sus cuerpos,aunque generalmente sean de una talla media­
na, y mas bien se les encuentra pequeños que allos. Tienen 
los miembros delgados y muy sueltos. En punto á su fiso­
nomía, muchos creerán por una porción de relaciones que 
se han hecho de los kalmukos, que estos tienen nna figura 
horrible; sin embargo, los mismos viageros de que hemos 
hablado antes, protestan contra estas relaciones, y declaran 
haber visto, tanto entre las mugeres como éntrelos hom­
bres, muchos rostros,cuya regularidad y aun proporciones, 
hubieran causado la admiración en .todas las ciudades de 
Europa. Además, las facciones características de los kal­
mukos son: ojos cuyo grande ángulo, colocado oblicua­
mente en descenso hácia la nariz, es poco abierto; cejas 
negras, no muy pobladas, y formando arco; una nariz or­
dinariamente ancha y aplastada hácia la freaie; los huesos 
de las megillas salientes; la cabeza y el rostro, muy redon­
dos. Tienen también ia megiila muy morena: los lábios 
gruesos; la barba corla; los dienies muy blancos, y los con­
servan hermosos y sanos hasta la vejez. Todos tienen las 
orejas de un enorme grueso, y apartadas de la cabeza, lo 
que procede de !a costumbre que tienen de calarse un gorro 
hasta la raíz de las orejas. Tienen la barba muy fuerte, y 
no llevan sino dos bi-otitos con una perilla, tímechon, de-
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bajo del libio inferior. Los ancianos y los sacerdotes, son 
los únicos que conservan la barba con el bigote. Tienen 
gran cuidado de quitarse el vello de lodo el cuerpo. Afei­
tan la cabeza á sus hijos varones, desde muy nidos. Las 
raugeres, al contrario, tienen mucho cuidado y empeño de 
conservar su cabellera. Tienen la piel bastante blanca, y 
sobre todo los niños; empero la costumbre admitida de de­
jarlos correr absolutamente desnudos ai ardor del sol y 
junio al humo de que están siempre llenas las cabañas de 
aquel pueblo, tes hacen tomar á la piel un color amarillo 
azulado.

Estas cabañas son tiendas do fieltro, como todas las de 
los pueblos ndmadasdel Asia. Son de una construcción tan 
ingeniosa, que merecen una descripción, á la que servirá de 
complemento la lámina que lleva este articulo, presentando 
el interior y el esterior de una de ellas. El armazón consiste 
en un tejido de mimbres, de siete pies, á  lo menos, de altu­
ra. Cada pieza está unida á la otra por perchas de sauce muy 
espesas, que se levantan como una red. Se pone asie tejido 
alrededor de la circunferencia, mas tí menos grande, del in­
terior de la cabaña, dejando á la entrada una abertura para 
colocar en ella una puerta de una tí dos hojas, lina lai^a 
cuerda de cerda rodea toda la tienda, i  lin de afirmarla me­
jor y darla una forma bien redonda. El techo está hecho 
de una especie de corona de madera, compuesta de dos cír­
culos. sostenidos á alguna distancia el uno del otro sobre 
tres largos palos de sauce. Cn gran número de varas parten 
del tejado de mimbre para venir á entrar en este círculo, á 
donde se sujetan con cuerdas, l'al es el armazón de una ca­
baña de kalmukos, que pintan ordinariamente de encarna­
do. El techo se cubre en seguida con una gran pieza de fiel­
tro, que seaia con cuerdas entrelazadas. Los costados per- 
manecén abiertos durante el verano, y se cierran en el 
liempodcl frió, »on otras piezas de fieltro, tí con un tejido 
de cañas y pajas. Delante de la nueria cuelgan una cortina 
de fieltro. Por la parto superior de la cortina se da salida al 
humo: pero se tiene cuidado de poner allí dos palos de 
mimbre, en forma de cruz, para poner un pedazo de fiel­
tro, que sirve para preservar del viento tí de fa lluvia, y pa­
ra cerrar la abertura á fin de conservar el calor en la ca­
baña.

.Alzanseen el centro unas grandes trévedes de hierro, so­
bre ¡os cuales hay siempre fuego tí brasas. Sobre estas tré­
vedes se hace la cocina. Todos los instrumentos y utensilios 
destinados á este uso, consisten en platos de hierro, llanos, 
de diferentes dimensiones, en algunas escudillas y vasos de 
madera, de barro, y una gran tetera. Esta tetera es de cobre 
en las cabañas de los pobres, y de madera en la de los ricos, 
trabajadas con mucho esmero, con arcos de hierro tí plata. 
La cama se encuentra en el interior de la tienda, en frente 
en la puerta. El interior de la casa está al cuidado de las 
mugeres; los hombres no llenen mas ocupación que cons­
truir las tiendas y hacer en ellas las composturas necesarias: 
el resto de su tiempo lo pasan en cazar, en cuidar los reba­
ños, en hacer nada, tí en divertirse. Las mugeies al contra­
rio, están siempre ocupadasen ordeñar los ganados, en pre- 
pargr sus pieles, en cocerla.», tí en otros trabajos domésti­
cos. Ellas desmontan las tiendas y ias cargan cuando se 
cambia de habitación, y ias vuelven á armar en el nuevo 
campamento. L'na cosa muy singular es que las mugeres 
ensillan los caballos, y los conducen delante de la tienda

cuando el marido se pone en camino; en una palabra, tie­
nen tantos trabajos que jamás se las ve ociosas, y sin em­
barco, no consagran ningún instante á su locador ni á su 
aseo.

La riifucza de los kalmukos consiste en sus numeroso''' 
rebaños: la leche que sacan de los .'inimales forma la base 
de su alimento. Tienen mas caballos que animales de cuer­
nos, y prefieren la leche de yegua á la de vacas tí cualquie­
ra otra, por(|ue por poco que la dejen agriar en vasijas, lo­
ma un gusto de ácido vinoso muy agradable, y dos tí tres 
escudillas bastan para embriagar. Esta leche da apenas al­
gunas golas de nata, y no puede hacerse con ella manteca; 
pero los kalmukos destilan de ella un mal aguardiente. Es­
ta Operación es ordinariamente motivo de una fiesta de fa­
milia y de un regalo entre vecinos y amigos. El que una 
vez se emborracha con esta bebida se pone casi loco duran­
te dos días, y necesita muchos para volver á entrar entera­
mente en razón. Esta leche deja un residuo ácido, que se 
emplea para muchas cosas. Los kalmukos lo toman al salir 
de la embriaguez, mezclado con leche fresca, y se sirven 
también de él para preparar las pieles de los corderos y 
carneros. Cuando se ha verificado el agriamiento de la le­
che, se bate y hace cocer aquel residuo hasta que se pone 
tan espeso, que se conviene en queso, y desjiues de haberlo 
prensado bien, se corta en pedacilos redondos y se ponen 
al sol para secarse.

En estío, la caza y los rebaños proporcionan á los kal­
mukos todo el alimento de que tienen necesidad, no ma­
tando sus ganados sin necesidad, escepto los ricos cuando 
dan un convite. Comen todos los animales y pájaros, con 
tal que estén gordos. Les gusta mucho la marmota, la mu­
saraña, el castor, que miran como una comida muy sana. 
Hacen también gran consumo de cabras silvestres, y aun de 
aves de rapiña. Las sobras de las comidas, las parten en 
pedacilos que secan al sol, tí al humo de las cabañas en los 
tiempos de lluvia, y esla es su provisión de invierno. Tam­
bién hacen uso para su alimcnlo do muchas raíces sil­
vestres. •

Los hombres, lo hemos dicho, llevan una vida muy ctí- 
moda en comparación de las mugeres; pero no puede decir­
se por esto que están ociosos, pues que, además dei cuida­
do de sus armas y sus rebaños, tienen la conservación de 
sus tiendas, y la obligación de hacer nuevas casas para ca­
sar á sus hijas; además, la fabricación del fieltro, que tam­
bién es la Obligación de todos los de la casa, y que deben 
guardar como soldados después de defender sus bienes y 
sus familias.

l'na lanza, un arco y flechas, tales son las arma.s de un 
kalniuko. Los arcos ios hacen generalmente del árbol lla- 
motío arce, tí de cuerno. Estos son mas estimados y mas 
duros. Tienen también fiechasdo madera, muy corlas, con 
la punta en forma de cruz, de lasque se sirven para malar 
los animales paqueflos: usan otras guarnecidas de un hier­
ro ligero, en forma de tijeras; otras con un hierro estrecho, 
y otras, en fin, destinadas para la guerra, con un gran hier­
ro puntiagudo. Tudas estas flechas tienen tres tí cuatro filas 
de plumas de cola do águila, porque las de sus atas no ha­
cían buena puntería. Cada especie de flechas tiene su cor- 
re.spondfenle carcax, que pende del arzón do la silla del ca­
ballo, mientras que el arco vaá ¡a izquierda. Los kalmukos 
ricos tienen armas de fuego. Un kalmuko bien armado, po-
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sce su coraza, compuesta de anii’os do hierro y acero, en 
forma da red, se '̂iin la costumbre de los orientales. Tiene 
adera.ls ;in casco redonda, guarnecido de anillos de hierro, 
cayeniio por delante hasta las cejas, y por detrás hasta los 
hombro.s. Lleva sobre el cuerpo una cota de mallas, coyas 
mangas bajan hasta los puños. Y e!ks misinos se forjan sus 
armas, y f.ibrican todos los utensilios de qiic se sirven en la 
casa.

Ksia raza tiene una colección de leyes escritas en carac- 
léres mongdiieos, que podrían proponerse como modelos á 
mucliiis naciones civilizadas. Estas ieye.s, aunque hechas

antiguamente, respetan la vida de los hombres: fijan pena.s 
para todos los cr(mene.s reconocidos entre los kalmiikos; 
empero no pronuncian la de muerte en ningún caso, ni 
aun en el de parricidio. Muchos artículos son notables. Así. 
todos los espectadores impasibles en un desalió particular, 
son multados en un caballo, si muere alguno de los comba­
tientes. L'n asesino está obligado á casarse con la niiiger 
del muerto y á adoptar á sus hijos y mantenerlos. Si se tra­
ta (le golpes d heridas, el culpable es castigado según la ca­
lidad de la ofensa; según ¡a mayor tí menor violencia; y co­
mo entre los francos, la ley marea lo que se debe pagar por
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un diente, una oreja, tí una pierna corlada. Las multas son 
también determinadas según los insultos. El mayor que se 
puede hacer á un hombre, es tirarle de la barba, arrancar­
le la borla de su gorro, escupirlo ea la cara, tí tirarle arena, 
ú otra cosa, al rostro. El robo es el crimen mas rigorosa­
mente castigmio. cualquiera que seo la categoría del ladrón.

Xos p<»ece que estas leyes están hechas para dar del 
carácter de los kalmukos una idea mas favorable de la que 
se puede sacar de muchas obras; y en efecto, esos puebl»  
Min afables, hospitalerios, sociables, y se complacen en ser­
vir. manifestándose siempre alegres y contemos. El major

defecto que puede echárseles en cara es el desa-seo y la de 
sidía. Libres y sin ambición, iodos los pueblos ntímadas son 
propensos á la ociosidad. Sin embargo, los kalmukos son la­
boriosos é infatigables. Aunque se aruesun tarde y se le­
vantan con la aurora, uo duermen durante el dio, y á me­
nos que no estén borrachos, se reputa como una cosa des­
honrosa entre ellos. Son muy coléricos, cometen asesit^atos 
por enemistad y venganza, y sin embargo, viven entre si 
en la mejor armonía, lo que no parece muy creíble, vista 
la vida indepeudiente y-vagabunda que llevan.
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