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José Muñoz y Gaviria, hoy vamos todavía á referir algunas 
anédoclas del gran artista holandés, con motivo de presen­
tar á nuestros lectores una copia de su hermoso retrato 
pintado por él mismo.

Trasladémonos & Amberes en 1610, y á la trastienda de 
un mercader de lienzos.

Una mugerjdven de afable rostro y mirada inteligente, 
estaba trabajando en ella con su hijo, un muchacho hermo­
so de once años, tan hermoso que su madre lo besaba é 
cada momento, y le encontraba mas elegancia y gracia que 
á los hijos de los reyes.

«Qué hacia la maestra y el discípulo en aquel reducido 
recinto? ¿Medían lienzo? ¿Devanaban madejas de hilo? 
¿Ajustaban su cuenta por partida doble? ¡No por cieno! 
Estudiaban ei dibujo y la pintura.

Tan pronto la madre se ponía en pié delante de un ca­
ballete , y daba algunas pinceladas á un cuadro de paisage, 
muy gracioso, tan pronto para descansar tomaba la aguja 
y terminaba un bordado de delicado gusto y linfsimo pun­
to. Hasta esta modesta labor era artística, porque se halla­
ban en ella mezcladas figuras de estremada delicadeza con 
los arabescos de encage y blonda.

El muchacho dibujaba una cabeza por un modelo de 
Rubens, colocada sobre un fardo de lienzo de Holanda.

Al cabo de una hora enlrtí otra persona, y vino á exa­
minare! trabajo en que se ocupaba esta familia. Esta per­
sona era el marido del profesor, y el padre del discípulo. 
Y sin embargo nada anunciaba en él un mercader de lien­
zos. Mas bien brillaba en su ojo la inleligencia, y en su 
apostura el aire y desembarazo de un artista. Llevaba en la 
mano no un relazo de lienzo, sino un vidrio pintado de 
colores maravillosamente

—Decididamente, dijo después de haber estado obser­
vando atentamente un ralo, Antonio llegará á ser un maes­
tro. Será preciso enviarle al estudio de Enrique Van-Balen.

Alegre y gozoso ei niño se arrojé en los brazos de su 
padre, y su madre se lo comía i  besos, mas entusiasmada 
con él que nunca.

—Muger, eres lo que se llama toda una maestra! conti­
nué el mercader, admirando á la vez ol bordado y el 
cuadro. Nunca se ha visto que las obras maestras de la 
aguja conduzcan asi á hacer obras maestras de pincel, y si 
un día llega Van-I>yk á brillar por su talenlo'y gloria, los 
historiadores diráu que uno y otro lo debía á las lecciones 
de su m^dre!

Así es como Antonio Van-Dyk, uno de ios mas ilustres 
pintores de la escuela flamenca y de todas las escuelas del 
mundo, aprendié de su madre el divino arte que debía 
hacer inmortal su nombre y darle una fama imperecedera.

Su padre, antiguo iluminador de vidrios, y convertido 
<lespues en comerciante de lienzos en Amberes, lo presenté 
al dia siguieuie en el taller y estudio del maestro Vao-Ra- 
len, desde donde luego pasé en Ih06 a! del inmortal 
Kubens.

Allí, después de algunos años do constante y aplicado 
trabajo y de asombrosos adelanlos.se le presenté un dia 
la Ocasión de revelar á sus compañeros y á su maestro mis­
mo la inmensa capacidad de su talento.

Ademas del salón donde pintaban sus discípulos, tenia 
Rubens un taller reservado, donde pintaba solo los cua­
dros capitales y de mas empeño, y del que siempre que

salía de su casa dejaba la llave á su antiguo y fiel criado 
Valveken. Un dia que el gran pintor prolongó mas que lo 
de costumbre su paseo á caballo, Valveken cediendo á 
las continuas instancias de los discípulos se tomé la liber­
tad de abrirles el santuario, y dejarlos estasiarse á su pla­
cer contemplando el famoso cuadro del Descendimiento de 
la cruz , terminado en sus mas admirables detalles. Dispu­
tábanse los discípulos el mejor sitio para lomar el punto 
de vista con tal encarnizamiento que cayendo a! suelo uno 
de ellos, Diepenbeke, fué á dar antes sobre el lienzo y hor­
ré con el vestiéo el brazo de la Magdalena, la barba, y la 
megilla de la Virgen.

Figérense nuestros lectores el terror y la consternación 
general que reiné entre aquellos atolondrados jóvenes! 
¿Qué hacer? ¿qué iba á suceder? ¿cómo ocultar, como con­
fesar aquella desgracia , aquella profanación? -¿cómo repa­
rar aquel desastre antes de la vuelta del maestro? ¿cómo 
evitar su justísima cólera?

—Amigos, dijo Van-Hocek; aquí no hay mas que dos 
partidos que tomar, é echar á correr huyendo de ver­
güenza, y no volver mas á poner l o r i e s  en esta casa, é 
armarnos de audacia y emplear las tres horas de dia que 
nos quedan para volver á pintar lo qne hemos destruido. 
¿Quién de vosotros tiene el valor y talento para esto? En 
cuanto á mí me recuso desde luego y propongo á Antonio 
Van-Dyk.

Por aclamación apoyaron todos los demas esta propues­
ta. Van-Dyk se resistió lo mejor que pudo, empero no 
hubo remedio, tuvo que ceder, y tomé el pincel, ¡el pin­
cel de Rubens! Temblé . palideció por cinco minutos, 
tanteé á pintar, y retrocedió: invocó á Dios y á los sanios 
y ei recuerdo de su madre, y se puso al fin manos á la obra 
con la resolución de un hombre desesperado.

Al espirar el dia habían quedado completamente rehe­
chas las figuras de la Magdalena y de la. Virgen , y Van-Dyk 
medio desmayado salía del taller con sus compañeros, mien­
tras que Rubens se apeaba del caballo á la puerta de su 
casa.

No entré en su estudio hasta la mañana siguiente, que 
llamé á él á lodos sus discípulos. Nuevo susto y terror 
para los pobres jóvenes y sobre todo para Diepenbeke y 
Van-Dyk!....

Júzguese del triunfo y de la alegría de Antonio cuando 
Rubens le dijo estas palabras que se han eonservado como 
histéricas.

—He querido enseñaros mi ultimo trabajo: esta Virgen 
y esta Magdalena: este brazo y esta cabeza, son creo, una 
de mis mejores obras.

Y no hablaba por ironía el maestra. No había reconoci­
do al primer golpe de vista lo repintado por Van-Dyk. Lo 
reconoció después de un mas detenido exámen , y perduné. 
Hizo aun mas; conservé la obra de su discípulo en el 
cuadro dándole asi un diploma de genio y de gloria.

Después de haberle empleado en pintar en sus mejores 
cuadros lo envié á Italia. Desde allí pasé Van-Dyk á Ho­
landa,áFrancia, á Inglaterra donde se estableciéy murió 
en 1641.

Conocidas son de todo el mundo sus principales obras 
maestras: el 5 in  íeéasíian que eslá en el Louvre, el .fan 
Agustín, en Amberes, la coronación de espinas, Jesús en la 
cruz e tc ., cuadros que rivalizan con los de Rubens, y
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sus numerosos y admirables retratos dignos del pincel del 
Tioiano, Car/üí l .  Enriqueta Moneada, Margarita, Le- 
tnoH, Suckingam-f'illiers, Cromwel. etc.

I-a madre de Yan-Dyk había presentido los triunfos de 
su hijo, no solo como pintor sino como caballero. Su her­
mosura y sus distinguidos modales le colocaron á la cabeza 
de la aristocracia de l.dndres. Una dama de la mas alta 
clase se enamord tan perdidamente de él, que quiso cor­
larle la muñeca de la mano derecha para impedirle que 
pintase á otras mugeres después de haber hecho su retra­
to, celosa de que otras lo tuviesen de su mano. Felizmente 
pudo escaparse de esta locura, y se casd con la bella María 
Ruihven, niela del conde de Gowríe.

En el Louvre ha estado por mucho tiempo espuesto al 
público un cuadro de Van- Dyk cuya historia es un episodio 
novelesco: hablamos del cuadro de San Martin partiendo 
$u capa. Al marchar á Italia el gran artista encontró cerca 
de Lovayna á una muchacha, Ana Var-Ophem, que guar­
daba los lebreles de la reina Isabel. Verla y amarla fué la 
obra de un instante. Tan hermosa y linda la encontró que 
se partí y permaneció dos meses en su aldea, y dos veces 
la retrató, la una rodeada desús magnlñcos perros, y la 
otra bajo las ficciones de una virgen en una Sacra fami­
lia. Por ú\iimo, le dió para su pobre iglesia el magnífico 
lienzo de Aan Martin en que Van-Dyk se retrató asimismo.

Cuando los húsares franceses quisieron arrebatar y lle­
varse esta obra maestra en el año 1793, los aldeanos lo 
defendieron con desesperado arrojo. Monesler fué que 
fuese todo un regimiento para conseguirlo. A la paz de 
1811 la Bélgica recobró su tesoro, y allí lo admiran hoy los 
viageros! Adolfo Se r r z .

ESTUDIOS HISTORICOS Y  DE VIAGES.
UNA N O en B  E N  U  C A R T C JA  DE P A T IA .

I.

Nada bay firme eo cele rnuodo:
Valor, gloria, nom bre, imperio 
Cuando una espada se empufir 
Todo queda en  duda puesto.

¡E t  duque  de  R iva t] .

Eiistia á principios del siglo X\T entre Pavía y su céle­
bre cartuja un gran parque llamado Mirabel. El muro de 
su cercado tenia veinte millas de circunferencia. En medio 
del recinto un pequeño palacio de elegantes formas, punto 
de reunión de las caceríasde los jóvenes señores mdaneses, 
donde al sonido de las trompas y de los cuernos, y á los la­
dridos de las traillas de los perros so mezclaba el ruido del 
choque de las copas eu los brindis, y el eco de los alegres 
cantares.

Pero no se cantaba alli en la noche del 23"de febrero do

1525, víspera de San Mallas. El duque de Alenzon se había 
situado aili en la retaguardia del ejército francés, «lue sitia­
ba á Pavía, defendida por el bravo capitán español Antonio 
de Leiva, que aunque enfermo, haciéndose sacar en una si­
lla al frente de su guarnición, sostenía valientemente la pla­
za por su rey el emperador Cárlos V. En la izquierda del 
parque de Mirabel ocupaba con el grueso de su ejército 
Francisco 1 las pequeñas alturas de San Pablo y de Santia­
go, donde se perdis la vista sobre inmensas llanuras.

I.os mariscales de Chabanoes y deFoix, laTremouille y
un cierto número de viejos capitanes rodeaban al rey. En­
contrábase allí también el alrairanie Bonmvet, á cuyos des­
acertados consejos se debía aquella campaña; que iba á hu­
millar el poderío de la Francia, y á enaltecer tanto la gloria 
de los españoles,

A la cabeza de las iropasde Cárlos V se adelantaban pa­
ra socorrer la sitiada ciudad de Pavía por el camino de Lo- 
di don Cárlos del Lannoy, el intrépido virey de Nápoles, el 
marqués de Pescara y el condestable de Borbon, á quien 
las injurias recibidas de su primo Francisco I, habían con­
vertido en uno de los gefes del ejército imperial. Los peo­
nes de Borbon abrieron una zapa de cuarenta toesas en el 
cerrado del gran iwriiue. Abierta la brecha, penetró por 
ella el marqués del Vasto, sobrino de Pescara, precipitán­
dose en su recinto con los arcabuceros españoles, y se apo­
deraron por sorpresa del pequeño palacio.

En el entretanto se generalizó la batalla, y el ejército 
sitiador francés y el español, que venia á socorrer la plaza, 
llegaron á las manos, y jamás se vieron soldados tan anima­
dos por la rivalidad, por la antipatía nacional, por el ódio, 
y por cuantas pasiones son capaces de escitar el va­
lor. Por una pane se veia á un soberano valeroso y 
jóven, apoyado por todos sus nobles, seguido de un nume­
roso ejército, indignado de una resistencia lan consume, y 
que peleaba por el triunfo y por el honor. Por otra parte 
un ejército mejor disciplinado, con los mas apuestos gene­
rales á su cabeza, con la rabia que inspira la desesperación. 
Creyéronse vencedores los franceses porque en la primera 
arremetida destruyeron un escuadrón imperial y se apode­
raron de la artillería española; creyéronse vencedores y se 
arrojaron imprudentes al campo abierto. Entonces el mar­
qués de Pescara dirigió esu alocución á los españoles;

—«¡Eal mis leones de España, hoy es el dia dem aur esa 
hambre de honra, que siempre tuvisteis, y para esio os ha 
traído Dios Unta multitud de pécoras..... »

Estrecha sus lineas, penetra en las illas francesas, y al 
ver que vuelven las espaldas los suizos, grita el marqués de 
Pescara, cargándolos de nuevo: ¡«Santiago y Espafial á 
ellos, que huyen.»

Al mismo tiempo la guarnición de Pavía hace una salida 
y se reúne con el ejército de Pescara. En breve quedó des­
truido el ejército francés. El marqués de Pescara se adelan­
tó tanto entre los enemigos, que en mas de media hora no 
se supo de él. hasta que se le vió llegar herido, ensangren-
Udo el rostro y su mano derecha, y con una bala de arca­
buz que le había traspasado el cósetele y que se habla dete­
nido entre el vestido y la carne.

Ya solo se combatía en el centro, en el parijue, en que 
estaba el rey Francisco 1. Tremenda fué alli la pelea. Fran­
ceses é imperiales luchaban alli casi con igual número de 
fuerzas.
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Señores lujosamente ataviados, aventureros cubiertos de 
cascos, lansijueneles con sus lanzas hadan prodigios de va­
lor y rodeando al rey, trataban de formar un moro con sus 
cuerpos para defenderle.

De pronto se aumenta el tumulto: seguido de la caba- 
llerfa y de los intrépidos arcabuceros montañeses de Vizca­
ya y de Guipúzcoa, llega y decide la suerte de la batalla don 
Cárlos de Lannoy. La Tremouille, el mariscal de Foix, San 
Severino, Francisco de Lorena, los aventureros, los lansque­
netes caen sucesivamente muertos ó heridos.

En el gran parque, en medio de los imperiales, no se 
vid en pié muy pronto mas que á un francés, decidido á no 
sobrevivir á su derrota, y que luchaba hasta el último mo­
mento.

En vano la sangre corre desús heridas, en vanocomien- 
zan á debilitarse sus fuerzas, su espada parece multiplicar­
se para cruzarse con las que le amenazan. Fatigado su ca­
ballo, cae y da con él en tierra. Al verle caer, corre á él un 
soldado viicaino. y poniéndole el estoque al pecho, le inti­
ma la rendición sin conocerle.

—No me rindo i  tí, le dijo, me rindo ai emperador. Yo 
soy el reyl

Trabajaron en levantarle de debajo del cabello, y tal 
vez le hubieran muerto los arcabuceros, que no creían i  lo.» 
que le habían hecho prisionero, y decían que era el rey, si 
dos hombres en aquel momento no se hubieran aparecido 
alli, penetrando por entre la multitud que le rodeaba. El 
primero era Pomperant, el solo caballero de ia nobleza 
francesa que habla seguido al condestable de Borbon en 
su fuga y deserción: el segundo era don Cárlos Lannoy.

Pomperant al reconocerle dobid la rodilla y le quiso 
besar ia mano. El rey apartd de él la vista, y mirando rápi­
damente en torno suyo, y desesperando de su fortuna, se 
dirigid á Cárlos de Lannoy:

—Os entrego mi espada, le dijo, bañada en sangre, y es 
la sangre de voestros soldados.

El virey de Nápoles hined una rodilla en tierra para re­
cibir la espada del monarca vencido, y presentándole la su­
ya le dijo:

—Señor, lomad asía, porque no conviene á un tan gran 
rey quedar desarmado en presencia de un vasallo del em­
perador.

La espada que Francisco I eniregd en los campos de 
Pavía en 1625 permanerid mas de dos siglos y medio depo­
sitada en la Armería Keal de Madrid como un glorioso mo­
numento de nuestras glorias, hasta que en 1808 el principe 
Joaquín Mural, que había ocupado, como amigo, nocomo 
conquistador, la capital de las E.spañas con los ejércitos de 
Napoleón 1. la arraned de la Armería, como si con llevarse 
la espada de! monarca francés, vencido por el valor espa­
ñol cerca de tres siglos aates, hubiera podido borrar esa 
gloriosa página de nuestra hisloria, página que la España 
comenzd de nuevo á escribir á los pocos dias de haberle ar­
rebatado este trofeo, levantándose contra el mismo Mural en 
Madrid y dando á la España la señal de resistencia, legrando 
en seis brillantes campañas arrojar de su suelo i  los france­
ses, y despertando á la Europa de su letargo, acabar con el 
dominio de Napoleón, lanzándole á morir sobre la roca de 
Santa Elena, en medio del Océano. Ai visitar en una de 
mis escursione.s á la Italia la magnífica cartuja de Pa­
vía, aun he podido encontrar todavía algunos vesti­

gios del muro que cercaba el gran parque de Mirabel.
Era una larde de otoño; un viento, que soplaba del 

Adriático arrastraba las nubes, que chocaban entre sí so­
bre el campo de batalla de Pavía, lomando caprichosas y 
estrañas formas. Hubo un momento en que creí ver las 
sombras de Antonio de Leí va, tleI.anDoy, de los marqueses 
de Pescara y del Vasto y de tantos otros héroes españoles 
que rodeados de ia aureola que reflejaban en las nubes los 
últimos rayos del sol por la tarde, se presentaban á mi vis­
ta resplandecientes como los grandes héroes de Homerol....

II.

Gran señor, fuoiii esta bala 
Para daros muerte digna,
Si en el combate, de veros 
Se me lograba la dicha,
Y ja que vuestra fortuna 
No os puso en mi pnntcrin, 
Vuestra debe ser la prenda 
Que siempre á ser vuestra iba.

(El duque de RititttJ.

En las inmediaciones de Milán se hallan dos ciudades, 
que pareen colocadas la una al lado de la otra para mani­
festar á los hombres toda la vanidad de las cosas humanas, 
y cuán frágil y perecedera es su gloria. Estas dos ciudades 
son Marignan y Pavía. Con dos años de distancia alii el rey 
de Francia Francisco I consiguid su mas señalada victoria, 
alii sufrid la mas completa y cruel derrota. En Marignan 
en 1515 inaugurd su reinado por la conquista del Milanesa- 
do. En Pavía en 1825 vid ásn ejército hecho pedazos, dego­
llada en torno suyo la flor de su nobleza y él mismo cajd 
en poder de los generales de Cárlos V que ¡o trajeron pri­
sionero á la torre de Lujan de Madrid. En Marignan el con­
destable Borbon, príncipe de la sangre real de Francia se 
batid por su rey como an/aí'ofízm'íaziu, segunlaespresion 
de Francisco I, y contribuyd á asegurarle la victoria. En 
Pavía aquel mi.smo condestable, convertido en teniente 
general de los ejércitos del emperador, contribuyd 
poderosamente á combatir y vencer á sus compatriotas y á 
su rey. Estas dos batallas han sido tas mas ilustres que se 
han dado jamás en los llanos de la Lombardía, aun inclu­
yendo las de Napoleón I y las modernas de Magenta y de 
Solferino, de Napoleón III, en 1860.

A una ligera distancia del parque de Mirabel, sitio prin­
cipal doudese did la batalla, se encuentra la famosa cartuja 
de Pavía. Isabel, hija de Juan 11, rey de Francia, había lle­
vado en dote á Juan Galeas Visconli, señor de Pavía, el 
feudo de Vertus y el título de conde, que á él se hallaba 
unido. Inmensa fuéla fortuna de Juan Galeas Visconli; em­
pero, si se ha de dar crédito á los cronistas, muchos y 
grandes crímenes pesaban sobre su conciencia. Después de 
la muerte de Isabela, creyd poder espiarlos, fundando la 
cartuja dePavía.

El 8 de setiembre de 1396 se puso la primera piedra de 
aquel vasto y magnífico edificio. El obispo de Pavía, los de 
Novara, de Felipe y do Vicencio vinieron á bendecirla.

Tres años mas tórdo veinte y cinco cartujos ocupaban 
las partes dei monasterio que se hallaban terminadas. Juan 
Galeas Visconli al morir ios dold magníficamente; empero
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Ies impuso la Obligación de consagrar todos los años una 
suma considerable en proseguir la construcción del edificio. 
.Amadeo do Pavía. Silvestre de Carate, Bernardino de So- 
vi. Bautista de Sexto, trabajaron en su fachada, tallaron 
sus sesenta medallones y dieron vida á sus innumerables 
bustos de sanios, reyes y emperadores. La iglesia foó cons­
truida según los planos de Enri<iue Zamodia. Los cinceles 
de Bosso de Ramalli 6 de Zanella pidieron al mármol de 
Carrara sus ocho eslátuas colosales de los evangelistas y de 
los doctores de la Iglesia.

Proccacini, Carlonna, Vulpino, Busca y ona infinidad 
de otros artistas, elegidos entre los mas célebres delta- 
lia, arrojaron con profusión en sus tres naves y en sus ca­
torce capillas, ricos mosáicos, admirables trozos de arqni- 
leclura, vidrieras de colores, pinturas al Iresco y cuadros 
de infinito valor- El pincel de Casolano decord su magnífica 
cúpula; Marini, Bambilla, levantaron su alUr mayor, ador­
naron y cincelaron las puertas de su tabernáculo, esculpie­
ron sus bajos relieves, y la familia Saechi erapled, de gene­
ración eo generación , tres siglos enteros en incrusuren el 
alabastro y el mármol fino la esmeralda, el iapis-lázuli, la 
amatista, el topacio y las piedras mas precicsas. En esta 
iglesia bay un gran sepulcro del fundador de la cartuja 
Joan Galeas Visconti, sepulcro que jamás contuvo su fére­
tro, pues que no se termino si no sesenta años de^ues de 
la muerte de su propietario. Detrás del mausoleo se ve la 
figura en medio relieve de Luis de Moro, asesino de su pu­
pilo Juan Galeas María Sforcia, que murid en 1510, en una 
jaula de hierro, donde le habla hecho encerrar Luis Xll rey 
de Francia. Cerca de él está representada la figura, también 
en medio relieve, de su rauger Beatriz de Este, hija de 
Hércules, marqués de Ferrara.

Ijespues de José 11, esc emperador fildsofo de Alemania 
que tan hostil fué á la Iglesia, y ijue se apodeid de sus bie­
nes. la cartuja ba sido despojada en varias ocasiones de sus 
riquezas, y lo ha sido también ahora recientementeen la ae 
lual revolución italiana, en que la Lombardía ha proclamado 
su anexión alPiamonte, colocándose bajo el cetro de Víctor 
Manuel. Ya cuando yo visité este magnífico monasterio no 
le quedaban mas que los frescos y algunos cuadros. Es lo 
menos que sus espoiiador&s han podido dejarle; sus muros 
V su techo! como los ladrones de los caminos reales que 
dejan la camisa á los viageros que han desvalijado.

La ciudad de Pavía dista solo una legua de la cartuja 
Esta antigua capital de los reyes lombardos, fué tantas ve 
ces sitiada, lomada, recuperada, quemada y saqueadai, que 
no ha conservado un solo monumento notable, si no es tal 
vez la iglesia gótica de San Miguel. Se decía en otro tiempo 
de Pavía que era la ciudad de las cien torres, como Tebas la 
ciudad de las cien puertas. Mas feliz que Tebas, que ya no 
tiene puertas. Pavía conserva todavía dos torres. Su puente 
sobre el Tesino está soslenidopor clan columnas de gran! 
to, obra del siglo XIV, que pone la ciudad en comunica 
cion con un gran arrabal, rodeado de murallas. Estas mu 
rallas, estas ruinas de torres y de fortalezas dan á la ciudad 
un aspecto no muy alegre, que la haría parecerse á un vas 
lo sepulcro, si el monótono silen'io de sus calles no se ¡n 
lermmpiese de tiempo en tiempo por los jóvenes estudian 
ses de su universidad. Esta fundación científica, que riva­
liza con la de Pádua, se remonta á la época de Carlo- 
Usgno: mil cuatrocientos jóvenes se dedican en ella al

estudio dcl derecho, de la medicina y de la filosofía.
S.ibida la prisión de Franciscul, muchos nobicí france­

ses, que hubieran podido escaparse, se enlrcgaron volun­
tariamente prisioneros, no queriendo volver á Francia sin 
su rey. Todos los genera'es de Cárlos V se presentaron 
uno tras otro á Mludar al cautivo monarca, doblando ante 
él la rodilla en señal de consideración y respeto. Llegó, 
por último, el duque de Borbon, su pariente, y doblando 
la rodilla como todos, le dijo:

—Si V. M. hubiem seguido mis consejos, no se viera en 
el aprieto presente, ni la sangre de la casa y nobleza de 
Francia anduviera tan derramada y pisada por los campos 
de Italia.

Levantó al cielo los ojos el rey, y lanzando un suspiro 
contestó:

—Paciencia, duque, pues ventura falta.
.Al ver el marqués de Pescara que la vista del condesta­

ble de Borbon incomodaba estraordinariamente al rey le 
mandó corlesmente que se retirara.

El marqués de Pescara hizo dar otro caballo al rey, y 
ayudándole respetuosamente á montar, se puso en movi- 
mieolo, rodeado de los gefes del ejército imperial, toman­
do la dirección de Pavía. Al notan el punto á que se diri­
gían, y ya cerca de las puertas tic la ciudad, paró de re­
pente su caballo y dijo ai marqués de Pescara;
_Ruegoos, marqués, que vos y estos caballeros me ha­

gáis placer de no meterme en Pavía, que seria grande 
afrenta para mino haberla podido tomar y meterme en ella 
preso.

El marqués de Pescara, que era tan valiente como cor­
tés, encontró jusU su demanda y dando la vuelta, se dirigió 
á la cartuja de Pavía. El rey marchaba sereno, y aun se 
reía al oir las palabras chistosas y de buen humor que por 
el camino le decían los soldados españoles, y que hacia le 
tradujese Mr. de Lamotte, uno de los caballeros franceses 
que le acompañaban. Cuenta la historia que un soldado es­
pañol. de Sevilla, llamado Roldan, y á quien por lo certero 
de su puntería habían puesto por mole el jtrcobucero, se 
acercó al rey, entregándole una bala de oro, y diciéndole: 

—Señor, sepa V M. que sabiendo ayer que hoy se da­
ría la batalla, hice seis balas de plata y una de oro para mi 
arcabuz, las de plata para unos musiures y la de oro para 
vos. Creo que empleé las cuatro, sin otras muchas de plo­
mo que tiré i  gente común. So topé mas musiures, y por 
esto sobraron dos; ia de oro véisla aquí, y agradecedme la 
voluntad <le os dar la mas honrosa muerte que á príncipe 
se ha dado. Mas, pues Dios no quiso que os viese en la ba­
talla, tomadla para ayuda de vuestro rescate, que ocho du­
cados, que es una onza, pesal 

El rey la lomó diciéndole;
—Te agradezco el buen deseo.

Nuestro célebre poeta el duque de Rivas ha consignado 
en un bellísimo romance este hecho histórico que tan al vi­
vo pinta el carácter y genio de! soldado español, que con­
trasta con el de otras naciones y de que aquel mismo dia y 
casi á la misma hora se ofreció un notable ejemplo.

Cn aldeano milanés se pr«entó al marqués de Pescara 
en el camino pidiéndole albricias por haber muerto al prín­
cipe de Eiscocia, enseñando como prueba de su hazaña la ri­
ca cadena de oro que el príncipe llevaba al cuello, la que le 
había ciado ofreciéndole además hacer su fortuna si le servia
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de guia para fugarse si quería acotnpafiarle á Escocia- El 
villano asi se lo ofrecid. empero al llegará un barranco le 
dijo al príncipe que lo atravesara y colocándose detrás al ir 
á saltarlo le did una terrible cuchillada en la cabeza deján­
dole muerto. El marqués de Pescara mandd ahorcar inn^e* 
diataineme á aquel villano, á [tesar de que no contaba mas 
que diez y ocho años de edad, y envitíá buscar e! cadáver 
del príncipe para hacerle un suntuoso funeral. Llegd Fran­
cisco I acompañado de todos los gefes imperiales á la cartu­
ja do Pavía. En el momento en que entraba en la iglesia es­
taban los cartujoscanlando tercia y entonaban el versícu­
lo; /o/am est, sicutlac, coreorum; ego vero legem 
luam medilatus sum (su corazón se ba coagulado como la 
leche: yo he meditado vuestra ley).

Levanld al cielo los ojos el rey y continud con voz firme 
el versículo; bonum mihi guia humilinsti me, u t discam 
jusli/icationes lúas fes bueno, Señor, que me hayals humi­
llado para que aprenda vuestros juicios).

Al oir aquella voz fuerte y acentuada, y al ver entrar en 
su iglesia aquella brillante comitiva después de un día de 
lan ruidosos azares, los cartujos no cambiaron de posición, 
ni aun volvieron sus miradas. La eslrafla coincidencia de 
las palabras del cántico sagrado tan apropiadas á aquellas 
circunstancias, causd á los españoles que acompañaban al 
rey un movimiento muy marcado de sorpresa y doblaron 
sus rodillas cuando el monarca francés se postrtí en las 
gradas del rico altar que adorna la ábside de aquel suntuo 
so templo.

III.

T  caulÍTo el rey  de Fraacie 
Viuo i  Madrid ybab iló  
La to rre  de los Lujaaes 
Con H eraaudo de AlarcoQ.
E d la p lata de  la Villa 
Aun dora e s ta  to rre  e l  sol,
Coronada de recuerdos 
Que e l tiem po no borra, no.

(El du qu t de R ie a t;.

Ai salir por la nueva sacrisifase encuentra uno delante 
de sí un vasto edificio obra de Francisco Richini, que es la 
hospedería destinada á recibir á los estrangeros y sirviendo 
también de alojamiento al prior de ios cartujos. Desde allí 
se sigue un largo corredor y se llega al claustro de los mon­
gas. Las numerosas entradas y salidas de aquel vasto edificio 
inspiraron desconfianza á don Cárlosde Lannoy, virey de 
Nápoies. que era el general en gefe, y decidid qué el rey se 
acostase aquella noche en una de las celdas del cláuslro 
grande. Suscitóse entre los gefes de loscuerpospertenecien­
tes á varias naciones de que se cotóponia el ejército impe­
rial , la cuestión de á quien debia confiarse la custodia del 
rey. prisionero. El marqués de Pescara manifestó que al es­
fuerzo de los españoles se habla debido principalmente el 
éxito de aquella célebre jornada, y que doblan darse lodos 
por satisfechos y seguros con que se encargase la vigilancia 
del rey i  don Fernando de Alarcon, gefe de los tercios es­
pañoles.

Convinieron todos en ello con la aprobación de Lannoy, 
y Alarcon quedd entregado de la persona del monaieá 
francés.

A la eslremidad del cláustro de los nionges y enfrente 
del corredor de que hemos hablado, se hallaba entonces, co­
mo todavía se halla hoy, la celda de sub-prior, si puededar- 
se este nombre á dos cuartitos en la planta baja con un pe­
queño camaranchón encima. Aquella celda con una cama 
de cuatro labias, con una silla desvencijada, con una mesa 
tosca, un reclinatorio de pino, y un crucifijo en la pared, 
enteramente desnuda y cubierta de una e.spesa capa de cal 
amarillenta por el tiempo, presentan hoy á los quela visitan 
con el profundo silencio que la rodea, la idea deque los que 
la habían escogido para su morada no se hallaban ligados i  
la tierra sino por la oración.

.A esta celda fué llevado el reyde Francia.
El hijo de Luisa de Saboyaera de una estatura aiiaybien 

proporcionada. Su frente descubierta, sus ojos vivos y pe­
netrantes, su nariz ligeramente aguileña, su color pálido, sus 
cabellos cortos y su espesa barba formaban un conjunto en 
que se veía retratada la magestad y la dulzura. Franco en 
sus discursos, sincero en sus amistades, afable, pro'digo, ali • 
cionado con esceso á las letras, tas artes y los ¡ilaceres, va­
liente hasta ¡a temeridad, nadie fué mas pronto para for­
mar una empresa y llevarla á cabo.

Sentado sobre ¡a desvencijada silla, con los codos apo­
yados sobre la mesa de pino, sosteniendo su frente con la 
mano izquierda é inclinado su cuerpo en forma de arco 
¡cuántas encentradas ¡deas debieron agolparse á su real 
imaginación! ¡Tanta grandeza, un carácter tan noble y una 
caída tan estrepitosa! La viveza de la.s sensaciones alteraba 
algunas veces las facciones de su rostro. Borrábanse de él la 
dalzura y la magestad para dar lugar á la espresion de la 
violencia conieniday el furor. Sentía su cuerno un involun­
tario estremecimiento.

Un profundo suspiro se exhald de su pecho. Inmediata­
mente se abrid la puerta: un hermano lego cartujo con su 
túnica blanca se presentó en el dintel de ella.

—Señor, dijo, estoy á las tírdenés de V. .M.
El rey hizo un gesto de impaciencia. El profundo suspiro 

no era llamar á un servidor. Era la esplosion de un senti­
miento cuya violencia no había podido contener.

El ¡ego cartujo permanecía inmtívi!.
El rey fijd los ojos en él, lo mírd un momento con cu­

riosidad , y tomando un momento después la palabra:
—¿Qué he visto? ¡Tú, Josseram, bajo el hábito de un 

cartujo!
—De un lego cartujo, señor.
—No han cambiado tus fecciones desde la batalla de Ma- 

rigoan
—Famosa batalla en que el rey de Francia fué armado 

caballero por Bayardo y pasd la noche sobre la cureña de 
un cañOD.

—Un arquero eslaba á mi lado durante aquella eslrafla 
noche. No he olvidado el frasco de vino en el que me per- 
miiid lomar un buen sorbo. Ese arquero, eras tú, Josseranl. 

—Si, señor.
-Y á la mañana siguiente combatid también á mi lado á 

los suizos.... Pero diez años han pasado desde entonces y 
estoy prisionero!

Estas últimas palabras fueron pronunciadas con un tono 
de indefinible amai^ura. Y después buho un mómenio de 
silencio.

Enireíanto ilumindse de ref>enteel rostro del rey, pa-
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recirf brillar en su mirada un rayo de esperanza. Dejd su 
posición inclinada sobre la mesa, con un gesto mandd 
acercarse A Josserani y bajando la voz conlinutí asi la con­
versación:

—jPodrias ausentarte esta noche del monasterio?
—Es difícil, pero no imposible.
—¡Bien! lo harás.
—Si, señor.
—Si el duijue de Albani, con sus miatro mil hombres de 

i  pié, sus seiscientos hombres de armas, su caballería li­
gera y sus doce piezas de artillería hubiese tomado parte en 
la batalla, no nos hubiera abandonado la victoria. En mal 
hora escuché al obispo de Verona y envíe al duque á hacer 
unas escaramuzas sobre las tierras de Nápoles. ,

—,AI verlos pasar cerca del monasterio pensando que 
V. M. dividía sus fuerzas me parecití....

—Que hacia una tontería ¿no es esto? ¡Pues bien! Si, 
pero he querido repararla. Apenas habría pasado el duque 
de los estados del Papa, cuando le he dado la drden de que 
sevolviése inmediatamente. Hace diez dias que le estaba 
aguardando de un momento á otro; íy quién sabe...? Tal 
vez esta noche estará tan cerca de mí como yo lo estaba de 
los suizos en Marignan sobre la cureña de mi cañón.

_Cincuenta pasos, señor...! voy á ejecutar vuestras Or­
denes.

_Pero yo no te he dicho nada todavía....
—Todo lo he comprendido. Sí encuentro al duque m*’ 

pougo de acuerdo con é l, y mañana cuando lleven á V. M. 
fuera de este monasterio un golpe atrevido de mano liber­
tará al rey de Francia. ,

Josserant hizo un movimiento para marcharse; el rey le 
detuvo.

—¡Una palabra! ¿T si no encuenti as al duque? Si es pre­
ciso desesperar de lodo...

—Volveré antes de amanecer y Y. M. sabrá...
—Pero tal vez estaré rodeado de españoles y mi impa 

ciencia...
—En ese caso, señor, dos señales; una para la esperanza 

otra para la resignación.
—Para la esperanza pones la mano sobre el corazón 

para la resignación...
—Bajaré la cabeza y mis ojos estarán llenos de lágrimas

IV.

P ues ta nación española 
Que logra Iriunfo lao grande 
En la  victoria ca lan noble 
Como brava en e l com bate.

f E l  d u q w  d i  / iiva tj.

visiones, visitaba ■stternativamenle los palacios reales que 
habia;edificado. Fontaineblau, Folembrai, Villiers-Cotteret, 
y por todas partes no oia hablar mas que de su grandeza y 
de su gloria, recibiendo por todas partos homenages y res­
petos. Cruel fué el momento de despertar.

Llegado el dia, don Cárlos deLannoy se presenté de­
lante de él.

—Señor, el comendador Peña Losa marcha para España: 
va á llevar á Cárlos V, mi augusto amo, la noticia de la vic­
toria que han conseguido sus armas.

—.Añadid, y la cautividad del rey da Francia.
¿Se dignará V. M. concederle un salvo-conducto para 

atravesar por su reino?
respondití el rey: permanecié absorto en sus refle­

xiones. ün instante después se fijaron con intención sus mi­
radas sobre el numeroso grupo de españoles que hablan 
acompañado á don (arlos Lannoy. Esperaba encontrar á 
Josserant en medio de ellos.

En aquel momeolo el lego cartujo aparecié como lo ha- 
bia hecho la víspera en el dintel de la puerta.

El rey se estremecití.
Josserant tenia lágrimas en sus ojos y bajé profunda- 

memela cabeza.
—Virey Lannoy. dijo Francisco 1 reprimiendo un movi­

miento que iba á revelar la situación de su alma, otorgamos 
vuestra demanda, pero con una condición. El comendador 
Peña ixisa se presentará á la Regenta del reino, nuestra muy 
querida madre, que nos aguarda en nuestra buena ciudad 
de Lyon, y le entregará la caru que vamos á escribir á
vuestra visia. _

Cárlos de Lannoy se inclíntí respetuosamente en señal
de consentimiento.

Tomé el rev de manos del virey el salvo-conducto y es­
tampé en él su sello. Después sobre una ancha hoja de per­
gamino escribid á su madre una carta de la cual han ad­
quirido inmensa celebridad aquellas famosas palabras: lodo 
se ha perdido menos el honor.

La carta de Francisco I, cuyo original existe todavía, es­
taba concebida en estos lérmiuos:

«Señora, para haceros saber cual es mi infortunio diré 
.que solo me ha quedado el honor y la vida que se ha sal- 
«vado. y para que en vuestra adversidad esta noticia oa sea 
.de algún consuelo he rogado que me dejaran escribiros esia 
.carta , lo que fácilmente me han concedido, suplicándoos 
.n o  os abandonéis á eslremos valiéndoos de vuestra acos- 
.lumbrada prudencia. porque tengo esperanza de que al lin 
•Dios no me abandonará, recomendándoos vuestros nietos 
.y  mis hijos, y suplicándoos permitáis el pasar al povlador de 
•esta para ir y volver á España , pues va enviado a! empe- 
.rador para saber como quiere que se me trate.

.Ycon esto humildemente se recomienda á vuestra bue- 
»na gracia, vuestro humildísimo y obediente hijo

Muy larga le parecié al rey de Francia acjuella noche.
Durmié poco; la fortuna qne se burla de los príncipes 

como délos demás hombres le envié falaces y engañadores 
sueños. Creíase en su magnílico palacinde Chanibord paseán­
dose en su hermoso parque en medio de las damas de su 
cérte, de sus favoritos, y de los sábios y artistas que se com­
placía en reunir en torno suyo. Después se sucedían otras

« F rabcisco . .

De esta carta Antonio de Vera, historiador de Cár­
los V compuso el famoso billete; «Señora, lodo se ha per­
dido menos el honor.»

La caria es poco conocida, a! paso que lo es de todos 
V pasa por histérico el billete, que bien mirado no es mas
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<jue la traducción deesie miembro de la frase—De todas las 
coMs solo me ha quedado el honor.-AI mismo tiempo es­
cribid una carta por el comendador Peña Losa al empera­
dor Cáelos Vel rey Francisco I. Solo pasd una noche el rey 
prisionero en la cartuja de Pavía, siendo al día siguiente 
trasladado al castillo de Pizzighitone en Lombardfa, á cri­
das del Adda, y siempre bajo la custodia y vigilancia d« 
Hernando de Alarcon.

Cirios V desplegó una moderación admirable en este 
gran triunfo de sus armas, prohibid que se hiciesen fun­
ciones públicas, no creyendo debía celebrarse el cautiverio 
de un rey de la cristiandad. La madre de Francisco I 
en vez de abatirse y entregarse á la tristeza, desplegd la 
mayor firmeza y adoptó grandes medidas para reorganizar 
e destrozado ejército de Italia, entrando en tratos con In- 
glalerra, Venecia y la Santa Sede.

Cários V exigid á Francisco I. como precio de su liber­
tad. condiciones tan duras, que el prisionero rea! al escu­
charlas las desechó con la miyor indignación. Seguían las 
negociaciones, versando la principal oposición del rev 
Francisco I á restituir á F,spafla el ducado de Borgoña 
cuando el virey de Sápoies, Cários de Lannoy, persuadid á 
Francisco I ioconveniente que le seria el ir á Madrid y ira 
lar directamente las condiciones de su rescate y de la paz 
oon et emperador. Sin comunicarlo i  Cários V sin dar co- 
aocimienlo ai marqués de Pescara, al condestable de Bor- 
^ n  y demás generales imperiales de Italia, á pretesto de 
trasladar al rey Francisco I i  Sápoics para mayor seguri­
dad, se embarcaron, acompañado siempre del encargado 
de su custodia, don Cários Lannoy, y desembarcaron en el 
puerto de Rosas, en Cataluña, el 8 de junio.

Eiemfwrador queda agradablemente sorprendido con 
la noticia de la llegada de su augusto prisionero. Perdona 
felá medida, lomada sin su tírden y lo manda conducir á 
Madrid, aposentándolo en la torre llamada de tos Lujanes 
bajo la vigilancia del mismo Alarcon. Desalentó anduvo el 
emperador con su prisionero: no le vkiid, y si solo lo cum­
plimentó por escrito. Desde la torre de Lujan, donde pri- 
mero fué colocado, mientras se !e preparaba una habila-
cioD. fué trasladado al pabicio del Arco, que hoy no existe 
y después á una torre del antiguo alcázar, que ocupaba 
pane del siliodonde hoy está levanuidoel magnífico palacio 
deniieslros reyes.

En vano esperaba Francisco I le visita del emperador 
Cários \ : dilatábala éste con frivolos pretesios. Una profun­
da melanrolfa al ver el desdeu con que era tratado, se apo­
dera del rey de Francia y »  agrava su enfermedad en tér­
minos de lemorso por su vida. Fernando de Alarcon y los 
médicos opinan que la presencia de! emperador solo puede 
«Ivarlo. y le avisan por mENiio de un posta, cuando se 
haliaba en la sierra de Buitrago, distraído en una cacería é 
inmediatamente monta á caballo y se dirige á Madrid á to­
do galope, enconirando un nuevo ¡vosta, enviado por Alar­
con y los médicos, avisándole el 18 de setiembre se diese 
priesa si quena hail.tr vivo al rey de Francia. En dos horas 
y media corre el emperador á todo galope Ia§ seis leguas 
que hay de San .Agustín á Madrid. Entra en el aposento del 
moribundo prisionero: lo abraza, se esplican como verda­
deros amigos y hermanos, y le promete la libertad. Al dia 
siguwnie repite el emperador su visita y recibe con ia nw- 
yor distinción á la princesa Margariu. hermana de Fran-1

cisco I, que había al saber su grande enfermedad, venido 
rápidamente desde Francia á consolarle en su desgracia 
La pronla marcha á Toledo del emperador, cuando aun 
quedaba un  gravemente enfermo Francisco I, le hizo rece­
lar de la lealtad de las promesas del emperador. Al dia si­
guiente de la marcha de Cários V á Toledo se agrava su en­
fermedad en términos de tener que recibir lossacramentos 
Hubo im momento en que se le tuvo por muertb. u  en­
fermedad hizo una crisis, y no lardó en recobrar su salud, 
por la que en Madrid y en otras provincias del reino se ha- 
bian hMho rogativas y procesiones públicas. La princesa 
Marganla marcha á Toledo á seguir con e! emperador las 
negociaciones para ia libertad de su hermano. Nota el des- 
vio de Cários V y las dilaciones que suscita. Enlonces 
Francisco I intente fugarse; empero, avisado por uno de los 
que debían favorecer su evasión, desbarata su plan el vi- 
gilante Hernando de Alarcon. Desesperanzado Francisco I 
e conseguir ya la libertad, estiende un acta de abdicación 

de su corona en favor de su hijo el delfin, y la manda á 
Francia.

Esta gran medida política, que si [legaba á consumarse 
dejaba en poder de Cários V. no un rey prisionero, si no un 
Mballero cautivo, hizo que inmediatamente le diese la íi- 
Mrlad, y que se firmase en breve la célebre concordia de 
Madrid, en qnese ajustó la paz entre ambossoberanos, que 
se dieron las mas afectuosas pruebas de cariño y de 
amistad. ^

Francisco I, en el mismo dia que firmó la concordia 
que fué el 14 de enero de 1S26, hizo delante de los conse- 
eros que lema en Madrid, después de haberles exigido el 

secreto bajo juramento solemne y ante notarios, una pro­
teste formal contra el tratado que iba á suscribir como nu­
lo, arrancado por la violencia y hecho sin libertad.

El rey Francisco I salió para Francia, á donde entró el
18 de marzo, entejando en las márgenes del Bidasoaen 
rehenes sus hijos ai emperador de España, cuya entrega se 
hizo en una balsa magníficamenie adornada, colocada en 
medio del rio, del modo más dramático y solemne verifi- 
tíndose este acto a! año y algunos dias después de la bata­
lla de Pavía.

Francisco I, que apenas había pisado el territorio fran­
cés, montedo en un soberbio caballo árabe que le tenían 
preparado, echando á correr gritaba con la alegría de un 
nino: Toiaiia soy rey. Je suis encore roy, fundado en la
protesta que había firmado, se negó después, fallando á su
palera, ai cumplimiento de lo pactado en la concordia de 
>tedrid, .siendo esta ia única ocasión en que el emperador 
(JírlosV se dejo engañar dei rey Francisco I. Nacierm de 
aijm nuevas complicaciones políticas, ia confederación do 
1.1 Liga Ssntay nuevas gue.-ras, que vinieron á terminar con 
el tratado de Cambray, llamado ía Paz de las Damas, por ha­
ber sido ajustado el 15 de agosto de 1529 sin ruido, sin ce­
remonias, ni formalidades, si no en unas cuantas conferen­
cias entre Margarita de Austria, viuda de Saboya, lia de 
Oírlos V, y Luisa de Saboya. madre de Francisco I, sir­
viéndole de base ei tratado de la concordia de Madrid, y 
obligándose á pagar Francisco I dos millones de escudos ’de 
oro por el rescate do sus hijos.

E l  COSDE s e  F.VBSAQtER.
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