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Tu JCAHA (Y porqué no lo decia vd. antes?

VIAGERO. Tenia vd. tan poco tiempo para escucharme;
iha hecho vd. tan poco caso de mfj

Tio Ajtos. ¢Seria vd. por casualidad de la comitiva del
rey?

MIAGERO. Un poquito.

Teresa. {Se aproximay sepone d escuchar con atencion.)
iQuién hubiera podido imaginarlo!

VIAGERO. jEstaban vds. lodos tan ocupados!

Tio Autos. Vd. es buen testigo del celo que ponemos en
recibiré tan gran huésped, jojala logremos que quede sa-
tisfecho!

MIAGERQ. jOh! >'o es dificil de contentarse.

Tio Asios. ¢Quiére vd. toraarseet trabajo de venir & ver
laalcoba del monarca para ver si lo encuentra vd. lodo
bien?

Teresa. Un instante, padre, todavia felta que poner una
cortina. Para eso sera preciso quitar por un momento el
locador. ¢Dtinde lo pondremos?

Tio Asios. Hazlo traer aqui provisionalmente.

(Rosa y Juas traen el tocador al comedor y loarrimani la
pared.)

MARIoriTA. Veamos & versi faltaalgo. Jarro, jofaina, jabon,
pasta de almendra; bien! Ah! una lohaia, ya se me olvi-
daba. {"'ad coger una servilleta de la mesay la coloca
sobre el tocador.)

viaGERO. No puedo resistir a la necesidad de refrescarme
la cara. Con permiso de ustedes. (Echa agua en lajofai-
nay se empiersad darjabén en jacara.)

LoBBSzo. Pues este caballero no gasta cumplimientos.

Tio AsTO.v. jCAge la tohalla del rey!!

Tia TrASA Plantémosle en medio de la calle.

Tio Asios. jDespacito, muger, despacito! debe ser algin
poderoso favorito para tomarse tantas libertades.

¢ Este caballero sera sin duda algnnode los gefes de
la servidumbre del rey? Quiero decir, del conde de
Rio-Fi'io.

ViAGERO. (Después de haberse dadojabdn a la barba algin
tiempo antes de poder responder.) No.

Tio Artos. (Quién esvd. pues?

Tu Jdara. Responda vd., caballero.

VIAGERO. Pertenezco al rey mas intimamente.

LoRBRzo. ¢Seria indiscrecion el preguntarle a vd. sugerar-
quia, su titulo? (EI desconocido coge una navaja y co-
mienza d afeitarse.)

Tio Artos. (Se puede saber, caballero, qué funciones ejer-
cevd. cercade S, M?

VIiAGERO. Le afeito.

Mariquita. jOh...! (El Tio Artosy la Tu Jcasa se quedan
estupefactos.)

U reszo. jMisericordia divina! Un barbero lomarse seme-
jante libertad!!

TiA Juana. jQué escandalo! jQué indecencia!

Mariquita, {yaparte d su tio tirandole de ja manga.) ;(No
estd vd. viendo que es el mismo rey?

Lores» .

ESCENA Vil.
1jCB preceoestes Y nos caballeros.

Caballeros. (No ha llegado aqui S. E.ei conde de Rio-
Frio? (Todos persisten en su estupefaccion.)
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Mariquita. jSi, sefiores, ahi tienen vds. 4 S.E! (Entrala
comitiva del rey y lo saluda.)

El. Rey. (Habiéndose limpiado, se vuelve sonriéndose.)
Esta muchacha es tan lista como buena y iinda.

Tio Artos. jSihubiéramos sabido!...

E1 Rey. Muy bien, muy bien.

Tu Juana. (Cdmo disculpar.....

El. Rey. Yodisculpo todo..... Ahora que ya he cencluido
de afeitarme, le pido permiso al tio Anton para hacer un
regalo & su amable sobrina.

Tio Asios. jSefior! aguitiene V. M. mi hija. (Teresa «
aproximay le saluda profundamenU.)

E1 Rey. (Haciéndole una ligera inclinaciony dirigiéndose
a Mariquita, a guien coge de jamano.) Tio Anton, ¢ cua-
les son tus proyectos sobre el porvenir de esta muchacha?

Tio ASTOB. Adeeir la verdad & V. M., yo no be formado
jamas ninguno. Yo la creo destinada & vestir imagenes,
porque lapobre chica no tiene ni un cuarto.

El. Rey. Esonoj yo espero que no vestird imagenes, por-
que Mariquita tiene preciosas cualidades que deben ha-
cerla amar por eila misma. Sin embargo, es posible que
una dote regular no la perjudique, y yo me encargo de
dolarla. Vamos muchacha, ¢tu corazén no ha escogido
ya & alguno?

m Iriquita. Me hubiera guardado muy bien de hacerlo,
sefior.

El. Rey. Veo que soy muy indiscreto, y que tienes tanto
talento como corazén. Pero, dime, ¢no hatratado ningu-
no de agradarle?

MABIQNTA. Ninguno, que yo sepa, sefior.

El, Rey. Yoquisiera, sin embargo, verte escoger un buen
marido.

Loreszo. Permitame V. M. Yo tengo algunas pretensiones
que hacer valer en nombre de mi hijo. Hace mucho
tiempo que habia puesto los ojos en Mariquita; pero ella,
tan juiciosa como linda, ha rehusado siempre darle oi-
dossin mi consentimiento. Yo doy hoy este consenti-
miento, d mas bien suplico & Mariquita, que le conceda
la preferencia.

Tio Aston. (Aparte.) j.Ah bribon! porque ahora tiene dote,
sin lo cual te hubieras dirigido & mi hija!

Mariquita. Acepto el ofrecimiento de vd., aunque un poco
tardio, sefior Lorenzo, porque sé que su hijo de vd. esun
jdven honrado, y que no ha aguardado & que yo tuvie-
se una dote para hallarme digna de algin valor & sus
0jos.

E1 Rey. jMuy bien!

Mariquita. Dios recompensara a4 V. .M por tantas bonda-
des como dispensa & una pobre huérfana. No pasara un
solo dia de mi vida sin que ruegue al cielo por el rey
Carlos IlI.

Teresa. (Muy bajo con aire de despecho.) jEn qué cosas
se mezclaeste rey!

Tio Artos. jVaya una cosa original!

El Rey. Estov muy complacido , apreeiable jdven, en
poder asegurar tu suene. >'o hago mas que pagar una
deuda de gratitud por las atenciones que me has mani-
festado cuando no creias ver en ral mas que un pobre
viagero, cuando todos me volvian la espalda.

Aflo xI1x. 24
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Tu JiAsi. Esonos cnsefiari, aunque tin poco tarde, & ser
atento? y politicos con todo el mundo.

T]o Artos. Eso reza contigo: @ mi no me remuerde de na-
da la conciencia, si no de mi debilidad por Teresa. Ojala
que recuerde en lo sucesivo, que no es por ia coqueteria
de los vestidos por lo que una jdven se hace interesante,
si no cfle imite en el porvenir la complacencia, la acti-
vidad y el escelente caracter de su prima, si quiere que
reparen ventajosamente en ella, como le ha sucedido &
Marii|uita, porque tas prendas del alma son el mayor en-
canto de lasjtivenes!

José Mrsoz y Gatiru.

U PUERTA DEL SOL.

El siguiente articulo estd copiado, con la competente
autorizacion, de la interesante obra que el sefior don Ramon
de Mesonero Romanos acaba de publicar bajo el titulo de
E1 Astigco Madrid. Después de esplicar el sefior Mesonero
cdmo se formd esta plaza, hoy célebre dentro y fuera de Es-
pafia. y de narrar los sucesos de que ha sido teatro, desde
el reeibimieulo de la reina dofia Ana de Austria, que es el
primero que registra la historiaen un libro escrito por Juan
Lopez de Hoyos en 1570, hasta las demostraciones de re-
gocijo hechas por el pueblo de Madrid en la mafiana del 7 de
febrero con motivo de la toma de Tetuan, nue.stro autor
conllDua:

cPero a vuelta de estos episodios mas 6 menos tragicos
0 sublimes ;qué es la Puerta del Soi en su estado normal,
en su vida intima, prosdica, vulgary cuotidiana?>—Ya lo
hemos dicho; es el corazon, el ndcleo de la vitalidad y ani.
macion de la poblacién cortesana, A é! van & convei®ir por
iasdiez ti mas arterias de las calles principales que la ro-
dean, todos los movimientos, todos los intereses, todos los
instintos y aspiraciones de este pueblo numeroso.—EIl no-
ticiero imriganle ti simplemente hablado'. que suefia con
las peripecias politicas, con las guerras y los cataclismos,
acude & formar corro con otros semejantes en quesati.sfacer
su sed de sensaciones, sus simpatias ti su curiosidad; el
magnate que cruza en su carroza en direccion a palacio, el
funcionario que acude & su oficina, el diputado que se diri-
ge al parlamento, todos Aacen poso por este sitio, siquiera
no sea mas que para observar gue cariz presenta ja Puerta
del Sol, y augurar por los grupos raros d numerosos el ma-
yor ti menor peligro de la situacion politica, la probabilidad
de la paztide la guerra, del triunfo de !as elecciones de
la derrota parlamentaria ti de la crisis ministerial, —El hom-
bre del pueblo, el negociante, el industrial, van alli & in-
formarse por la voz publica de la alza ti de la baja de ios
fondos, délas quiebras aseguradas, de los seguros que-
brados , del valor fabuloso de las minas auriferas descubier-
tas la noche anterior por una sociedad espiotadoraen ei prd-
ximo café.—El obrero, el ganapan, el hombre para todo,
que paranada sirve, vienen allf en demanda de parroquia-
nos ti de acomodo; ia murga de bombo y platillos en averi-
guacion jde gracias, de bodas ti bautizos, para correr a
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felicitar a los dichosos; el musico (estero, contratista po-
mayor de 6 réquiem a toda onjuesta, ajusta con los
mufidores de las cofradias los solemnes entierros en las
parroquias, ti las fiestas patronales de Vallecas ti Caraban-
chel. El corredor a pie quieto ofrece alli sus primas a los
primos advenedizos; el vividor parasito catacaldosy panza
al trote (pique asiette, que dicen loa franceses, caballero
del milagro, como antiguamente se decia por los espafio-
les) andan & caza de gangas 4 quien agasajar y servir; y el
prestidigitador aficionado, el tomador del dos-j a\ ratero in-
cipiente, ejercen en publico sus escamoteos con una destre-
za capaz de desesperar a los Hermanos y Macalli'iter.

«Cruza brujuleando entre todos estos grupos animados
ei diligente periodisU, abeja literaria que liba en ellos ia
miel ti sustancia de su prtixima gacetilla; el apasionado di-
leUanle;a\ amigo del autor en capilla, encargado de crear
atmosfera, de prepararla opinién en pro delaprima donna
que aquella noche ha dadebutar en el Real, del drama que
en la siguiente ha de darse & luzen el Principe; el taurti-
maeo que sostiene en su circulo especial, compuesto de
gente crua, la importante tesis de la prtixima estocada de
Cuchares, o la incongruencia del Talo en su Gltimo volapié.
Todo esto amenizado ron el estridente chillido del mucha-
cho que pregona la Correspondencia ti la fiiscusion; del
pilludo gne entona los premios de jabieria; det mendi"-o
que os ofrece rffaz mil duros al contado en on billete de la
pasada extraccion; del vendedor de/jis/b)'osp calendarios.
propagadores de las luces y de libritos de papel do Alcoy:
del limpia botas que osarrima el banquillo sin pretenderlo
y hace ademan de apoderarse de vuestro pié; del Itarbero
ambulante que os tropieza con su jarro y escudilla; de la
aguadora que os brinda cou agua y panales; del horchatero
valenciano ti del gne por cuatro cuartos pregona su enig-
matico café.

«Hay quien ocupa cuatro ti seis horas diarias en revis-
tar minuciosamente el progreso de las obras del ensanche;
otros lasemplean con mas utilidad en recorrer uno por uno
los mil d mas retratos-tarjetas espuestos & las puertas de los
foltigrafos; quien pasay detiene & lodos los transelntes
para hablar & un conocido y preguntarle con el mas vivo
interés «;a& dtindeva por alli?;» ti para decirle «que hace
calor;» quien forma sus delicias en echar tos dobles lentes &
la Quevedo & todos los agraciados rostros, & todas las bre-
ves plantas femeniles que incesantemente renovadas hacen
paso por aquellas losas en direccion a las tiendas de las ca-
lles de Postas ti de Espoz y Mina. &la misa de San Luis ti
los Italianos. i los paseos del Prado ti del Retiro.—Alguno,
mal intencionado, persigue con tenacidad a una de esas
estrellas del sétimo cielo (Iéase piso) que toma (acaso por
huirle) una berlina de plazayse mete en ella,sin reparar
ila cuitada! que el cochero, ti indiscreto ti descuidado, ol-
tidti bajar el banderin que denuncia su graciosa tripulacion
con el infamante «se alquila.”

*Aqui un buen mozo provincial, un Apolo trashumante,
se pasea entonado por la ancha acera para exhibir sus
gracias delame de todos los grupos, y al paso por todos los
espejos de las puertas, se mide y se lasa con esquisita frui-
cién; mas alld una respetable mama (casco averiado con-
temporaneo de Trafalgar) hace rumbo al Prado, precedida
dedos pimpollitos maravillosamente bellos, que van cau-
sando estragos en la apifiada muchedumbre, que las abre
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paso con sorpresay admiracion.—Ni falla lampoco grupo
de antiguos veteranos, disfrazados de paisanos, que entre
las humaradas del habano de diez maravedises, <|ue aspiran
con hertiica resignacion, juran y reniegancontra lo presen-
tey contralo futuro, encomiando solo lo pasado (que son
ellos) d hacen estallar suira al ver cruzar, por ejemplo, &
un mancebo que sirvid de teniente & sus drdenes en la
guerra da Calaluda y hoy luce la faja de general; ni jdven
estudiante d literato modesto, que cargado de libros de
vuelta de su instituto d biblioteca, reniega de ambos al ver
cruzar en brillante carroza & un su condiscipulo, ministro
dcosa tal, que lanzado & la politica sublime en alas de su
osadia, did punto a sus estudios literarios, forenses d cien-
tificos, se vino a la Puerta de! Sol, cambid de carrera y pe-
nelrd audaz por la que se le ofrecia & la vista, por la Car-
rera de San Gerénimo, que es la que guia al moderno Ca-
pilolio, al aura popular, al podery la fortuna.

»io Puerta del Sol es, pues, el laboratorio politico-cor-
tesano, econtimico-social, cientifico y literario de Madrid;
la gran fibrica de las reputaciones bistdricas, politicas, mi-
litares y financieras del pais; el homo donde se amasan
sus grandes nombres, sus intereses publicos y privados; la
escena en la ijue se trazan y desenlazan las peripecias de su
historia, las intrigas de su vida intima y social.—Por eso no
debe estrafiarse que el anhelo de todo espafiol que intente
elevarse en el teatro cortesano, sea el de instalarse, desple-
garse y brillar en persona d mentaimenie en este sitio; que
los viageros que escribieron de nuestro pais le consagren
tomos enteros (1): que los escritores ind”~enas emblemati-
cen en él el Madrid moderno; y que los peregrinos y vian-
dantes, de que hablabamos al principio de este capitulo, se
citen y emplacen desde los mas remotos climas para la
Puerta del Sol.

>Y aijuj el lector habra de disimular al autor de
esta obrita, que estralimitandose de su propdsilo de pasear
en ella por el Madrid antiguo, haya hecho en el presente
capitulo una doble escursioD en el moderno, y en el esiilo
humoristico, propio de la ya olvidada pluma del CurioiO
Parlante, que tan mal dice con la fria y mesurada grave-
dad de la narracion histérica.»

LEYENDA.

LA BARRERA REAL.
(Afiode «asa ]

La casa deSantiago Alvarado estaba situada & un estre-
mo de ja ciudad de Palencia, y era una espacie de barraca
de un solo piso, pero en tal estado de vetustez, que daba
lastima verla asi. El edificio, aunque poco elevado, habia
gravitado bajo su propio peso, y porun lado venido a tierra,
de suerte que casi era un monton de ruinas hacinadas por
el tiempo.

Y sin embargo. delante desaquella casueha miserable se

)J BoecEB bbBeavtou. La Portt de 5Solrill, 4vol.
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veia una barrera real, como las que habla delante de jas
habitaciones de ios reyes < principes. ¢Quién, pues, vivia
en la desmantelada casat ¢.\lgun rey destronado? ¢algin
principe arruinado como ella? jNo por cieno! Nadie mas
que un siméle soldado retirado del servicio, la anciana
Brigida su esposa, y Estéban, su tierno hijo, que como
buen pechero, se ocupaba en tejer cafiamo. ;Por qué, pues,
semejante distincion delante de la oscura vivienda de un
tejedor?

Estaes una historiaque exige esplicacion.

Unos veinte afios antes de la época que hemos fijado al
frente de esta historia espira en la casucha que hemos des-
crito muy sucintamente, Enrique | de Casiille, hijo de Al-
fonso VIH; muerte desgraciada, pero que por otra parle
evitd una guerra civil espanlosa, provocada por la tirania
del regente don Alvaro de Lara, que no solo atent6 contra
la libertad y las propiedades de ios seculares, sino que exas-
peré al clero atacando las inmunidades de la Iglesia.

Ahora, mis queridos lectores, es bueno que sepais que
& continuacion del decreto que concedia derecho de Ivarrera
areyesy princesas, se decia lo siguiente: «Si algln rey,
reina é hijo de rey, se hospedase en casa de un particular,
tendra derecho para adornar su casa con una barrera, la
cual subsistira hasta que se pudra; pero se prohibe espre-
samenle reedificarla, bajo la pena ds un severo castigo.»

El padre de Santiago Alvarado conocia esta disposicion,
y como fuese muy ambicioso de honores y distinciones,
aunque solo era un pobre trabajador, se apresuré a cons-
truir una barrera delante de su puerta, & lo que nadie se
opuso porque estaba en su derecho.

Luego que se hubo colocado tabarrera, el padre deSan-
li“o Alvarado creyé que era completamente feliz, y mien-
tras sus vecinos de cualquier estado y condicion , rabiaban
de envidia, €él se sonreia orgullosamente cuando los veia
quitarse el sombrero al pasar por su casa, en respeto a la
magesiad real.

Desgraciadamente invirlié todos sus ahorros en la cons-
truccidn de la barrera, y apenas hubieron pasado los pri-
meros dias del triunfo de su vanidad, eché mano al bolsillo,
mas lo encontré vacio, y como la miseria va siempre ro-
deada de las privaciones, y estas suelen minarla mejor
Salud, el oi*lloso tejedor se acosté un dia para no volver-
se & levantar.

Antes de morir llamé & su hijo Santiagoy ledijo:

—Santiago, no tengo otra cosa que dejarte sino esia
casa: pero la barrera que esta delanteesuna fortuna, pues-
to que es una honra que solo pertenece & los reyesy prin-
cipes. Ven & ocupar esta casa, cuida de labarrera, y pre-
sérvala de la ruina, porque ya sabes que esta prohibido
repararla.

Como veis, el pensamiento de oi*ullo que lo mataba,
aun no le habia dejado en sus postreros instantes, y de su
alma pasé a la de Santiago, el cual luego que abandoné el
servicio militar, se instalé en la miserable casucha; casé-
se con Brigida, y tuvo un hijoa quien educé en sus mismas
ideas, de suerte que la barrera real era un culto para toda
ja familia.

Una larde del raes de setiembre, Santiago Alvarado es-
taba sentado delante de su puerta, entre su casay la famosa
barrera. Hallabase sombrio y “sativo, y aun cuando Esté-
ban y Brigida procuraban distraerle, todo erainutil, pues
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Di de los labios de Sanliago sallauaa palabra 6 una sonrisa,
ni sus ojos se lijaban en su familia. Siguiendo la direccion
de sus miradas, era facil conocer la causa del profundo pe-
sar que turbaba su reposo, la cual do era otra que la proxi-
maruina de la barrera.

A pesar del cuidado del tejedor, las frias lluvias del in-
vierno y el sol ardiente del estio hablan minado la madera
iusensibienienic. y separada y hendida por aqui, podrida y
carcomida por alif, la gloriosa barrera amenazaba total mi-
na para la estacion de los vientos que estaba muy proxima.
Santiago conocia el miserable estado de la barrera y todos
los dias ibai visitarla, lanzando hondos suspiros al ver el
deterioro de la noche anterior, siendo esto lo que le traia in-
quieto lanoche de que hemos hablado, ademas de otra cau-
sa que vamos & referir & nuestros lectores.

Hacia Santiago aquella madana su acostumbrada visita,
cuando vid de pronto delante dh él un hombre de estraor-
dinaria espresion que le diju con indetiDible sonrisa:

—¢Por qué no reparas ese poste que amenaza mina, y
para cuya reediDcaeion se necesita muy poco trabajo y mu-
cho menos coste? Con tres horas & jo mas y algunos mara-
vedises para comprar una alfangfa de maderanueva, estas
fuera del paso.

Alvarado miré ai desconocido sin responder; pero al no-
tar la espresion de sus miradas se estremecid sin saber
por qué.

—¢No respondes, amigo? prosigui6 el hombre en tono de
proteccion.

jsantiago se arrimo, y dominando la emocion involunta-
ria que habia sentido, repuso en el mismo tono:

—Por Dios, amigo, que no osaguardaba aqui.... ¢quién
S0is?.... {qué queréis?

—¢Quién soy, compafiero? un amigo que conocid & vues-
tro difunto padre.... Hace veinte afios >|ue siendo yo maes-
tro carpintero, levanté la barrera que mirabais poco ha con
lanio sentimiento.... ;Lo que quiero?.... quiero sacaros de
penas, ayudaros a repararla muy pronto... ;Qué decis & esto,
compariero?

—iUiga! sall6 de pronto Sanliago, mirando al desconoci-
do con aire sospechoso, lie parece que sois un espia de la
autoridad, & meaos que no seais el mismo Satanas en per-
sona...

—ijAun cuando asi fuese, comparierol repuso el desco-
nocido.

—c¢lommerntsereremei, balbuce6 Santiago, persignandose.

El hombre fruncié el enlrecejo, mas volvié & la carga
diciendo:

—Creo que estas loco, y quiero hacerte un favor; espé-
rame esta coche, y aun no habra marcado el reldj de arena
las doce, cuando ya estaré aqui provisto de mis herra-
mientas y de la madera necesaria.... de buenaencina, se
entiende!

Alvarado creia sofiar; la barrera, la gloriosa distincion
de que estaba tan orgulloso, seria reparada de rei>eutel Sin
embaido, dudaba todavia , porque habla cierta cusa en los
ademanes del desconocido, que le hacia desconfiar de él.

«Este demonio quiere tenderme algin lazo,« pensaba:
pero el orgullo que habla matado i su padre y que él habla
heredado, abogaba sus justos temores, y esclamo repenti-
namente alargandole la mano:

—ijCompariero, aceepto tu oferta, con que tocaesos cincol
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El desconocido estreché con fuerza la mano de Santia-
go, y éste se estremecié nuevamente, sin poder adivinar lo
que sentia a! lado de aquel hombre.

—Bueno, dijo éste, esta noche esiaré aqui a las doce.....
Hasta la vista.

Y disponiase a marchar, cuando Santiago le detuvo di-
ciéndole:

-ATu nombre, amigo, & Unde que conozca al que quiere
hacerme un tan gran benelicio.
¢mi nombre?.... repuso el hombre sonriendo:
rae llamo el maestro Claudio, compafiero... Hasla ta noche.

Y desaparecio anie.s que Alvarado hubiese vuelto déla
especie’ de estupor en que le babia sumergido lo raro de
aquel encuentro.

—¢Qué diablo de hombre es ese? esclamd Santiago. Es
necesario que sea muy amigo de hacer bien al préjimo pa-
ra arriesgar asi el gargiiero; porque yo no he olvidado la
prohibicion que sobre mi pesa con respecto & la barrera.

Reflexioné profundamenteduranlealgunos momenlos, y

luego dijo con lentitud.
Cuida de la barrera, y presérvala de la ruina.-Hé
aqui las dltimas palabras de mi respetable padre, que en
paz descanse..... jPues bien! su deseo sera satisfecho, afa-
di6 con resolucion, esta noche repararemos la barrera,
aunque también me aprieten & mi el gargiero.

—Santiago, le dijo Brigida, confiame tus penas.

—Sefiora Brigida, respondié el mal humorado tejedor,
dejadme tranquilo y recogeos, porque no me gustan ni las
curiosas, ni las habladoras.

Erala primera vez que la trataba con tanta dureza, y
Brigida se apresur6 a obedecer, enjugandose una lagrima,
mientras Elstéban decia & su padre:

—¢Y tl no te acuestas?

—No, Esteban, contesté Alvarado con cierta emociou, es-
pero auno, y no puedo acostarme..... Si ois ruido, no os
asustéis..... Buenas noches!

Eran cerca de las doce, hora sombria y misteriosa,
y Santiago, sentado delante de su puerta, temblaba i
pesar suyo presa de unade esas emociones violentas, que
nada motivan, y de que no podemos darnos cuenta. No sa-
lio de esta especie de crisis hasia que oy0 estas palabras:

—ijHola! amigo, ¢duermes?

—Sanliago salt6 sobre su banco de modera y alzando la
vista vid delante de él al maestro Claudio con dos enormes
vigas al hombro y en una mano las herramientas.

—¢Sois vos, maestro Claudio? murmur6 Sanliago.

—¢Puesno lo ves?.... Ea, compariero, sigueme al portal

Diciendo esto, como quien conoce los sitios did vuelta
a la casucha, y se dirigio & uu cobertizo que se bailaba al
lado opuesto, sin que Alvarado se atreviese a dirigirle la
palabra.

Yaalli, cogié un hachon de esparto, lo encendio, y fi-
jandolo cu la pared, se puso & trabajar con gran asombro
del tejedor.

Era espantosa la rapidez con que menudeaba ios gol-
pes. Sallaba la madera hecha astillas, y de tal modo sona-
ban los hachazos, que no parecia si no que trabajaban al
lado del maestro carpintero veinte oficiales invisibles; de
suerte que Santiago lemblafa de pies & cabeza, y sentia
un especie de mareo.
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En cuanto al maestro Claudio, permaneeid mudo todoel
tiempo que durd su trabajo, y una hora después ya estaba
concluida la nuevabarrera, faltando solo colocarla en el lu-
gar de la vieja. El carpintero laarrancé con una mano, y
dando al aterrado tejedor un mazo, le dijo:

—iGolpea, golpea para clavarla en el suelol jgolpea!
igolpea!

Santiagoimpulsado por una faerza irresistible levanté el
mazo ylo dejé caer, luego volvitidempezar, primero lenta-
mente, después mas de prisa, en seguida mucho mas, y al
tin con tal fuerza y celeridad que sus golpes repetidos re-
sonaban en todo elbarrio. En vano queria pararse; un bra-
zo invisible guiaba el suyo incesantemente, sin descanso,
siempre y siempre!

Y la barrera se hundia mas y mas & cada golpe, y estos
se sucedian sin cesar, la barrera se hundia, se bundiasiem-
pre y \lvarado la seguiaatraido conslaniemenie héacia ella
por el peso del mazo, que se aumentaba por instantes, yque
p”~ado & su mano lo arrastraba héacia la tierra!

—iGolpea! jgolpea! repetia el maestro Claudio riendo a
carcajadas. A

Ya la barrera habia desaparecido y Santiago se hundia

Isa vez.en tanto que Claudio aullaba:

—iGolpea! jorgulloso! jGolpea!

—Piedad, Saiaoas, jpiedad! raurmurabiAlvarado que se
hundia roasy mas, perseguido por la risa ~tridente del
maestro Claudio.

—iVirgen Santa! ;qué haces aqui & estas horas? ;es estar
en su juiciodormir al aire libre en las frias noches dese-
tiembrefesclamd Brigida, sacudiendo elbrazo de sumarido.

El tejedor lanz6 un grito, y desperté sobresaltado.

—¢Quées es0?... ;qué hay? jsocorro!.. jAh! ;eres td, Bri-
gida?.. jdonde estoy! ;gran Dios?

—Durmiendodelante de la pueria y sentado en un banco
ariesgo de ponerte malo... Estaba acostaday como hubiese
advertido que no te hallabas alli, he venido & llamarle.

Santiago despuésde oir & Brigidacorrié & la barrera
la encontrd tan deteriorada que amenazaba ruina; volvio
entonces a donde se hallaba su esposa y la dijo:

—iHe tenido un suefio espantoso!., gracias. Dios mi6!

Arrodillése murmurando una oracion, y levantandose
después dijo & su esposa:

—Brigida; el orgullo es muy mal consejero; gracias & él,
muri6 de miseria mi padre, y poco ha fallado para que a
mi no me sucediese lo mismo; hace quince dias que notra-
bajo; pero mafiana vuelvo & mi faena, y la barrera real pe-
rezcade mala muerte si le parece, pues me importa un ble-
do, acorddndome como me acuerdo délas pdlabrasque sin
cesar me repetia el buen monge Fr. Severino.

*Hermano, desconfia del orgullo, y no olvides que hay
bonoresquesonmuypesados paralas clases de! pueblo y
que labran su ruina.»

El COME CEFabraoie».

Malvado. EI malvado huye sin necesidad de que le per-

siga nadie; pero eljusto es valiente como un ledn ya nada

tiene miedo. Saiomob.

HEMEROTECA
ML'N'CIP*L
1S9

ANECDOTA DEL TIEMPO DE D- PEDRO EL CRUEL-

Mucho se ha hablado de este monarca, grande a pesar
de sus vicios y sus violencias. Escrita la cronica de este
rey por algin enemigo suyo personal, la vida de don Pedro
apareced nuestra vista como un tejido de crimenesy des-
aciertos, causandonos horror el cuadro que con tan negros
colores traza el desapiadado cronista.

Sin embargo, & medida que ha ido pasando el tiempo,
) se ha estudiado masy mas la época en que tuvieron lu-
gar tantos sucesos portentosos, las generaciones se han
convencido de que, si bien don Pedro cometi6 escesos im-
perdonables, ni fué tan cruel como lo indica su sobrenom-
bre, ni bafié en sangre el manto de su glorioso padre Al-
fonso Onceno. Por eso el jéven poeta Zorrilla, dice con
mucha oportunidad en uno de sus dramas, hablando de la
victimade don Enrique de Traslamara-

Por 6dio y contrario afan
Calumniado torpemente,
Fué soldado maé valiente
Que prudente capitan.

Osado y antojadizo
Mato, atropellé cruel.....
iMas por Dios que no fué él!
Fué su tiempo quien lo hizo.

Para probar que &muchos hechos del asesinado mo-
narca se dié por sus contemporaneos una intencion torcida,
atribuyendo a determinaciones inocentes miras criminales,
y prestando & meros caprichos conatos de feroz barbarie,
contaremos una anécdota que hemos encontrado escrita
en un libro antiquisimo que se halla en la biblioteca de la
universidad de Salamanca.

Halldbase don Pedro en Burgos. y honraba con su
confianza & un judio llamado Abel Rusafa, que entonces
erasu tesorero particular. Una mafiana avisan al hebreo
que su casa esta cercada de soldados, y que el gefe que los
manda desea hablarle.

Este oficial, & quien €' judio habia prestado algunos
servicios pecuniarios, y que lo apreciaba un pocO, entra
consternado y dice con voz triste:

—Con profundo pesar me veo encargado de ejecutar de
orden de mi soberano una sentencia, cuya severidad me
espanta: ignoro el delito que habéis cometido para esciiar
hasta tal punto el resentimiento del monarca.

—iYo! respondi6 el hebreo; lo ignoro tanto 6 mas que
VoS, y mi sorpresa es mayor que la vuestra. Pero al fin,
¢cual es esa 6rden?

—Sios he de decir la verdad, me falta valor para ma-
nifestarosla.

—He perdido la confianza de S. A.?

—Si no fuese mas que esto. no me veriais tan afligido.
Puede devolveros su confianza; puede nombraros otra vez
su tesorero; mas.....

—¢Se trata de desterrarme a mi pais?

—Seriaalgo incobmodo, pero con vuestras riquezas se
esta bien en cualquiera parte.
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—iDios de Israel! ;se piense en encerrarme en alguna
fortaleza?

—jAy! tas puertas de las prisiones se abren.

—ijSacra Jerusaiem! ¢riuieren darme de palos?

—Este suplicio es cruei, pero no mata.

~~iY <|uél dijo ei judfo soliozando. jse baila en peligro
mi vida? El rey, tan bueno para conmigo, que me hablaba
con tanto cariQo hace dos dias, querra...... jOh! no puedo
creerlo. j.Acabad por el Dios de Israel! porque la muerte
me asustaria menos que esta cruel incertidumbre.

—Pues bien, Rusafa, dijo el oficial con voz triste, mi
soberano me ha dado drden de que busque quién os dise-
ijue, relienindoos de paja, porque quiere conservaros.

—iDisecar! esta es una chanza de mal género, esclamti
el judfo mirando lijamente al olicial.

—Lo repito, es necesario rellenaros de paja.

—Sin duda habéis perdido la razén, 6 S. .A no ha con
servado la suya: ise diseca i un hombre, rellenandolo como
si fuese un tigre ti un zorro?

—iAy! mi pobre amigo; lo mismo decia yo: asi es que &
la palabra rellenar be hecho lo que nunca hemoa intenta-
do; manifesté mi sorpresa, mi dolor, y hasta aventuré al.
gunas observaciones; pero el rey irritado de mi irresolu-
cion , me mandé .saliese de la camara y ejecutase al mo-
mento la drden que me habia dado.

Es imposible pintarla admiracién, la célera, el tem-
blor y la desesperacion del pobre judio. El oficial dejo por
algun tiempo libre curso & la esplosion de su dolor, y le
dijo que le daba un cuarto de hora para que arreglase sus
negocios.

Entonces Rusafa le ruega, le conjura, le pide en vano
que le deje escribir una carta al rey para implorar su pie-
dad. El gefe de la tropa, movido al fin de sus reiteradas

. stplicas, cede temblando & su ruego y se encargade la
carta ; pero no atreviéndose & ir directamente a palacio. se
dirige precipitadamente en busca de don Juan de Albur-
querque, favorito de don Pedro.

Al oir aquel el estrado lenguaje del oficial, llamado don
Diego SabaguD , cree que el valiente aragonés se ha vuelto
loco, y corriendo & palacio espone al rey respetuosamente
su asombro.

Don Pedro no le deja acabar y esclama:

—ijPardiez! Sahagun ha perdido la chaveta. Corre y or-
dena 4 ese loco que inmediatamente ponga es libertad al
judio, si no se ha muerto de terror.

Alburquarque sale, ejecuta la drden, vuelve yltalla a
don Pedro riendo & carcajadas.

__Yasé la causa, dijo a su favorito, de una escena tan
burlesca como inconcebible; tenia un perro muy bonito &
quien puse Kusafa por un antojo. Elste perro acaba de mo-
rir, y habiendo ordenado & Sahagun que le hiciese disecar
para conservarle, como dudase, pensando yo que tal vez
creeria degradarse si ejecutaba semejante comision, le
mandé salir inmediatamente & desempefiar mi encargo.

Este becho 6 cuento parecerd sin duda algo burlesco;
pero lo cierto es que entre las crueldades que la tradicion
cuenta del rey don Pedro, se halla la de haber hecho dise*
car a un judfo porque no le facilild las enormes sumas que
le hubo de pedir para sostener su lujo de monarca joven y
galanteador.

MUSEO DE LAS

FAMILIAS.

UN REFRAN NO ES UNA RAZON-

¢Me perdonaran mis lectores que yo haga un refran
contra todos los refranes? Vamos claros: yo oo voy a de-
clararles la guerra; no voy a escribir un alegato contra
ellos: voy & combatir solo & las gentes que tos usan sin ton
ni son Estas personas, abusando de los refranes en sus con-
versaciones son capaces de hacerlos aborrecer, si posible
fuera aborrecer una cosa tan inofensivay patriarcal de su-
yo, como los borrachos harian aborrecer el vino.

Se dice que los proverbios son ja sabiduria de lasnacio-
nes, y dispuesto estoy & creerlo, salvo las modificaciones
necesarias y las restricciones queme parecen indispensa-
bles. Toda sabiduria tiene sus momentos de debilidad, y la
de los refranes no se ha librado de ello?. Yo no admito que
fuera del axioma de los refranes no haya salvacién, ponjue
observo que muchos se contradicen entre si, y por consi-
guiente que no son rigurosamente infalibles, 6 que estan
sujetos al menos | diversas interpretaciones. Ejemplo;

De tal padre”al hijo, dice un refran, que se repite cien
veces al dia. A padre avaro, hijo prodigo, dice otro, que no
se cita menos.

La iiiiencion es jo que vale, dice un refran, y otro res-
ponde: De buenas intenciones esta lleno el infierrw.

Podriamos citar muchos refranes en que se ven estos
contrastes, pero mi objeto no es mas que demostrar que un
refran esta sujeto a examen, como todas las cosas de este
mundo, y que es muy escusable el no aceptarlo siempre
por un ai“umento perentorio y sin réplica. Concedo que la
prudencia de las naciones ha inspirado los proverbios y re-
franes, pero muchos de ellos, preciso es decirlo, han sido
inspirados por esa prudencia vulgary mezquinade ias gen-
tes esencialmente positivas. Ks la prudencia corriente del
egoismo prudente y medroso, colocado en frasquilos, y
circulando sin oposicion bajo lafé de la etiquela & letrero
que llevan.

>ada hay de fecundo, de entuaiasta en la mayor parle
de ellos. En lugar de llamarlos la prudencia de las nacio-
nes, tengo para mi que seria mejor llamarlos la prudencia
de viejos desanimados.

Mucho mas me gusun los proverbios orientales que los
nuestros; aquellos tienen al menos mas elevacion en su
pensamienlo, mas grandezay nobleza en la ensefianza, y
frecuentemente se presentan con un esplendor de poesia
que deslumbra como un reldmpago. Los hay magnificos.
¢Donde tenemos nosotros refranes que oponer a los si-
guientes?

La palabra es plata, y el silencio oro.

El barrono se pega a jos rayos del sol.

De la rosa sale la espina y de la espina la rosa.

Vean nuestros lectores otros dos refranes que son dos
poemas enteros ellos solos.

El perro ladray la caravana pasa.

La muger es como ja vifia, se apoyay embriaga.

No iré yo tontamente & combatir proverbios de este gé-
nero. Solamente condenaré su abuso y que se sirvan de
ellos como razones los que no tienen otras. Esas gentes que
al hablar le tiran 4 uno & lacara un refran, dos refranes,
y creen dejarle aplastado & uno. Tienen el refran en su fa-
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vor, poco les importa ijue los deméas lenRan lajusticia, la
verdad y el derecho. Un adagio es para ellos un axiomade
un rigor matematico, 6 mas bien un articulo de fé, que no
se puede contradecir sin una especie de sacrtl®a impiedad
y de blasfemia contra la humanidad.

Hay gentes que estan pertrechadas y armadas de refra-
nes de pies & cabeza, que son verdaderos diccionarios, in-
agotables repertorios en este capitulo, y que desean inun-
dar el mundo de ellos. Por desgracia hay que hacer una
Observacion incontestable y es que las personas mas mate-
rialistas y menos virtuosas, son las mas prodigas en refra-
nes, porque los necesitan, y los hombres de corazén ancho
y elevado espiritu ho los toman jamas en boca. Nadie cita
tantos tan oportunamente y tan & tiempo como Sancho
Panza. i Eseste el bello ideal de ciertas gentes? Yo prefiero
a don Quijote.

Y si muchas veces no se les hiciese decir & los refranes
muchas cosas que no dicen «pase,» jpero cuantas tonte-
rias no se atribuyen é esos pobres viejos é inofensivos
adagios, y de cuantos absurdos no han servido decobertera
y pasaporte! Asi como ciertas gentes se arreglan una teo-
ria para el uso de sus vicios, asi muchas otras tienen al ser-
vicio de los suyos un nimero mas 6 menos considerable de
refranes tras de los que se abroquelan, y se creen tan segu-
ras como Teuero tras el escudo de Ayax.

Un rastico labrador apurado con las escaseces del tiem-
po sacude el polvo & su muger bajo el preteslo de que En
casa que no hay harina lodo es mohina, y con esta precio-
sa maxima se queda tan tranquilo como si hubiera hecho
una fiestaa su muger.

La caridad bUn ordenada empiezapor si mismo, dice
en voz alta un ricote, y en voz baja como Luis XV al pre-
veer la revolucion: Después de mi el diluvio, se aprovecha
de sos doblones para pasar una vida regalada. Cierra sus
puerta-sa los pobres, despide sin dar nadaa los que vienen
a invitarle & suscriciones para beneficencia, gasta un duro
todas las noches, sin reparar, en una butaca det Teatro
Real, dondese divierte, y no da dos cuartos en su vidaa los
cantores y musicos de la calle que no le divierten. Se tra-
garé cuatro mil reales en una buena comida, y no sellara
jamas una peseta para una obra Util y caritativa, @ menos
que no vengan & pedlnela delante de gentes y durante la
digestion de la susodichacomida. ¢No tiene en favorsuyo el
refran, es decir la razén? ;qué mas le hace falta?

Es bueno tener amigos hasla en el infierno repile ese
necio personage muy enfatuado con rostro de camaleon y
mirada de hurén. Es & la vez de todos los partidos politi-
cos sin ser de ninguno. Da la razén a todo el mundo, j)ero-
ra en losdos campos opuestos, se le encuentra en lodos los
ministerios,se halla en todas las antesalas, y hace su cdrlea
los lacayos.

Es preciso ahullarconloslobos, dice ese otro personage
de moral facil y acomodaticia; que sabe plegar su concien-
cia & todas las concesiones y su conducta a todas las influen-
cias esteriores para ponerse acorde con todas las ideasy he-
chos corrientes.

Mientras dura, vida y dulzura, es el refran que cantan
los prodigos y disipadore.s.

F.n una palabra: cada cual sabe encontrar perfeciamen-
le los refranes que necesita para cohonestar sus debilida-
des y defectos, y creo que este es el mayor servicio que han
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prestado los refranes, que han condecorado muchos con ef
pomposo titulo de lasabiduria de las naciones.
Marcel Guzuzii.

I0S SERBOS.

Entre los roedores ios unos trepan como la ardilla,
otros corren como ralas, y por Gltimo, los hay que saltan
Ules como los gerbos. En estos llega a Ui puni6 este modo
de locomocién, que durante mucho tiempo los antiguos
han creido & estos pequetos mamiferos, bipedos. De aqui
el nombre de iipus que les han dado, y que es el nombre
genérico del grupo de que se han figurado algunos tipos.

Esta locomocion particular es debida & la desproporcion
que existe entre los miembros anteriores y posteriores.
Muchos de nuestros lectores habréan visto estos animales en
la casa de fieras del Retiro de Madrid, y los que no pue-
den verlos en el grabado que acompafia a este artfculo, y
que espresa esU desproporcion de un modo bastante mar-
cado, para que tengamos necesidad de insistir sobre 61. Se
ven cuadn disminuidos estdn los miembros anteriores en
provecho de los posteriores. Este estraordinario arreglo es
ademas el mejor posible para estos animales. Con sus
miembros anteriores escarban la tierra . y llevan los ali-
mentos & su boca. Con sus miembros posteriores escapan a
Ib persecucion de sus enemigos con tal celeridad que_, se-
gun larelacion de algunos viageros, los caballos mas lige-
ros no pueden alcanzarlos, y aun les cuesta trabajo el se-
guirlos. De aquf los muchos nombres que por eso se les han
dado como niaetaga, jaculas (flecha 6 tiro), mus sagitta.
(rata flecha).

Cxmviene hacer notar, que si sus miembros posteriores
los lanzan adelante con gran fuerza y empuje, el poder de
estos miembros queda paralizado inmedialamenie que tie-
nen la cola corlada. Privados de ese apéndice caudal, no
pueden mantenerse los gerbos en equilibrio, y se caen en
tierra. Laaccion de la cola como aparato locomotor, es
mas comun que lo que aparece desde luego. Podriamos
citar numerosos ejemplos: la cola-remo de ios pescados
cetaceos y de otros muchos todavia: la cola-mano de los
monos de! nuevo continente, que enroscandose alrededor
de las ramas, sirve consianlemenie de quinta mano & aque-
llos animales en sus peregrinaciones sobrelos arboles, etc.
No dejade ser interesante el comparar la coladel kanguroo
con la de los gerbos.

En lalocomoclon de los kanguroos, el drgano mas im-
portante esla cola. Sobre la cola descansa consianlemenie
este animal, y levantandose sobre ella destroza & sus ene-
migos con las aceradas ufias que tiene en sus miembros pos-
teriores. Por ultimo, gracias al impulso que afiade la cola
al que ya le dan los miembros posteriores. aquellos gran-
des animales ejecutan saltos prodigiosos y salvan enormes
espacios con la rapidez de la flecha.

En los gerbos, si grande importancia tiene la cola para
mantenerse quietos, la tiene menor para el salto, porque
es estremadamente delgada y débil. En lugar de fuertes
vértebras erizadas de grandes y anchas apdfises, dando
cohesion & musculos de un esiremo poderlo, lodas las vér-
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lebrascaudales de los gerbos, aun sin esceptuar las prime- jqos, de esta tendencia general. Laslichres y losconejos, la
ras.son débilesy prolongadas sin ningunaapdfises distinta- aqilla y hasta la rata, tienen la parle posterior mucho

Este ra.sgo caracterfstico de la prolongacion de los miem-  mas poderosa que la anterior.
bros posteriores, no les es absolutamente peenliar; todo el Los animales que componen el genero gerbo, tienen
drden de los roedores participa, aunque en distintos gra- gog incisivos en cada quijada, seis dientes molares en la
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Los gerbos.

caidade la tarde, y entonces se ponen & buscar sn alimento
quesecompone de raices, insectos y aun pajaritos, a los
que sorprenden en sus nidos.

inferior. y ocho en la superior. Como casi todos los ani-
males nocturnos, tienen los gerbos los ojos grandes y & flor
de la cabeza. No pueden efectivamente soportar la luz del

dia; no salen de las madrigueras que habitan sino i la Adolso Sesra.
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