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poblaciones las orillas de las Amazonas. Estas aldeas Indias 
llegaron al número de cuarenta, y el padre Fritz cubrid 
con ellas un espacio de 260 leguas.

No so puede en pocas palabras espresar aquí la abnega­
ción y los trabajos de este infatigable sacerdote. En 1687 
sucumbiendo á la fatiga cayd enfermo y creyd que no ha­
bría‘salud para él sino volviendo al Océano. Bajd por el 
rio hasta Belen, capital de oi Gran-Pará, empero allí se vid 
detenido como si estuviese prisionero. Acusáronle no sin 
algún fundamento de haber pasado los limites del desierto 
en provecho de España. Verdad es que muy pronto fué 
puesto'en libertad, y pudo volver á subir el rio de las Ama­
zonas, de donde pasd á Lima, capital del vireinato del Perú.
A principios del siglo XVllI, el intrépido misionero tuvo el 
sentimiento de ver los peligros que amenazaban á su obra 
de civilización.

Cuando la guerra de sucesión en España de 1708 á 1710, 
el padre Samuel Fritz se hallaba ausente de los magniíicos 
bosques donde se levantaban en paz las seis misiones cuya 
dirección habia confiado al padre Juan Bautista Sana y que 
fueron atacadas por los portugueses.

A Unes de 1710, se presenté un general delante de 5ia- 
tura con veinte y una embarcaciones, llevando á su bordo 
ciento treinta soldados y trescientos indios. La población 
indiade aquella floreciente villa, quedé dispersada sin gran­
de esfuerzo. Otros religiosos pertenecientes á la érden de 
ios carmelitas, y que hacía muchos años catequizaban con 
fruto los pueblos del Rio Negro, se establecieron entonces 
en iasaldeasque habían fundado los jesuítas.

Los homaguas vencidos, no quisieron someterse á estos 
religiosos, aunque muy recomendables por su celo. Se mar. 
charca á la intendencia de Tarma, donde aumentaron el 
número de los súbditos de un soberano Inca, que los cro­
nistas designan con el nombre casi burlesco de Gran Chan­
cho del Perú. Mr. Humbolt conocía esia leyenda y la cuenta 
con risa. Préximo pariente de I’aitili, el Choncho habia edi- 
licado palacios magníficos en el seno de los antiguos bos­
ques donde se hacia temer de los cristianos. En 1740, recibid 
sentado sobre su trono, á los embajadores que la ciudad de 
los Reyes le envié para invocar su moderación. Hacia en­
tonces diez años que habia muerto el infatigable padre Sa­
muel Fritz, hoy la población que ha fundado cerca de aquel 
bosque encantador, lia recogido los restos de los cayuvt- 
cenas, de losjurls, de losparanas, de los xomanas, unidos 
á los anligüos habitantes, pero todos juntos no pasan de 
ciento cincuenta indios repartidos en veinte hogares.

S ise pregunta áestas pobres gentes, quizá no podrán 
decir el nombre del fundador de su aldea, pero su obra en • 
tre los salvages era buena y no se ha olvidado todavía.

LA CONVALECENCIA.

Bendita sea la hora de la convalecencia. La madre de 
familia, que es c! alma del feliz hogar doméstico, el dulce 
vínculo que une á los hijos, el foco donde se concentran las 
vivas afecciones, ha sido alacada de una enfermedad. El 
mal ha helado sus miembros, suspendido su benéfica acüvi- 
dad. ¡Cuánta ansiedad durantelaslargas veladas alrededor

de su cama! ¡Cuántas fervorosas oraciones á Dios! Y sin 
embargo, la inquietud no ha entibiado un momento ios in­
teligentes cuidados á los que debe la querida enfenna su 
vuelta á la vida. Hoy vuelve á nacer. Muy débil todavía, ha 
sido llevada á una casa de campo. Han coloMdo su sillón 
cerca de una ancha ventana. Respira alli el aire vivificante 
del campo, que jamás le parcelé tan puro y tan suave. Si^ 
sentidos estimulados por el padecimiento y una laiga pri­
vación, perciben con mas delicadeza los e.squisitos olores 
que llenan la atmósfera, los risueños colores de las flores 
distraen sus ojos, abrasados por la fiebre. El viento, qne 
mece las altas copas delosárboles, el estremecimiento délas 
hojas, las nubes, que silenciosas se deslizan por el azulado 
cielo loda aquella armoniosa y tranquila movilidad la su­
merge en un dulce reposo. La naturaleza, ese divino hués­
ped al que no dejamos bastante sitio en nuestras estrechas 
habitaciones, desplega todos sus encantos para la enferma, 
que rodea con benéficas influencias. Sabido es el poderoso 
efecto que ejercen sobre una constitución débil y nerviosa, 
atacada de una enfermedad elbrillo de los colores, la belle­
za y la variedad delosobjelos.

MiasNlghtingale. que tan de cerca ha visto crueles pade­
cimientos, y cuva heréica abnegación y celo organizó en 
Constantinopla las enfermerías y los socorros, tan neeesa- 
fios á los desgraciados soldados ingleses, que el cólera y las 
heridas diezmaban en Crimea, dice en sus nolables obser­
vaciones sobre el modo de cuidar los enfermos: «Jamás ol • 
vidaré el entusiasmo y la alegría de ios pobres calenturien-
to sá lav is tad eu n  ramo de frescas y brlUanies flores, y el
que yo misma sentí hallándome muy mala al recibir una 
gavilla de amapolas, cantueso, romero, espliego y flores sil­
vestres, que hablan tenido la feliz ocurrencia de enviarme. 
Desde entonces mi curación fué mas rápida. La acción be­
néfica de las flores no solo se deja sentir en la imaginación, 
sino también en el cuerpo, sobre el que el color, la luz, 
causan un efecto físico muy positivo y muy saludable.»

Hay un goce lánguido, empero delicioso en cada sensa­
ción que acompaña á este renacimiento. Ala convalecencia, 
se vuelve á lomar posesión con delicia de lodos los bienes 
que se habia temido perder y cuyo valor se ha redoblado. Se 
abre el alma con efusión al ver la felicidad y el contento de 
los quehan temblado por uno. Despuesde gozar de los tibios 
rayos del sol goza uno de los rayos de ternura; ojos aman, 
les y queridos espían sobre la fisonomía de la convalecien­
te los síntomas de mejoría. Atenta á la menor señal de fati­
ga su hija mas pequeña le trae una bebida refrigerante, en 
tanto que la mayor tiene en brazos un niño pequeñiio, que 
lleva en la mano un ramilo de flores, que ha cogido en la 
pradera, y fija su vista en el paisage que se descubre 
desde la ventana, buscando sus miradas á la madre, origen 
de su vida y de su alegría. Un personage falta al cuadro 
que presentamos á nuestros lectores, empero aunque au­
sente preside en él. No se le ve y está en todas partes. Es 
e! trabajador, que con su poderosa energía sostiene aque­
llas queridas existencias. Obrero del pensamiento, ora lo 
esprese por los pinceles, ó por la pluma, bien se aplique al 
estudio de las leyes que rigen los pueblos, ó bien á las 
vastas combinaciones de la industria, su poderosa iniciativa 
acrece el bienestar en rededor de tos que ama. A él se le 
debe la comodidad de lo interior, la holgura en la 
vida, el descanso y la tranquilidad. Marchando por la
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matiaDa al trabajo del día, volverá por la noche á comple­
tar el circulo de la familia. Todos los ojos se volverán há- 
cia él. Todos los corazones saldrán á su encuentro porque 
te aguarda una gran alegría,Su amada esposa ha podido le­
vantarse. ha permanecido sentada dos horas cerca de la 
ventana, ha lomado bastante fuerza para dar algún paseilo 
por el cuarto y volverse á la cama casi sola. .Mañana hará 
algo mas. ¡Con cuánto valor se siente el hombre! El tam­
bién hará más y siempre más, por esa querida mitad de s( 
mismo, por los hijos con que Dios ha bendecido su unión.

¿Qué carga no será ligera con la conciencia de haber

cumplido noblemente sus deberes, y con el reconocimiento 
y el amor de los caros objetos á que ha consagrado su 
existencia?...

.aLKREDO Lauave.

L O S  A L D E A N A S  DE N O V A R A -

La ciudad de .Novara en el Piamontc, no llama solo la 
atención del viagero por su antigüedad, sus quince mil

S i.
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A.deaDtiác loi ■Ircdcdorti d< Novara.

habitantes, su ciudadela, sus dos grandes recuerdos milita-1 de Luis XII en 1813, y el ncLlc dcíasire del rey CárlosAl- 
s e r , la derrota de La Tremouille per los SUIZOS en tiempo 1 berio padre de Vicior Blanucl en 1848, en que fué derrota-

Ayuntamiento de Madrid



á08 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

do por los ausiriacos, y abdicando su trono pasd á morir á 
los pocos meses devorado de pesar, en Oporlo.

Es notable todavía mas esta ciudad, por la gracia de las 
aldeanas de sus inmediaciones, y sus estraordinarios peina­
dos , cuya descripción nos ahorra el grabado que presenta­
mos i  nuestros lectores.

Vamos á referir dos anécdotas de la última guerra, que 
pintan gráficamente el carácter de los aldeanos de Novara, 
el espfrilu maligno de ios hombres, y el compasivo cora­
zón de las mugeres.

Durante la ocupación austríaca, dos mozos descarga ale­
manes , muertos de cansancio y fatiga, rieron pasar por el 
camino un campesino novarés montado en un caballo de 
hermosa estampa, sobre el que con gran trabajo se sosle- 
nia, porque esiuba borracho como una cuba.

—íPardiez! buen hombre, le dijo uno de los dos mozos 
riendo, debíais vendemos vuestro caballo, porque si seguís 
montándolo arriesgáis romperos el bautismo.

—A fé mia rjue no deseo otra cosa, respondid el borra­
cho , dejándose resbalar y poniéndose con trabajo en e! 
suelo, y si os gusta la bestia os la dejo por quinientos es­
cudos.

Engolosinados con este precio que alribuian á la em­
briaguez, nuestros dos atemane.s loman por lo sériolo que 
al principio no era mas que una chanza. Pagan sin rega­
tear, se montan los dos en el caballo y se alejan riéndose. 
Sin embargo, el borracho cuando hubo recibido su dinero, 
desed buena suerte á los mozos y los mird marcharse, 
después cuando ios vid ya á una gran distancia, se melid 
dos dedos en la bocay dejd oir un grande y agudísimo silbi­
do. Entonces reconociendo el caballo una señal imperiosa á 
la que estaba sin duda muy acostumbrado, seencabrild, se 
puso á dar saltos, tird en el suelo á los dos gineles, y re- 
linchando corrid á reunirse con su primer amo, que pare­
ciendo desemborrachado de pronto, .se colocd de un salto 
sobre la silla, y desapareció riéndose de los mercaderes 
enemigos, con mas gana y mas fuerza que ellos se habían 
reido antes de él.

La embriaguez habla sido fingida por el miedo que le 
hablan causado los dos austríacos: la astucia novaresa, hizo 
lo demás.....  es decir. la anexión de los quinientos es­
cudos.

La otra anécdota es digna de los tiempos antiguos.
Un convoy de prisioneros croatas se dirigía sobre No­

vara. Se encontraron en una aldea en presencia de una mul­
titud de esas aldeanas sencillas y dulces que representa 
nuestro grabado , y particularmente enfrente de un niño 
de siete á ocho años, que había logrado meterse por entre 
las piernas de las personas grandes. El chiquillo los mira 
con aiencion, y después cuando los hubo mirado bien , los 
saluda profundamente.

Un coronel que formaba parte del destacamento, y que 
acababa de ser insultado á algunos pasos de allí, se quedó 
asombrado y complacido de aquella muestra de deferencia 
de parte de un niño. Lo cogid entonces en sus brazos y le 
pregunté en el mejor italiano que pudo:

—¿Porqué nos has saludado, enemiguillo?
—Por qué, respondid, me ha dicho mi madre que erais 

muy desgraciados.
—¡Ayl Si, hijo mió, dijo enternecido el coronel, derra­

mando lágrimas, hacéis bien tú y tu madre en respetar asi

la deprecia. Si tuviese alguna cosa que darle por ei placer 
que me has causado, de buena gana te la ofrecería; empero 
no puedo mas que abrazarte. jQuiéres que le dé un beso?

Tendid el niño su sonrosada megilla al prisionero, que le 
besd con la mas tierna efusión, enmedio de la viva emoción 
de las numerosas espectadoras de aquella escena tan senci­
lla como inleresanie.

Añádela tradición, que mientras se cambiaba aquel 
beso de paz y de perdón entre el niño italiano y el coronel 
aleman, la madre, las hermanas y las amigas del pequeño 
novarés, daban de limosna su almuerzo á los pobres solda­
dos enemigos.

Menos largas y menos sangrientas serían las guerras, si 
los combatientes encontrasen siempre después de haber pe­
leado en el campo de batalla, esta admirable caridad de las 
aldeanas de Novara!!.....

ESTUDIOS DE COSTUMBRES.

iP A R i EJEKPLO DE QUERER T ABNEGACION, LA MDGER!

No es ya un morUI.es un iogel.
De Dios uo nuDCio eo la tierra, 
ün refulgente destello 
De la Ubia omnipotencia.

fDuque de f iiV o i,)

Era una fría noche de invierno, caia la nieve en abun­
dantes copos acompañada por el silbido del cierzo y azotaba 
las vidrieras de las ventanas con un agudo zumbido, que no 
dejaba de tener sus encantos para los que encerrados en 
una habitación bien abrigada se calentaban llenos de D'io á 
una chimenea desafiando asi los rigores de la estación. Ele­
giremos entre estos, dos personages. Eran el uno una señora 
anciana de cabellos blancos, noble rostro, aire respetable, 
que perezosamente tendida en una inmensa butaca enseña­
ba sus diminutos pies á la llama; el otro, un anciano tara- 
bien, cuyo trage dejaba ver que era un sacerdote, y cuyas 
dulces miradas y venerable aspecto demostraban que era 
un hombre de bien. La señora era la baronesa de Risco- 
Alio, rica propietaria, madre de los pobres de la comarca y 
el anciano el cura del pueblo cerca del que estaba situada 
la magnífica casa de campo de la noble señora, y el infati­
gable dispensador de las continuas limosnas que ésla hacia. 
Naluralmenle hablaban de ios pobres.

—Verá vd. á Magdalena , decía la baronesa, ¿no es esto, 
señor cura? y le doblará vd. la ración ordinaria que le doy, 
sobre todo de leña, ¡porque, escuche vd. como sopla el 
viento!... ¡hace un frió terrible!... ¡Dios mió, cuánto deben 
padecer esas pobres gentes!

—Iréá ver á Magdalena, pues que vd. lo desea, señora, 
respondid el sacerdote; ¿pero no valdría mas doblar los ví­
veres de Calisto que los suyos....

—¡Se los doblaremos á los dos!... Interrumpid vivamente 
la baronesa.

El buen cura se soorid afablemente y meneando la ca­
beza, dijo:
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_¡Ta!... ¡la!... No se incomode vd., seflora, pero es me­
nester que aprenda vd. i  echar mejor sus cuentas, tenemos 
siempre un déficit en el presupuesto, y si vamos doblando 
á todo el mundo ias limosnas concluiremos por hacer ban- 
carota, ¡eso es seguro!

_jCdmo! iya no tenemos dinero?... esclamd la baronesa,
con aire triste y sorprendido.

—Tenemos muy poco, respondid el buen cura, y como 
decía; á vd. abora mismo, temo que el invierno sea muy 
duro; asi es preciso economizar nuestros recursos para so­
correr una necesidad urgente....

Bajtí la baronesa la cabeza y parecía contar por sus 
dedos.

—Antes de tres meses no tendremos nuevas entradas.... 
Esto es muy lai^o.... dijo con un suspiro.

Calld después y mirá atentamente la llama de la chi­
menea como (¡uieo busca en ella un consuelo.

—¿Con que llevaré mañana doble ración al viejo Calisto? 
dijo el cura, jquedamos en eso?

La baronesa ¡evantd hácia él los ojos con tristeza.
—lY á Magdalena también?... !e dijo con voz suplicante: 

¡es tan degradada!... ¡Es ciega!
—¡Ya salid aquello!... ya lo sé desde hace mucho tiempo, 

que para ios ciegos tiene vd., seflora, doble caridad, dijo 
sonriendo el buen cura, ipero ha sido vd. ciega en otro 
tiempo cuando tanto se compadece de esta enfermedad?

—Yo, no.... dijo Ja venerable señora, que se quedd toda 
pensativa, pero lo ha sido un ser á quien he amado tierna­
mente y en memoria suya me inspiran tanto interés los po­
bres ciegos.... ¡Me recuerda tantas cosas su vista!... Al ter­
minar estas palabras cayd la baronesa en una profunda me­
ditación.

Respetando el cura el silencio de su venerable amiga, 
cogid las tenazas de la chimenea y se puso tranquilamente 
á atizar el fuego: después levantando los ojos hácia ella, vid 
que dos gruesas lágrimas se deslizaban lentamente por sus 
pálidas y arrugadas raegillas.

-Perdónem e vd., señora, le dijo con voz conmovida, que 
por mi curiosidad haya despertado en su corazón tristes re­
cuerdos: le juro i  vd. que io siento infinito.

La baronesa alargd su mano al sacerdote procurando 
sonreírse para manifestarle que no se había incomodado, 
después le respondid moviendo la cabeza con desaliento; .

—¡Qué quiere vd., señor cura! estaos la vida humana, 
bajo las riquezas se esconde la miseria, y bajo la risa las lá­
grimas.... No crea vd. que yo haya sido siempre feliz 
porque me vea vd. ahora tranquila: no, señor, he padecido 
mucho en otro tiempo.... Si supiese vd. mi triste historia 
segara estoy de que me compadecería!

_Si vd.. señora, me cree digno'desu confianza, hace vd.
muy bien en creer que tendría todas mis simpatías, replictí 
el buen sacerdote con un interés que no se hallaba sin em­
bargo esento de algo de curiosidad.

La baronesa parecid agitada, inquieta y lanzando un 
profundo suspiro:

—Antes de contar á vd. mi historia, le dijo, tendría que 
confiarle un secreto, y contieso á vd. que titubeo sobre este 
punto.
_Sin embargo, vd tiene confianza en m i, señora, dijo

afablemente el anciano. ¿No soy su confesor de vd?...
—Ciertamenle, padre mió, interrumpid con viveza la ba­

ronesa, empero mi secreto no es un pecado, es una des­
gracia.

—Pues entonces confiéselo vd. á su amigo, hija mia, res­
pondid el cura con bondad. No encontrará vd. jamás otra 
persona que mas se interese por vd. que yo.

La baronesa bajtí todavía los ojos, y pareciendo tomar 
una repentina resolución:

—;Y bien! ¡he sido artista!... dijo vivamente.
—Yo no veo en eso una desgracia, dijo el cura con una 

sonrisa cual si se aliviase su corazón de un peso: los artis­
tas son los niños mimados de Dios, ¿no los dota mejor que 
á los demás, pues les da el genio?...

—No me comprende v d ., señor cura, repu-so con cierta 
brusquedad inquieta la amable seflora. Lo que he querido 
decirle á vd. es que he sido cdmica....

A su pesar hizo el cura al oir estas palabras un movi­
miento de dolorosa sorpresa, movimiento que la pobre se­
ñora interpretó cual si fuese de repulsión , y ocultando su 
cabeza entre sus manos le dijo derramando lágrimas;

—Ya vé vd. que hacia bien en callarme porque vd. ahora 
me desprecia....

—Yo no desprecio á vd., hija m ia, muy al contrario, la 
compadezco, dijo el buen cura aproximándose á ella con in­
terés. Todos ios caminos, aun ios que aparecen mas distan­
tes det cielo, pueden conducirnos al Señor, con tal deque se 
marche por ellos con el amor y temor de Dios, y lomando 
por guia su mora!: seguro estoy de que jamás vd. se ha se­
parado ni on instante de esto. Abra vd. esc corazón dolo­
rido y encontrará, se lorepiio, el de un decidido amigo 
para compadecerla y consolarla.

Feliz la baronesa, al oir las indulgentes palabras que 
pronunciaba el hombre de bien, el ministro de Dios, le* 
vanid inmediatamente la cabeza y mostrando su rostro cu­
bierto de lágrimas:

—Lloro mis desgracias y no mis culpas, dijo con una 
modestia ilena de dignidad, y atiora que sabe vd. ya mi se­
creto escuche mi historia y verá que soy mas digna de com­
pasión que de censura por haber seguido e¡ camino que he 
dicho en mi juventud.

Mi padre era un modesto profesor de literatura de la 
ciodad de Granada y mi madre la humilde hija de una ten­
dera del mismo punto, tendera poco acomodada que casaba 
á su hija con mi padre y que quedd completamente pobre 
y miserable cuando por falla de la salud no pudiendo ocu­
parse por si misma en su comercio tuvo que liquidar su 
corto establecimiento.

Mi padre, que era muy bueno y amaba tiernamente á su 
muger, abrid con el mayor gusto á la madre de esta la 
puerta de su pobre casa. Mi abuela apesadumbrada poruña 
parle con su mala salud y por otra con el poco provecho 
que habiasacado de tantos aflosde trabajo, no tardó en mo­
rirse, y quedamos solas mi madre y yo al lado de mi buen 
padre.

Mi madre era una muger sencilla y laboriosa, la única 
para compañera de un hombre pobre, para decirlo en una 
palabra.

Asi la casa fué su imperio y en ella reinaba sin conlra- 
diccioo, porque io reducido de nuestras rentas no le per­
mitía tener ni una criada. Eilasola hacia la cocina, limpiaba 
la casa, arreglaba la ropa, la lavaba y la planchaba, en fin. 
se lo hacia todo por sí misma.
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Creo que he dicho á vd. ya que mi padre era tan sen­
cillo y tan bueno como su virtuosa compafiera. Las leccio­
nes que tenia en la ciudad durante el diaylas que me daba 
á mí porta noche constituían la única ocupación desu vida. 
Naturalmente él se había encargado de mi instrucción, asi 
como mi madre se contentaba en formarme á su imágen y 
semejanza, es decir, sencilla, honrada y temerosa de Dios,

Tenía yo les mas felices disposiciones tal vez, pero tam­
bién les lecciones de mi padre me sirvieron de mucho y 
mas con la paciencia y amabilidad con que me las daba. No 
había jdven alguna á mi lado que recitase mejor que yo una 
tirada de versos (5 bien de los poetas antiguos comoCalderon 
de la Barca, Lope de Vega, Tirso de Molina, Moreto y oíros, 
<J de nuestros trágicos modernos como Cienfuegos y Quin­
tana: sabia de memoria enteras sus tragedias, y cuando mi 
pobre padre tenia en so casa gentes, lo qne sucedía raras 
veces, le daba un buen rato recitando el papel de Zoraida d 
de Hormesinda.

Naturalmente me aplaudían con entusiasmo y mí respe­
table padre con los ojos llenos de lágrimas declaraba que 
desde la muerte de Antera Baus y de la Concepción hodrí- 
guez nadie interpretaba mejor las comedias del teatro anti­
guo y las tragedias como su hija. Lo decía con tal convic­
ción que lo creyeron, y mi reputación se estendid muy 
pronto desde nuestra modesta casaáioda la ciudad, y á por­
fía desearon todos venir á oírme.

Entonces, instintivamente tuvo miedo de mis triunfos 
mi buena madre, y declard á mi padre que no criándome 
paracdmica, exigía que desde entonces renunciase com­
pletamente á la literatura , y me enseñase á cuidar y plan­
char la ropa, arreglar una casa y poner un puchero.

Befunfudando cedid mi padre á estas prudentes obser­
vaciones, pero al fin cedid en cuanto á los alardes y exhibi­
ciones que de cuando en cuando hacia de mis nacientes ta­
lentos y adelantos; cesaron, y declamaba para él solo d para 
m í las obras maestras de nuestra bella literatura, por la 
noche.

Asi marchaban las cosas cuando caytí malo mi pobre 
padre. Al pronto creimos que era una .sencilla indisposi­
ción, cansada por un resfriado, pero prolongándose la los y 
habiendo tenido el médico que le asistía la imprudencia, 
por no decir la dureza, de pronunciar un día delante de 
nosotros la palabra enfermedad del pecho, caimos mi ma­
dre y yo en una violenta desesperación mientras el pobre 
paciente, levantando sos ojos al cielo con resignación pa­
recía hacer el sacriflcio de su sida que tan pronto iba á 
perder, pero fijando sus miradas en nosotras no pudo con­
tener sus lágrimas.

—iQué será de vosotras, queridas, cuando yo no esté 
aquí para ganaros el pan de cada día? Nos dijo con voz 
conmovida.

¡Ay! no era preciso que nos fallase para que careciése­
mos de pan, porque no pudiendo dar las lecciones que 
eran toda su riqueza, y gastadas las pequeñas economías 
({ue tenfamos en su enfermedad lo pasábamos muy mal.

Desde luego y sin quejarse fué vendiendo mi madre una 
á una todas sus alhajas, después los muebles y los efectos 
de algún valor. Por último, llegd el día en que nos halla­
mos en la mas completa desnudez, desnudez que había teni­
do gran cuidado de ocultar á nuestro querido enfermo, que 
muy al contrario, se admiraba alegremente de la abun­

dancia y frecuencia con que á fuerza de privaciones lográ­
bamos proporcionarle alguna nueva golosina que escilase 
su apetito.

Tema yo entonces diez y ocho años, era una muchacha 
alta, bien parecida, muy desarrollada para mi edad, 
y quise trabajar. ¿Pero á qué trabajo dedicarme? á lo mas 
sertia para ser doncella de una casa, porque no tenia ningu­
no de esos talentos que sirven para sostener á una muger 
en su desgracia.

Se habltí de nosotras con interés en la ciudad donde
era mi padre muy bienquisto, se compadecid y trataron 
de sernos útiles algunos padres de los hijos á quienes el mió 
dabalecciones de literatura, y organizaron desde luego sin 
avisármelo una función por suscricion en el Liceo función 
en que debía de salir yo en algunas piezas de declamación.

La poco por caridad y un mucho por curiosidad ello es 
que se arrebataron lodos ios billetes de la función. La ^u- 
ma que se sacd fué bastante buena para que el inventor de 
la Idea pudiese hacerme consentir en presentarme en el Li- 
ceo, aunque antes no había lomado mi consentimiento.

Temblé y palidecí, pero la necesidad de mi padre era 
apremiante. Con aquel dinero tratábamos de ensayar un 
nuevo método, porque siempre esperábamos salvarle, y asi 
no vacilé, ni mi madre tampoco.

Con eslremada rapidez ll^ d  aquella terrible noche déla 
función, porque tan lentas como son las horas cuando se 
espera su llegada, tan prontas marchan cuando se las teme 
que lleguen. Subí con una emoción que no podré esnlicar 
á vd. á las tablas del Liceo.

Al verme espnesta asi en presencia de lodos, un velo cu­
brid mi vista, un sudor frió corrid por mi frente y pedí á 
Dios que me tragase en el fondo de las enlraflas de la 
tierra. Poco ápoco me tranquilicé pensando en mi padre 
en nombre del que devolvía la limosna que él había reci-
bido.comenccárecítar mi papel,ydando mi emoción,se­
gún parece, un nuevo encanto y atractivo á mi voz me 
aplaudieron con un loco entusiasmo, me arrojaron ramos 
de flores, y me acompañaron casi en triunfo á mi casa.

Era esta demasiada gloria para una pobre muchacha 
como yo, asi es que mi cabeza de diez y ocho años, casi se 
trastorné por el incienso y por el oculto.

Fmtre los espectadores mas empeñados en oírme se ha­
llaba el direcior del teatro principal de Valencia, que via- 
jaba pam contratar arlisias y formarsu compañía. Le ha­
bían hablado de mí como de una maravilla y quería juzgar 
por sí mismo si había exageración en esta fama. Debid sin
duda de qiiedarsatisfecho, porque al dia siguiente, muy de 
manana, llamaba á la puerta de nuestra modesta habitación

felizmente, mi padre dormía todavía en aquel momen­
to, porque vd. comprenderá, señor cura, que habíamo, 
guardado con mi padre el mas profundo misterio sobre es­
ta función. Mi madre fué la que le recibid con gnm sorpre­
sa, porque no teníamos costumbre de recibir á ningún fo­
rastero en casa. Su sorpresa ll^ d  á su colmo cuando oytí la 
proposición qne venia á hacemos.

El director venia á ofrecerme un ajuste para su teatro 
ajuste que esperaba obtener á bajo precio, cuando se hubo 
hecho cargo de la modestia, por no decirla miseria, en que 
Vivíamos.

—Pero mi hija no es una actriz, caballero..... esclamd mi
madre con los ojos encendidos decdlera.

Ayuntamiento de Madrid




