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Enlonces el que queOtí sorprendido fué el empre­
sario, viendo á mi madre ofenderse de una proposición que 
él creía seria oida con la mayor aleirría, é inclinándose con 
embarazo:

—Perdóneme vd..seflora, dijo, pero ha ’endo tenido el 
gusto de haber oído ayer en público á esta señorita, su bi­
ja, había creído.....

—Pues ha creído vd. muy mal, caballero,inlerrumpid mí 
oladre, y como la buena señora eslaba demasiado ofendida 
para reflexionar el alcance de sus palabras, contó en se­
guida la razón que me habia hecho presentarme asi en pú­
blico. ponderó mi talento, mi mérito, y exageró la curiosi­
dad que tenia Codo el mundo por oirme.

El empresario escuchó atento aquella relación y una 
ligera sonrisa de triunfo que vagaba en sus labios me hizo 
presentir que juzgaba ganada su causa, y á la verdad, me 
alegraba, porque c! demonio del orgullo se había apodera­
do de mi corazón. Asi es que, en lugar de ayudará mi ma­
dre á combatir al tentador, me puse del ladodelteniador 
contra mi madre.

;E! clima de Valencia seria tac bueno para nuestro que­
rido enfermo... mi sueldo le baria vivir tan bien!... porque 
ante las ditlcultades puestas por la madre el director habia 
ido aumentando sus ofertas. En una palabra, para concluir, 
venció el empresario, y quedó firmado mi ajuste.

Después de haberle dado la mano en señal de asenti­
miento, me arrojé en los brazos de mi madre para sacar de 
ellos fuerzas.

—Bien sabe Dios que solo por tu padre consiento en sa­
crificarle, hija inia, esclamó la buena señora después que 
se marchó el empresario, porque si en m( hubiera consisti­
do, mejor hubiera querido arrancar cantos con los dientes 
que verle cómica. Pero tal vez el buen clima en que vamos 
á vivir, y la comodidad que. gracias á U, tendremos, le de­
volverán la salud. Enlonces volverás muy pronto á niie.stra 
casa, y Dios, sin cuyo permiso nada sucede, nos perdonará 
lo que vamos á nacer por la buena iateDcion con que lo 
hacemos.....

Después me cubrió de besos y de lágrimas.
Al dia siguiente tomábamos el camino de Valencia. .Mí 

primera salida fué allf brillante, y como fuera de mis debe­
res de teatro vivia cnieramentecoD mi familia, tan distante 
como estrada á toda Intriga de bastidores, el público me 
acogió con bondad, y me mostró eslrema simpatía. Era 
verdaderamente feliz, porque, se Jo coolíeso i  vd., tenia 
pasión por mi arle, cuando la muerte de mi madre, que 
aconteció como un terrible rayo, me sumergió en la mas 
terrible desesperación. I-o haliiii [ eididu itdü con ella, ni 
guia, mi sosten, mi protección. ¿Que iba áser de mi, sola en 
el peligroso camino que seguia?.....

Con terror me preguntaba esto á mi misma, sin saber 
qué responderme, y pedia con fervor á mi pobre madre 
que velase por mi desde el cielo, cuando una inesperada 
visita me hizo conocer que habían sido oidas mis oraciones.

l'na señora de aspecto noble y severo se presenté una 
mañana en la pieza que yo lenia destinada para cuarto de 
estudio, y donde no recibía «  no á los que venían á ha­
blarme de asuntosdel teatro, porque no quería se hablase 
de esto en las habilaciones de mi padre; me parecía que 
era profanarlas:

—í Es vd. la señorita Laura?..... me preguntó mirftndo-
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me fijamente, cual si hubiera querido leer en el fondo de 
mi alma.

Laura era el pseudónimo que habia tomado para pre­
sentarme en la escena.

—Si, señora, la respondí con embarazo, porque su mi­
rada me imponía á pesar mió.

—Entonces me permitirá vd. que me siente, añadió lo­
mando una silla ; y ruego á vd. que me oiga con mucha 
atención. Soy la baronesa de Bisco-AIto: tengo un hijo , y 
este hijo desea casarse con vd.

A un gesto de asombro que hice, aquella singular seño­
ra, cogiéndome del brazo, continuó de esta suerte.

—No me interrumpa vd., porque yo me quedé mas sor­
prendida que lo está vd. en este momento, y debe vd. de 
creerlo, al hacerme mi hijo e.sia declaración. Me opuse con 
todas mis fuerzas por la posición de vd. MI hijo me contó 
su historia de vd., que se habia vd. sacrificado por su padre 
enfermo, que continuaba vd. viviendo en los modestos de­
beres de la familia, á pesar de su talento y de sus triunfos. 
En fin, ¿qué ie diré yoá vd., señorita? amo á mi hijo. No 
tengo en el mundo mas que á él... . Su salud es delicada... 
En fin, hecedido, y vengo á pedirle á vd. su mano para él. 
Para esta untun los dos ponemos una condición espresa, y 
es que nadie sabrá que vd. ha sido cómica, y que jamás 
bajo ningún protesto se ha de presentar vd. en i n teatro á 
representar, aunque sea en un teatro casero ó de sociedad. 
Aquí es desconocido su nombre de vd.,  y su persona poco 
menos, porque ha vivido vd. tan separada de las gentes 
del teatro, qne en poco tiempo la olvidarán. Rompa vd., 
pues, su escritura: para eso le daré á vd. el dinero necesa­
rio , y váyase vd. con su padre á Barcelooa. donde co breve 
iremos á reunirnos con vds. mi hijo y yo . y se ver ificará su 
malrimODío alli.

Confusa quedé, como puede vd. figurarse, al oir aquella 
singular propuesta. Alegué diversos protestos para tener ai 
menos tiempo de reflexionar un poco, pero la baronesa ba­
tió en brecha todas mis razones: habia Lomado su [.anido, 
y quería que ames de separarse de mí tomase yo c! mió 
también. Consentí un lo que me pedia, en lo cii.il nada ar­
riesgaba.

O el matrimonio se hacia , y la posición que me ofrecía 
era bastante ventajosa para lisonjear á la muger mas orgu- 
llosa, ó no se hacia, y la reputación de mi talento estaba 
bastante bien establecida para que cuando quisiese pudiese 
encontrar otro ajuste, aun con mayores ventajas que el que 
rompía.

Seguí, pues , al pié de la letra el programa que me habia 
trazado la baronesa, y á poco tiempo despueaera yo ia Ifl- 
ronesa de Hisco-Alio.

Mi marido el barón era un escelenle jóven de una ixin- 
dad y dulzura sin igual, pero desgraciadamente lambien 
de una grande debilidad de carácter, efecto de su quebran­
tada salud, porque como me lo habia dicho su madre, su 
salud parecía pendiente de un hilo; ai-i no solo me consa­
gré á él con loda la abnegación de una esposa, sino con 
toda la ternura que hubiera tenido por un hijo, .si el cielo 
se hubiera dignado concedérmelo, y me unía á él lamo mas 
profundamente, cuanto que á poco tiempo de mi matrimo­
nio tuve la desgracia de perder á mi [)adre, y de consi­
guiente de no tener en el mundo á nadie á quien amar, mas 
queá mi querido marido. La baronesa viuda vivia con noso-
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tro.s, y me pa^ba cod toda su alma el afecto que profesa-1 
bayoásuh íjo . Asi nuestra unión de familia, la pingQe| 
fortuna de que gozábamos, fortuna que nos permitía ali­
viar tantas miserias y consolar tantos dolores, nos prometía 
un seguro feliz porvenir, cuando un terrible golpe vino á 
trastornarlo todo.

Una mañana, hallándonos los tres reunidos en esa grata 
é fniima conversación que embellece las hoias de la vida, 
entrd nn criado y did á mi marido una carta que acababa 
de llegar. La abrid, la leyd , y dando un gran grito cayd 
desmayado en el suelo.

Su madre y yo llenas de terror, nos precipitamos sobre 
él, lo alzamos en nuestros brazos, tratamos de hacerle vol­
ver en sf. pero cuando logramos i]ue abriese los ojos, la 
incoherencia de sos palabras nos tizo conocer que tenia 
un horroroso delirio. Enviamos & toda prisa i  buscar un 
médico, y enlrelanlo lo metimos en la cama tiritando con 
el frío de la calentura.

tQué contenía aquella malhadada carta? me pregun­
tará vd. Contenia el annncio de nuestra ruina , y  la cabeza 
del barón era demasiado débil para soportar con valor aquel 
terrible golpe.

Largo tiempo permanccid entre la vida y la muerte , y 
cuando llegd á salvarse el infeliz se habia quedado ciego!,..

Al pronunciar estas palabras dejd la baronesa caer la 
cabeza entre sus manos, y guarde! un profundo silencio 
durante algunos instantes, cual si hubiese iiucrído reco­
gerse en aquel triste reenerdo: después volvid á levantarla, 
lanzando un profundo suspiro.

Pero no fué éste el único terrible dolor que debía afli­
girme, continud con una voz muy conmovida, porqne al 
saber esta horrenda noticia la desgraciada madre cayd he­
rida de una apopiegla fulminante que nos la srrebatd en 
pocos instantes, sin dejarme ni aun el triste consuelo de 
llorarla, porque apenas habia espirado, cuando el médico 
que conmigo la habia cuídalo, me llamd aparte y me dijo 
ron una gravedad que mostraba toda la verdad de sos pa- 
abras:

—-Vavd. á tener que cumplir un penoso deber, señora 
baronesa, porque es preciso que ignore su marido de vd., 
no solo la muerte de su madre, sino que crea que es falsa 
Cambien la noticia de su ruina, y sínd yo no respondo, ni
de su razón ni de su vida. Está tan débil.....  y tan afligido
de su enfermedad, que sin embarga de que sea temporal, es 
preciso que tengamos lástima de él..... y ¡vd.Ia tendrá! Co­
nozco demasiado su talento, y estoy seguro que reempla­
zará al ángel que acaba de perder!...

Separdse después de mi e! doctor, dejándome enlr^ada 
á mi desesperación, y creyendo con razón que mis propias 
reflexiones serian mas poderosas ¡|ue sus palabras.

Pocos instantes después volv! i  entraren la alcoba de 
mi marido.

—¿Y mi madre?... me preguntó en cuanto me sintití. He 
creido, por lo que se hablaba cerca de mi cama, que se 
había desmayado. ¡Quéocurre, pues, Dios mió!

—Ocurre un nuevo disgusto, le respondí, procurandodar 
firmeza á mi voz, que tu madre se ve obiigadaádejamos...

—¡Dejarme cuando estoy enfermo!... esclamd tristemen­
te mi marido. Me pasma, porque conozco su corazón... ¿Y 
A ddnde tiene necesidad de ir?... Dila que venga ella misma 
A decírmelo.

—Pero si ya se ha marchado , le contestó disimulando mi 
llanto.

—Se ha marchado sin abrazarme..... murmuré, ¡oh! mal
hecho..... ¡muy mal hecho!...

—Pero si hubiera entrado para abrazarte, no hubiera 
tenido valor para separarse de t(, le dije con ternura, y era 
indispensable su viage, porque es para tu bien.

Inspirada entonces por Dios que sostenía mi valor, conté 
al pobre enfermo, que con la esperanza de salvar nuestra 
fortuna, que no se había perdido, y si solo se hallaba com­
prometida, habia tenido su madre que marcharse con ¡anta 
precipitación, para hacer unas reclamaciones que exígiun 
su presencia.

Esta esperanza que yo hacia brillar aun en su fatigada 
imagluacíon, le causé mucho alivio, porque á poco después 
se dormid con ese benéfico sueño que da á los enfermos 
descanso y consuelo.

Ya me tiene vd. otra vez condenada á luchar para en­
gañar á un pobre enfermo, y hacerle creer que la felicidad 
y la riqueza reinaban en una mansión donde lodo lo habia 
invadido la desgraciay la miseria; y esta segunda vez era 
mas difícil mi empresa que la primera, porque debía repre­
sentar en mayor escala esta triste comedia. Habituado mi 
marido á aquella opulencia, á aquella comodidad que mi 
pobre padre jamás habia conocido, no tenia yo recursos, 
y además me faltaba el apoyo de mi madre, que tenia en­
tonces.

Como ella tab la  hecho con sus modestas alhajitas, vendí 
yo mis ricas joyas, y mi plata labrada propias de ana prin­
cesa. Mi marido estaba ciego, y podía ocultarle estos sacri­
ficios muy bien: pero como estaba convaleciente también, 
y necesitaba manjares mas delicados, un coche siempre á 
sn disposición, un ayuda de cámara noche y dia á su iacio, 
estos recursos qOe hubieran podido mantener por mucho 
tiempo una familia pobre, se consumían con mucha cele­
ridad.

Gracias á estos sacrificios y A estos cuidados, iba resta­
bleciéndose muy poco á poco mi pobre enfermo.

—¿Ha arreglado nuestra buena madre nuestros negocios, 
como esperábamos cuando recibimos de ella todo el dinero 
que necesitamos? rae preguntaba con frecuencia.

—Sí,querido, le respondía yo inmedíalamenie, todo va 
tan bien como podemos desear.

Y el pobre enfermo exhalaba un suspiro qoe aliviaba su 
corazón, añadiendo;

—¡Beiidilo sea Dios!..... porque te lo confieso, no hu­
biera tenido valor de soportar ia miseria, me hubiera muer­
to de pesar.

Y tanto comprendía yo que aquellas palabras eran la es- 
pr^lon de la verdad, que redoblaba mis esfuerzos para 
ocultarle esta terrible verdad!...

,A medida que iba adelantando la convalecencia de mi 
marido, y que se iba aproximando á su término, me habla­
ba mas y mas de su madre.

—Ya ahora voy estando bastante fuerte, y podemos ir i 
reunimos con ella, me decía. Házlo disponer todo, y pon­
gámonos en seguida en camino. Me dices que ha tenido que 
ir á París i  donde se habia ido el banquero en cuya casa 
teníamos la mayor parte de nuestros fondos, pues bien, 
vámonos, y con eso consultaré para mi vista con los mejo­
res médicos, porque el de aquí me mata con su lentitud.
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He decla^que solo durarla mi ceguera mientras durase mi 
enfermedad, y ahora que estoy ya casi restablecido, no veo
por eso mas..... ¿Me quedaré para siempre ciego?... añadía
poniéndose pálido y estremeciéndo.se todr al errado.

Y yo entonces tenia que reírme para u  t. ojarle, cuando 
tenia la muerte en el alma; pero sabia que al lado de los 
enfe'-mos, la alegría que se finge les engaña mejor que 
cuantas palabras pueden decírseles.

Daspues sentía en mi alma grandes escrúpulos. Yo no 
me pertenecía, habia jurado no presentarme jamás en pú­
blico , y esto bajo ningún pretesto. En fin, me veía comba­
tida entre dos sentimientos estremos, el de obedecer á la 
promesa que habia hecho al hombre que á cambio de ella 
me habia dado su fortuna y su nombre, y el deseo de enga­
ñarle para salvarle.

¡Qué debia hacer, Dios mió!
Un nuevo incidente vino á aumentar todavía mí per­

plejidad. Supe que el director de un teatro español que 
con gran voga se habia abierto en París, se hallaba enton­
ces en Barcelona tras de una jdven trágica, para hacerla 
volver, porque una mañana , sin mas ni mas, y por un ca­
pricho, había roto su escritura, y se habia fugado de Fran­
cia, dejando en el mayor compromiso al empresario, tanto 
mas cuanto que la actriz se negaba á volverse con él. Se 
hablaba de esto en todo Barcelona, y á pesar de la vida re­
tirada que hacia, pronto llegd á mi esta noticia.

¿N’o era una ocasión qoe me presentaba le Providencia?..
Aquella noche dormí con ese sueño inquieto y penoso 

con que duermen las personas agitadas de una triste y vio­
lenta preocupación, me pareció' ver en sueños i  mi suegra 
la baronesa viuda de Risco-Alto que relevándome de mi 
promesa me mandaba para salvar de la miseria á su hijo 
volviese á la escena, prometiéndome su amparo y protec­
ción en esa carrera sembrada de escollos y peligros para la 
virtud, velando por mí desde el cielo, como habia velado mi
pobre madre cuando hice mi primera salida en el teatro de 
Valencia.

Desperté bañada de sudor, pero completamente decidida 
sobre el camino que debia seguir, porque miré mi sueño 
como una inspiración del cielo.

A ia mañana siguiente me presentéencaaa del empresa­
rio. Era un hombre de cabellos blancos, y cuyo aspecto me 
inspird tal confianza que creí poderle hacer una confesión 
general de mi posición presente, de la pasada y de mis deseos.

Meescuchdcon una profunda atención.
_Señora baronesa, me dijo, cuando hube terminado mi

historia, la conliaoza que vd. acaba de hacerme me honra 
sobremanera, y seria indigno de ella si sobre lodo esteno 
guardase al mas |)rofundo secreto, pero como los negocios 
no se hacen con el corazón, sino con la razón únicamente, 
vea vd. lo que creo poder proponerle. Véngase vd. á París, 
yo rae encargo del viage. Hará vd. so salida en el teatro. Si 
gusta vd. formaremos una escritura lo mas ventajosa que sea 
posible para vd.Si no gusta vd., ¿cdmo ha de ser?., mas tar­
de... cuando vd. pueda, me reintegrará vd. los desembolsos 
que por su causa hubiese hecho. ¿U  acomoda ávd., señora?

Me parecid tan juiciosa esta proposición que inmediata­
mente la acepté, haciendo prometer al honrado francés en 
caso de salir bien, ó de salir mal, ocultar siempre á todo el 
mundo mi posición, y mi nombre.

—Yo sabré disfrazarme tan bien, le dije, que nadie, aun

mismas íntimos amigos me conozcan jamás. Cuento con 
vuestra palabra, caballero.

Coraproroetitíse solemnemente á cumplírmela y me 
volví á mi casa, mas tranquila que hacia tiempo lo habia 
estado, porque descansa verdaderamente el alma cuando se 
decide al fin á lomar una resolución después de una larga 
lucha.

—¿Qué acaba de sucederte, querida, que parece que es­
tás tan contenta?., me progunlú mi marido que con la es- 
quisita penetración que acompaña siempre á los ciegos, ha­
bia adivinado mi alegría. Dame pronto parte de esa ventura 
para que yo participe de tu gozo...

Aproveché con presteza aquella ocasión que se me pre­
sentaba.

—Estoy tan contenía, iedije, porque acabo de saber que 
en París se halla ahora un oculista aleman célebre que ha 
curado en muy pocos diasáun jdven que tenia igual enfer­
medad que tú, y asi he decidido que nos marchemos inme­
diatamente para encontrar, lo mas pronto posible, á esc fa­
moso oculista, y nos viene tanto mejor, cuanto que tu madre 
ha tenido que marcharse á Ltíndres siguiendo á su ban­
quero.

—¿Con que todavía no voy á volver al lado de mi buena 
madre? dijo dando un profundo suspiro.

—Y no es mejor, le dije, que ahora se haya ido á Ltín­
dres, pera que al volver nolenga el dolor de verle ciego, 
porque aunque sea momentánea esta enfermedad, siempre 
le afectará mucho el verla. Además tucura por ese célebre 
oculista me aseguran que será cosa de muy pocosdias.

¡Es tan fácil engañar á un ciego! El barón cedití, y se re- 
solvití nuestro viage.

En el teatro español de París, como en Valencia, fhé 
completo mi triunfo, y entonces comenztí para mí esa do­
ble vida que es el mas cruel de ios suplicios. Para mi marido 
y el mundo en donde viviámos según nuestra clase, era la 
baronesa de Rísco-AUo, jtíven española, linda y ba.stante ca­
prichosa paradescuidará su marido enfermo que ieadoraba, 
y para todo París, escepto para mi empresario, era la Con­
cha Ramirez,aolrizdegrantalento, y de mayor orgullo toda­
vía, porque no permitía que se rae acercase ni tratase nadie.

Como Concha Ramírez habitaba en un modesto cuarto 
donde no recibía sino en las horas de trabajo cuando te­
nían que hablarme de cosas relativas á mi profesión, porque 
fuera de estas estaba invisible. Una criada vieja era toda 
mi servidumbre, y por ningún oro del mundo podía ven­
derme, porque por de pronto ignoraba completamente mi 
vida, y además era tan sorda como una tapia.

Todas ias mañanas con cualquier pretesto, pero siempre 
durante el sueño del barón, me escapaba de la lujosa man­
sión que habitaba con él, me disfrazaba y me deslizaba en 
la humilde casa de la pobre ctímica; después volvía que­
brantada de fatiga para la hora del desayuno de mi marido.

Trabajaba dos veces á la semana, y ¡de cuántospreieslos 
no tenia que valerme para estar librejacjuellas dos noches, 
y para no comer á la hora de costumbre! Asi es que no 
solo á losojos de las gentes de mi casa, sino á los de todo el 
mundo, parecía que abandonaba al pobre enfermo, por el 
que sacriOcaba mi vida.

t’/in gran resignación soportaba esta injusticia de lodos, 
pero el ver participar de este error á mi marido quedtí pro­
fundamente lastimado mi corazón.
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—Debería de conocerme mejor, es un iiigraio, decíame 
yo á mí misma siendo injusta á mi vez, porijue, en efecto, to­
das las apariencias estaban contra mí. y yo no podía ser 
juzgada sino por las apariencias.

Mi pobre enfermo se iba poniendo cada vea mas triste y 
melancdlico, yo lo veta con dolor, y no podía remediarlo. 
iQué pedia yo hacorT Mi trabajo era su existencia, mi secre­
to era su vida.

En vano redoblaba mis cuidados y mi ternura, aumen­
taba con esto su pena lejos de disminuírsele, porque creía 
entonces que se unia mi disimulo al abandono.

—Tecanso, mi pobre Antonia, me decía muchas veces. 
¡Ay! que carga tan pesadasoypara tí. ¡Qiiéalegreyque bri­
llante hubiera sido lu vida sin mí!.. Juventud, talentos, 
triunfos, todo te lo he arrebatado... Déjame reunido con mi 
madre, y recobra tu libertad! aíadití hecho un mar de lá­
grimas.

Le consolé lo mejor que pude, pero mis nuevas y forza­
das ausencias volvían á reproducir sus quejas y reconven­
ciones que rae desgarraban el corazón.

Una délas noches que tenia libres, mientras sentados ios 
dos irisiemenleenun sofá sin hablamos ni una palabra es­
tábamos ambos preocupados, interrumpid de pronto mi ma­
rido este triste silencio.

—¿Por qué no me has hablado de la maravillosa estrella 
de que se ocupa todo París? ¿Acaso tendrás envidia de ella, 
querida mía?

—¿Qué estrella? respondí maquinalmenle, muy agena de 
lo que quería hablarme.

—¡Toma! (le la Ramírez, de quien todo el mundo se hace 
lenguas, me respondití vivamente. ¿Kn qué estabas pensando 
que no has caído en lo que quería decir al hablar de la bri- 
ilame estrella?

Confusa me quedé al oir estas palabras, pero ¡cuál no fué 
mi terror cuando siguid diciéndome mi marido;

—Yo quisiera oírla, y mucho te agradecería que me lle­
vases al teatro español...

—¿Tú quieres ir al teatro?., couleslé tartamudeando.
.'Jn solo se equivoed el barón sobre el sentido de mis pa­

labras, sino [amblen sobre el tono con que las dije, lomando 
mi sorpresa por desden, y asi me dijo con dolorosa acritud:

—Si, yo... ¿Te admira que un pobre ciego quiera gozar 
del placer que disfrutan los demas, no es verdad?

Al oír estas palabras me deshice en lágrimas, y estre­
chando en mi pecho la cabeza de mi (¡uerido enfermo se la 
cubrí de bgsos y de lágrimas. Tomd por arrepentimiento la 
efusión de mi corazón.

—¿Con que no me abandonarás ya, querida? rae dijo con 
una voz que ahogaban los sollozos, ¡soy tan desgraciado le­
jos de it... Piensa que tú eres lodo para mf, mis ojos, mis 
vida, mí alma... ¡Ah! te lo suplico, no me abandones sí no 
quieres que muera!..

iQuéportia yo responder i  lan dulces y tiernas palabras? 
¿Promesas que me era imposible cumplir? ¡Ay! ¿No dependía 
nuestra existencia de mi trabajo? y mil veces aun mas que 
mi existencia, la comodidad, el regalo de mi marido, y las 
visilasdel célebre oculista aleman que pagaba á peso de 
oro, y que hubiera querido pagar á costa de mi sangre, pues 
que me daban el mejor de todos los nienes, ¡la esperanza!.. 
El doctor me había positivamente asegurado que en menos 
de un año devolvería la vista al barón..,

Un tierno beso fué toda la respuesta que pude dar i  mi 
marido, que ia lomtj por una promesa.

—Gracias, me dijo, sonriendo en medio de sus lágrimas 
como un niño; gracias, y pues que mereces una penitencia, 
añadid amenazándome con el dedo, te condeno á que ma­
ñana me lleves áoirá la Ramírez en el Desden con el desden 
de Morelo, en el que dicen que hace divinamente eu papel.

Fingí consentir en este proyecto, dejando para el día si­
guiente el buscar un pretesto de salir de raí apuro, mi ma­
ridóse puso muy conlento, y del mejor humor.

—Es preciso, raedijo, Amoíita, qucteconíieahoraunse- 
creto. Se van aclarando mis ojos, comienzo á disiingiiir un 
poco los objetos, y ei doctor piensa que antes de un mes re­
cobraré la vista del lodo. Para no cansarla mehaee llevar es­
tos grandes anteojos negros, de que tanto te has burlado, 
picarilla! Mira loque con tanto cuidado te ocultaba, queri­
da, porque...

De pronto pardse el barón al decir aquella palabra, po­
niéndose encamado y tartamudeando, y continúo con cierto 
embarazo:

—Porque quería sorprenderte con mi completa curación, 
dejándote ignorar sus adelantos.

Demasiado preocupada con mis inquietiides de^racia- 
damenie no me fijé en este incidenle etqop snbhaberme 
hecho mas precavida, y nos hubiera evitado un gran dis­
gusto á los dos. No vf mas que el hecho, y felicité á mi en­
fermo por sulisoajera esperanza.

Al dia siguienteanles dedespertarse el barón, fui á ver 
al empresario, que se había hecho muy amigo mió,y le con­
té el apuro en que me encontraba. Tómese en él el mas vivo 
interés, y decidid no solo suspender la representación de 
aquella noche, sino también que el aviso no se diese sino á 
la hora de entrar ia gente en el teatro, por indisposición re­
pentina de la aelrix, la señorita doña Concepción ña- 
mires.

Encantada con aquelladisposícioD, volví mas prontoá 
mi casa y me metí en la cama antes de que nadie se aperci­
biese de mí ausencia.

Solo el viejo ayuda de cámara del barón estaba en el se­
creto.

Apenas acababa de volverme á acostar cuando entrú raí 
marido en mí alcoba.

—¡Perezosa! me dijo alegremente, yo no he podido dor­
mir en loda la noche, pensando en cuanto vamos á diver­
tirnos hoy junios. Me dirás que soy como los niños, y ten­
drás razón..... Pero un enfermo es como un niño que nece-
siia del apoyo y protección de todos.....

Respondí í  mi marido en ei mismo tono alegre con que 
habla comenzado á hablarme, y añadí:

—Para que la diversión sea completa no nos separare­
mos hoy en todo el dia. El tiempo está muy hermtjso, iré - 
mos á almorzar al campo, comeremos temprano, y nos ves­
tiremos después para ir al teatro, donde ya he enviado á 
buscar un palco, eimas inmediato que se pueda á la escena 
para que oigas bien.

Me dítí las gracias por mi buen pensamiento, y pasamos 
juntos todo el dia como había trazado en mi programa. 
Cuando llegamos á la puerta del teatro nos hallamos con el 
anuncio de haberse suspendido la función y losm lidsin 
imaginarse siquiera ia verdad.

Comodesgraciadamente a! dia siguiente tuve que volver
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á comenzar mi vida de trabajo, volvití también mi marido 
á sus inquietudes y dolor.

Pásese asi algún tiempo, y un dia llegtí á su colmo mi 
desesperación cuando al volver á mi casa, supe que no es­
taba yaen ella mi idarido. .

La víspera habia enviado é su ayuda de cámara á hacer 
uo corioviage con un prelesto aparente, pero que no escitd 
sospechas de nadie, para alejarle sin dada, porque sabia 
cuanto me quería, y lemia alguna indiscreción de su parte. 
Durante mi ausencia por la mañana habia hecho trasladar 
todos los efectos de su uso y servicio personal á una fonda, 
y habiendo pagado generosamente al criado quelebabia 
servido de guia para estar seguro de su silencio, le habia 
mandado volverá casa, para decirme que no le aguardase 
ya mas.

Comprenderá vd. cuán cruel seria mi doloral oir aque­
llas palabras que con un desprecio sin igual pronuncití 
aquel criado gozoso de poder insultar á su ama.

Tan terrible fué sin duda mi desesperacionqueaquel hom­
bre tuvo compasión de m(, porque rae dijo tartamudeando;

—Sin embargo, si la señora quiere que le diga á donde he 
¡levado al señor.....

—¡Habla! esclamé quitándome una rica pulsera que ador­
naba mi brazo, y arrojándosela, habla.......habla pronto....

Me dijo el nombre de la fonda á donde habia llevado al 
barón. Corrí allí como una loca. Ya no estaba allí mi mari­
do..... y no se sabia á donde podria haberse ido.

iQuéhacer?...iQuéibdáserde mi entoncesf... ¿A quién 
dirigirme para obtener un apoyo?... ¿Al mundo?.... Me mi­
raba como una muger ligera y sin corazón, se hubiera rei­
do de mi desesperación... ¿.A mis admiradores?... iCon qué 
titulo ia Ramírez podía interesarse por el barón de Risco- 
Alto?.... Caminaba en un horrible laberinto sin mas senda 
que mis dolores.

Mi empresario era mi único amigo verdadero, me pre­
senté en su casa para contarle mis penas, y pedirle consejo, 
pero como estaba fuera de su casa, le escribí una carta ro­
gándole que fuese en cuanto volviese á mi habitación de 
actriz, porque teniaque comunicarle una cosa urgente,y 
muy importante.

Me fui inmediatamente á aguardar en mi habitación al 
empresario, y al llegar me encontré conque éste había 
venidoá buscarme y me estaba esperando, para queme 
probase un magníüco irage de duquesa con el que debía de 
presentarme aquella noche en la comedia del rergoiaoso 
en Palacio.

l.e conté mis penas, le pedí sus cooscjos y su apoyo, me 
escuché con interés y me prometití ambas cosas, y me instó 
á que me probase et irage pues en la representación de la 
noche debían de asistir los emperadores.

Fuéme preciso obedecer: con la muerte en el corazón 
me adorné de aquel rico irage de duquesa, y apenas habia 
salido de mi locador para presentarme en la sala donde es­
taba el empresario, se abrid violentamente la puerta y en el 
dintel de ella se moslro la figura pálida, y amenazadora del 
barón.

—¡Con qué es verdad!... esclamd, lanzándose hácia mí 
con los brazos estendidos como para maldecirme. ¡Con qué 
es verdad!... ¡Y yo lo dudaba todavía!... ¡Horror!.. ¡Horror!

_¡Esposo mió! dije arrojándome á sus pies, y sollo­
zando. ¡Esposo mió! tíyeme.

—¡Para qué he de escuchar á vd! Para que vuelva vd. á 
engañarme, señora! esclamd con desprecio. No lo espere 
vd.....Hace mucho tiempo que dudo....... hace mucho tiem­
po que espió á vd..... porque yo también le engañaba á vd.,
añadid con una risa sarddnica, porque yo le ocultaba á vd.
que veo..... Oye vd., señora, veo.......Un dia be ido á verá
la Ramírez.....  y lo he adivinado.....  lo he comprendido
iodo..... La vida de la familia lefestidiaba á vd.: necesitaba
triunfos, aplausos.... la ternura de so marido de vd. la can­
saba. Necesitaba vd. flores, coronas... Por eso me ha separa­
do vd. de mi madre, ella tenia vista, y le hubiera impedido
á vd. ser perjura..... pero un pobre ciego no podia mas que
ser el juguete del loco orgullo de vd!
_¡Pobre esposo mió!... murmuré yo en medio de mis lá­

grimas.
—Si, esclamd, ¡pobre esposo! porque ha creído en la ternu­

ra de una muger sin corazón: ¡pobreesposo! porque ha creí­
do en el reconocimienio de una muger sin alma. ,Pobre es­
poso! porque habia cifrado toda su felicidad en su unión con
una muger sin costumbres.....

—¡Calle vd., caballero, porque está vd. blasfemando!... 
gritó con voz terrible el honrado empresario que habia asis­
tido con dolor á aquel horrendo paroxismo de un funesto 
error. No es esta señora la que debe de estar de rodillas, 
sino vd. es el que debe de postrarse á los pies de este ángel.

Y aprovechando el estupor en que nos hablan dejado á 
los dos estas enérgicas palabras, did á mi marido la mas 
cumplida esplicacion de mi conducta.

Me es imposible el espresar la desesperación del barón 
al oir ac|uella revelación. Besábame las manos pidiéndome 
perdón, me abrazaba tiernamenle dándome las gracias 
por mí abnegación, mostraba por último un vivísimo dolor, 
un arrepentimiento sin igual.
_¿Quediréá vd., señor cura, que no presienta, añadid la

baronesa dando un profundo suspiro. ¡Ay! fué demasiado 
violento este golpe para una organización tan debilitada y 
enferma; porque mi pobre esposo al mismo tiempo sabia 
su ruina, la muerte de su madre, y mi vuelta á mi antigua 
profesión. Asi esque á pesar de lodos mis cuidados se fué 
apagando su vida poco d poco, habiendo sin embargo teni­
do antes de morir el consuelo de recobrar su fortuna, y ha­
cerme volver áocuparla posición social de que habia bajado
voluniariamente yo solo por él.....

Luego regreséá España, y me he venido á establecer en 
este pueblo de Caslílla.

Ahora no me preguntará vd. ya porque me intereso tan­
to por los ciegos, dijo con tristeza ia baronesa de Risco-
Alto, y cuento con quedará vd. ración doble al pobre Ca­
liste, asi como ám i ciegueeiia Magdalena!!!....

—Esté vd. segura deque los ciegos serán siempre pre­
ferido*.

JoseMcsozy Givniu.

MoexL. La moral tiene un tribunal mas alto y temible 
que las leyes. Nosolo quiere que avilemos el mal, sino tam­
bién que hagamos el bien: no solo que aparezcamos virtuo­
sos. sino que lo seamos en realidad. Ponjue no se funda en 
la opinión pública, á quien puede sorprenderse, .sino en 
nuestra estimación que no nos engaña nunca.

¡‘atcaU
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DOLORAS T CANTARES
DON RAMON CAMPOAMOR (1).

DOLORAS.
L A S  S O S  AZiM AS-

—í A ddnde vss, alma mía, 
hácía ese mundo perdido?
—A ser alma de un nacido 
la Omnipotencia me envía.

Y tú , almamia, ¿qué vnelo 
sigues ganando la altura?
—Dejo á uno en la sepultura,
Y voy caminando a! cielo.

—Puesto que subes, hermana, 
y te hallo al bajar al mundo, 
dtme si es.... —üo  caos profundo 
que llaman cárcel humana.

Prosigue, y no tan altiva, 
hermana, bajes ahora; 
ñor que vas, siendo sefiors . 
á ser del hombre cautiva.

Que en é l , con nimbo perdido, 
signe en loco devaneo, 
cada potencia un deseo, 
y un gusto cada sentido.

Pues de ánsia de goces lleno 
hosca el oido armonía, 
el paladar ambrosía, 
é impúdico el tacto, cieno.

Asi sus gustos sin calma 
van los sentidos gozando, 
mientras que á merced flotando 
va de los suyos el alma.

Y en rumbos tan desiguales, 
y en tan contrarios vaivenes, 
si el alma delira bienes, 
acosan al cuerpo males.

y  amando el cuerpo la tierra, 
y el alma adorando el cielo.

1) ü o  lomo en  a »  de mas de S»0 paginas del que copiamos los 
íifu len te s  i  IS T enlurapara  qne airvan de m uesira. V íase e l anun­
cio en  la plana cuarta  de la cubieila.

siempre están . en su de.svelo, 
carne y espíritu en guerra.

—iPues si ya, el cielo ganando 
dejásie cárcel tan ñera, 
porque at aire, compaflera, 
vas esas lágrimas dando?

—Porque hay, hermana, en el suelo 
séres que también se adoran , 
y que al dejarlos se Horan, 
como al dejar los del cíelo.

—Si el cielo que dejo escalas, 
y al mundo voy que tú dejas, 
llevemos, pues, tú mis quejas 
y yo lo llamo en las alas.

Y al mundo adonde me alejo, 
cuando le muestre tu llanto, 
muéstra mis ayes en tanto
al cielo hermoso que dejo.

Y ya que fatídico arde 
de mi cautiverio el día, 
queda adiós, hermana mía.
—Hermana mía, El te guarde.

L A S  D O S O B A IV D E Z A S.

Uno altivo, otro sin ley, 
asi dos hablando están:
—Yo soy .Alejandro, el rey 
—Y yo Didgenes, el can.

—Vengo á hacerle mas honrada 
lu vida de caracol. 
iQué quieres de mí?—Yo, nada, 
que no me quites el sol.

—Mi poder... —Es asombroso, 
pero á mí nada me aaomhra.
—Yo puedo hacerle dichoso.
—Lo sé, no haciéndome sombra.

—Tendrás riquezas sin tasa, 
un palacio, y un dosel.
—i¥  para qué quiero casa 
mas grande que este tonel?

—Mantos reales gastarás 
de oro y seda.—Nada, nada.
¿no ves que rae abriga mas 
esta capa remendada?

—Ricos manjares devoro.
—Yo con pan duro me allano.
—Bebo el Chipre en copas de oro.
—Yo bebo el agua en la mano.

—Mandaré cuando tú mandes. 
—¡Vanidad de cosas vanasl
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4Y á unas miserias tan grandes 
las llaméis dichas humanas?

—Mi {íoder á cuanws gimen 
va con gloria á socorrer.
—;La gloría! capa del crimen; 
crimen sin capa jel poder!

—Toda la tierra, iracundo, 
tengo postrada ante mf.
—lY eres el dueño del mundo 
DO siendo dueño de if?

—Yo sé que. del orbe dueño, 
seré del mundo el dichoso.
—Yo sé que tu flitimo sueño 
será tu primer reposo.

—Yo impongo á mi arbitrio leyes. 
—¿Tanto de injusto blasonas? 
—Llevo vencidos cien reyes. 
—¡Buen bandido de coronas!

Vivir podré aborrecido, 
mas no moriré olvidado.
—Viviré desconocido, 
mas nunca moriré odiado.

__¡\diosl pues romper no puedo
de tu cinismo el crisol.
—¡.Adiós! ¡cuán dichoso quedo 
pues no me quilas el sol!

\  al partir, con mutuo agravio 
uno altivo, otro implacable, 
—¡Miserable! dice el sábio;
V el rev dice—¡miserable!CANTARES.

La amo tanto á mi pesar, 
que, aunque yo vuelva á nacer, 
la he de volver á querer, 
aunque me vuelva á matar.

Perdí media vida mía 
por cierto placer faul, 
y la otra media darla 
por otro placer igual.

Prometo (|ue le he de amar; 
pero me has de prometer 
que solo me has de engañar, 
si me dejas de querer.

Ni te tengo que pagar.
ni me quedas á deber:
si yo le enseñé & querer, 
tú me enseñaste á olvidar.

Si te ha absuelto el confesor 
de aquello del Cabañal,
6 tú le confiesas mal, 
d él le conñesa peor.

Cuando pasas por mi lado 
sin tenderme una mirada,
¿DO te acuerdas de mi nada, 
d le acuerdas demasiado?

Cuando las penas ajenas 
mido por las penas mías,
¡quién me diera ú mf sus penas 
para hacer mis alegrías!

Corro de aqui para allí 
sin que halle mi afan parada, 
y no es porque busco nada, 
es que ando huyendo de mi.

El tiempo á todos'consuela, 
solo mi mal acibara, 
pues si estoy triste se para.
V si soy dichoso vuela.

Lo.s pichones son unas de las aves mas hermosas, mas 
sencillas, y mas comunes, y que mas sirven para el recreo 

alimento del hombre. Se crian en todos los países del 
mundo. Los hay del campo, que se crian libremente y ani­
dan en los árboles d en las alturas de las torres y campa­
narios, y los hay caseros, de los que se conocen mas de 
doscientas especies distintas.—Son inofensivos, dulces, ca­
riñosos, y no huyen cuando se aproximan los niños, que 
juegan con ellos.

Viven formando par en su nido, y hacen sus crias po­
niendo la hembra dos huevecitos que el macho empolla en 
la mitad del día mientras la hembra sale á buscar su ali­
mento: después reemplaza la hembra en esta tarea al ma­
cho en el resto del día, y siempre constantemente está uno 
de ellos cubriendo los hnevecitos, para que con su calor se 
desarrolle el pichón dentro del huevo. Por un instinto con­
cedido por la naturaleza, cuando el pichón se halla ya 
formado, rompe con su tierno pico la cáscara del hnevo, 
saliendo de él. Los pichones son ias únicas aves que beben 
sorbiendo el agua de un solo trago. El macho y la hembra 
retienen el alimento en el pico, y hacen pa.sar al piquito de 
sus hijos los alimentos que ellos han tomado, en un prin­
cipio reducidos á sustancia por una operación química que 
se ejecuta por el calor en su buche, y después cuando son 
ya mayores Ies dan el alimento reblandecido solamente. El 
canto de los pichones se forma principalmente en su gar­
ganta por lo que es un sonido gutural que se llama arru- I  Uo. Ordinariamente nacen de cada postura de huevos, que I son dos, un macho y una hembra. Los hermanos á su vez
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dejen abiertas ias puertas y ventanas de) palomar vnelven |  lomares, por lo que se ílatnan ¿ Z '  o o o Í rv a r ta S ;

V - '- g

Í S ‘  V ¿ - . i v

Loe plcbdoes.

el instinto de volver al palomar, que aun llevándolos 
puntos muy distantes, vuelven inmediaUmente á él, y 

este instinto ha dado márgen i  valerse de ellos, para co­
municar noticias,conviniéndolos encóneos, alándoles «I

cuello un ^p elito  d cartiía.—Los pichones son símbolode 
la inocencia, del candor y de la hermosnra.

E l  coaoE i>8 Fabraqceh .
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