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su inuger y los hijos llenos de desolacion con flores del re-
cuerdo en la mano; alli la serpiente y la corona de siem-
previvas figurando el circulo de la elernidad. Alli el &ngel
de la fé y de la esperanza apoyado sobre el ancora de la
misericordia.

La Iglesia ha orado siempre por sus hijos difiintos, y
ofrecido & su inteoelon el sanio é incruento sacrificio que
rescata las almas y las abre las puertas del cielo. A San Odi-
lon, abad de C.luny, se debe la idea de una conmemora-
cion general de los difuntos, y que se haya lijado tan inte-
resante y piadosa institucion al dia siguiente de la solemne
festividad de Todos los Santos.

£1 1.° de noviembre es la gloriflcacion de ios elegidos,
el cuadro de la felicidad y de la eterna recompensa. El 5
de noviembre son las oraciones que aseguran esta recom-
pensa y esta felicidad & nuestros padres, & nuestros amigos,
& nuestros parientes, a nuestros hermanos en Dios. El rayo
del cielo en la sombra del sepulcro, la resurreccién al lado
de la muerte. jCuanta e.speriencia del corazon humanoy
cuanta elocuencia ha mostrado la Iglesia en esta admira-
ble reunion!

La Resta de los difuntos se propagd y popularizd muy
pronto en la iglesia de Occidente. La Santa Sede la autorizd
y consagrd desde luego, como se ve por el concilio de
Oxfort en 1323. La colued entre las solemnidades de se-
gunda clase.

Ahora en lodos los pueblos de la cristiandad se celebra
con igual pompa y con las mismas ligubres ceremonias.

No tenemos necesidad de describirlas. Todo el mundo
conoce esta festividad, aun ios mas incrédulos é indiferen-
tes, y todos acuden en ese dia a visitar los campos sanios
y cementerios, esas inmensas y silenciosas ciudades, mo-
radas de nuestros padres, de nuestros parientes y ami-
gos, en donde va hundiéndose sucesivamente la humani-
dad entera, y en donde ird & parar la bulliciosa poblacién
lie los vivos que lodos los afios recorre en el 2 de noviem-
bre esos vastos campos mudos y silenciosos. aunque roas
poblados que las mas grandes ciudades.

Eldogma del purgatorio que es la base de la Conme-
moracion de los ilifunlos, es uno de los argumentos que
atraen diariamente mas protestantes al seno del catolicis-
mo. Tandulce, tan consoladora es la jdea que ha'proclama-
do laiglesia catdlica de que los vivos jmeden hacer algo
para procurar la telicidad eterna & los que han muerto, &
los que tanto amaban, y & los que han dejado en su corazén
una huella indeleble de dolor. La Iglesia, cual amorosa
madre, no abandona & sus hijos aun después de la muerte,
aun encuentra en el tesoro de su misericordia consuelos y
medios de aliviarlos en sus penas en laeiernidad.

Un protéstame habia perdido & un hermano & quien
amaba y & quien arrebald del mundo una repentina muer-
te, en medio de los escesos y desdrdenes de una orgia. No
debia consolarse el afligido hermano por no hallar en su
cuito Oracidn alguna ni medio de aliviar & su desgraciado
hermano. Fué un dia de difuntos ai templo catélico, y que-
dé lan conmovido de las piadosas oraciones de ese dia,
siDtid su alma tan consolada con la idea de que aun podia
ser Gtil 6 su hermano, que abjurando sus errores se con-
virlid ai catolicismo, a Qn de abrir las puertas del cielo al
hermano & quien tanlo amaba, al hermano de su corazonll!

José Mraoz i Gatiuii.

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

EL HOMBRE PROPONE T DIOS DISPONE-

SALVADOR ROSA.
ICI5—1673.

—Dofa Julia ¢ha vuelto en fin, Salvadorcillo? dijo una
tarde del mes de agosto de 1631 el sefior .Antonio Rosa, al
poner el pie en el umbral de la loggia de su cassaccia, Si-
tuada en la alta colina de Pienelia, cercade Napoics.

No sé, amables lectores, si habéis observado algunas
veces el disefio de esas casas italianas, antiguas moradas
feudales, en otro tiempo babhadas por grandes sefiores,
principes, y un pueblo de lacayos, y hoy arruinadas, gran-
des y feas en su desnudez, llamadas por esta causa casslc-
cia, lo que quiere decir, un feo caseron, y abrigando sola-
mente todavia en el resto de sus habitaciones destruidas,
una pobre familia de artes-anos. Por la parle esterior de-
lantera de estas casas hay un peristilo abierto donde la
parra, layedra, la vid y la olorosa enredadera suben enla-
zadas por las columnas, entre las cuates se estiende el mas
magnifico paisage. En este lugar delicioso, llamado loggia,
soportal, se retine la familia luego que ha pasado el calor
del dia.

Aquella tarde la sefiora Julia estaba sentada biiando en-
tre sus dos hijas jdvenes, Estrella y Peruetta, que estaban
haciendo calceta; mas. sin embargo, ni el canto, ni la cha-
chara de las jovenes alcanzaba & distraerla de su preocupa-
cion: era, pues, preciso que el molivo que las tenia silen-
ciosas fuese muy penoso, cuando Peruetta, la mas risuefia
de las napolitanas, se enjugaba furtivamente una lagrima,
que sus grandes ojos azules con dificuliad retenian, y que
se deslizaba lentamente & lo largo de sus megillas, frescas
como la rosa.

La llegada de Antonio Rosa hizo que las tres mugeres
levantasen la cabeza, mas la madre solo respondié & una
pregunta de éste con un gran suspiro.

—No, amigo mio, nuestro hijo no ha vuelto todavia.

Al punto continu6 su trabajo.

—iNo? jPor Baco! esta es la primera vez que ese nene
permanece tanto tiempo fuera, replico el sefior Antonio sol-
tando un saco lleno de sus (tiles de agrimensor, y sentan-
dose incomodado sobre un banco de marmol, colocado & la
entrada del soportal, cruz6 .sus brazos silbando el canto de
una barquerola; lo que quiere decir, que el sefior Victor
Antonio Rosa eslaba de muy mal humor, y que Salvador-
cilio, a su vuelta & Ja casa tendria que pasar un ralo muy
malo.

—¢Porqué, en fin, volvio6 él & decir, no ha parecido des-
de ayer por la mafiana? ¢No es verdad, dofia Julia? ¢Dofia
Estrella.....
Peruetta......jVive Diosl ;0s habéis convertido en esidluas?
¢Qué, os reis, cantais y hacéis ordinariamente mas estrépi-
to vosotras solasque un ejércllo de viejas vecinas, y basta
que 08 pida que habléis para que... A las mil maravillas...
Vereis que no tardaré en verme precisado & ir & buscar una
rama de fresno para ayudaros a volver & bailar ia palabra.

—iVirgen sania! Amonio, dijo la sefiora Julia, jqué rui-
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lio metesl..., jbien! si se os ha dicho cien veces: «Salva-
dorcillo no ha vueito desde ayer por la maSana.»

—iHijo rebelde y desobedienle! esclamd Amonio, qui-
siera para castigarle que se hubiese caido en un precipi-
cio.... ti.....

—Nosotros quedariamos mucho mas castigados que él,
dijo ia sefiora Julia, dejando su rueca para lomar su rosa-
rio, que estaba pendiente de su cinturén al lado opuesto,
y santiguandose devotamente.

—Escierto, afé mia, responditi el viejo Rosa, mas, tam-
bién  dtinde puede haber ido ese diablillo?

—jQuién sabe? dijeron las tres mugeres & la par, y como
si cada una se hubiese comunicado su pensamiento, volvie-
ron la vista hacia la ricacampifia que se ofrecia & sus ojos.
Sus miradas inijuietas vagaban i la ventura desde el agreste
monte San Teimo, alta roca, aislada, coronada por la lerri-
ble fortaleza que llevasu nombre, hasla las risuefias colinas
de San Martin.

Hubo todavia un momento de siiencio; la sefiora Julia
hilaba y rezaba; tas jtivenes hadan su labor con una rapi-
deznotable, y Antonio Résalas mirabasilbando suavemen-
te, cuando, no pudiendo contener mas su impaciencia, se
acercti 4 su familia, é interpelti por segunda vez & su
muger.

—Ciertamente, sefiora Julia, el hilo que sale de vuestros
dedos hace la mas bella tela del mundo; nadie entiende co-
mo vos de preparar unos macarrones, ti de escabechar un
poco de aliin; sois el modelo de las mugeres casadas: mas
no osocupais bastante deSalvadorcillo, nuestro tinico hijo,
que se marchti ayer mafiana sin que sepais a donde ba ido.

iOs acordais del dia en que naci6? Yo estaba sentado a
vuestro lado; el chico dormia sobre vuestro seno: ;qué os
dije, Julia? Tenemos iin hijo, muger mia, ¢;qué haremos
de éI?

—I/) que Dios quiera y la Virgen Santisima, te respondi,
Rosa.

—Y yo afadi: sea, Julia; mas solodeseo una sola cosa, y
es que mi hijo no sea pintor ni artista.

__Y yo te respondi como inspirada: dediquémosle a la
iglesia, Rosa.

—Y nos ocupamos de su'bautismo, Julia.

__Y le buscamos un nombre escelenle.

—Y nos decidimos por el de Salvador, muger mia.

—Quizas ha ido a estudiar la lecciéon de matematicas, que
le fuerzas a que aprenda.

—~Mas bien anda recorriendo el campo como un vaga-
bundo, como un perezoso, que es, replicd Rosa; se distrae
en medio de las rocas, de lascavernas: no ha mucho tiem-
po que tucomadre Loreita lo ha sorprendido en éxtasis en
el templo arruinado de Apolo Pitio; el otro dia, Pedro el
Pescador le ha visto recorriendo el asilo de las sibilas; en
fin, se leencuentra en todas partes aese diablillo, menos en
su casa.

—Pero, dijo Estrella interrumpiendo su obra. Salvador-
cilio habra tal vez ido & casa de mi tio Pablo.

—Nada de eso. dijo el padre; al volver de Napeles he pa-
sado por la calle Seggio del Nido, he preguntado & Pablo si
no habiavisto al nene; me ha dicho que no; en efecto, ¢qué
habriaido & hacer en casa de Pablo Greca’

—Verle trabajaren sus cuadros; sabes, Rosa, el gusto de
Salvadorcillo por la pintura, dijo Julia.
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—Si, y lo que yo sé mejor todavia es que no se medra
mocho con vuestra pintura; sirva de ejemplo lu pobre
hermano Pablo Greca, que se muere de hambre en su liene
da, en medio desus paletasy de sus pinceles.

—Tal vez consistira esoen la poca habilidad de mi her-
mano.

—O por culpa de la pintura, sefiora Julia. Es como la
gloria, una ingrata.....

—Mamad, interrumpid de pronto Peruetia, mirad, mirad.

T el dedo de la jtiven. esiendido hacia adelante, sefiala-
ba un objeto en el fondo del paisage; todas las miradas se
dirigieron & aquel lado; pronto en el desfiladero corlado en
las rocas del Monte Doncelie, que conduce al soberbio con-
vento de Borgo Renella, fundado en el siglo XIV por Car-
los, hijode Roberto de Aragén, rey de Napodles, y entre
los altos abetos que se oruzan en las grietas de aquellas
rocas, se divisd un nifio, conducido por un fraile. Se iban
acercando: un segundo grito de Peruelia prueba que no se
habia engafiado; era el padre Cercaiore del convento de
Renella. con Salvadorcillo.

—iMiserable nifio! lué el saludo que el padre Antonio
Rosa dirigio & su hijo.

—Sentaos, padre mio, dijo Julia al fraile; ;qué queréis
refrescar?

Usdos jovenes rodearon & Salvadorcillo. que con sem-
blante confuso, vergonzoso, lenia su cabeza baja, de ma-
nera que los numerosos rizos de su negra, cabellera le
ocultasen la cara.

-.Aqui leneis & vuestro hijo, sefiora Julia, dijo el padre
Cercatore, rehusando el asiento que. a una sefial ile su mu-
ger, Rosa le habia proseniado; uno de nuestros religiosos,
viniendo de la peregrinacion, le ha encontrado dormido de-
bajo de las ramas de un arbol seco, con la cabeza apoyada
sobre un trozo de lava, en medio délas tierras incultasde la
Solfatara. Os le traigo; merece ser castigado por las in-
quietudes que sin duda os habra causado con su escapato-
ria..... Gracias, sefior Rosa, me es imposible detenerme
mas, es preciso que yo regrese al convento. A mas ver, se-
fiora Julia, sefior Rosa; hast6 mafiana, Salvadorcillo; lo en-
tiendes, hasta mafiana, y que no le ocurra faltar & la hora
del catecismo. Buenas noches, mis graciosas sefioritas.

Este «a Dios» dirigido & las jovenes, termind el discurso
del padre Cercatore, que sali6 del soportal, y volvi6é 6 lo-
mar el camino del convento.

—Ahora nos loca alos dos. Salvadorcillo, dijo el sefior
Rosa, dirigiéndose hacia su hijo.

—iPerdon! jperdén, esclamaron las dos hermanas, «-
tendiendo hacia su padre sus brazos suplicantes. Se perdid;
nos lo acaba de decir al oido, padre mié, mi querido pa-
drecito, no le volveraa suceder.

__Yg_vya, bien, bien, grité Antonio, lasois chillar & esas
chicas, porque se quiere corregir un poco a su hermano.
iEh! jpor vida del Dios Baco! es menester por lo tanto,
que le haga conocer bien su culpa... he sufrido mucho des-
de ayer por la mafiana: y su madre también, y ti Umbien
sobre todo. Peruetta, ¢note he visto llorar esta tarde?

—iTa has llorado, pobrecila! esclamo Salvadorcillo,
abrazando & su hermana. jOh! perdona, perdona, hermana,
¢le has asustado?

—Y yo, pues, nifio, y lu madre, ;crees no nos hemos .so-
bresaltado?
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—Pues bien; pido 4 itKlos perdén, dijo el nifio junUndo
las manos en ademan suplicanle, i presencia de toda su fa-
milia, que formaba grupos; [mas ei paisageera tan hermoso,
tan variado; mientras que andaba veia cosas tan bellas! A
fé mia, padre mid, ;qué le he de decir? caminaba siempre,
siempre; me decia: «todavii esta colina, este valle, aquellas
rocas;» y después: »pasemos aquel arroyo;» y ademas; ¢qué
es lo que habra detrds de aquel bosque?» En una palabra;
me eslravié, me sorprendid el suefio, y aseguro que me
quedé muy admirado de despenar esta mafiana no sé
ddnde,

—*Y has aprendido al menos la leccion de malemalicas?
le pregunid el padre.

—La he olvidado, dijo Salvadorcillo bajando ios ojos.

—Heé ahi por lo que seras castigado, sefiorito, replicd la
sefiora Julia, quedaras hasta el domingo encerrado en ia
gran sala alta, & pan y agua; alli, estudiando quizas. Anda
al instante: marcha, Estrella, ve 4 encerrar & tu hermano,
y tréeme la llave de la sala.

—Estrella, dijo Salvadorcillo en voz baja, jraeme unos
carbonrillos.

—iToiiavia? Salvadorcillo, en verdad, iil ga.stas mas car-
bon sobre las paredes, gne mi madre en la hornilla.

—Silencio, pues, Estrella, y haz lo que le digo, replicd
el nifio yendo clticilmenie & encerrarse en una gran sala sin
muebles, ruinosa, donde no habia masque un gergon de
paja de avena en un rincon.

Ei domingo siguiente, lasefiora Julia, queriendo anun-
eiarella misma & su hijo un pe."don, que hacia dos dias se
hallaba dispuesta a conceder, y que solo retardaba por
consideracion, fué, seguida de sus hijas, & la sala que leser-
via de prision.

-Apenas hubo abierto la puerta, cuando la admiracion y
el asombro la detuvieron en la entrada.

Salvadorcillo dormia tranquilameiile sobre su gergon:
no era esto lo que causaba la sorpresa de las tresmugeres:
.sino la especie de tapiceria gne adornaba las paredes de es-
tuco de lasalay que habla sido improvisada hacia dos dias.

Poco mas 6 menos 4 la altura de un nifio de diez afios
ijue levanta los brazos, estaba un pintarrajo negro, que de
pronto era imposible comprender: mas, examinandolo un
momento, lo gne hicieron su madre y sus dos hermanas,
no lardaron en distinguir peifectamenie el monte Vesu-
bio, arrojando Ilamas, con el mara sus pies, y la ciudad
de Napeles retratindose mas lejos, desde la encantadora
ciudad de Baia, con sus colinas, sus bosques y sus monta-
fias: en otra parte de la sala se velan las risuefias colinas
de San Martin y las rocas doradas del palacio monacal de
la Cerlosa, resplandeciendo en medio de los bosques de cas-
tafios, y los festones de las vides quo formaban guirnaldas
en el aire; en lin, era nn panorama de vistas encantadoras
y del mas risuefio aspecto.

—tSanUsimo Sacramento! esclamd la sefiora .lulia, cuan-
do la sorpresa la permitid usar de la palabra.

—; losa sorprendente! repitieron lassefiorilas encamadas.

Todo esen vano, dijo la sefiora .Julia, meneando laca-
béza; esle nifio nunca serd mas que un artista.

—Es cosa muy bella ser artista, dijo Estrella al oido de
«u hermana.

Si, sobre lodo, cuando tiene las facciones de Franca-
zani, dijo Periieiia en el mismo tono.

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

Estrella le puso ei dedo en la boca & su hermana, y se
puso colorada.

—Salvadorcillo. dijo la sefiora Julia, inclinandose hacia
su hijo, ievaniate, yaes hora.

A las primeras palabras de so madre el chico se habia
sentado en la cama, y se frotaba los ojos espantados.

—¢No estas ya enfadad), mama? dijo uniendo la manos
una contra otra; joh! no estas enfadada, ;no es verdad?

—No, querido hijo, respondid la buena madre, dandole
nnbeso en la frente; no, porque tu has sido suOciememen-
le castigado, has debido aburrirte mucho.

—Yo, dijo Salvadorcillo con gran sencillez, nunca en mi
vida me he divertido tanto.

—¢Acaso alguna de tus hermanas le habra abierto la
puerta? esclamd la sefiora Julia tratando de ponerse otra
vez. seria; ¢ti Estrella habra olvidado la llave?

—Aun,|ue hubiese dejado la llave en la puerta, y dejade
también toda la puerta cuan grande es abierta, 0s juro,
madre mia, no hubiese pensado en irme: mirad, pues, esas
perspectivas, esos paisages: ved ese volcan. ¢No arroja tal-
mcnie llamas? yo veo el fuego y la lava, y la ceniza de lo
mas alto. Y después esos castafiares; ¢no reina ahi cierta
frescura? joh! yo querria estar en ellos. Querida mama, no
es posible aburrirse cuando se tienen unos carbones.

—iQué! ¢es con carbon? esclamd la madre.

—¢Y edmo hubiera yo podido reproducir mis paises fa-
voritos, pues ijue no soy un feliz que tenga un pincel co-
mo mi lio (iraca, y colores, d & lo menos un miserable
lapiz?

—Es cierto gne es un oficio que saca de él tanto prove-
cho mi pobre hermano, que tienes razon en envidiarle su
pinceles, dijo ta sefiora Julia.

—Lo creo bien, maméa, nada hace que tenga semejanza.

—¢Qué sabes t, rapacillo?

—Ciertamente, lo veo bien, mam4, en su altimo cua-
dro de bosque todos los arboles son celestes. ;Hay acaso ar-
bo es celestes? y después aquellas aguas..... jamas unagdn-
dola podra navegar en aquellas aguas... veras lasmias, ma-
ma, mis arboles y mis personages.....

—.Nada de esos pensamientos, Salvadorcillo, replicd su
madre amenazandole con el dedo, sabes bien que tu padre
no quiere que llegues & ser artista, quiere que seas agri-
mensor como él.

—Es como si mi padre quisi-ase que yo tuviera los cabe-
llos rubios, dijo Salvador, pasando sus manos por sus her-
mos cabellos negros.

—De todas maneras, Salvadorcillo, tii no sera.s jamas un
buen artista, eres muy perezoso y muy vagabundo.

—Soy perezoso, mama, porque el gringo me fastidia; la
historia me desagrada; el latin me encocora; pero si soy va-
gabundo es para ver pai.ses nuevos y dibujarlos sobre las
paredes: jsi supieses, mama, qué bueno es representar lo
que se ha visto! esta sala que estaba lan fea hace dos dias.
esta soberbia hoy.

—iSoberbia! dijo la sefiora Julia,cuando sera preciso que
mis hijasy yo pasemos el dia de mafiana lavandolas pa-
redes,

—il-avar'as! esclamti Salvadorcillo; jborrar mi obral jay!
bien se conoce, madre mia, que no amais las artes.

—Pero amo mi deber, como también el luyo, obede-
ciendo ante lodo & tu padre. No falles, sobre lodo, a la ein
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[lie el buen religioso le ha dado para esla mifiana, A fm tle
que te instruyas en la religion. ¥é ahi mi devocidi4id, Vé
& esperarme en la Cartuja.

Salvadorcillo salid de la sala para obedecer, mas por
mala suerte, el devocionario se hallabaen una mesa junto
A una cajita de laj>ices; el nifio lomd el devocionario y
después le soltd para mirar la caja de los lapices. Sin em-
liargo, recordando la drden de su madre, dejd la caja para
recoger el devocionario; después cale fué reemplazado se-
gunda vez por lacaja: en resamea, unay otra se sucedie-
ron con tanta frecuenciay rapidez, que al llegar al conven-
to de Borgo Renella, quedti admirado, os lo aseguro, al
hallarse con la caja de lapices entre las manos.

Entonces la iglesia estaba desieru, cada sacerdote esta-
lla ocupado en cumplir su penitencia, no se dejaba ver; el
pueblo que la campana no habia llamado todavia, se man-
lenia fuera esperando la sefial de la oracién; Salvadorcillo
“cencontraba alli cnieraraenle solo.

En medio de agiie! silencio solemne que los lugares con
elevacion y bdvedas hacen siempre mas imponente: atra-
vesando aquellos clauslros magnificos que las arles han
consagrado a la religién, el nifio Salvador Rosa se sinlid
como inspirado; la historia sagrada, que se le habla ense-
fiado todas las mafianas, se preseniti A su imaginacion, y
esta, una vez acalorada, parecitite ver los hechos de cada
uno de los personages de la anligiieded: Abraham sacrifi-
cando asu hijo; \gar muriendo de sed en el desierto con su
hijo: Jacob bendiciendo & los suyos. Insensiblemente su ca-
jase abrid; su mano derecha se hundid dentro de ella, se
arma de un pedazo de lapiz, y sin pensar que era lugar sa-
grado el en que se hallaba, ni el motivo piadoso qoe alli le
habia conducido, se encontrd dibujando lo« grandes perso
nagesque su imaginacion creaba, entre losespacios de las
columnas que el oro y el ulipamar no habian cubierto.

Do los perfiles pasd muy pronto a las sombras y enton-
ces la cabecita se estraviti cotnpleiamenle. En pié. encendi-
doy afanoso estaba trabajando alli, con el mismo ardor que
después empled en la composicion de su Saul, de su Deme.
trio, de su *gar en el desierlo: poco a poco la iglesia se
llenaba de fieles acostumbrados & acudir & misa, y el mur-
mullo que acompafia siempre & la multitud, el arrastrar de
zapatos sobre el marmol, el crugido de la arena debajo de
los pies, la remocion de las sillas, que se daban unas
contraotras, el rumor de las gentes que se saludaban al en
conlrarsG, nada podia llamar su atencion; no vela mas que
su asunlo, solo ola Asu genio, apuntandole al oido el medio
de animar sus personages. cuando do improviso, joh des-
gracia! la pueria de la sacristia se abre y el prior, saliendo
del coro con su séquito, se adelanta procesionaimente a lo
largo de los clauslros.

Ala vista de un nifio en pie arrim.ido & una columna,
tiznado de negro, llenando de pintarrajos aque'los muros
sagrados, que el Espafdlelo y Carracio se habrian vanaglo-
riado de decorar, y para cuyo embellecimiento el gran La-
franco y el Dominiquino, mas grande todavia. rivalizaban
encarnizadamente. los religiosos se detuvieron estupefac-
tos; con una mirada se interrogan, se interpelan y com-
prenden; y antes que el arii.sta malhadado haya podido
sospechar su proyecto, antes que los haya visto solamente,
se sintid cogido, volteado, despojado de sus vestidos y azo-
tado en buena forma. .Sun lamentos imploraban la piedad.
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mas los padres no viendo mas que una temeridad sacrilega
&n lina accion &n gue réalimani® no halbia mas ofik olvido,
nifieria, ignorancia del pecado que cometia; no jsor eso ce-
saron en su terrible castigo.

Salvadorcillo fué llevado & la casa de sus padres mas en-
fermo de furor, de rabia, de vergiienza, que de los goljies
ilue habia recibido, y de los cuales, sin embargo, couservd
mucho tiempo las sefiales, Juré vengarse, y a jie>ar de los
ruegos de su madre solo aguardaba su reslablecimienlo para
poner en ejecucion sus burlas, en que no dejaba de pensar
en aquel momento.

Por otra parle, los religiosos enfurecidos no dejaban sus
quejas contra aquel atentado enorme, de suerte que los pa-
dres de Salvadorcillo se vieron precisados & quitarle de
aquella Cartuja para ponerle en uno délos seminarios de
*Napoles; consiguieron procurarle la proteccion de los reve-
rendos padres de la congregacion Somesca, y se decidieron
a enviarles su hijo.

Esto asi, una hermosa mafiana del mes de setiembre, se
vieron bajar por la cuesta de Renella dos individuos que se
dirigian hacia Napoles.

Sin dejar de caminar hacia Napeles, Salvadorcillo vuel-
ve sus miradas & Renella, y & lo alto de la colina; por entre
los negros alamos que la dominan, el jdven, distingue
todavia la vieja casa con sus chimeneas almenadas; bajo el
panico rodeado de parras, ve todavia a su madre, con su
cofia blanca como la nieve, sus hermanas y los brillanies al-
fileres que sujetan sus negros cabellos. ljisdiccun ultimo
adios con las manos, las envia un Gltimo beso y sigue su
camino.

La distancia que separa a Renella de Napoles no es
larga; despuésde dos horas de marcha nuestro viagero en-
traba en laciudad. Entonces cambid laescena. En lugar del
silencio tranquilo y religioso de la campifia, el murmullo de
la ciudad parecia levantarse alrededor de ellos como los
mugidos del Vesubio la vispera de una erupcién. No son ya
precipicios cubiertos de pinos 'y de castafios, son edificios
elegantes y llenos de prestigio, frisos, columnas, jardines,
bosques suspendidos, y altares y capillas; campanarios, ur-
nas brillantes por todas partes, basta que llegando & la no-
ble calle de Toledo, la escena magnifica se encontrd reem-
plazada por palacios sin namero.

Después de haberla atravesado en toda su longitud , los
dos Rosas se encaminaron béacia ja Civita Vcchia. Muy en
breve el panico de la congregacién Somesca aparccid; el co-
razén deljdven Salvador se oprimid; las lagrimas corrieron
desus ojos; los vuelve bacia su padre:

—qTodavla en prision? le dijo.

—Otros mejores que ta lo habitan y no le dan ese nom-
bre, hijo mio, le contestd el padre con agrado.

—;Oh! padre mio, ¢no me dejaras aqui para siempre, no
es verdad? replicdel nifio tomando la mano del anciano.

—Tu destino es pasar aqui tu vida, hijo mid.

__Hagase tu gusto, mas habia aqui, sin embargo, cierta
cosa, dijo tocandose con el dedo en la frente.

__Entonces, hijo mio, comprenderas nuestras razones,
no siendo rico, solo la vida religiosa puede convenir a tu
carécter.

__Hay otra, padre mio.

—Sobre todo no hablemos de tus suefios, replicd con
prontitud .Antonio, que no podia concebir separada la mi-
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seria de las artes, leniendo siempre & su cuilado por ejem-
plo: pero escucha, Salvadorcillo, afiaditi con mas dulaura;
trabaja, sé devoto, ddeil, sumiso; reflexiona en la vidasama
y apacible de los claustros, en la paz que en ellos se disfru-
ta y seras dichoso.

En esto habian llegado. Antonio Hamd; un religioso vino
& abrir, y el setior Rosa, habiéndose despedido dos veces
de su hijo, y viendo que oo se movia de su puesto ni en-
traba en el locutorio, asi como el religioso que le invitaba,
le toed ligeramente el hombro:

—En qué piensas, pues? le dijo.

_—En unainmensa pérdida que he hecho sviniendo ha-
cia aca.

—¢Dinero/’ se apresur6 a preguntar Amonio; ¢la moneda
de plata que te ha dado tu madre?

—Mil veces mas, padre mio.

—¢Y qué pues?

—Es inutil decirtelo, respondi6 sériamente Salvador; Es
irellad Perueita pueden solas repararlo.—jDios mio, que
aturdido soy!

—¢El sefior Rosa entra? pregunt6 el religioso ‘ego & An-
tonio.

—No, tengo un negocio urgente, y ademas, ayer vi al
padre prior que espera & mi hijo. Vamos, Salvadorcillo,
animo, ven a abrazarme, y sigue al hermano.

—Bendecidme & lI6menos, padre mi6, dijo Salvador
vertiendo lagrimas y echandose en los brazos de su
padre.

Este le bendijo, le besé dos ¢ Ires vecesen la frente, y
entregandole en manos del hermano lego, se alejo pron-
tamente del convento.

Salvadorcillo sintié despedazarsele el corazén al oir las
verjas de lo que el llamaba sii prisién, que se cerraban
luego que entrd.

—Auntodavia, se deciasiguiendoal hermano legoadonde
estaba el prior, sino los hubiera olvidado, jqué de lugar
tendria aqui! afiadid mirantlo las paredes blancasy desnu-
das de los corredores de las celdas.

Cerca de la tarde el hermano portero vino & buscarle
para decirle que preguntaban por él. en el locutorio; fué
corriendo alla y se encontré con sus hermanas.

—¢Qué piensas que te traigo? le dijo Peruetla riendo.

—NMi caja de lapices, respondio.

—Lo has adivinado respondi6 la joven presentandosela
por entre las verjas.

—FEres el modelo de las hermanas, Peruetla, dijo Salva-
dorcillo sallando de alegria.

—Estrella es la primera que advirtio tu olvido.

—Y Peruetla laque ha tenido la ocurrencia de traerla
dijo Estrella.

—;Ohj sois muy buenas hermanas, esetamdSalvadorcillo
besando allernalivamenie su caja de lapices y las manos de
las jovenes.

—Ahora esloy cierto de no aburrirme entre los padre.
Sonescas.

Figurate Peruetla que las paredes tienen aquf una di-
mension estraordinaria.

—Acuérdate del convento de Borgo Renella, dijoPeruetta
sonriéndose.

—iBah! ej castigo cambiara tai vez de forma, hermana
mia; y ademas totlos los padres no son anti-artistas como
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los de Renella: fuera de que yo iio locaré a las paredes de
laiglesia.

—¢Crees acaso que te permitiran tampoco tiznar las
otras?

—iQué poco artistaerestt también, Peruelta! jtiznar lla-
mas! jtiznar aios paisages mas bellos! jlas pinturas mas de-
liciosas! Es como si dijeses que Annibal Carraccio y el Do-
miniquino hadan mamarrachos, absolutamenle lo mismo.

—Sea asi, hermano mid; hemos venido, dijo Estrella,
para verle y no para disputar. Todo lo que tengo queencar-
garie, es que a fuerza de querer embellecer las paredes del
conveoto no venga & parar en que le echen de él.

—Eso es & fé mia lo mejor que puede sucederme.

—Si. ¢Yentooces que vai ser de ti, pobre nifio?

—¢No te has de casar pronto con Francazani?

—1 0 espero al menos.

—L e pediras & tu marido que me reciba en el nimero de
susdiscipulos.

—¢Y mi padre, mi madre, Salvadorcillo?

—Si tengo tu casa abierta, hermana mia, con el tiempo
mi padre veodra & perdonarme.

—Mi casa. hermano, sera siempre la tuya.

—Entonces casate pronto, Estrella, para’que yome haga
despedir pronto de aqui.

—Veo que nos podemos retirar, respondiod Estrella, te
dejamos con buenas disposiciones.

*Te lo aseguro, tengo un magniRco asunlo eu la ca-
beza.

—Las paredes no esir.ran mafiana lan blancas como hoy,
observo Peruetla.

—Adibs, hermano.

-Adids, hermana; casale pronto.

—Y 10 no te hagas despedir de aqui anle.s.

La campana que locaba & visperas hizo separar el her-
mano de las dos hermanas. Salvadorcillo se instruy6 en el
convento de los padres Somescas prontamente en los ele-
roemos de las letras y de (as ciencias, empero su inclinacion
le arrastraba a! arto del dibujo, y privado de las lecciones
de éstepor espreso mandato y voluntad de su padre, se ven-
go6 en hacer la caricatura de sus maestros 6 de otros perso-
nagesque dabanpabulo & su lapiz ¢ a! carbén. Alllegara la
clase de filosofia, le pareci6 lau ridiculo aquel estudio como
- hacia entonces, jjuenoquiso continuar y tizn6 tanto y
laa bien las paredes del convenio, no respetando siquiera’
las que estaban proximas & la celda del prior, ni las que
bajaban & la iglesia que los padres Somescas lo echaron de
su congregacion y tuvo que recogerlo su familia. Alli en
medio de las privaciones de toda especie, lejos de amorti-
giarse su imaginacion, pareci6 adquirir nuevas fuerzas de-
dicandose a la poesia y & la musica que habia aprendido en
el convento.

Su hermana Estrellaque se hallaba ya casada conel pin-
tor Francazani discipuio de Rivera, el Espafdlelo, cumplio
su palabra y lo recibi6 en su casa donde pudo recibir algu-
nas lecciones de su cufiado.

En el momento en que comenzaba & formarsesu carac-
ter, aunque no tenia mas que diez y ocho afios, Salvador se
vid redacido & la miseria por la muerte de su padre, y
fxjco después por la de Francazani en cuya casa vivia. Su
madre muri6 a poco tiempo, y una de sus hermanas, Pe-
ruetla, tuvo que ponerse aservir de criada en casa de un
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de dormir se levamd. y aeorapafiado del nifio, diti un largo
paseo por el campo y se volviti después &sii modesia habi-
lacioQ deSapoles, habilacion que & pesar de su pobrezale
parecid un palacio al miserable Salvador.

Ya lefiemos & nuestro jovenciio en el colmo de sus de-
seos, pues que habia entrado por discipulo de un pintor,
pero como desgraciadamente debemos confesarlo, & pesar
de su excelente corazén, don Genaro tenia un talento menos
que mediano.

Salvador conocio muy pronto que valian mas sus suefios
de p mor que las lecciones de su maestro, y asi no halian-
dose saiisfecho en su nueva posicion para dar vuelo &su
genio, alma ardiente, viva inteligencia y actividad sin limi-
tes, unié la poesiai la pintura, y muy pronto bajo el nom-
bre de fiosa se hizo conocer en todo Sipotes por satira®
que al tiempo que destilaban hiel, estaban llenas degra-
cias. 41 ver el buen éxito de las composiciones de este gé-
nero, se aventurd ahaceralgunas lindas comedias que pri-
mero hizo representar por sus amigos, pero que muy pronto
se decidio6 a representar él mismo.

Aunque nuestro Salvador salid triunfantede su empresa,
como siempre continuaba pobre, se contraté con una com-
pafiia de comicos que iban & Roma y que le habian hecho
proposiciones, y las acept6 con alegria, y siempre bajo el
nombre de Rosa, formé parle de la compafiia.

Nadie es profetaen su patria, dice el proverbio y este
proverbio fué tan cierto para Salvr.dtr, que muy pronto
hizo furor en Roma, y la caprichosa fortuna, comociegaque
es, le colmé desus riquezas y tesoros.

Salvador era joven ardiente: habia vivido muchisimo
tiempo pobre; asi es quedesdeluego abusé de estos dones,
pero felizmente jiara él habiéndose despenado en su cora-
z6n el amor & ia pintura, compartid su tiempo entre su es-
tado y el estudio desechando asi las nuevas pasiones que se
habian apoderado de él.

Cuando se sintid empapado y fortificado con el estudio
constante de los grandes maestros que tenia é la vista, que-
riendo brillar en medio desds amigos de Napeles ilej6a
Roma Salvador convertido en un gran sefior con el bolsillo
bien repleto, alegre corazén vy satisfecho su orgullo, porque
novaba consigo muy buenas cartas de recomendacion para
la duquesa de Arcos, vireiiia entonces del bello pais que le
habia visto nacer; cartas escrius por los mas altos persona-
ges de Romay que solicitaban para el ilustre Salvador fiosa,
artista del mayor mérito. un empleo en iacorte de virey.'

Asu llegada aNapolesel primer cuidado y diligencia
de Salvador fué el procurar poder ver & la vireioa para
entregarla sus cartas de lecomendacion. Pero no era fa-
cilesia empresa, porque en aquellos momentos el virey
odiado del pueblo & quien oprimia con su autoridad, difi-
cultaba cuando podia el acceso a su corte & fin de'vivir
precavido, y solo con gran trabajo Ic”ré Salvador de un
amigo suyo, oficial del palacio, el favor de colocarse al paso
de la vireina en el momento en que fue.sed bajar desus ha-
bitaciones para salir i paseo.

A ver llegar a ia duquesa se inclind profundamente
Salvador delante de ella ensefiandole sus cartas, que la vi-
reiaa no vid 6 fingid no ver, pero que lomd un pago de su
servidumbre. .jue prometi6 ponerlas & la vista de su noble
sefiora inmediatamente que volviese & palacio.

Volviése & su casa Salvador con el corazén ulcerado y
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lastimado su orgullo con el recibimiento que acababan de
hacerle, pero tratando de encontrar razones para cobrar
animo, 6 mas bien tener paciencia.

-r-Aguardemos el efecto de esascartas, se dijo, la duque-
sa no me conoce; tai vez eslaria de mal humor esta mafianii
0 indispuesta: el pueblo es también un animal muy tonto
en Bn, aguardemos.......

Aguardé Salvador, pero pasaron dias y dias, semanaay
semanas, sin que viese llegar respuesta alguna, y concluyé
por perder compleiamerue la espeianza.

Entonces fue & buscar & su amigo el oficial de palacio i
quien le cosio estremada pena encontrar y que dejo ver el
mayor embarazo en su presencia.

Lo notd Salvador y quiso conocer la causa. El oficial en
vano se resistio, vacilo, tartamuded, pero apretado viva-
mente por nuestro impaciente héroe concluy6 por confesar
que la vireinahabiadichoquejama-s admitiria a un histrion.

—iL'n histrion?..... csclanio Salvador Rosa palido de
verglienza y de cdlera. jInfeliz de ella por haber pronuncia-
do esa horrenda palabra! jyo lejuro por San Genaro y por
el cielo que me vera!..., jPero qua tiemble porque enton-
ces estara perdidal....

y arrojando espuma de furor, se separé del oficial, vol-
vi6asu casa en un paroxismo imposible de describir, se
arranco sus ricos vestidos; mas tranquilo después porque
acababa de concebir un terrible proyecto en su cabeza se
vistioel trage, un poco teatral quiza pero lleno de gracia, de
las gentes acomodadas del pueblo napolitano, y echandose
lina escopeta al hombre se fué tranquilamente & Portici &
ofrecer susservicios a Tomas Anieiio, que era yaelgefe su-
premode la oposicion formada por los napolitanos contra
el duque de Arcos.

Portici estd al lado de Napeles, sobre la vertiente del
Vesubio yse llega alli siguiendo la orilla del mar. Este pais
que depende de Resina sirve como ella de sepulcro & Her-
culano, porque las dos poblaciones fueron edificadas so-
bre las cenizas frias de la antigua ciudad: después a su vez
ban sido nueve veces tragadas por su peligroso vecino.
Pero con un descuido que no se encuentra mas que en
Napeles, apenas fué ajiagada la lava volvieron & recons-
truirse esas lindas aldeas que tienen lodo el encanto, pero
preciso es también confesarlo, toda la ligereza de una deco-
racion de teatro, las casius son de madera, muy pequefias
y enteramente cubiertas de floresy follage, y como ia ve-
getacion es muy ardiente en aquella tierra de fuego, poco
tiempo basta para que las plantas que rodean aquellos ver-
daderos nidos embalsamados adquieran el mas corapleio
desarrollo.

Asi sobre la mas humilde cabafia de un pescador, el na-
ranjo con sus frutos de oro yestrellas de plata, el granado
con sus flores de parpura, la parra con sus racimos de am-
bar, el mirto con su sombrio follage, se entrelazan con una
armonia que jamas llegaria & conreguir ia mano de los
hombres.

Sobrecscitado Salvador por la coélera march6 con un
paso tan rapido que sin conocerlo él mismo, muy en breve
se encontrd en Portici.

En aquel momento un pescador sentado sobre la arena
a las orillas del mar se ocupaba en componer sus redes,
cantando con voz dulce y sonora estas palabras tan profun-
damente religiosas.
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