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su inuger y los hijos llenos de desolación con flores del re­
cuerdo en la mano; alli la serpiente y la corona de siem­
previvas ñgurando el circulo de la elernidad. Allí el ángel 
de la fé y de la esperanza apoyado sobre el áncora de la 
misericordia.

La Iglesia ha orado siempre por sus hijos diñintos, y 
ofrecido á su inteoelon el sanio é incruento sacrificio que 
rescata las almas y las abre las puertas del cielo. A San Odi- 
Ion, abad de C.luny, se debe la idea de una conmemora­
ción general de los difuntos, y que se haya lijado tan inte­
resante y piadosa institución al dia siguiente de la solemne 
festividad de Todos los Santos.

£1 l.° de noviembre es la gloriflcacion de ios elegidos, 
el cuadro de la felicidad y de la eterna recompensa. El 5 
de noviembre son las oraciones que aseguran esta recom­
pensa y esta felicidad á nuestros padres, á nuestros amigos, 
á nuestros parientes, á nuestros hermanos en Dios. El rayo 
del cielo en la sombra del sepulcro, la resurrección al lado 
de la muerte. ¡Cuánta e.speriencia del corazón humano y 
cuánta elocuencia ha mostrado la Iglesia en esta admira­
ble reunión!

La Resta de los difuntos se propagd y popularizd muy 
pronto en la iglesia de Occidente. La Santa Sede la autorizd 
y consagrd desde luego, como se ve por el concilio de 
Oxfort en 1323. La colued entre las solemnidades de se­
gunda clase.

Ahora en lodos los pueblos de la cristiandad se celebra 
con igual pompa y con las mismas lúgubres ceremonias.

No tenemos necesidad de describirlas. Todo el mundo 
conoce esta festividad, aun ios mas incrédulos é indiferen­
tes, y todos acuden en ese dia á visitar los campos sanios 
y cementerios, esas inmensas y silenciosas ciudades, mo­
radas de nuestros padres, de nuestros parientes y ami­
gos , en donde va hundiéndose sucesivamente la humani­
dad entera, y en donde irá á parar la bulliciosa población 
lie los vivos que lodos los años recorre en el 2 de noviem­
bre esos vastos campos mudos y silenciosos. aunque roas 
poblados que las mas grandes ciudades.

El dogma del purgatorio que es la base de la Conme­
moración de los ilífunlos, es uno de los argumentos que 
atraen diariamente mas protestantes al seno del catolicis­
mo. Tandulce, tan consoladora es la ¡dea que ha'proclama- 
do la iglesia catdlica de que los vivos jmeden hacer algo 
para procurar la telicidad eterna á los que han muerto, á 
los que tanto amaban, y á los que han dejado en su corazón 
una huella indeleble de dolor. La Iglesia, cual amorosa 
madre, no abandona á sus hijos aun después de la muerte, 
aun encuentra en el tesoro de su misericordia consuelos y 
medios de aliviarlos en sus penas en la eiernidad.

Un protéstame había perdido á un hermano á quien 
amaba y á quien arrebald del mundo una repentina muer­
te, en medio de los escesos y desdrdenes de una orgía. No 
debía consolarse el afligido hermano por no hallar en su 
cuito Oración alguna ni medio de aliviar á su desgraciado 
hermano. Fué un dia de difuntos ai templo católico, y que­
dó lan conmovido de las piadosas oraciones de ese dia, 
síDtid su alma tan consolada con la idea de que aun podia 
ser útil ó su hermano, que abjurando sus errores se con- 
virlíd ai catolicismo, á Qn de abrir las puertas del cielo al 
hermano á quien tanlo amaba, al hermano de su corazonll!

José Mráoz i  Gatiuií.

E L  H O M B R E  P R O P O N E  T  D I O S  D I S P O N E -

SALVADOR ROSA.

ICI5—1673.

—Doña Julia ¿ha vuelto en ñn, Salvadorcillo? dijo una 
tarde del mes de agosto de 1631 el señor .Antonio Rosa, al 
poner el píe en el umbral de la loggia de su cassaccia, si­
tuada en la alta colina de Pienelia, cerca de Nápoics.

No sé, amables lectores, si habéis observado algunas 
veces el diseño de esas casas italianas, antiguas moradas 
feudales, en otro tiempo babhadas por grandes señores, 
príncipes, y un pueblo de lacayos, y hoy arruinadas, gran­
des y feas en su desnudez, llamadas por esta causa cassúc- 
cia, lo que quiere decir, un feo caserón, y abrigando sola­
mente todavía en el resto de sus habitaciones destruidas, 
una pobre familia de artes-anos. Por la parle esterior de­
lantera de estas casas hay un peristilo abierto donde la 
parra, la yedra, la vid y la olorosa enredadera suben enla­
zadas por las columnas, entre la.s cuates se estiende el mas 
magnífico paisage. En este lugar delicioso, llamado loggia, 
soportal, se reúne la familia luego que ha pasado el calor 
del dia.

Aquella tarde la señora Julia estaba sentada biiando en­
tre sus dos hijas jdvenes, Estrella y Peruetta, que estaban 
haciendo calceta; mas. sin embargo, ni el canto, ni la chá- 
chara de las jóvenes alcanzaba á distraerla de su preocupa­
ción: era, pues, preciso que el molivo que las tenia silen­
ciosas fuese muy penoso, cuando Peruetta, la mas risueña 
de las napolitanas, se enjugaba furtivamente una lágrima, 
que sus grandes ojos azules con diñculiad retenían, y que 
se deslizaba lentamente á lo largo de sus megillas, frescas 
como la rosa.

La llegada de Antonio Rosa hizo que las tres mugeres 
levantasen la cabeza, mas la madre solo respondió á una 
pregunta de éste con un gran suspiro.

—No, amigo mío, nuestro hijo no ha vuelto todavía.
Al punto continuó su trabajo.

—iNo? ¡Por Baco! esta es la primera vez que ese nene 
permanece tanto tiempo fuera, replicó el señor Antonio sol­
tando un saco lleno de sus útiles de agrimensor, y sentán­
dose incomodado sobre un banco de mármol, colocado á la 
entrada del soportal, cruzó .sus brazos silbando el canto de 
una barquerola; lo que quiere decir, que el señor Víctor 
Antonio Rosa eslaba de muy mal humor, y que Salvador- 
cilio, á su vuelta á Ja casa tendría que pasar un ralo muy 
malo.

—¿Porqué, en fin, volvió él á decir, no ha parecido des­
de ayer por la mañana? ¿No es verdad, doña Julia? ¿Doña
Julia, queréis hacer el favor de contestar?.... Estrella.....
Peruetta......¡Vive Diosl ¿os habéis convertido en esiáluas?
¿Qué, os reís, cantáis y hacéis ordinariamente mas estrépi­
to vosotras solas que un ejércllo de viejas vecinas, y basta 
que 08 pida que habléis para que... A las mil maravillas... 
Vereis que no tardaré en verme precisado á ir á buscar una 
rama de fresno para ayudaros á volver á bailar ia palabra.

—¡Virgen sania! Amonio, dijo la señora Julia, ¡qué ruí-
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lio metesl..., ¡bien! si se os ha dicho cien veces: «Salva- 
dorcillo no ha vueito desde ayer por la maSana.»

—¡Hijo rebelde y desobedienle! esclamd Amonio, qui­
siera para castigarle que se hubiese caído en un precipi­
cio.... tí.....

—Nosotros quedaríamos mucho mas castigados que él, 
dijo ia señora Julia, dejando su rueca para lomar su rosa­
rio, que estaba pendiente de su cinturón al lado opuesto, 
y santiguándose devotamente.

—Escierto, áfé mia, respondití el viejo Rosa, mas, tam­
bién dtínde puede haber ido ese diablillo?

—jQuién sabe? dijeron las tres mugeres á la par, y como 
si cada una se hubiese comunicado su pensamiento, volvie­
ron la vista hacia la rica campiña que se ofrecía á sus ojos. 
Sus miradas inijuietas vagaban i  la ventura desde el agreste 
monte San Teimo, alta roca, aislada, coronada por la lerri- 
ble fortaleza que lleva su nombre, hasla las risueñas colinas 
de San Martin.

Hubo todavía un momento de siiencio; la señora Julia 
hilaba y rezaba; tas jtívenes hadan su labor con una rapi-
deznotable, y Antonio Rósalas mirabasilbando suavemen­
te, cuando, no pudiendo contener mas su impaciencia, se 
acerctí á su familia, é interpeltí por segunda vez á su 
muger.

—Ciertamente, señora Julia, el hilo que sale de vuestros 
dedos hace la mas bella tela del mundo; nadie entiende co­
mo vos de preparar unos macarrones, tí de escabechar un 
poco de aliin; sois el modelo de las mugeres casadas: mas 
no os ocupáis bastante deSalvadorcillo, nuestro tínico hijo, 
que se marchtí ayer mañana sin que sepáis á dónde ba ido.

iOs acordáis del día en que nació? Yo estaba sentado á 
vuestro lado; el chico dormía sobre vuestro seno: ¿qué os 
dije, Julia? Tenemos iin hijo, muger mia, ¿qué haremos 
de él?

—I/) que Dios quiera y la Virgen Santísima, te respondí, 
Rosa.

—Y yo añadí: sea, Julia; mas solo deseo una sola cosa, y 
es que mi hijo no sea pintor ni artista.

_Y yo te respondí como inspirada: dediquémosle á la
iglesia, Rosa.

—Y nos ocupamos de su'bautismo, Julia.
_Y le buscamos un nombre escelenle.
—Y nos decidimos por el de Salvador, muger mia.
—Quizás ha ido á estudiar la lección de matemáticas, que 

le fuerzas á que aprenda.
—Mas bien anda recorriendo el campo como un vaga­

bundo, como un perezoso, que es, replicó Rosa; se distrae 
en medio de las rocas, de las cavernas: no há mucho tiem­
po q u e  tu comadre Loreita lo ha sorprendido en éxtasis en 
el templo arruinado de Apolo Pitio; el otro día, Pedro el 
Pescador le ha visto recorriendo el asilo de las sibilas; en 
fin, se le encuentra en todas partes á ese diablillo, menos en 
su casa.

—Pero, dijo Estrella interrumpiendo su obra. Salvador- 
cilio habrá tal vez ido á casa de mi tio Pablo.

—Nada de eso. dijo el padre; al volver de Ñápeles he pa­
sado por la calle Seggio del Nido, he preguntado á Pablo si 
no habia visto al nene; me ha dicho que no; en efecto, ¿qué 
habría ido á hacer en casa de Pablo Greca’

—Verle trabajaren sus cuadros; sabes, Rosa, el gusto de 
Salvadorcillo por la pintura, dijo Julia.

—Si, y lo que yo sé mejor todavía es que no se medra 
mocho con vuestra pintura; sirva de ejemplo lu pobre 
hermano Pablo Greca, que se muere de hambre en su lien • 
da, en medio desús paletas y de sus pinceles.

—Tal vez consistirá eso en la poca habilidad de mi her­
mano.

—O por culpa de la pintura, señora Julia. Es como la 
gloria, una ingrata.....

—Mamá, interrumpid de pronto Peruetia, mirad, mirad. 
T el dedo de la jtíven. esiendido hácia adelante, señala­

ba un objeto en el fondo del paisage; todas las miradas se 
dirigieron á aquel lado; pronto en el desfiladero corlado en 
las rocas del Monte Doncelie, que conduce al soberbio con­
vento de Borgo Renella, fundado en el siglo XIV por Cár- 
los, hijode Roberto de Aragón, rey de Ñapóles, y entre 
los altos abetos que se oruzan en las grietas de aquellas 
rocas, se divisó un niño, conducido por un fraile. Se iban 
acercando: un segundo grito de Peruelia prueba que no se 
habia engañado; era el padre Cercaiore del convento de 
Renella. con Salvadorcillo.

—¡Miserable niño! lué el saludo que el padre Antonio 
Rosa dirigió á su hijo.

—Sentaos, padre mío, dijo Julia al fraile; ¿qué queréis 
refrescar?

U sdos jóvenes rodearon á Salvadorcillo. que con sem­
blante confuso, vergonzoso, lenia su cabeza baja, de ma­
nera que los numerosos rizos de su negra, cabellera le 
ocultasen la cara.

-.Aquí leneis á vuestro hijo, señora Julia, dijo el padre 
Cercatore, rehusando el asiento que. á una señal ile su mu­
ger, Rosa le habia proseniado; uno de nuestros religiosos, 
viniendo de la peregrinación, le ha encontrado dormido de­
bajo de las ramas de un árbol seco, con la cabeza apoyada 
sobre un trozo de lava, en medio délas tierras incultas de la 
Solfatara. Os le traigo; merece ser castigado por las in­
quietudes que sin duda os habrá causado con su escapato­
ria..... Gracias, señor Rosa, me es imposible detenerme
mas, es preciso que yo regrese al convento. A mas ver, se­
ñora Julia, señor Rosa; hastó mañana, Salvadorcillo; lo en­
tiendes, hasta mañana, y que no le ocurra faltar á la hora 
del catecismo. Buenas noches, mis graciosas señoritas.

Este «á Dios» dirigido á las jóvenes, terminó el discurso 
del padre Cercatore, que salió del soportal, y volvió ó lo­
mar el camino del convento.

—Ahora nos loca álos dos. Salvadorcillo, dijo el señor 
Rosa, dirigiéndose hácia su hijo.

—¡Perdón! ¡perdón, esclamaron las dos hermanas, « -  
tendiendo hácia su padre sus brazos suplicantes. Se perdió; 
nos lo acaba de decir al oido, padre mió, mi querido pa- 
drecito, no le volveráá suceder.

_Yg_ ya, bien, bien, gritó Antonio, lasois chillar á esas
chicas, porque se quiere corregir un poco á su hermano. 
¡Eh! ¡por vida del Dios Baco! es menester por lo tanto, 
que le haga conocer bien su culpa... he sufrido mucho des­
de ayer por la mañana: y su madre también, y tú Umbien 
sobre todo. Peruetta, ¿no te he visto llorar esta tarde?

—¡Tú has llorado, pobrecila! esclamo Salvadorcillo, 
abrazando á su hermana. ¡Oh! perdona, perdona, hermana, 
¿le has asustado?

—Y yo, pues, niño, y lu madre, ¿crees no nos hemos .so­
bresaltado?
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—Pues bien; pido á itKlos perdón, dijo el niño junUndo 
las manos en ademan suplicanle, i  presencia de toda su fa­
milia, que formaba grupos; [mas ei paisageera tan hermoso, 
tan variado; mientras que andaba veia cosas tan bellas! A 
fé mia, padre mió, ¿qué le he de decir? caminaba siempre, 
siempre; me decía: «todavíi esta colina, este valle, aquellas 
rocas;» y después: »pasemos aquel arroyo;» y además; ¿qué 
es lo que habrá detrás de aquel bosque?» En una palabra; 
me eslravié, me sorprendid el sueño, y aseguro que me 
quedé muy admirado de despenar esta mañana no sé 
ddnde,

—*Y has aprendido al menos la lección de malemálicas? 
le pregunid el padre.

—La he olvidado, dijo Salvadorcillo bajando ios ojos.
—Hé ahí por lo que serás castigado, señorito, replicd la 

señora Julia, quedarás hasta el domingo encerrado en ia 
gran sala alta, á pan y agua; alli, estudiando quizás. Anda 
al instante: marcha, Estrella, ve á encerrar á tu hermano, 
y tráeme la llave de la sala.

—Estrella, dijo Salvadorcillo en voz baja, ¡ráeme unos 
carbonrillos.

—iToiiavia? Salvadorcillo, en verdad, iil ga.stas mas car­
bón sobre las paredes, qne mi madre en la hornilla.

—Silencio, pues, Estrella, y haz lo que le digo, replicd 
el niño yendo cltícilmenie á encerrarse en una gran sala sin 
muebles, ruinosa, donde no había masque un gergon de 
paja de avena en un rincón.

Ei domingo siguiente, la señora Julia, queriendo anun- 
eiarella misma á su hijo un pe."don, que hacia dos dias se 
hallaba dispuesta á conceder, y que solo retardaba por 
consideración, fué, seguida de sus hijas, á la sala que le ser­
via de prisión.

-Apenas hubo abierto la puerta, cuando la admiración y 
el asombro la detuvieron en la entrada.

Salvadorcillo dormía tranquilameiile sobre su gergon: 
no era esto lo que causaba la sorpresa de las tresmugeres: 
.sino la especie de tapicería qne adornaba las paredes de es­
tuco de la sala y que habla sido improvisada hacia dos dias.

Poco mas 6 menos á la altura de un niño de diez años 
i]ue levanta los brazos, estaba un pintarrajo negro, que de 
pronto era imposible comprender: mas, examinándolo un 
momento, lo qne hicieron su madre y sus dos hermanas, 
no lardaron en distinguir peifectamenie el monte Vesu­
bio, arrojando llamas, con el m ará sus pies, y la ciudad 
de Ñápeles retratándose mas lejos, desde la encantadora 
ciudad de Baia, con sus colinas, sus bosques y sus monta­
ñas: en otra parte de la sala se velan las risueñas colinas 
de San Martin y las rocas doradas del palacio monacal de 
la Cerlosa, resplandeciendo en medio de los bosques de cas­
taños, y los festones de las vides quo formaban guirnaldas 
en el aire; en lin, era nn panorama de vistas encantadoras 
y del mas risueño aspecto.

—tSanUsimo Sacramento! esclamd la señora .lulia, cuan­
do la sorpresa la permitid usar de la palabra.

—; losa sorprendente! repitieron lasseñorilas encamadas.
Todo es en vano, dijo la señora .Julia, meneando laca- 

béza; esle niño nunca será mas que un artista.
—Es cosa muy bella ser artista, dijo Estrella al oido de 

«u hermana.
S i, sobre lodo, cuando tiene las facciones de Franca- 

zani, dijo Periieiia en el mismo tono.

Estrella le puso ei dedo en la boca á su hermana, y se 
puso colorada.

—Salvadorcillo. dijo la señora Julia, inclinándose hácia 
su hijo, ievániate, ya es hora.

A las primeras palabras de so madre el chico se habia 
sentado en la cama, y se frotaba los ojos espantados.

—¿No estás ya enfadad), mamá? dijo uniendo la manos 
una contra otra; ¡oh! no estás enfadada, ¿no es verdad?

—.No, querido hijo, respondid la buena madre, dándole 
nnbeso en la frente; no, porque tú has sido suOciememen- 
le castigado, has debido aburrirte mucho.

—Yo, dijo Salvadorcillo con gran sencillez, nunca en mi 
vida me he divertido tanto.

—¿Acaso alguna de tus hermanas le habrá abierto la 
puerta? esclamd la señora Julia tratando de ponerse otra 
vez. seria; ¿tí Estrella habrá olvidado la llave?

—Aun,|ue hubiese dejado la llave en la puerta, y dejade 
también toda la puerta cuan grande es abierta, os juro, 
madre mia, no hubiese pensado en irme: mirad, pues, esas 
perspectivas, esos paisages: ved ese volcan. ¿No arroja tal- 
mcnie llamas? yo veo el fuego y la lava, y la ceniza de lo 
mas alto. Y después esos castañares; ¿no reina ahí cierta 
frescura? ¡oh! yo querría estar en ellos. Querida mamá, no 
es posible aburrirse cuando se tienen unos carbones. 

—¡Qué! ¿es con carbón? esclamd la madre.
—¿Y edmo hubiera yo podido reproducir mis países fa­

voritos, pues ijue no soy u n  feliz que tenga un pincel co­
mo mi lio (iraca, y colores, d á lo menos un miserable 
lápiz?

—Es cierto qne es un oficio que saca de él tanto prove­
cho mi pobre hermano, que tienes razón en envidiarle su-« 
pinceles, dijo ta señora Julia.

—Lo creo bien, mamá, nada hace que tenga semejanza. 
—¿Qué sabes tú, rapacíllo?
—Ciertamente, lo veo bien, mamá, en su último cua­

dro de bosque todos los árboles son celestes. ¿Hay acaso ár-
bo es celestes? y después aquellas aguas..... jamás unagdn-
dola podrá navegar en aquellas aguas... verás lasmias, ma­
má, mis árboles y mis personages.....

—.Nada de esos pensamientos, Salvadorcillo, replicd su 
madre amenazándole con el dedo, sabes bien que tu padre 
no quiere que llegues á ser artista, quiere que seas agri­
mensor como él.

—Es como si mi padre quisi-ase que yo tuviera los cabe­
llos rubios, dijo Salvador, pasando sus manos por sus her- 
mos cabellos negros.

—De todas maneras, Salvadorcillo, tü no será.s jamás un 
buen artista, eres muy perezoso y muy vagabundo.

—Soy perezoso, mamá, porque el gringo me fastidia; la 
historia me desagrada; el latin me encocora; pero si soy va­
gabundo es para ver pai.ses nuevos y dibujarlos sobre las 
paredes: ¡si supieses, mamá, qué bueno es representar lo 
que se ha visto! esta sala que estaba lan fea hace dos dias. 
está soberbia hoy.

—¡Soberbia! dijo la señora Julia,cuando será preciso que 
mis hijas y yo pasemos el dia de mañana lavándolas pa­
redes,

—¡l-avar!as! esclamtí Salvadorcillo; ¡borrar mi obral ¡ay! 
bien se conoce, madre mia, que no amais las artes.

—Pero amo mi deber, como también el luyo, obede­
ciendo ante lodo á tu padre. No falles, sobre lodo, á la ein
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[lie el buen religioso le ha dado para esla miñana, A fm tle mas los padres no viendo mas que una temeridad sacrilega
. ¥¥¿ Ano«*ír\ v¿ An lina An n n a  i'AalinantA nn  hahia mnc ntiAque te instruyas en la religión. Hé ahi mi devocionario, vé 

á esperarme en la Cartuja.
Salvadorcillo salid de la sala para obedecer, mas por 

mala suerte, el devocionario se hallaba en una mesa junto 
A una cajita de lá¡>ices; el niño lomd el devocionario y 
después le soltd para mirar la caja de los lápices. Sin em- 
liargo, recordando la drden de su madre, dejd la caja para 
recoger el devocionario; después cale fué reemplazado se­
gunda vez por la caja: en resámea, una y otra se sucedie­
ron con tanta frecuencia y rapidez, que al llegar al conven­
to de Borgo Renella, quedtí admirado, os lo aseguro, al 
hallarse con la caja de lápices entre las manos.

Entonces la iglesia estaba desieru, cada sacerdote esta­
lla ocupado en cumplir su penitencia, no se dejaba ver; el 
pueblo que la campana no había llamado todavía, se man- 
lenia fuera esperando la señal de la oración; Salvadorcillo 
ĉ encontraba allí cnieraraenle solo.

En medio de aqiie! silencio solemne que los lugares con 
elevación y bdvedas hacen siempre mas imponente: atra­
vesando aquellos cláuslros magníficos que las arles han 
consagrado á la religión, el niño Salvador Rosa se sinlid 
como inspirado; la historia sagrada, que se le habla ense­
ñado todas las mañanas, se presenití A su imaginación, y 
esta, una vez acalorada, parecitíte ver los hechos de cada 
uno de los personages de la anligüeded: Abraham sacrifi­
cando ásu hijo; \g a r muriendo de sed en el desierto con su 
hijo: Jacob bendiciendo á los suyos. Insensiblemente su ca­
ja se abrid; su mano derecha se hundid dentro de ella, se 
armá de un pedazo de lápiz, y sin pensar que era lugar sa­
grado el en que se hallaba, ni el motivo piadoso qoe allí le 
había conducido, se encontrd dibujando lo« grandes perso 
nagesque su imaginación creaba, entre losespacios de las 
columnas que el oro y el ulipamar no habían cubierto.

Do los perfiles pasd muy pronto á las sombras y enton­
ces la cabecita se estravití cotnpleiamenle. En pié. encendi­
do y afanoso estaba trabajando alli, con el mismo ardor que 
después empled en la composición de su Saúl, de su Deme. 
trio, de su ^gar en el desierlo: poco á poco la iglesia se 
llenaba de fieles acostumbrados á acudir á misa, y el mur­
mullo que acompaña siempre á la multitud, el arrastrar de 
zapatos sobre el mármol, el crugido de la arena debajo de 
los pies, la remoción de las sillas, que se daban unas 
contra otras, el rumor de las gentes que se saludaban al en 
conlrarsG, nada podía llamar su atención; no vela mas que 
su asunlo, solo ola A su genio, apuntándole al oido el medio 
de animar sus personages. cuando do improviso, ¡oh des­
gracia! la pueria de la sacristía se abre y el prior, saliendo 
del coro con su séquito, se adelanta procesionaimente á lo 
largo de los cláuslros.

A la vista de un niño en pie arrim.ido á una columna, 
tiznado de negro, llenando de pintarrajos aque'los muros 
sagrados, que el Españólelo y Carracio se habrían vanaglo­
riado de decorar, y para cuyo embellecimiento el gran La- 
franco y el Dominiquíno, mas grande todavía. rivalizaban 
encarnizadamente. los religiosos se detuvieron estupefac­
tos; con una mirada se interrogan, se interpelan y com­
prenden; y antes que el arii.sta malhadado haya podido 
sospechar su proyecto, antes que los haya visto solamente, 
se sintid cogido, volteado, despojado de sus vestidos y azo­
tado en buena forma. .Sun lamentos imploraban la piedad.

en una acción en que realmente no habia mas que olvido, 
niñería, ignorancia del pecado que cometía; no jsor eso ce­
saron en su terrible castigo.

Salvadorcillo fué llevado á la casa de sus padres mas en­
fermo de furor, de rabia , de vergüenza, que de los goljies 
i|ue habia recibido, y de los cuales, sin embargo, couservd 
mucho tiempo las señales, Juró vengarse, y á ¡ie>ar de los 
ruegos de su madre solo aguardaba su reslablecimienlo para 
poner en ejecución sus burlas, en que no dejaba de pensar 
en aquel momento.

Por otra parle, los religiosos enfurecidos no dejaban sus 
quejas contra aquel atentado enorme, de suerte que los pa­
dres de Salvadorcillo se vieron precisados á quitarle de 
aquella Cartuja para ponerle en uno délos seminarios de 
•Nápoles; consiguieron procurarle la protección de los reve­
rendos padres de la congregación Somesca, y se decidieron 
á enviarles su hijo.

Esto asi, una hermosa mañana del mes de setiembre, se 
vieron bajar por la cuesta de Renella dos individuos que se 
dirigian hácía Nápoles.

Sin dejar de caminar hácía Ñápeles, Salvadorcillo vuel­
ve sus miradas á Renella, y á lo alto de la colina; por entre 
los negros álamos que la dominan, el jdven, distingue 
todavía la vieja casa con sus chimeneas almenadas; bajo el 
pánico rodeado de parras, ve todavía á su madre, con su 
cofia blanca como la nieve, sus hermanas y los brillanies al­
fileres que sujetan sus negros cabellos. Ijisdiccun último 
adiós con las manos, las envía un último beso y sigue su 
camino.

La distancia que separa á Renella de Nápoles no es 
larga; después de dos horas de marcha nuestro viagero en­
traba en la ciudad. Entonces cambid la escena. En lugar del 
silencio tranquilo y religioso de la campiña, el murmullo de 
la ciudad parecía levantarse alrededor de ellos como los 
mugidos del Vesubio la víspera de una erupción. No son ya 
precipicios cubiertos de pinos y de castaños, son edificios 
elegantes y llenos de prestigio, frisos, columnas, jardines, 
bosques suspendidos, y altares y capillas; campanarios, ur­
nas brillantes por todas partes, basta que llegando á la no­
ble calle de Toledo, la escena magnifica se encontrd reem­
plazada por palacios sin número.

Después de haberla atravesado en toda su longitud , los 
dos Rosas se encaminaron bácia ¡a Civita Vcchia. Muy en 
breve el pánico de la congregación Somesca aparccid; el co­
razón del jdven Salvador se oprimid; las lágrimas corrieron 
desús ojos; los vuelve bácia su padre:

—qTodavIa en prisión? le dijo.
—Otros mejores que tú lo habitan y no le dan ese nom­

bre, hijo mió, le contestd el padre con agrado.
—;Oh! padre mío, ¿no me dejarás aquí para siempre, no 

es verdad? replicdel niño tomando la mano del anciano.
—Tu destino es pasar aquí tu vida, hijo mió.
_Hágase tu gusto , mas habia aquí, sin embargo, cierta

cosa, dijo tocándose con el dedo en la frente.
_Entonces, hijo mío, comprenderás nuestras razones,

no siendo rico, solo la vida religiosa puede convenir á tu 
carácter.

_Hay otra, padre mío.
—Sobre todo no hablemos de tus sueños, replicd con 

prontitud .Antonio, que no podía concebir separada la mi-
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sería de las artes, leniendo siempre á su cuilado por ejem­
plo: pero escucha, Salvadorcillo, añadití con mas dulaura; 
trabaja, sé devoto, ddeil, sumiso; reflexiona en la vida sama 
y apacible de los claustros, en la paz que en ellos se disfru­
ta y serás dichoso.

En esto habían llegado. Antonio Hamd; un religioso vino 
á abrir, y el setior Rosa, habiéndose despedido dos veces 
de su hijo, y viendo que oo se movía de su puesto ni en­
traba en el locutorio, asi como el religioso que le invitaba, 
le toed ligeramente el hombro:

—¿En qué piensas, pues? le dijo.
—En una inmensa pérdida que he hecho • viniendo há- 

cia acá.
—¿Dinero/’ se apresuró á preguntar Amonio; ¿la moneda 

de plata que te ha dado tu madre?
—Mil veces mas, padre mió.
—¿Y qué pues?
—Es inútil decírtelo, respondió sériamente Salvador; Es 

irellaó Perueita pueden solas repararlo.—¡Dios mío, que 
aturdido soy!

—¿El señor Rosa entra? preguntó el religioso ‘ego á An­
tonio.

—No, tengo un negocio urgente, y ademas, ayer vi al 
padre prior que espera á mi hijo. Vamos, Salvadorcillo, 
ánimo, ven á abrazarme, y sigue al hermano.

—Bendecidme á lómenos, padre mió, dijo Salvador 
vertiendo lágrimas y echándose en los brazos de su 
padre.

Este le bendijo, le besó dos ó Ires vece.s en la frente, y 
entregándole en manos del hermano lego, se alejó pron­
tamente del convento.

Salvadorcillo sintió despedazársele el corazón al oir las 
verjas de lo que el llamaba sii prisión, que se cerraban 
luego que entró.

—Aun todavía, se deciasiguiendoal hermano lego adonde 
estaba el prior, sino los hubiera olvidado, ¡qué de lugar 
tendría aquí! añadid mirantlo las paredes blancas y desnu­
das de los corredores de las celdas.

Cerca de la tarde el hermano portero vino á buscarle 
para decirle que preguntaban por él. en el locutorio; fué 
corriendo allá y se encontró con sus hermanas.

—¿Qué piensas que te traigo? le dijo Peruetla riendo.
—Mi caja de lápices, respondió.
—Lo has adivinado respondió la jóven presentándosela 

por entre las verjas.
—Eres el modelo de las hermanas, Peruetla, dijo Salva­

dorcillo sallando de alegría.
—Estrella es la primera que advirtió tu olvido.
—Y Peruetla laque ha tenido la ocurrencia de traerla 

dijo Estrella.
—;Oh¡ sois muy buenas hermanas, esetamóSalvadorcillo

besando allernalivamenie su caja de lápices y las manos de 
las jóvenes.

—Ahora e.sloy cierto de no aburrirme entre los padre. 
Sonescas.

Figúrate Peruetla que las paredes tienen aquf una di­
mensión estraordinaria.

—Acuérdate del convento de Borgo Renella, dijoPeruetta 
sonriéndose.

—¡Bah! e¡ castigo cambiará tai vez de forma, hermana 
mía; y además totlos los padres no son anti-artistas como

los de Renella: fuera de que yo iio locaré á las paredes de 
la iglesia.

—¿Crees acaso que te permitirán tampoco tiznar las 
otras?

—¡Qué poco artistaerestú también, Peruelta! ¡tiznar lla­
mas! ¡tiznar áios paisages mas bellos! ¡las pinturas mas de­
liciosas! Es como si dijeses que Annibal Carraccio y el Do- 
miniquino hadan mamarrachos, absolutamenle lo mismo.

—Sea asi, hermano mió; hemos venido, dijo Estrella, 
para verle y no para disputar. Todo lo que tengo queencar- 
garie, es que á fuerza de querer embellecer las paredes del 
conveoto no venga á parar en que le echen de él.

—Eso es á fé mia lo mejor que puede sucederme.
—Si. ¿Y entooces que va i  ser de tí, pobre niño?
—¿No te has de casar pronto con Francazani?
—Lo espero a! menos.
—Le pedirás á tu marido que me reciba en el número de 

susdiscípulos.
—¿Y mi padre, mi madre, Salvadorcillo?
—Si tengo tu casa abierta, hermana mia, con el tiempo 

mi padre veodrá á perdonarme.
—Mi casa. hermano, será siempre la tuya.
—Entonces cásate pronto, Estrella, para’que yo me haga 

despedir pronto de aquí.
—Veo que nos podemos retirar, respondió Estrella, te 

dejamos con buenas disposiciones.
•Te lo aseguro, tengo un magníRco a.sunlo eu la ca­

beza.
—Las paredes no esir.rán mañana lan blancas como hoy, 

observó Peruetla.
—Adiós, hermano.
-A diós, hermana; cásale pronto.
—Y lú no te hagas despedir de aquí anle.s.
La campana que locaba á vísperas hizo separar el her­

mano de las dos hermanas. Salvadorcillo se instruyó en el 
convento de los padres Somescas prontamente en los ele- 
roemos de las letras y de (as ciencias, empero su inclinación 
le arrastraba a! arto del dibujo, y privado de las lecciones 
de éste por espreso mandato y voluntad de su padre, se ven­
gó en hacer la caricatura de sus maestros ó de otros perso- 
nagesque daban pábulo á su lápiz ó a! carbón. Al llegará la 
clase de filosofía, le pareció lau ridiculo aquel estudio como 
-se hacia entonces, ¡¡uenoquiso continuar y tiznó tanto y 
laa bien las paredes del convenio , no respetando siquiera' 
las que estaban próximas á la celda del prior, ni las que 
bajaban á la iglesia que los padres Somescas lo echaron de 
su congregación y tuvo que recogerlo su familia. Allí en 
medio de las privaciones de toda especie, lejos de amorti- 
güarse su imaginación, pareció adquirir nuevas fuerzas de­
dicándose á la poesía y á la música que había aprendido en 
el convento.

Su hermana Estrella que se hallaba ya casada con el pin­
tor Francazani discipuio de Rivera, el Españólelo, cumplió 
su palabra y lo recibió en su casa donde pudo recibir algu­
nas lecciones de su cuñado.

En el momento en que comenzaba á formarse su carác­
ter, aunque no tenia mas que diez y ocho años, Salvador se 
vid redacido á la miseria por la muerte de su padre, y 
fxjco después por la de Francazani en cuya casa vivía. Su 
madre murió á poco tiempo, y una de sus hermanas, Pe­
ruetla, tuvo que ponerse á servir de criada en casa de un

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



•m MUSEO DE LAS FAMILIAS.

de dormir se levamd. y aeorapafiado del niño, dití un largo 
paseo por el campo y se volvití después & sii modesia habi- 
laciOQ deSápoles, habilacion que á pesar de su pobreza le 
parecid un palacio al miserable Salvador.

Ya leñemos á nuestro jovenciio en el colmo de sus de­
seos, pues que había entrado por discípulo de un pintor, 
pero como desgraciadamente debemos confesarlo, á pesar 
de su excelente corazón, don Genaro tenia un talento menos 
que mediano.

Salvador conocio muy pronto que valían mas sus sueños 
de p mor que las lecciones de su maestro, y asi no halián- 
dose saiisfecho en su nueva posición para dar vuelo á su 
genio, alma ardiente, viva inteligencia y actividad sin lími­
tes, unió la poesía i  la pintura, y muy pronto bajo el nom­
bre de fíosa se hizo conocer en todo Sipotes por sátira^ 
que al tiempo que destilaban hiel, estaban llenas degra- 
cías. 41 ver el buen éxito de las composiciones de este gé­
nero, se aventuró áhaceralgunas lindas comedias que pri­
mero hizo representar por sus amigos, pero que muy pronto 
se decidió á representar él mismo.

Aunque nuestro Salvador salid triunfantede su empresa, 
como siempre continuaba pobre, se contrató con una com­
pañía de cómicos que iban á Roma y que le habían hecho 
proposiciones, y las aceptó con alegría, y siempre bajo el 
nombre de Rosa, formó parle de la compañía.

Nadie es profeta en su patria, dice el proverbio y este 
proverbio fué tan cierto para Salvr.dt r, que muy pronto 
hizo furor en Roma, y la caprichosa fortuna, comociegaque 
es, le colmó desús riquezas y tesoros.

Salvador era jóven ardiente: había vivido muchísimo 
tiempo pobre; asi es quedesdeluego abusó de estos dones, 
pero felizmente jiara él habiéndose despenado en su cora­
zón el amor á ia pintura, compartid su tiempo entre su es­
tado y el estudio desechando asi las nuevas pasiones que se 
habían apoderado de él.

Cuando se sintid empapado y fortificado con el estudio 
constante de los grandes maestros que tenia é la vista, que­
riendo brillar en medio desús amigos de Ñápeles ílejóá 
Roma Salvador convertido en un gran señor con el bolsillo 
bien repleto, alegre corazón y satisfecho su orgullo, porque 
novaba consigo muy buenas cartas de recomendación para 
la duquesa de Arcos, vireiiia entonces del bello país que le 
había visto nacer; cartas escrius por los mas altos persona- 
ges de Roma y que solicitaban para el ilustre Salvador fiosa, 
artista del mayor mérito. un empleo en ia córte de virey.'

A su llegada áNápolesel primer cuidado y diligencia 
de Salvador fué el procurar poder ver á la vireioa para 
entregarla sus cartas de lecomendacion. Pero no era fá- 
cilesia empresa, porque en aquellos momentos el virey 
odiado del pueblo á quien oprimía con su autoridad, difi­
cultaba cuando podía el acceso á su córte á fin de'vivir 
precavido, y solo con gran trabajo Ic^ró Salvador de un 
amigo suyo, oficial del palacio, el favor de colocarse al paso 
de la vireina en el momento en que fue.seá bajar desús ha­
bitaciones para salir i  paseo.

.41 ver llegar á ia duquesa se inclind profundamente 
Salvador delante de ella enseñándole sus cartas, que la vi- 
reiaa no vid ó fingid no ver, pero que lomó un pago de su 
servidumbre. .jue prometió ponerlas á la vista de su noble 
señora inmediatamente que volviese á palacio.

Volvióse á su casa Salvador con el corazón ulcerado y

lastimado su orgullo con el recibimiento que acababan de 
hacerle, pero tratando de encontrar razones para cobrar 
ánimo, ó mas bien tener paciencia.

-r-Aguardemos el efecto de esascartas, se dijo, la duque­
sa no me conoce; tai vez eslaria de mal humor esta mafianii 
ó indispuesta: el pueblo es también un animal muy tonto 
siempre gruñendo!..... en Bn, aguardemos.......

Aguardó Salvador, pero pasaron dias y dias, semanaa y 
semanas, sin que vie.se llegar respuesta alguna, y concluyó 
por perder compleiamerue la espeianza.

Entonces fue á buscar á su amigo el oficial de palacio i 
quien le cosió estremada pena encontrar y que dejó ver el 
mayor embarazo en su presencia.

Lo notó Salvador y quiso conocer la causa. El oficial en 
vano se resistió, vaciló, tartamudeó, pero apretado viva­
mente por nuestro impaciente héroe concluyó por confesar 
que la vireinahabiadichoquejamá-s admití ría á un histrión.

—íL'n histrión?.....  csclanió Salvador Rosa pálido de
vergüenza y de cólera. ¡Infeliz de ella por haber pronuncia­
do esa horrenda palabra! ¡yo le juro por San Genaro y por 
el cielo que me verá!..., ¡Pero qua tiemble porque enton­
ces estará perdidal....

y  arrojando espuma de furor, se separó del oficial, vol­
vió á su casa en un paroxismo imposible de describir, se 
arrancó sus ricos vestidos; mas tranquilo después porque 
acababa de concebir un terrible proyecto en su cabeza se 
vistió el trage, un poco teatral quizá pero lleno de gracia, de 
las gentes acomodadas del pueblo napolitano, y echándose 
lina escopeta al hombre se fué tranquilamente á Portici á 
ofrecer sus servicios á Tomás Anieiio, que era yaelgefe su- 
premode la oposición formada por los napolitanos contra 
el duque de Arcos.

Portici está al lado de Ñápeles, sobre la vertiente del 
Vesubio yse llega allí siguiendo la orilla del mar. Este país 
que depende de Resina sirve como ella de sepulcro á Her- 
culano, porque las dos poblaciones fueron edificadas so­
bre las cenizas frías de la antigua ciudad: después á su vez 
ban sido nueve veces tragadas por su peligroso vecino. 
Pero con un descuido que no se encuentra mas que en 
Ñápeles, apenas fué a|iagada la lava volvieron á recons­
truirse esas lindas aldeas que tienen lodo el encanto, pero 
preciso es también confesarlo, toda la ligereza de una deco­
ración de teatro, las casius son de madera, muy pequeñas 
y enteramente cubiertas de flores y follage, y como ia ve­
getación es muy ardiente en aquella tierra de fuego, poco 
tiempo basta para que las plantas que rodean aquellos ver­
daderos nidos embalsamados adquieran el mas corapleio 
desarrollo.

Asi sobre la mas humilde cabaña de un pescador, el na­
ranjo con sus frutos de oro y estrellas de plata, el granado 
con sus flores de púrpura, la parra con sus racimos de ám­
bar, el mirto con su sombrío follage, se entrelazan con una 
armonía que jamás llegaría á conreguír ia mano de los 
hombres.

Sobrecscitado Salvador por la cólera marchó con un 
paso tan rápido que sin conocerlo él mismo, muy en breve 
se encontró en Portici.

En aquel momento un pescador sentado sobre la arena 
á las orillas del mar se ocupaba en componer sus redes, 
cantando con voz dulce y sonora estas palabras tan profun­
damente religiosas.
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