
MIISF.01DE LAS FAMILIAS. S33

HOSPITAL IMPERIAL DE LOS CABALLOS INVALIDOS
E N  TZABSKOE-SELO, E N  EUSIA.
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Los viageros que van eo el verano i  vísiur el parque 
de Taarskoe-Selo (aldea del Czar), cerca de San Peiersbur- 
go. la nueva capital de la Huaia. no sospechan siquiera U 
mayor parte, de que eo un rincón de aquella magnftica 
propiedad imperial, se encuentra un establecimiento, pro-

BEUl'NOA SERIE.—  18t>l.

bnblementc el único en Europa. y aun puede decirse que 
en el mundo; es el Hospital Imperial de los caballos iuvá- 
lidos que han tenido el honor de ser montados por SS, AI.M. 
Czarinas.

Ca verdad que existe en Inglaterra una casa de retiro 
AKO XIX. 30.
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análoga á esta, para loa simples y reconocidos particulares, 
empero no se ve nada parecido, ni semejante al cementerio 
que representa el grabado que hoy damos, verdadera 
necrdpoli con monumentos é inscripciones.

Las piedras tumulares están en vigorosa y perfecta ali­
neación: cada una de ellas lleva su indicación ^pecial, el 
nombre del caballo honrado con aquella sepultura, el del 
soberano que lo ha montado, y muchas veces la fecha de su 
nacimiento y de la muerte del pobre animal, y por último 
también algunos hechos hisldricos. Asi se ve sobre una de 
aquellas sepulturas un epUálio ruso que recuerda que allí 
yace el caballo, 6 mas bien el amigo que montaba Alejan­
dro 1, cuando en 1SI4 entrd en París á la cabeza de los 
ejércitos aliados que derrocaron el poder de Napoleón.

Este singular hospital de Inválidos, se halla perfecla- 
meóle administrado y dirigido. Cada animal colocado en 
un edmodo departamento, está muy bien alimentado y 
cuidado. De tiempo en tiempo se les saca á paseo á una 
ancha pradera cubierta de musgo y cercada de una empa­
lizada , situada cerca del cementerio á un lado de éste.

En el aflo de 1860 había en Tzarskoe-Selo cinco pen­
sionistas. de los qee e! uno muy bien conservado todavía, 
aunque de edad du diez y siete años, era la famosa yegua 
inglesa f'icloria, que tamo le gustaba montar al empera­
dor Nicolás 1.

Por lo general, los caballos que sirven para el uso per­
sonal de los emperadores de Rusia viven muchísimo tiem­
po , porque están maravillosameute cuidados. Para formar­
se una idea de esto, es preciso haber visto edmo se hace el 
servicio en las caballerizas imperiales.

El director actual de ellas, el barón Meyendorff, caba­
llerizo mayor, tiene á sus drdenes un ing és llamado .Mow. 
qne es una notabilidad, una eminenciaen el arte de herrar.

Sabida es la grande influeucia que una buena herradura 
tiene en la salud y duración ds la vida de un caballo. 
En 1880,en el hospital de los caballos inválidos de Tzar- 
skoc-Selo, había todavía un animal de veinte y cinco aCos, 
cuyos aplomos eran tan bellos y gallardos como los de un 
potro.

Tzarskoe-Selo, sitio imperial, está situado á 21 kildme- 
trosde San Pelershurgo, desde donde se va por un camino 
de hierro. Es la residencia favorita del actual emperador 
Alejandro 11, durante ¡as estaciones de primavera yotofio.

EL VIZCOHDE DE CHATEAUBRIAND.

En todas épocas ha sido la literatura, el modesto medio 
por el cual se han elevado muchos hombres á la considera­
ción de sus semejantes, al poder, á la gloria. Cuando Cha­
teaubriand se vcÍJ rechazado por los libreros deLdndrcs, y 
alcanzaba solo ocuparse en traducciones, acasoalimentaba 
la esperanza de que cambiarla su situación y su pobreza, y 
de que la fortuna que le lanzaba de su patria y le oscurecía 
como un pordiosero, le cobijaría algún dia bajo sus esplen­
dentes alas de oro. Los primeros años de la vida de ente 
célebre escritor y emmente hombre de estado, son en efec­

to digno de llamar la atención por las visiciludes á qne se 
vieron ospucstos.

Nacido en Saint-Maltí el 14 de setiembre de 1768, el viz­
conde de Chateaubriand pertenecía á una distinguida fami­
lia francesa, y recibiendo el titulo de caballero, era destinado 
á la marina real, en cuyos estudios alterod con mayor gusto 
los de los clásicos latinos y griegos. Debía completar sus 
estudios en Brest, pero de repente se decidid á abandonar 
la marina, y asi lo comunied á sus padres, pa.sando al cas­
tillo de Combourg en donde residian. Creyóse que abraza­
rla con gusto el estado eclesiástico, para lo cual cursó algu­
nos estudios en Dian, pero bien pronto la independencia de 
su carácter y su espíritu poético y fantástico, junto con la 
ociosidad áqueseveia entregado, le hicieron entrar deofl- 
cíal en un regimiento, con el cual pasó á Parts y fué pre­
sentado á la córte. La Gaceta de Francia del 27 de febrero 
de 1787, es la que publicó por vez primera el nombre de 
Cbateaubnaud, como suele decirse, en letras de molde. 
Daba noticia de una cacería del rey de la manera siguiente: 
«El conde Cárlosde Haute-Teuille, el barón de Sainl-Mar- 
sauli y el caballero de Chateaubriand, que anteriormente 
habían tenido el-honor de ser presentados al rey, han teni­
do el 19 el de subir en los carruages de S. M. y acompañarle 
á la cacería.»

De poco sirvió á Chateaubriand sus relaciones con la 
córte; entonces hacia poquísimo caso de ellas, y en lugar de 
solicitar algún ascenso en su catrera, se dedicó á cultivar 
la amistad de algunos literatos, como La Harpe, Pamy, 
Chamfort, Lebrun y otros. En esta especie de aislamiento 
se encontraba, cuando ios primeros disturbios de la revolu­
ción francesa vinieron á sorprenderle. Presenció las mas 
sangrientas escenas de París; pero ia revolución que por 
simpatía le hubiera conquislado, le repelió apenas se con­
samó el primer crimen. «Jamás el asesínalo, dice en sus nie- 
moria.s, aeráá mi modo do ver, un objeto de admiración, y 
un ai^umenio de libertad.»

No queriendo contemporizar con la revolución, le pare­
ció á Chateaubriaod escelenle medio el viajar, proyeciando 
el descubrimiento del paso del noroeste de América, para 
cuyo lln en la primavera de 1T9I, se despidió de su familia 
y se embarcó para Baltimore. En FiladelBa tuvo la honra de 
conversar y comer con Washington, queadmirado de los 
proyectos del jdven viagero, obtuvo de Chateaubriand la 
siguiente lespuesia: «Menos dincil es descubrir el paso polar 
que crear un pueblo como vos habéis hecho.>

En América recorrió Chateaubriand una porción de 
países, uo solo los civilizados, sino los habitados por ios sal. 
vages. Casi nada sabia de Europa cuando un dia encontró 
en una choza de un puiÜo mas civilizado, un trozo de pe­
riódico inglés que traia la noticia de la fuga de Luis ICVI y 
su prisión en ‘Várennos. Al leerla sintió renacer con ardor 
su amor patrio, y no pensó en otra cosa r¡uc en regresar á 
Francia. Bízolo asi en efecto, y aun hizo mas,, pues según 
dice, por cscllacion de su familia mas bien que por amor, 
se casó con la señorita de La\ igne, casaniícoio que no im­
pidió que Chateaubriand emigrase para auxiliar con su 
brazo á restaurar la monarquía.

El sitio de Thionville fué el teatro de sos hazañas. Preci­
sados áretirarse los realistas, quedó herido Chateaubriand 
en un fosoy abandonado pormuerlo. Recogiéronle algunos 
paisanos y le llevaron eo un carro hasta Bruselas, en don-
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de comenzd á pordiosar de puerta eu piier'a pidiendo un 
asilo, que los vecinos se negaban i  concederle. Entrtí en un 
café, pero como su aspecto no hacia presumir cosa buena, 
le echaron á la callo. Llevaba el muslo rodeado con un pu­
ñado de heno, y cubríalos girones de su uniforme con una 
manta arrollada al cuello. Logrd al fin que su hermanóle 
remitiera algún dinero, y haciéndose curar de cualquier 
modo por un barbero, marehd á unirse con los realistas 
bretones que se hallaban en Jersey, haciendo miserable­
mente la travesía en la cala de un boque. La embarcación 
era de poca importancia, la mar gruesa, y las fuerzas de 
Chateaubriand tan escasas, que al llegar á Guernesey, á 
donde tuvieron que hacer arribada por el mal tiempo, le 
dejaron casi exánime en el suelo, arrimado duna pared, 
creyendo iba ádar el último suspiro. Compadecidos de su 
estado unos ¡lescadores, le recogieron y le prodigaron cui­
dados que le devolvieron la vida. Al día siguiente marchó 
i  Jersey en donde conlinod tan enfermo que se creia no 
llegaría á terminar el año.

Restablecido apenas en la primavera de 1793, pasó á 
Inglaterra creyendo poder tomar las armas en fhvor de la 
dinastía destronada en Francia: pero el mal estado de su sa­
lud l3 obligó á permanecer en Lóndres. «Mi pecho se enco­
gía, dice, y podia apenas respirar. Los médicos mas enten­
didos me dijeron que yo seguiría asi acaso algunas semanas, 
algunos meses ó quizá algunos años, pero que debía renun­
ciar á toda fatiga, y no contar con una existencia duradera.» 
Hé aquí como el mismo Chateaubriand refiere su penosa es­
tancia en Lóndres, pobre emigrado sin recurso alguno y sin 
dinero. «Mi cama, dice, consistía en un colchón y una cu­
bierta, careciendo de sábanas Cuando hacia frió me abri­
gaba con mi propio irage que colocaba encima. Mi primo. 
La Boneiardage. perseguido por un acreedor vino á refu­
giarse á mi lado. Un eclesiástico bajo-breton le presld una
cama de cordeles. Era Bonetardage consejero en el parla­
mento de Bretaña; no poseía ni un pañuelo para atarse á
lacabeza, perohabiadeserlado con armas y bagajes, esto
es. se había llevado consigo so gorra cuadrada y su loga 
encamada, y se acostaba á mi lado sobre la púrpura. Joco­
so, buen músico y con hermosa voz, se sentaba desnudo so­
bre su cama cuando no podíamos dormir, se calaba su gor­
ra y cantaba romances con una guitarra que solo tenia tres 
cuerdas.

Miserable era la vida que llevaban ambos amigos, sin 
poder tan siquiera encender lumbre, teniendo que perma­
necer en cama los dias en qne hacia mas frió, y pasar mu­
chos sin comer. Cuando Chateaubriand pasaba por delante 
de una pastelería ó tahona, se d ^ n ia  y se apoyaba en la 
pared á punto de desfallecer. Su compañero casi intentó 
suicidarse, y no se sabe qué hubiera sido de ellos á no 
recibir Chateaubriand algún dinero de su familia y 
ocupación encasada un inglés que le hacia descifrar anli- 
guos manuscritos. ¡Cuán precaria suele ser sierajlre la suer 
te del génio amesque logre obtener los halagos de la for­
tuna! Logró al fin Chateaubriand ocuparse en traducir para 
los libreros y en dar lecciones de francés, y en medio de 
tan embarazosa situación meditó una grande obra, y reunió 
materiales para un libro que al fin se publicó, con no gran­
de éxito en 1797, bajo el título de Ensayo hisláñeo, politi- 
eo y moral sobre las revoluciones antiguas y modernas, 
consideradas en sus relaciones con U¡ revolución francesa.

El espíritu materialista y casi escéptico de este libro no 
podi.-i hacer presumir que Chateaubriand cambiase de 
creencias y llt^ase á ser el campeón del catolicismo; pero 
circunsianciasde familia, deesas que imprimen honda sen­
sación en los corazones humanos, la muerte de los seres 
mas queridos, le convirtieron do pronto al cristianismo. 
a.Mi madre, dicu, después de haber sido arrojada á un cala­
bozo, á la edad de setenta y dos años, viendo perecer en él 
alguno de sus bijoa, espiró en una humilde cama, en donde 
la habían sepultado sus pesares. El conocimiento de mis 
desgracias derramó sobre los últimos dias de su existencia 
la mas profunda tristeza, y encargó á una de mis hermanas, 
al morir, que me atrajese hácia esta religión en ia que me 
había criado. Mi hermana me comunicó los últimos anhelos 
de mi madre, pero cuando llegó á mis manos su carta, ya 
tampoco existia, habiendo fallecido á consecuencia de su 
CDcaruelamienio. Estas dos voces salidas de ia tumba, esta 
muerte, que aervia de intérprete á otra muerte, me conmo­
vieron: quedé convertido ai cristianismo. Confieso que no 
cedíá grandes luces sobrenaturales; mi convicción salió del 
fondo de mi pecho. Lloré y creí.»

Fruto de esta súbita conversión fué El Génio del Cris­
tianismo, esta obra, tan criticada, pero tan inmortal como 
el cristianismo. Ya de regreso á su patria fué cuando Cha­
teaubriand publicó su concepción sublime. Insuficiente co­
mo demostración, dice un escritor, El Génio del Cristia­
nismo es una obra demasiado brillante, demasiado poética, 
demasiado engalanada con encantadoras deducciones y gra­
cias frívolas, para que pueda ser considerada como un tra­
tado religioso. Pero este libro reanimó los espíritus, fatiga­
dos con lautos desastres, con elevadas y consoladoras creen­
cias, y les deponía de su estado con sublimes esperanzas. 
Tuvo, en fin, una verdadera influencia moral sobre la so­
ciedad, y con respecto á las letras ejerció todavía una ac­
ción mas fuerte. Por diversas que hubiesen sido las formas 
de que se revistió ia literatura durante los siglos de mas 
activo y rico desarrollo, no había recorrido aun toda la es­
calado sentimientos é ideas de la humanidad. Existía aun 
una libra del corazón humano que podia conmoverse con la 
elocuencia de la poesía. Hasta allí las impresiones que na­
cen de las bellezas de la naturaleza, las riquezas infinitas 
de la creación no habían ocupado mas que un débil lugar 
en la literatura. Fenelon había estudiado y sentido los he­
chizos dal campo en Homero: sus mas ilustres contempo­
ráneos no contemplaban el campo, fascinados por la gran­
deza de la vida social y el lujo de las córtes; los poetas det 
siglo XVHl no habían hecho en sus bergeries mas que una 
ridicula imitación de la vida pastoril, y carecía aun de 
pintor la naturaleza. En una palabra: todas estas variedades 
de sentimientos, todas estas ideas delicadas y fugitivas, in­
geniosas y fantásticas, nacidas de la parte mas brillante y 
mas caprichosa de imaginación, que la razón admite úni­
camente con una especie de tolerancia, pero en las cuales 
se encuentra tanta dulzura, encanto, misterio y hasta deli­
rio, todo esto se había mantenido fuera del alcance de la 
poesía de los grandes escritores del siglo XVII, razonable', 
esverdad, pero después irónica y fria eu el XVHI. Oiga­
mos, sin embargo, como el mismo Chateaubriand nos es- 
pUca los efectos de la aparición de su libro.

«Cuando se publicó El Génio del Cristianismo, dice en 
un prólogo de una edición posterior, la Francia salía del
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caosrevolucionario: todos los elementos de la sociedad se 
hallal»n confundidos; la mano fuerte que comenzaba á 
separarlos no habla terminado aun su obra; el tírden se 
hallaba sumiso todavía al despotismo y á la gloria. Kué, 
pues, en medio de las ruinas de los templos cuando se pu- 
blicd El Génio del Crietianimo, para atraer á estos tem­
plos las pompas del culto y los servidores del altar. San 
Dionisio estaba abandonado: el momento en que Bonaparte 
debía acordarse que necesilaria un mausoleo, no había aun 
llegado; leerá difícil adivinare! sitio en donde laProvidencia 
señalaría su sepulcro. Eu lodas panes se veían restos de igle­
sias y demonasterios que se acababan de destruir, y era una 
especie de diversión el ir á pasearse por entre sus ruinas

»La literatura seiiñden parte con los colores deElGénio 
del Cristianismo. Los fieles se creyeron en salvo con la apa­
rición de un libro que tan bien se avenía con sus disposi­
ciones ioleriores. Había entonces necesidad de t é , avidez 
de consuelos religiosos, que procedía de la privación de 
estos consuelos durante largos años.»

El Gdnio del Cristianismo, causd, pues, una revolu­
ción moral y literaria, y junto con los episodios novelescos 
Atala y ñené. que hablan precedido á la publicación de 
aquella obra, enlrd Chateaubriand en plena posesión de su 
gloria literaria. Pero no basta dar una demostración del 
genio para alcanzarla gloria y mantenerla. Se neceaiia en­
trar en continua lucha con una porción de elementos; la 
crítica, la envidia, la malevolencia, todo conspira para 
arrebatar los laureles de las sienes del escritor y del poeta. 
Chateaubriand no se desanimó, y dado el primer paso con 
tanta brillantez en la carrera literaria, se preparó á eon- 
((uislar el puesto que ambicionaba en ta estimación de sus 
contemporíneosy en su noble sed de fama póstuma. En un 
próximo artículo veremos si obtuvo su logro, y cómo su 
nombradla en el terreno literario le llevó í  tomar gran parte 
en la arena política, no solodeFrancia sino de toda Europa.

F. J.

(Se conctuird.)

DlTIH.tS PALlBBiSDE lUVÜOSEOyBBlS CElEBaSS I L  ilOBIR.

Se acabó la comedia.—y/ttjwtó. Este es el pensamienlo. 
las palabras fueron las que los autores latinos dirigían al fin 
de sus comedias i  los espectadores, válete el plaudile.

jEs esta vuestra fidelidad? —Xeron.
¡Losfrailes! ¡losfrailes! ¡los ír.ú]es'.—Enrique f'J /í .
Entre tus manos, Señor, pongo mi alma.—El Taso.
Todo tni reino doy por un minuto mas.—La reina Isa­

bel de Inglaterra.
Basta.—Locke.
Xo hay sangre en mis manos.—/'ederico f '.
íXo es mas que esto la muerte?—Jorge
Dejadme oír todavía otra vez esos sonidos que por tanto 

liein¡>ohan >ido mi consuelo y mi alegría.—MomtL.
Estoy salvado.—Cnmwell.
Dios 06 bendiga, amiga mis.—El doctor Johnson.
¿Qué? ¡el enemigo huye! Muero conleMo.—El general 

f*'ol[.
Ponte serio.—Crudo.

Ya no late la arteria.—
Todos nos vamos al cielo, y Wan-Dyek viene con nos­

otros.—A/piníor Gainsborough.
Dad una silla á Dayrolles.—C^síeryíotó.
Hsiá bien.—Jf'ashington.
Dejadme morir al eco de la música.—Mirabeau.
Xo dejeis sin comer á ¡a pobre Nelly (una perritaj.— 

Cdrlos / /  de Inglaterra.
Liberladpara todos.—Adams.
Siempre mejor, siempre mas tranquilo.—ScAeí/er. 
Amoá Dios, Padre mió, y la libertad.—Madama Stael. 
Cabeza de ejército.—Xapoleon.
Llegó el momento de dormir.—Syron.
Apretadme la mano, amigo mío, me muero.—
Me siento volver en mí.— IP'alter ScoU.
Dejad entrar la luz.—Goethe.
Está bien.—K^ellington.
Volveremos á vernos.—Lammenais.

El CnaoE de FASRaQt'Ea.

EL ULTIMO TIOftE-

¡Démonos priesa! «
l ’n monstruo moderno desconocido de Buffon y de Cu- 

vier, va muy pronio á devorar el último individuo de las 
razas felinas. La locomotora con sus melenas de llamas y 
de humo , va á hacer resonar con sus mugidos los últimos 
dominios del tigre en las montanas de Rávana. Este seber* 
bio animal va á pasar a! estado de esfinge. Ya no se le verá 
mas que en los relojes de sobremesa , ó en los adornos de 
las chimeneas, y dentro de dos mil años, cuando los últimos 
tigres disecados y rellenos de paja hayan entregado á los 
elementos destructores su eunserva laxidémnica, se susci­
tarán dudas sobre la existencia de su especie, como se hace 
hoy sobre la del lícorno y el roe. Las locomotoras aumen­
tan de dia en día su personal y ganan terreno. Las últimas 
y recientes conquistas de los marinos franceses en la Sene- 
gambie, han hecho mugir el vapor debajo del peristilo de 
la plataforma de Dembó y del monte Lupata, último aailo 
de las besiias feroces, inquilinas de Adam . amenazadas de 
expropiación después de setenta siglos, por causa de utili­
dad pública.

Si en 1799 el canon de lord Cornwallis ha rechazado 
muy lejos de Itfysora las razas feliua.s, asombradas de oir el 
estampido del trueno cnfleno sol, ¿qué sucederá cuando 
las locomotoras salidas de Hombay y de Hyderabad se lan­
cen á toda máquina, cual volcanes con ruedas sobre los 
caminos de hierro abiertos desde el Malabar á Coromandel? 
Si los tigres y los leones no podían vivir á la inmediación 
dei Oc^no porque reconocían en el monstruo erizado de 
espuma, y dolado de la formidable voz de las tempestades, 
un monstruo mas terrible que el elefante ¿qué van á pensar 
los pobres tigres de Jinnwely y de Hávana, cuando vean 
pasar sobre el lindero de sus propiedades rurales gigantes­
cos rosarios de wagones, remolcados por monstruos arro­
jando llamas y escoltados de temblores de tierra? Una mor­
tal nostalgia se apoderará de aquellos cuadrúpedos, ya de 
suyo muy melancólicos. Olvidarán el camino de los abre-
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vsderos. donde acuden las tímidas gacelas, no vendrán á 
sentarse ya, hambrientos convidados, i  aquellas fondas de 
la naturaleza. Se refugiarán á la cima de las áridas monta- 
fias, donde faltan el agua y la carne fresca , y esos gatunos 
anacoretas enemigos de ayunos largos, espirarán de sed y 
de hambre, desesperados de su impotencia para atacar los 
monstruos volcánicos de los trenes directos de (íolconda 
y de Madrás. Será una pérdida para la zoología, y un bene­
ficio para la humanidad.

¡Cosa notable! El cataclismo de la materia había prepa­
rado al hombre un planeta habitable destruyendo los gran­
des saurios, los mosauros, el icklhyosauro, el dynotherio, 
el mastodonte, y otros colosos que no hubieran permitido 
el establecimiento del menor paraíso terrenal al jdven 
Adan y á sus sucesores. Seis mil años después el cataclis­
mo de la civilización va á destruir todas las razas felinas, 
para favorecer las mudanzas de los emigradosseptentrio- 
nales arrojados de su país, por lo poblado de sus ciudades 
y la carestfa de los alquileres de las casas.

Bien sabían lo que se hadan los tigres, esos delicados
séres, esos peludos epicúreos, esos sibaritas del desierto al
escoger los sitios mejores para establecerse. Aunque vesti­
dos de calientes pieles, no hubieran imitado la tonieria de 
Pedro el Grande, y seguido á otro Pedro Grande de su es­
pecie para ir á fundar una tigrerla sobre el Neva.

Esas necedades geográficas se quedan para los hombres 
doudos de razón; los tigres elegían las mas bellas zonas 
del verdor.de las sombras, de las aguas y del sol. Necesi­
taban el nacimiento de los grandes ríos, el abrigo de los 
bosques vírgenes, los lagos guarnecidos de palmeras, tas 
gruUseotapizadas de rosas silvestres, los apartados valles, 
las cimas bañadas en el azul del cielo, las alfombras de 
aterciopelado césped. los paisages solitarios, las descono­
cidas cascadas, las libias noches, las delicias del aire puro, 
la vida de la Iib.;rlad. Dejaban Ldndres con su negra Cyié, 
su humo de carbón de piedra, so triste cielo, su fétido rio. 
Dejaban á París con su arrabal Monffetard y sus callejones 
vacíos sin aire, sin luz y sin sol. Para los tigres el cálculo 
no era tonto, habían escogido la parte de Dios en ios do­
minios de .Vdan, y nos dejaban la parte del diablo. Esta 
gatesca ironía, este absurdo monopolio debía cesar. La In­
glaterra ameaazada por las exhalaciones del Támesis y 
viendo llegar todos los dias á la casa de fieras del jardín 
zooldgico soberbios tigres lucidos de salud, ha pensado en 
los cristianos de los barrios del Támesis , en tamos desgra­
ciados en peligro de muerte y acosados del hambre, como 
viven de.sde Westmlnster á Londoa-Brige, y va á fecundar 
los inmensos juncales de Bengala, y cubrir de una vez de 
caminos de hierro el dominio de las antiguas casas de fie­
ras fundadas por Adán. La Francia ha hecho hace muy 
poco, espresamente para esto, un tratado de comercio con 
la Inglaterra. Ldndres y París se han estrechado la mano 
con motivo de la guerra de Italia. Ldndres no tiene ya que 
temer ese aluvión de zuavos sobre la costa de Ciravesend. 
Va á hacer un último esfuerzo y pacificar la ludia. , 
volverle una dominación tranquila: la esclusa de Suez 
caerá mañana . un Bdsforo indiano va á poner á Bombay ' 
ias puertas de Marsella. Las escuadras de vapor, escua 
dras de todas las naciones, van á recorrer las costas de 
Coromandel deséela embocadura del Indos hasta el cabo 
deCeyIan, desde los puertos de Mysora hasta Chander

nagor, y suministrarán caravanas de viageros á los trenes 
délos caminos de hierro. Si la guerra no mata ya los hom­
bres, es preciso que la paz los haga vivir. Los inmensos 
terrenos de Adan se sacan á subasta. Innumerables son los 
lotes, el precio está al alcance de la fortuna de un men­
digo. Se lee en Rousseau esta frase:—£■/ primero que ha 
dicho: Este campo es mío, fue el fundador de la sociedad. 
No se pide otra moneda en la subasta del paraíso terrenal, 
Todos los que se atrevieren á decir, este campo es mió, 
serán propietarios de hecho y de derecho. El notario que 
autorice el contrato será el sol. L'na sola oposición se de- 
ará o ir, la de las fieras en los juncales donde está la con­

taduría de hipotecas de los tigres, empero los alguaciles 
provistos de carabinas miniés y de balas cdnicas, pronto 
purgarán el terreno de estas hipolecas y librarán el terreno 
desús antiguas servidumbres.

Los tigres desaparecerán como tantas cosas van desapa­
reciendo , como los faroles de reverbero, los calesines, y 
como desaparecerán también las pesadas y sempiternas di­
ligencias.

Fo no daigno por la palabra tigre ese gran gato feroz 
moteado de manchas negras que juega á lo ardilla en la 
aula de la Casa de las fieras del Retiro, y busca desde 
la mañana á la noche con convicción, una salida para es­
caparse por entre los hierros. Este pertenece á la especie 
del leopardo d de la pantera. No hablo en este momento 
sino del tigre de Bengala, el mas terrible . el mas hermoso, 
el mas gracioso de los cuadrúpedos, porque sin querer ha­
blar mal de! león del Atlas. su aire grave, su actitud un 
poco aristocrática, su melena en forma de peluca y su se­
mejanza con un coronel retirado del tiempo de la guerra 
de la Independencia, le han perjudicado siempre en e¡ 
concepto de los verdaderos conocedores. El gran tigre in­
dio no transige en lo mas mínimo con el mal gusto. De se- 
guro que no será él el que alce la pata para guardar una 
bolay adornar la puerta de un jardín tí las gradas de un 
trono, el espirita de independencia salvage le anima desde 
la punta de su bigote á la ondúlame punta de su cola. 
Camina con el altivo paso notable de el rey maharala 
Aureng-Zeb; lleva alta y orgullosa la cabeza como un 
bonzo irreprensible: tiene un mirar fijo y fulminante que 
inspira el terror: en el momento del descanso toma la 
elegante actitud de uua esfinge monumental. Jamás comete 
uug falla contra la elegancia y corrección.

Su trage no tiene pero, nada mas hermoso y apacible á 
la vista que su amarilla y reluciente piel salpicada de man­
chas negras , su bigote de finas agujas, y el conjunto de su 
cuerpo en el que la ligereza del flexible acero se combina 
con la muelle gracia del terciopelo. Al ver este maravilloso 
animal se siente el pesar de no poderlo sujetar á la familia­
ridad de la vida doméstica. y jugar con él como se Juega 
con los otros. ¡Verdadera desesperación para el zodlogo!

El tigre es rebelde y resiste toda seducción , es un foco 
de cdlera perpétua. está rodeado de redes, asechanzas y 
enemigos, y su olfato, sutil como el del elefante, le denun­
cia á cada minuto el paso de un peligroso vecino, tí de 
un rival. Esta inquietud le roe noche y día , empero no le 
hace enflaquecer en su estado natural.

Si solo un instante estuviese alegre no serfa ya tigre.
Está siempre rondando para olfatear el a ire : las ema­

naciones hostiles que anuncian la presencia de un león tí de
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un elefanta. Huye del león y va á buscar el abrevadero de 
las gacelas bajo oirá zona alejada del domicilio de su temi­
ble enemigo. Menos recelo le inspira el elefante. El elefante 
no es batallador por naturaleza, no acomete, y solo quiere 
que le dejen vivir en paz con todo ol mundo. El elefante y 
el león no viven como buenoscompafleros, empero tampoco 
jamás se hacen la guerra: si por casualidad se encuentran 
á nariz y trompa, se honran mútuamente con una oblicua 
mirada como dos mae.stros de esgrima, y cada cual echa 
por su lado para ocuparse en sus negocios den sus placeres 
siu comprometer un duelo. No se porta con esta diploma­
cia el elefante si se halla al frente de un aiurdidu tigre, es- 
traviadoen algún campo décadas silvestres de azúcar. Sabe 
que el tigre es aficionado á estas golosinas, y quiere con­
quistar para st y para los suyos aquel manjar que le ofrece 
la naturaleza. El tigre no siempre huye, pero siempre es 
vencido por el eleíáoie.

Una coalición de tigres de seguro debería vencerá un 
elefante, pero aquella raza iniraiable nacida para el aisla­
miento, no tiene idea alguna de la coalición. Jamás se ha 
visto á tres tigres juntos hacer el juramento de los tres 
suizos 6 de tres diputados de la O|]os¡cion para derribar á 
un elefante. La coalición es una idea humana. Dos tigres 
macho y hembra se reúnen algunas veces por un interés 
de familia contra el enemigo común , y si son agobiados y 
vencidos como unosolo que los aplasta y los destruye , un 
tercer tigre que muchas veces está viendo desde lejos la 
lucha, no se presenta, y aun desea el triunfo del elefante, 
por su esptritu natural é incurable de maldad.

En Roma en el circo dfe Tilo, un cristiano arrojado á 
las fieras se refugiaba sobre la cima de un elefante, en 
medio de la arena llena de panteras de Africa , y el noble 
animal aficionado por instinto al hombre, cogía con la 
punta de su trompa una á una aquellas pintadas fieras, y 
las arrojaba á la altura de los velaría (toldos), y las aplas­
taba con delicadeza bajo sus enormes y formidable.s patas. 
Este juego divertía mucho á los elefantes y al público, pero 
no salvaba al cristiano.

En 1848. hallándome en Ldndres, fní un dia al Jardín 
zooldgico, en el momento en que los empleados en él 
referian un hecho de los mas curiosos que acababa de su­
ceder. Solo un inglés podía inventar una diversión de 
aquel género.

En aquella época, en la casa de fieras dei Jardín zoold­
gico, que era la mas hermosa y la mas completa del mun­
do. habla entre otras soberbias lleras dos tigres de Ben­
gala de una magnifica estatura, con el pelo reluciente de 
salud como en el desierto . y alimentados i  la inglesa con 
carnes vivas, único régimen que conviene á aquellos ani­
males, que les gusta sentir morir la carne entre sus dientes. 
En nuestra Casa de fieras del Retiro, el presupuesto no 
permite este lujo gastrondmico. En el jardin de plantas de 
París lo habiaanies, pero se alzd contra él en las cámaras, 
el diputado Mr. Aubuis, en interés de los contribiuenle-s. 
en el tiempo en que no había venido todavía Napoleón III 
á impedir loa torneos parlamentarios. El régimen de mon- 
sifur .Aubuis ha prevalecido, y lodos los dias sobre las 
cuatro de la tarde, se sirve á los tigres un rosiillar de 
carne muerta de tres dias, y que el delicado animal se 
resigna é masticar por no morirse de hambre: algunas ve­
ces los encargados de servir la carne, tanto en Francia

como en Espaúa, reservan para sus mugeres y sus hijos lo 
magro de la carne, y sirven á los pobres tigres las piltrafas 
y los huesos. Cerremos este paréntesis, y volvamos á nues­
tros carneros;es decir, á los dos tigres del Zoological- 
Garden, alimenladosy mantenidos como lores.

El macho se llamaba Jac j la hembra Katrina. Amában­
se con m  tierno amor, como dos pichones de fábula, y pa­
recían felices y venturosos en su jaula. Esta dicha debití de 
desagradar á mister Objer, diputado de West-Fen, opu­
lento propietario, y que sin duda no era tan feliz en la in­
timidad de su familia.

Teman aquellos dos tigres por vecino de jaula un admi­
rable león, llamado Teseo, que rugía regularmente como 
una péndola de Couli al crepúsculo. Los dos tigres estre­
mecíanse entonces en toda la longitud de su espina dorsal 
al escuchar ia vespertina música del vecino, única cosa 
que turbaba su felicidad domestica. ¡.Ay! ¡en este mundo 
no hay felicidad cumplida ni aun para los ligresl Mister 
Objer, coosianíe parroquiano del jardin como yo, hizo un 
descubrimiento. Reparé que las dos jaulas solo se hallaban 
separedas por una puerleciia cerrada con dos cerrojos, 
cosa además basunie común en el mueblaje de una casa 
de fieras, y una ¡dea verdaderamente inglesa se le fijé en 
la cabeza.

X las nueve de la mañana el Jardin zooldgico está de­
sierto, los aficionados, siempre muy raros, no suelen ir 
hasta las doce. A ios criados no se les permite la entrada. 
Asi lo quiere la libertad.

El encargado de las fieras se hallaba ocupado en el 
barrido y limpieza de las jaulas, y parecía fastidiarse de un 
oficio demasiado vil para un inglés. Cumplía sin embargo 
con su deber, pero harria mal.

-Mister Objer había estudiado las costumbres de aquel 
encargado de la limpieza de las fieras, y le dirigid esta pre­
gunta:

—iCuánlo ganas en tu oficio?
—Cincuenta libras, respondid el mozo con un suspiro. 
—Es bien poco, replicd mister Objer con conmiseración 
—¡Estas fieras son mas felices que yo: dijo el guarda se- 

úalando á los dos tigres.
—¡Pues bien! afiadid mister Objer, yo quiero hacerle mas 

feliz que esos dos tigres.
¡.Ah! milord, dijo el guarda de las fieras. No soy am­

bicioso . no pido mas que ser feliz como un animal.
—Lo serás..... ¿Qué horas te deja libre tu empleo?
—Por la larde á la seis,
—Pues bien, estáte esta larde á las seis en CharinCross, 

paseando delante de la galería. Yo le haré feliz.
El guarda de las fieras mird fijamente el bueno y franco 

rostro de mister Objer, y prometid ser puntual. '
A las seis de la tarde mister Objer Ilevd al guarda de las 

fieras á casa de mister Cliton, sn notario, y le aseguré por 
una escritura pública una renta, vitalicia de cien libras.

Al salir de casa del notario, did como gratificación un 
billete de cincuenta libras al guarda asombrado, aúadiendo 
estas palabras:

-Mariana tendrás otro tanto.
—Si no tengo mas que recibir y no hacer nada. dijo el 

guarda, mucho me gusta mi nuevo oficio.
—¡Ah! mira lo que tienes que hacer, replicd mister 

Objer, casi nada... Mañana á las nueve de la mañana iré al

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



240 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

EIdirecíor del Zoological-Garden, recompenstí la be- 
II» conducía del guarda, aumentándole su sueldo, que se 
elevd á seienia y cinco libras

Elsie honrado empleadocobrd el primer irimeslre y lue­
go dití su dimisión, fundado, como hacen io  ̂ ministros de

casi lodos los países, en el mal estado su salud, gravemente 
comprometida por Ihs emociones de la batalla felina.

Concluyente debid parecer esta razón, porque el direc­
tor, conmovido de aquella desgracia adquirida en el ser­
vicio público, propuso al gobierno inglés que se le conce-
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Grupo de U g ru  en  U Indis viendo p j ^ r  iine locomotort.

diese al guarda la pensión güe séllala la ley 6 (os servido­
res inválidos ilei establecimiento.

Debemos decir en elogio de misier Objer que ha guar­
dado el mas profundosecretosobre esteasunto, y queco 
ha reclamado restitución alguna.

El Times y el Morning-Chroniele y trida la prensa han 
llenado de elogios al fiel guarda y le han propuesto al 
mundo inglés como el mas perfecto y cumplido modelo de 
empleados.
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