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con mucho gusto y habilidad, que causaron ia admiración 
de su ctírte.

Eulonces el archiduque le dití cartas de recomendación 
para e! rey Felipe III y su ministro el duque de Lerma, re­
firiéndoles el suceso casi milagroso que le había hecho des­
cubrir un gran pintor en uno de los capitanes de los tercios 
castellanos. La cdrle de Felipe III era una cdrte muy devo­
ta. El rey pasaba su tiempo en funciones de iglesia, y visi­
tando monasterios.

El duque de Lerma fundaba monasterios y conventos 
por todas panes, procurando acallar asi la murmuración 
que contra él se levantaba por las inmensas cantid.ades 
que del Estado se apropiaba, dilapidaciones que le hubie­
ran llevado al cadalso, como llevaron á su secretario y cdm- 
plice en estas espoliaciones don Rodrigo Calderón, marqués 
de Siete Iglesias, si con tiempo y con gran previsión no se 
hubiera cubierto con la sagrada púrpura de cardenal.

Don Juan de Toledo no podía menos de ser muy bien

_ -<r. ---

-V

Ti:

k m

'■ ■'vi'*

F, 'V  .■-•fí'-

-ñ-á

Vista de Lorca.

recibido en una cdrle como la de Felipe III, y por un mi­
nistro como el duque de Lerma. .Su salvación de la muerte 
enmedio de las olas del mar, ieprestaba una cierta aureola 
milagrosa. Fué. pue.;. el pintor de moda para las iglesias 
de Madrid, y la moda en esta ocasión fué justa, porque 
marchaba de acuerdo con el verdadero mérito de un gran 
talento.

Comenzd sos trabajos de un nuevo género, porque 
hasta entonces solo habla pintado batallas, pintando en la 

SEGUNDA BERIS.— 1861.

iglesia de Santo Tomás en la bdveda, á Sauto Tomás de 
Aquino preseniando sus obras á Cristo crucificado. Este 
admirable fresco derramd su brillantecolorido, llamd la 
atención de Madrid y ie did gran fama y celebridad en tér­
minos de que se le encargd el pintar los cuadros de los alta­
res de un nuevo monasterio de monjas mercenarias que 
en 1609 se había fundado en Madrid, despensas de una se­
ñora ilustre llamada doSa María Miranda, natural de BtSr- 
gos, entre las calles de la Puebla y deValverde, con cuya
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fundación corrid un venerable sacerdote, rfon Juan de 
MoTcon, de quien tomaron el nombre y que se halla en­
terrado en su iglesia. Allí pintó el gran cuadro del altar ma­
yor que representa la Concepción purísima de la Virgen, 
con Bcompafiamiento de muchos ángeles, y la Trinidad en­
cima.

También son debidas á su inteligente pincel las demás 
pinturas de este retablo, y las del colateral del Evangelio.

Hubiera tenido trabajo para toda su vida en Madrid, 
empero desealta volver á Lorca su patria, de donde hab a 
salido simple soldado de los tercios de Felijie II , y donde 
iba á volver capitán, rico y grande artista. Quería que la 
iglesia donde había recibido las agnas santas del Bautismo, 
conservase una memoria de uno de sus hijos, y dcjd en 
ella una Asunción de Vuestra Seáora, magnífico cuadro 
muy celebrado por los inteligentes. Otras muchas obras 
suyas se admiran en las iglesias de Granada y de Murcia.

Lorca, esa pequeña ciudad deonce mil vecinos, del reino 
de Murcia, es la antigua Eliocroea, que hizo un glorioso 
papel en el tiempo de ios godos y de los árabes , pero que 
como otras muchas ciudades de gloriosos recuerdos, ha de­
caído de su antigua posición, porque e! tiempo hace con 
los pueblos lo que con los hombres, levanta á unos, los 
ensalza y los sublima, y humilla, abate y hasta borra la me­
moria de otros. Lorca, silla episcopal en tiempo de los go­
dos , vid ya comenzar su decadencia con la traslación de 
su sede á Carlagena en el año de 415. Cartagena á su vez 
ha visto la sede episcopal trasladada á-Murcia, capital ho\ 
de la provincia, y cuyo porvenir deberá ser muy brillante 
con la coQstraeciOQ del ferro-carril. Lorca, sin embargo, 
se mostrará siempre con maullo como la patria de diferen­
tes hombres célebres, como ios pintores el capitón Juan de 
Toledo, Pedro (tamacho y Baltasar Martínez, y el tediogo 
Juan Azar y don Sebastian Ortega y Melgares y otros. Lor­
ca es una de las ilaves de la frontera del reino de Granada, 
como lo demuestran sus armas , compuestas de una torre 
con el busto de don Alonso el Sabio encima, con una llave 
en una mano y la e.spada desnuda en la otra, y alrededor 
una inscripción latina qne espresa que es Lorca la llave mas 
.segura del reino. E l  COSDE d e  F .tB R .-tO tE B .

ca con marcada preferencia para presentarlas al público 
francés, las humildes y santas viólelas que suele pasar por 
alto la fama.

FERnsn C aballero.

ÜN SERIItQII BiJQ MARAIIJOS
La señorita Luisa (iooraud da á luz en París, un esce- 

lenle peridtlieo titulado: de$ jeunesper$onnet (Pe-
riédico de las jóvenes); y deseando avalorarlo con una pro­
ducción del distinguido y erudito literato Mr. de Latour, 
que de largo tiempo atrás tiene consagrada su docta pluma 
y la gracia y elegancia de su estilo á dar á conocer en Fran­
cia bajo sn mas bella faz las cosas de nuestra España, ha 
obtenido de éste, el artículo que á continuación traduci­
mos, s^uros del interés general con que será leido, por 
abrazar tantas cosas dignas de ser tenidas en cuenta, y que 
el autor pone i  la vista con ia benevolencia, estudio y poe­
sía que distinguen á todos sus escritos, en los cuales rehus>

•Lleváis, señora, á veces i  vuestras jóvenes lectoras al 
gran mundo y lasociedad; permitidme que yo las conduzca 
á oir un .'ermon. Pero no hay en esto nada que paeda cau­
sar recelo ni aun i  las mas jóvenes, porque se trata de un 
sermón predicado en un patio, al aire libre, bajo la sombra 
de naranjos, ame pobres niños; siendo los demás que com­
ponen el auditorio admitidos, pero no llamados. La misma 
voz que bajo ios olivos de Palestina decía con tón tierno 
acento: tDsjadvenir los niñosámU  repite aun las mismas 
palabras después de cerca de dos mil años, bajo los naran­
jos de .Andalucía. Algún día, cuando España haya con­
cluido sus caminos de hierro, que serán una seducción mas 
que ofrecer á la legítima curiosidad de los viageros, muchas 
de vuesfas abonadas, que serán entonces graves madres de 
familia, vendrán quizás á sentarse al píe de este pulpito de 
ios huérfano.^; pero entretanto, vengan á acompañarme á 
él con el pensamiento.

»La Catedral de Sevilla eu su forma actual es muy pos- 
lerior á la época en que los moros fueron espulsados de Es­
paña; empero, asi como algo de ¡as costumbres árabes ha 
peímanecido entre los moradores del Mediodfa de España, 
Uimbien el arte árabe ha dejado huellas en los monumentos 
erigidos por la fécrisliana. Aquí no obstante, hallamos mas 
que iuvolunlarias reminiscencias: dígalo en primer lugar 
la maravillosa Giralda; mucho mas antigua que ia catedral, 
cuya solemne y sonora voz esparce por los aires, y á la cual 
no tiene el Oriente mas recóndito nada que se le pueda 
preferir. Díganlo además los grande» trozos de muros de la 
antigua mezquita embutidos en el recinto áque me propon­
go conduciros,

•Son también de usanza oriental los grandes palios que 
forman parle de losedifieios religiosos. La Catedral de Cdr- 
doba lieoe el suyo, con su fuente rodeada de sicómoros, de 
naranjos y cipreces. Las sinagogas de Toledo tienen tam­
bién los sayos, pero solo con pozos y sin naranjos, que no 
pudrían prevalecer en aquel clima.

•En Sevilla este patio es del tamaño de la antigua mez­
quita cuya área ocupa. Es un cuadrilátero de unos 450 pi« 
de largo por 350 (le ancho. En el centro tiene una ancha 
fuente cuya doble mar no carece de elegancia, y cuyo pe­
renne murmullo concuerda perfeclamenie con el perfume 
del azahar.

•Tiene este patio tres distintas puertas de entrada. I.a 
principal se denomina del Perdón. La puerta, que es muy 
bella y redondeada por arriba á manera de herradura, fué 
hecha por árabes cautivos, por órden del rey Alfonso XI 
en memoria de la batalla del Salado. Ambas hojas de esta 
puerta pertruecierOD á la mezquita, así como las planchas 
de cobre cinceladas de que están cubiertas. Sobre la puerta 
hay un hermoso bajorelieve de barro cocido, y á cada lado 
de la entrada lasesiátuas en pie de San Pedro y San Pablo, 
el uno con las llaves, el otro con la espada. Vese, pues, que 
á pesar de haber permanecido la puerta musulmana en 
cuanto á su forma y su materia, es cristiana, y abre á los 
fieles el dominio de Jesucristo.

•Entremos. Bajo la bóveda de la puerta, á la izquierda
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so Hja la vista en una cabeza del Señor, puesta en una capi­
lla de mármol, ante 1a cual arde perennemente una lámpa­
ra. Entre esta capilla y una concha de agua bendita que se 
hace necesario llenar constantemente, algunas personas 
devotas oran, y algunos mendigos imploran la caridad. 
Forma esto un cuadro de los que Sciiclz se complace y so­
bresale en pintar, y yo me figuro que Murillo al pasar por 
este sitio estuvo mas de una vez tentado de reproducirlo en 
sus lienzos. La le/enda de este Ecce-Honio debe ser curiosa 
y conmovedora, pero aun no me ha sido posible averiguar­
la. Su advocación por si sola, es la del Señor del Perdón. 
íNo es una dulce leyenda? Basta á lo menos, para esplicar y 
motivar el nombre de la puerta.

•Pero existe otra etimología. Las gentes ancianas de Se­
villa me han referido, que en otros tiempos, aquellos que 
eran condenados á la pena infamante de azotes, iban mon­
tados en un asno y acompañados del verdugo y sus ayudan* 
tes por las calles de la cindad. En determinadas encrucija­
das se paraba el séquito; el escribano leía en recia voz la 
sentencia y el verdugo aplicaba el castigo en las espaldas 
dei delincuente, hecho lo cual, volvíase á emprender la 
marcha hasla llegará otro de los sitios designados, l ’na de­
licada razón de conveniencia hacia que se evitase de pasar 
por delante de las iglesias. Pero acaecid en una ocasión, no 
sé como, que la Irísle comitiva vino á desembocar por una 
estrecha calle que desde las gradas de la catedral comunica 
con la plaza en que se halla la audiencia, ante la puerta dei 
patio de la Catedral. Hallábanse casualmente en ella varios 
canónigos. El reo al verlos, clamó misericordia, y estos se­
ñores inlervinieron en nombre del sagrado de la Santa Igle­
sia, que amplid algo la caridad, asi de los que para el pobre 
reo la pedían, como de los que concedieron el perdón, por 
lo cual quedó este dulce nombre á la puerta y ai Señor, en 
cuyo nombre se pidió.

• Al hallarse bayoaquellos naranjos, se siente una calma 
benéfica, á la que la perspectiva que se presenta añade una 
impresión religiosa.

•El primer objeto que llama la atención, estando en el 
palio, es la (iíralda que lo domina. El púlpito se ha'la en 
su mismo lado, es decir, al Levante; es de mármol y seapo- 
ya en la pared de la sala en que está la preciosa biblioteca 
reunida por el bijo de Cristóbal Colon, y donada por él á 
la ciudad de Sevilla. El bailarse esta en el recinto de la 
catedral ¿no prueba acaso que nada tiene que temer la 
religión del verdadero saber, y que antes es ella quien co­
munica á éste elevación y resplandor, en cambio de la so­
lidez que de él recibe?

• Sobre el pülpito, sujeto al muro, está el vtlarium ó ba­
tidor destinado á resguardar de los rayos del sol al predi­
cador, y i  la primera fila del auditorio, esto es. ó losníños. 
La caridad que les ha dado asilo, cuida de ellos como una 
madre. Estamos todavía en 17 de marzo, y ya nos anuncian 
los naranjos en flor, que la llegada de la primavera ha 
pueslo la savia en movimiento.

•Poco á poco se va reuniendo el auditorio, aun se hallan 
vados los bancos donde han de sentarse los huérfanos y 
que forman un cuadro al frente del púlpito alfombrado con 
un tapiz, cuyo centro ocupan todos los año; el cardenal 
arzobispo y SS. AA. RR. la hermana de la reina de Espa­
ña y sus augnstos esposo é hijos, cuando se encuentran en 
Sevilla.

«Puesto qne tenemos tiempo y ocasión, veamos lo que 
está grabado en esta lápida de mármol colocada á espaldas 
del púlpito:—Aquí han predicado San Vicente Ferrer, San 
Francisco deBorja, San J. de Avila, el venerable Fernando 
Conireras y 11. Fernando de Mata.—Este es el libro de 
oro del púlpito del palio de los naranjos; ahora daré algu­
nos pormenores sobre cada uno de estos nombres.

•De estos venerables varones, perlenecen cuatro al Me­
diodía de España, y de los mas célebres, será de los que 
menos hablaré,

•San Vicente Ferrer es el apóstol de Valeni'ia; ¡cuántas 
santas leyendas podría referir de su vida' Pero me ceñiré á 
decir que. nacido en 1357, sembró con mano pródiga la 
semilla de! Evangelio en Inglaterra, Alemania y Francia. 
Falleció en Bretiña, y dió su último suspiro en Vannes, 
en HI9.

•San Francisco de Borja es también hijo de la poética 
Valencia, en donde nació en 1500. Era marqués de Lom- 
bay, duque de Gandía, y fué vírey de Cataluña, muriendo 
en 1572, de general de la Compañía de Jesús. Su vida es 
toda una novela, y tiene grande analogía con la del abate 
Raneé; como &>le, había merecido tener, el desengañado 
procer, á un Chateaubriand por biógrafo. He visto una 
estátua muy espresiva de este .santo en ia Universidad de 
Sevilla. Preguntad á aquella efigie de un hombre estenuado 
por el ayuno y las austeridades, que nombre llevó éste en 
la córte de Cárlos V, y os responderá; *tne llamo Peni­
tencia.*

•San Juan de Avila habla nacido en ISO?, en las cerca­
nías de Toledo, en .Almodovar del Campo, pero á pesar de 
eso, llámasele el .Apóstol de Andalucía. Escritor místico de 
un mérito singular, existen obras suyas que hacen autori­
dad, pero en cuanto á sus sermones, no queda sino la me­
moria de los maravillosos frutos que en las almas produje­
ron. Murió en Priego en )569.

•Fernando de Mata sé había nacido en Sevilla en 1554, 
y en ella murió en 1612. Predicador habitual del Sagrario 
de la Catedral, que forma uno de los costados del patio á 
que os he conducido, se puede decir que no salla de su casa 
para subir al púlpito del patio de los naranjos. Su vida ha 
dejado en la memoria de los hombres una estela dulce y lu­
minosa, y paréceme que á su alma placerá vagar aun por 
las cercanías de ese púlpilo, y sorprender entre aquellos 
naranjos el eco de sus palabras de otros tiempos.

•Contreras consagró su vida á ía redención de niños 
cristianos cautivos de infieles, á punto de que debía habér­
sele constituido en amado patrono de las jóvenes genera­
ciones, que cada año en semejanie día se agolpan á los piés 
del púlpito. D.,Fernando Contreras nació en Sevilla en 
U7D, de familia distinguida, pero escasa de fortuna: desde 
su infancia dió muestras da sus felices disposiciones, una 
inclinación decidida al trabajo y al bien, de mucha modes- 
lia y de una gran dulzura de carácter. A los diez y seis años 
después de haberse consultado á sí propio, y haber orado 
mucho, resolvió .seguir la carrera eclesiástica, y se entregó 
con ardor al estudio de la íeotogfa; no gasió desde entonces 
sino vestidos bastos y eligió en la casa paterna un lugar re­
tirado, que constituyó en ermila, y en el que no quiso to­
lerar sino un jergón, una mesa, una silla, algunos libros y 
la imágen del santo de su especial devoción. Tenia por todo 

; recurso un beneficio pequeño que le ayudó á ordenarse:
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pero una vez recibido sacerdote, renuncM á él para vivir 
en la pobreza evangélica. Los deios que le dejaba su sanio 
ministerio, los empleaba en visilar ios hospitales y en con­
solar á los enfermos. Padeciendo Sevilla en 1505 una gran­
de hambre, se constituyo en demandante de ios pobres, y 
habiendo la miseria traido la peste, se constituyo en enfer­
mero de los contagiados. Tan intrépido para arrostrar el 
contagio, como lo habia sido para arrostrar la avaricia de 
los vivos, enterraba á menudo á los que no habia podido 
arrancar á la muerte. El arzobispo de Sevilla creyO deber 
recompensar tanto celo y abnegación, dándole un beneficio: 
Señor, repuso aquel santo varón, ¿en qué he podido ofen­
der á V. I. para que me quiera dar un beneficio?

•En 1511. el cardenal Císneros lo llamO ála gran Uni­
versidad de Alcalá de Henares, c|ue acababa de establecer. 
Allá empezd á ejercer la predicación, y tuvo la insigne 
honra de contraer amistad con el quo habia de llegar á ser 
Santo Tomás de Villanueva.

•Salid de .Alcalá para dedicarse i  secundar las caritati­
vas miras de Doña Teresa Enriquez, duquesa de Maqueda, 
que habla erigido recieaiemenle en Torrijos, á cuatro le­
guas de Toledo, la colegiata que aun hoy dia se admira allí. 
Pero el principal objeto déla caridad de esta ilustre .señora, 
era la redención de los niños cautivos de moros, Asociando 
á D. Fernando tlonlreras á esa generosa obra, iba al en­
cuentro de su verdadera vocación. Pero para dar mas 
autoridad á su celo, le facilitó los medios de tomar el grado 
de doctor, ü . Fernando, para prepararse á sn ; lejanas em­
presas, regresé á Sevilla, que era aun por entonces el punto 
de partida de todas las espediciones marítimas: y empezó 
por establecerse (lijarse), en el hospital de Santa Marta, y 
despuesen una casa pequeña, cercana áuna de las puer- 
tasdelaciudad.que pudiéramos ver desde aquí, á no im­
pedirlo lasparedes, y que se llama puerta del .Arenal.

»Era esto en el año de 1526, y no pudiendo aun embar­
carse, el Padre aprovechó esta demora para fundar un co­
legio en el que lomó á su cargo la en.señanza del canlo 
llano, la gramática, bellas ielras y la teología. Hubiérase 
dicho que con anticipación preparaba un asilo á los niños 
que habia de ir á traer de tan lejos.

•Próximamente por aquella época pasó por Sevilla para 
ir á América, San Juan de Avila, del que anteriormente he­
mos hecho mención. El Padre Conlreras consiguió retenerle 
en España, y Andalucía le debió asi su apóstol.

• Estando todo corriente pnra su primera espedicion 
did vela con destino á Argel. Allí le esperaba todo género 
de dificultades, pero el cielo le concedió ocasión de captar- 
80 la buena voluntad de los moros. Desde cuatro años antes 
aíligia una gran sequía i  aquél país, y los ruegos de este 
varón santo hizo descender sobre la tierra abrasada una 
lluvia benéfica. En el primer arrebato de alegría le re­
gató el Doy treinta niños cristianos; los cortesanos imitaron 
la liberalidad de su Señor, y unidas estas liberalidades á los 
medios pecuniariosque habia traido de España pudo en bre­
ve el generoso misionero reunir trescientos niños. ¡Considé­
rese, pues, la acogida que hallaría al regresar á Sevilla!

•El buen resultado de este primer viage le animó á 
emprender otro en 1633. Asaltóle un temporal é la vista 
dei puerto, pero bastó colocar su báculo sobre el timón 
para alejar el paligro. Los argelinos habían tenido tiempo 
sobrado para olvidar el benéfico milagro que abrió los cer­

rojos de sus mazmorras á tamos pobres niños, y el Padre 
Comreras no tenia bastante dinero para rescatar todos los 
que habia deseado traerse consigo. Entregáronle bajo la 
fianza de su palabra alguna parte, y dejó su báculo en re­
henes; verdad es que aquel báculo acababa de hacer nn 
milagro, pero el milagro que me parece impresionaría mas 
i  los moros seria la caridad del negociador.

»Su vuelta no causó esta vez menos entusiasmo en Se­
villa que la primera cuando le vieronarrodillarse con todos 
os niños que traía y que le debían mas que la liberlad, an­

te la célebre imágen de la Virgen de la Antigua. Este entu- 
sismo le proporcionó en breve poder rescatar el báculo 
dejado en rehenes á losinfieles.

•Como dos viages consecutivos habían debido dejar 
exhaustas las mazmorras deArgel, el tercero fuécon destino 
á Túnez. Apenas se habían embarcado el Padre Contreras 
con sus queridos rescatados cuando, de repente se vid ro­
deada su embarcación por siete cárabos de piratas; pero 
una nube espesa cubrió la embarcación y ocultó á los cris­
tianos á la vista de sus enemigos. Cuando la nube se disipó 
estaba libre el mar de piratas.

•Por coarta vez se puso el siervo de Dios en campaña 
yendo á Tetuan y Féz. Volvió á Sevilla en 1836 habiendo 
por milagro escapado á nna tempestad, que no fué parte 
á inspirarle temor al mar ni á hacerle desistir de sus vale­
rosas empresas.

•Habia permanecido fiel á su hospital de Sama Marta, 
pero habiendo hallado ahora un establo en las cercanías se 
estableció en él. sin duda y en memoria del de Belen. Co­
locó en el pesebre su pobre jergón.

•El cabildo inlenió inútilmente proporcionarle un al­
bergue menos humilde, solo pudo lograr que se preservase 
de los rigores de la intemperie el que habia elegido el mis­
mo venerable.

•Tros años después volvió á emprender un viage áFéz, 
del que regresó con éxito igual á los anteriores, pero el 
recuerdo de los niños que no habia podido rescatar lo 
abrumaba como un remordimiento, y para aumentar sus 
recursos fué á mendigarlos á Castilla. El cardenal Tavera, 
el mismo que labró el magnífico hospicio que se halla en 
la entrada de Toledo, le dtó medios para emprender el sesto 
viage. Le hallamos, pues, en Ceuta ydeallí, caminandoá 
Tetuan. Pero habiéndole, como siempre, faltado el dinero 
y no inspirando confianza su báculo, á pesar de no haber 
defraudado nunca la de nadie, se dió á sí mismo en rehe­
nes. Pero no salió la cuenta á los infieles pues cada dia de la 
generosa cautividad de este insigne varón, que doró algu­
nos años, fué señalado con alguna conversión de moros ó 
de judíos.

•Cesó por fin en 1546 en que regresó á Sevilla, y como 
si se hubiese echado en cara entrar solo, trajo consigo tan- 
tos rescatados como las veces anteriores. Ya se habia per­
dido allí la esperanza de volver á verlo y se le empezaba i  
contar entre los mártires, cuando se le vió llegar tan sere­
no cuál si hubiera salido el dia antes, pero con ese no sé 
qué de celestial que da e! semiraienlo de una santa victoria 
obtenida á coslade grandessacrificio-s.

•1.a noticia de esta inesperada vuelta conmovió al mismo 
Cárlos V, que nombró al Padre Contreras para la vacante 
del obispado de Guadix. El rocíen electo bien hubiera que­
rido contestar al Emperador lo que respondido habia cua-
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renta años antes al arzobispo de Sevilla. iF.n qué he podido 
ofender á V. M. qae rae nombra obispo? Pero se contenté 
con dimitir esta honra.

»No creyd que su avanzada edad le dispensaba de la 
berdica tarea que se había impuesto, y empreadid por sép­
tima y última vez su peregrinación á Argel, en donde que­
dó de nuevo su báculo en rehenes de una suma de 3,000 
ducados. Apenas regresé á Sevilla cuando se apresuré á 
volver á su humilde albergue con el presentimiento de que 
no volvería á salir de él.

»No qoiso cuidados ni mas alimento que la pobre pitan- 
ja  que el hospicio de Santa María acostumbraba propor­
cionar á los eclesiásticos indigentes.

»EI obispado de Guadix estaba aun vacante y el Empera­
dor encargó al Príncipe D. Felipe que lo ofreciera de 
nuevo, al que ya en otra ocasión lo había rehusado. El Pa­
dre Coniferas se mantuvo en su negativa: sentía que 
seria para él un título vano. Agobiado bajo el peso de su 
cuerpo miserable que tantos combates hahia llevado, cayó 
sobre el pobre lecho en (jue dormia desde tantos años para 
no volver á levantarse. I.a Duquesa de Alcalá que sentía por 
él una tierna veneración le envió una cama menos mala, 
pero no le pareció que valía la pena de trasladarse á ella, é 
hizo llevar este regalo de una mano tan querida al hospital 
de las Tablas. El mismo camino tomaron los alimentos de­
licados que de todas parte le fueron enviados. Sintiendo 
su fin acercarse empezó por disponer con prudencia de sus 
bienes, en fhvor de la redención de cautivos, pidiendo 
para sf mismo un favor: el de ser enterrado en la fosa en 
que se enterraban los ajusticiados. El 17 de febrero (548, 
entregó tranquilamente su alma á Dios, asistido por dos 
obispos que desearon hacerlo hasta el último instanle. F.l 
uno, poruña feliz casualidad, era elobispo de Marruecos (I). 
¡Que de recuerdos tenia para él este título! ¡Recuerdos que 
debieron llenar de confianza al enfermo sobre la salvación 
de su alma!

»E1 día que murió D. Femando Contreras, las campa­
nas de la Catedral sonaron solas, y todo Sevilla acudió con 
demostraciones de! mayor dolor, á la puerta de aquel po­
bre casucho en que habia muerto un bienaventurado. 
¡Cuántos entre aquella muchedumbre, le debían la vuelta 
de un hijo querido robado por los moros! ¡Cuántos el ha­
llarse en el seno de su familia, que no habían pensado el 
volver á ver jamás!

•Las duquesas de Alcalá y de Béjar , se honraron en 
amortajar con sus propias manos el pobre cuerpo que habia 
conservado tan beróica alma. Al tratarse de fijar el sitio de 
su sepultura, fuégrande la incertidumbre: pero cuando el 
cabildo estaba discutiendo el caso, se apareció un hermoso 
niño enmedio de loscanÓDÍgos, como en otro tiempo entre 
losdoctores, y dirigiéndoles la palabra con aquella modesta 
firmeza que tanto habia impuesto á los sabios en el Tem­
plo , les hizo seña de que le siguiesen , y deteniéndose á la 
entrada del coro dijo: «Aquí es donde quiere Dios que sea 
enterrado» y desapareció. El cielo se habia complacido en 
dar á su mensagero la figura y edad de aquellos á quienes 
el que acababa de morir habia consagrado toda su vida.

pTodas cuantas personas elevadas y santas encerraba

E n  cU ituIoqu« tUvabi eutoocei el obispo laxiliai del a r­
zobispo de Sevilla.

entonces Sevilla, se apresuraron á acudir á su entierro. El 
pueblo demostró á su manera su veneración por el siervo 
de Dios, disputándose girones de sus vestidos. El obispo de 
Marruecos predicó el sermón en sus honras. Ha aquí el úl­
timo rasgo de esta sanca vida , toda consagrada á la infan­
cia: Don Fernando Contreras es autor de un catecismo.

pRepetidas veces se ha instado á la Santa Sede, para que 
ponga el sello á la santidad de esta dulce y venerable me­
moria.

»ün primer decreto fué espedido favorablemente, y 
en ello ha quedado la beatiflcacioa. Acaso desde el cielo, 
el humilde solitario de Santa Marta dice al Pontfflce: «Pa­
dre Santo, ¿en qué os he ofendido para que me queráis 
poner entre tos Santos?»

•Entretanto, la gente se ha ido apiñando alrededor de 
este púlpito, esclarecido por tantos gloriosos apóstoles; 
mas sin que vengan losniflos del Hospicio, no subirá el 
oradoral púlpito. Fórmanse, mientras, grupos alrededor 
de la fuente. Cada naranjo se hace el centro de una peque­
ña tertulia, al propio tiempo que otros pasean solitarios 
fumando su cigarro. Alguno que otro estrangero va de 
grupo en grupo mirándolos con estrañeza. Este espectácu­
lo de la religión al aire libre, cuando en otros países pare­
ce que teme salir de sus templos, les da que pensar. Es 
cosa aquí tan natural. Codos tienen un continente lan sen­
cillo , que no se pensaría que aguardaban una solemnidad, 
sien las ventanas ogivales de los cuerpos superpuestos de 
la Giralda, no se viera asomar cabezas que denotan aguar­
dar otra cosa, que no la vista de aquella reunión animada 
sin bulla, recogida sin afectación.

•Pero ya suenan á lo lejos voces infantiles. En el um­
bral de la puerta del Perdón, aparece una cruz de plata ro­
deada de faroles en que arden cirios.

•Las gentes abren paso con apresuramiento simpático, 
yen la estrecha senda que abre se ve entrar de dos en dos 
á ios niños del Hospicio de San Luis, cantando salmos ó el 
Rosario conducidos por sacerdotes, y á las niñas del de 
Sama Isabel que lo son por Hermanas de ia Caridad. Los 
vestidos de unos y otros son limpios y adecuados, sus sem­
blantes revelan alegría y salud. Estos pobres niños que 
solo se encuentran en esta ocasión, se miran con cándida 
simpatía, pues sienten indeSniblemente que pertenecen á 
una misma familia, la de los desheredados, recogidos por 
la caridad.

•A medida que se van colocando detrás de las auiori- 
dadesciviles y eclesiásticas, que son su providencia en 
este mundo, las gentes enmudecen y se acercan. El cuadro 
de género (ó de costumbres) que antes se presentaba, y 
que por la originalidad de los irages, la viveza délos colo­
res, la variedad de actitudes, distraía agradablemente el 
tiempo de espera, toma al concentrarse otro carácter y se 
convierte en cuadro religioso, cuya belleza resulta de la 
unanimidad y de ia espresion moral, que es la de una fé 
serena y segura de sí. Todas las miradas se dirigen al púl­
pito , no se lee sino un solo pensamiento en aquellas descu­
biertas frentes.

•Sube el orador al púlpito.—Se pregunta en voz baja 
quién es; oigo responder á mi lado que es un Padre de la 
Compañíade Jesús, encargado de la dirección de ia ense- 
nagza religiosa en el Hospicio. «Es el padre Esclapés» dice 
uno. «Yo creíque estaba en Utrera,en donde predical» e!
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Septenariode Dolores.—Estaba allí hace media hora, ob­
servó otro; aguardábalo un coche en la estación del ferro­
carril para traerlo aqui, y ei mismo coche aguarda que 
haya concluido el sermón para volverlo á llevar á la Esta­
ción.» Eran gentes del pueblo los que asi hablaban , por 
que en España el pueblo se interesa en los roas rafuiinos 
pormenores de las cosas religiosas. «Hubiera querido que 
fuese el Pad re Medina, dijo un tercer interlocutor.—El Pa- 
dreMedioa acaba de hacer unos ejer.cicios en el Angel, y 
está muy fatigado.» Esto decia una muger que en seguida 
añadid: «Escuchemos al Padre Esclapés. y no echaremos 
de menos á ningún otro.* Estas razonc.s i  que involuota' 
riamenie prestaba atención, me impidieron oir el testo del 
predicador, que me pareeid de mediana edad, de continen­
te severo sin t¡esura,y de un limbredevoz tal, quesines- 
forcarla llegaba A oidos de la mayor parte del auditorio. Su 
discurso fué como un resümen de todo el crisiisnismo por 
el análisis sencillo y animado de los mamiamienios de 
Dios, y teniendo presente el orador que se dirigía á ánimas 
juveniles, que era n e c ^ r io  tanto convencer como conmo­
ver, presentó el fin de un célebre incrédulo incorporándose 
en su lecho de muerte para dejar en herencia á su hijo que 
efuedaba huérfano , á falta del buen ejemplo de su vida, la 
gran amonestación de su muerte.

• Hubo entonces un bello y solemne momento. Aquel en 
que al eseitarel orador ásus oyenles á pedirá Dios (lerse- 
vcrancia en nuestra santa fé y resignación, se arrodiiltí es- 
Dontáoeamente todo ei auditorio bajo loa naranjos, y 
unió su Oración á la del sacerdote. Cuando nos pusimos de 
pie el púlpito estaba vacío, y los niños emprendían la vuel­
ta á sus Hospicios en el mismo tírden, y cou los mismos 
cantos qne iraian á la venida.

•Cada vez que asisto bajo este cielo esplendente á algu- 
nade estas solemnidades religiosas populares, admiro mas 
y mas la portentosa flexibilidad con que sabe el catolicismo 
apoderarse de todas las armonías de la naturaleza. Austero 
en el Norte, adquiriendo en el Mediodía una poesíadulce y 
amena, en todas parles dueño de los espíritus y realmente 
universal, toma para abrirse camino el medio que conduce 
s^uramenie á ellos.»

(1493.)

En una de las hermosas noches del otoño, cuando todos 
descansaban en Roma y la luna reflejaba sus rayos en las 
ondas del TIber, retratando en ellas su forma los soberbios 
edificios que adornan la capital del mundo, cuando el pue - 
blo dormía conliado en ia severidad del papa Alejandro VI., 
un hombre i  quien los romanos, á quien la Europa enleia 
admiraba como el artista de su siglo, desceñido el cabello, 
cubierta la faz de mortal palidez y con trémulo paso, va­
gaba por las márgenes del rio fijando con aire asombrado 
su vista en aquellas aguas testigos de tantas glorias. de|io- 
sitariasde tamos crímenes.

En vano habla procurado conciliar el sueño en su mag­
nifico lecho. El pesar agudo <|ue le devoraba en su palacio, 
le siguió al campo en su triste paseo.

Después de una hora de silencio, esclamó;
—¡Envidian mi nombre, mi gloríal ¡Mi fama es una co­

rona de hierro ardiendo que me abrása, y queyo no puedo 
arrancarde mi frente! Daría mi palacio, mi casa de campo, 
mis riquezas todas por calmar mis reraorüimienlos. ¡V aun 
hay algunos que dicen que no los hay! ¡Ah! yo he hecho 
todo lo posible por librarme de ellos..., siempre cuando yo 
me be postrado ante el confesonario de un sacerdote, he 
gemido, he golpeado mi pecho, he hablado, he.... el minis- 
iro de Dios me ha negado su perdón, porque rehusaba de­
volver la posición que usurpo. Yo he asistido, con Jóvenes 
artistas, para olvidar mi pena, á voluptuosas orgías; y cuando 
el espumante vino rebosaba en los vasos y las hermosas nos* 
brindaban con el placer, ansioso de privarme de ¡a razón, 
bebía, bebía, y bebía en vano; ¡ay! el vino y las mugeres 
no tienen embriaguez para mí: para lograr la paz del alma, 
he seguido á un solitario lejos del mundo, me he consagra­
do á la austeridad y á la penitencia, y sin emba-go, allí te­
nia siempre fija, clavada, mi execrable idea! ¡En vano he 
buscado el sosiego en los brazos de un ángel, de una muger 
pura, las virtudes de una esposa, no han basladoá purificar 
mi alma, i  hacer callar mis remordimientos! ¡Su voz celes­
tial me mata, me asesina, me llama ¡Chigi!.,. ¡Nombre exe­
crable! los romanos, los estrangeros, mi muger, mi hijo; 
¡lodos me llaman Chigi!... y siempre Chigi!!! ¡Nombre usur­
pado, y al que está unido tanto crimen! ¡Chigi es para mí 
¡Qgraiiiud, traición, adulterio, robo, asesínalo!!! ¡Olí! ¡si la 
muerto fuese la nada!..., ¡si no hubiese una vida eterna de 
castigo, donde aun tengo que oir por siempie ese terrible 
nombre Chigi.... Chigi!....

Calló, volvió sus ojos convulsos al cielo, sacó del pecho 
un pliego grande sellado con tres sellos negros... Lo depo­
sitó sobre la arena.... miró por ñliiina vez suspirando á la 
ciudad de Roma.... al palacio donde reposaban su muger y 
su hijo.... y el ruido sordo que hizo un cuerpo al caer en 
el agua, fue repelido por el eco en medio del silencio pro­
fundo y pavoroso da ia noebe.

A la mañana siguiente Roma eonslernada, lloraba la 
muerle del gran pintor Chigi. Las conjeturas mas estrañas 
se formaban sobre la causa de su desastrosa muerte. Su 
tristeza, su melancolía desde que había parecido en aquella 
capital emporio de las arles, le habían hecho abandonar sus
pinceles que le habían adquirido un nombre inmoria!. En
vano el pontífice mismo habla deseado emplear sus talentos 
en el Vaticano, Chigi se había negado constantemente.

El pliego que habia dejado el infeliz al suicidarse, reve­
ló un horrible misterio.

El miserable cuyo cadáver habían arrojado las ondas 
del líber, y al que la ciudad entera se aprestaba á honrar 
como á un gran artista.... ¡no era Chigi!...,

¡Se llamaba Antonio Ferragio!
Natura! de Palermo y jóven disoluto, una noche al salir

de una orgía con otros compañeros de desórden, iusulló á
una dama de distinción, y asesinó al herinauo del goberna­
dor de Sicilia.

Huyendo del cadalsoaquella misma noche, solo, errante, 
cayó al amanecer desfallecido á algunas leguas de Palermo. 
No podía negar el asesinato, porque una de sus victimas le 
habia reconocido. No podía espairiarse falto de recursos, ni 
podía enconlrar un asilo porque la justicia de las leyes al­
canzaría al que le protegiese. Ibf.á perecer.

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO l)E  LAS FAMILJAS. 287

Un hombreá caballo pastí en aijuel instante. Al verle pá­
lido, moribundo, víctima tal vea de algunos bandidos, le 
ofrece generoso socorro. A fuerza de instancias, le arranca

su secreto, le monta sóbrela grupa de su caballo y le da un 
asilo en su casa de campo. Le líbenla de una muerte ine­
vitable.... ¡La muerte en uii cadalso!

:S-,

,v\'í

*v.-

Cbip.

La casa de campo, pobre en su e»leríor se hallaba ador­
nada inleriormeDie con cuadros preciosísiiiios. El generoso 
huésped, reveld áFerragio, eo cambio del fatal secretoque

éste le contiara, lo que i  ningún mortal basta enlonces ha­
bía revelado— Que era Chigi, pintor napolitano, á  quien 
hacia diez ados suponían unos eoJUéjico, ylosmasquebabia
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muerlo.—Al volver áNápolea,de donde había salido huér­
fano desvalido, había logrado hacerse amar de la hermosa 
Paula, hija del conde Rianzo.—Para evitar la venganza de 
una familia noble y poderosa, abandoné sus trabajos arlís- 
licos, robé á la hermosa Paula, se casé con ella, y bajo 
nombres supuestos habían hallado un a.silo seguro cerca de 
Patermo.

Allí en aquella casa, ignorados del mundo, vivían feli­
ces. Cultivaba Chigi ei arle de que era iddlatra sin gloria, 
empero también sin envidia, sin los mezquinos celos que 
el mérito suscita.

Su ventura era completó. El miserable á quien habia sal­
vado la vida la destruyó.

La soledad, la hermosura de Paula encendieron su san­
gre siciliana.... un dia fuera de si, penetró en la estancia 
donde dormía Paula.. . A los gritos de la desventurada 
corre Chigi á su socorro. Una .puñalada io derriba á los piés 
de Ferragio. 1.a bella Paula espira ,de dolor. ¡Al asesinato 
sigue el robo del oro, los cuadros de Chigi son arrebata­
dos!... ¡Su cadáver fué horriblemente mutilado!... ¡Podía re­
vivir aun!... ¡Su lengua podía hablar!... ¡su mano podía es­
cribir!.....

El asesino llega á Roma. Se anuncia como el pintorChi- 
gi, que vuelve de .Méjico, espone al público algunos de sus 
cuadros que fueron arrebatados i  porfía.

El nombredeChigi.se repite con emusiasmo, adquie­
re gloria; es en breve tiempo rico, muy rico, y entre el 
prestigio de la celebridad y los placeres sofoca algún tan­
to los remordimientos con que un suceso terrible al cabo 
de iresaños vino á destrozar de un modo cruel su corazón, 

Vió un dia ei príncipe César Borgia, hermano del papa, 
uno de ios cuadros que conservaba aun, una Virgen dando 
de mamar al niño Jesús. Desed adquirirlo para su magní­
fica galería, pagó por él una suma cousiderahle, y al con­
ducir el cuadro al palacio de ios Rorgias, el pueblo arrebata­
do á la vista de aquella obra maestra sigue entusiasmado el 
cuadro aclamando el nombre de Chigi, y obliga á Ferragio 
á asistir á este triunfo improvisado conduciéndole en ona 
carroza descubierta del príncipe Borgia.

Era tanta !a multitud de aquella marcha triunfal, que 
el fúnebre acompañamiento de un infeliz que conducían al 
patíbulo tuvo que detenerse. Los gritos de alegría sofoca­
ban el triste rezo de los agonizantes.

Era el reo un mendigo mudo y manco, á quien la justi­
cia del papa, estreraadamenie severa rontra los ladrones, 
condenaba al cadalso por el robo de un pan á que le habia 
impulsado la necesidad.

Al oir el nombre de Chigi, al ver al que llevaban en 
triunfo, levantó el mísero reo la cabeza, esiendiósus ma­
nos mutiladas hácia él, intentó en vano articular un sonido 
con su cortada lengua y se desmayó....

¡¡Era el verdadero Chigi!! ...
F.1 asesino subid en triunfo al Capitolio, ¡el artista pereció 

en el cadalso!
Un afio después los remordimientos del asesino le hablan 

vengado.
A los tres dias el cadáver del miserable suicida era con­

ducido en un carro, solo, sin acompafiamienio, privadode 
las oraciones de la Iglesia y arrojado á un muladar fuera 
de la puerta Scelerata, al mismo tiempo que la nobleza, el 
clero romano, conduelan al panteón otro cadáver exhuma-.

do del campo donde la caridad cristiana sepulta los infeli­
ces condenados al último suplicio.

Ei cadáver que honraba Roma con unos funerales dig­
nos de un rey, era el de un infeliz mudo y manco ajos-, 
ticiado un año antes por un pequeño robo, la  obra maes­
tra que el infeliz habia encontrado conducida en triunfo al 
marchar al cadalso, precedía á su féretro.

El papa mismo Alejandro VI, celebró una misa delante 
de la urna donde depositaron los restos del grande artista 
á quien condenó la justicia engañada de los hombres, á 
quien la justicia divina devolvió en la posteridad su fama 
y merecido nombre.

E l comdb de FABBAQUin.

VICTOR HUGO
io s  ROHlHTiCOS.

Pocos habrá de nuestros lectores que no conozcan el 
nombre de este autor, el mas insigne gefe de la escuela 
moderna romántica.

El 26 de febrero de 18-30 se representó por primera vez 
en París en el teatro francés ei Hernani, esa primera ten­
tativa dramática de Víctor Hugo, ei poeta novador á quien 
se debían ya las Odas y  Saladas, las Orientales, Han de ¡s- 
landia, Bug-Jargal, E l CU mo dia denn condenado, y que 
en el Prefacio Cro/moell habia enarbolado decididamente 
la bandera de la rebelión y arrojado el grito de guerra con­
tra la.s tradiciones. F.speraban lodos una cosa nue\a, atre­
vida, una obra poderosamente original, que removiese has­
ta en susciinientos el viejo Teatro Francés, y querían lodos 
ver la loma de posesión de la cindadela clásica por el es­
tandarte victorioso del romanticismo.

Circulaban además diversos rumores que escilaban y 
aguijoneábanla curiosidad del público literato. Se sabia 
que otra primera obra del poeta habia sido prohibida por 
la censura, y que con aquel motivo habia querido Cárlos X 
aumentar desde tres mil á seis mil francos la pensión del 
poeta, que con altivez la habia rehusado. Sabíase también 
que la Academia habia elevado sus representaciones hasta 
el pie del trono, ¡tara impedirla admisión de Hernani, co­
mo un escándalo y un peligro; pero el anciano rey liahia 
respondido con mucho talento, que en semejante caso no 
creía tener otro derecho que el que tiene cualquiera que 
toma su billete para aplaudir ó silbar el drama, Se contaba 
por último, que habia sido precisa toda la fuerza de volun­
tad del empresario del Teatro Francés y toda la del poeta, 
para vencer la resistencia é intrigas de algunos cómicos que 
fatigaban al autor sin cansarle, con las continuas observa­
ciones sobre lo atrevido de sus papeles.

Las tres cuartas partes de los curioso* se quedaron sin 
entrar. Ei teatro se hallaba lleno de bote en bote. Los fieles 
adoradores de Melpómene y de Taifa, se hallaban en su 
puesto meneando la cabeza y preparándose á rechazar con 
vigor la invasión de los bárbaros. Pero si las boiacasseha- 
llaban llenas de cabezas calvas y de figuras académicas,cu- 
yo aspecto no presagiaba nada de bueno para la nueva obra, 
el patio independientemente de una formidable falange dé
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