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con mucho gusto y habilidad, que causaron ia admiracién
de su ctirte.

Eulonces el archiduque le diti cartas de recomendacion
para e! rey Felipe 111 y su ministro el duque de Lerma, re-
firiéndoles el suceso casi milagroso que le habia hecho des-
cubrir un gran pintor en uno de los capitanes de los tercios
castellanos. La cdrle de Felipe Il era una cdrte muy devo-
ta. El rey pasaba su tiempo en funciones de iglesia, y visi-
tando monasterios.
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El duque de Lerma fundaba monasterios y conventos
por todas panes, procurando acallar asi la murmuracién
que contra él se levantaba por las inmensas cantid.ades
que del Estado se apropiaba, dilapidaciones que le hubie-
ran llevado al cadalso, como llevaron a su secretario y cdm-
plice en estas espoliaciones don Rodrigo Calderén, marqués
de Siete Iglesias, si con tiempo y con gran prevision no se
hubiera cubierto con la sagrada purpura de cardenal.

Don Juan de Toledo no podia menos de ser muy bien

Fo'Vomeefi

Vista de Lorca.

recibido en una cdrle como la de Felipe 111, y por un mi-
nistro como el duque de Lerma. .Su salvacion de la muerte
enmedio de las olas del mar, ieprestaba una cierta aureola
milagrosa. Fué. pue.;. el pintor de moda para las iglesias
de Madrid, y lamoda en esta ocasion fué justa, porque
marchaba de acuerdo con el verdadero mérito de un gran
talento.

Comenzd sos trabajos de un nuevo género, porque
hasta entonces solo habla pintado batallas, pintando en la

SEGUNDA BERIS.—1861.

iglesiade Santo Tomas en la bdveda, & Sauto Tomas de
Aquino preseniando sus obras & Cristo crucificado. Este
admirable fresco derramd su brillantecolorido, llamd la
atencion de Madrid y ie did gran fama y celebridad en tér-
minos de que se le encargd el pintar los cuadros de los alta-
res de un nuevo monasterio de monjas mercenarias que
en 1609 se habia fundado en Madrid, despensas de una se-
fiora ilustre Illamada doSa Maria Miranda, natural de BtSr-
gos, entre las calles de la Puebla y deValverde, con cuya
aAO XIX 36.
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fundacién corrid un venerable sacerdote, rfon Juan de
MoTcon, de quien tomaron el nombre y que se halla en-
terrado en su iglesia. Alli pint6 el gran cuadro del altar ma-
yor que representa la Concepcién purisima de la Virgen,
con Bcompafiamiento de muchos angeles, y la Trinidad en-
cima.

También son debidas a su inteligente pincel las demas
pinturas de este retablo, y lasdel colateral del Evangelio.

Hubiera tenido trabajo para toda su vida en Madrid,
empero desealta volver a Lorca su patria, de donde hab a
salido simple soldado de los tercios de Felijie 11, y donde
iba & volver capitan, rico y grande artista. Queria que la
iglesia donde habia recibido las agnas santas del Bautismo,
conservase una memoria de uno de sus hijos, y dcjd en
ella una Asuncién de Vuestra Sedora, magnifico cuadro
muy celebrado por los inteligentes. Otras muchas obras
suyas se admiran en las iglesias de Granada y de Murcia.

Lorca, esa pequefia ciudad deonce mil vecinos, del reino
de Murcia, es la antigua Eliocroea, que hizo un glorioso
papel en el tiempo de ios godos y de los arabes , pero que
como otras muchas ciudades de gloriosos recuerdos, ha de-
caido de su antigua posicion, porque e! tiempo hace con
los pueblos lo que con los hombres, levanta a unos, los
ensalza y los sublima, y humilla, abate y hasta borra la me-
moriade otros. Lorca, silla episcopal en tiempo de los go-
dos, vid ya comenzar su decadencia con la traslacion de
su sede & Carlagena en el afio de 415. Cartagena a su vez
ha visto la sede episcopal trasladada a-Murcia, capital ho\
de la provincia, y cuyo porvenir deberd ser muy brillante
con la coQstraeciOQ del ferro-carril. Lorca, sin embargo,
se mostrara siempre con maullo como la patria de diferen-
tes hombres célebres, como ios pintores el capiton Juan de
Toledo, Pedro (tamacho y Baltasar Martinez, y el tediogo
Juan Azar y don Sebastian Ortega y Melgares y otros. Lor-
ca es una de las ilaves de la fronteradel reino de Granada,
como lo demuestran sus armas , compuestas de una torre
con el busto de don Alonso el Sabio encima, con una llave
en una mano y la e.spada desnuda en la otra, y alrededor
una inscripcion latina gne espresa que es Lorca la llave mas
.segura del reino.

E1 COSDE de F.tBR.-tOtEB.

N SERIItQIl BiJQ MARAIIOS

La sefiorita Luisa (iooraud da & luz en Paris, un esce-
lenle peridtlieo titulado: de$jeunesper$onnet (Pe-
riédico de lasjovenes); y deseando avalorarlo con una pro-
duccion del distinguido y erudito literato Mr. de Latour,
que de largo tiempo atras tiene consagrada su docta pluma
y lagracia y elegancia de su estilo & dar a conocer en Fran-
cia bajo sn mas bella faz las cosas de nuestra Espafia, ha
obtenido de éste, el articulo que & continuacion traduci-
mos, s*uros del interés general con que serd leido, por
abrazar tantas cosas dignas de ser tenidas en cuenta, y que
el autor pone i la vista con ia benevolencia, estudio y poe-
sia que distinguen a todos sus escritos, en los cuales rehus>
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ca con marcada preferencia para presentarlas al publico
francés, las humildesy santas violelas que suele pasar por
alto la fama.

FERnsn Caballero.

L levais, sefiora, & veces i vuestras jovenes lectoras al
gran mundo y lasociedad; permitidme que yo las conduzca
& oir un .'ermon. Pero nohay en esto nada que paeda cau-
sar recelo niaun i las mas jovenes, porque se trata de un
sermon predicado en un patio, al aire libre, bajo la sombra
de naranjos, ame pobres nifios; siendo los demas que com-
ponen el auditorio admitidos, pero no llamados. La misma
voz que bajo ios olivos de Palestina decia con ton tierno
acento: tDsjadvenir los nifiosamU repite aun las mismas
palabras después de cerca de dos mil afios, bajo los naran-
jos de .Andalucia. Algun dia, cuando Espafia haya con-
cluido sus caminos de hierro, que seran una seduccién mas
que ofrecer a la legitima curiosidad de los viageros, muchas
de vuesfas abonadas, que seranentonces graves madres de
familia, vendran quizas a sentarse al pie de este pulpito de
ios huérfano.”; pero entretanto, vengan & acompafiarme a
él con el pensamiento.

»La Catedral de Sevilla eu su forma actual es muy pos-
lerior & la época en que los moros fueron espulsados de Es-
pafa; empero, asi como algo de jas costumbres arabes ha
peimanecido entre los moradores del Mediodfa de Espafia,
Uimbien el arte arabe ha dejado huellas en los monumentos
erigidos por la fécrisliana. Aqui no obstante, hallamos mas
que iuvolunlarias reminiscencias: digalo en primer lugar
la maravillosa Giralda; mucho mas antigua que ia catedral,
cuya solemne y sonora voz esparce por losaires, y & la cual
no tiene el Oriente mas recondito nada que se le pueda
preferir. Diganlo ademés los grande» trozos de muros de la
antigua mezquita embutidos en el recinto aque me propon-
go conduciros,

«Son también de usanza oriental los grandes palios que
forman parle de losedifieios religiosos. La Catedral de Cdr-
doba lieoe el suyo, con su fuente rodeada de sicomoros, de
naranjos y cipreces. Las sinagogas de Toledo tienen tam-
bién los sayos, pero solo con pozosy sin naranjos, que no
pudrian prevalecer en aquel clima.

*En Sevilla este patio es del tamafio de la antigua mez-
quita cuya areaocupa. Es un cuadrilatero de unos 450 pi«
de largo por 350 (le ancho. En el centro tiene una ancha
fuente cuya doble mar no carece de elegancia, y cuyo pe-
renne murmullo concuerda perfeclamenie con el perfume
del azahar.

*Tiene este patio tres distintas puertas de entrada. l.a
principal se denomina del Perdon. La puerta, que es muy
bella y redondeada por arriba & manera de herradura, fué
hecha por arabes cautivos, por érden del rey Alfonso Xl
en memoria de la batalla del Salado. Ambas hojas de esta
puerta pertruecierOD & la mezquita, asi como las planchas
de cobre cinceladas de que estan cubiertas. Sobre la puerta
hay un hermoso bajorelieve de barro cocido, y & cada lado
de la entrada lasesiatuas en pie de San Pedro y San Pablo,
el uno con lasllaves, el otro con la espada. Vese, pues, que
& pesar de haber permanecido la puerta musulmana en
cuanto a su forma y su materia, escristiana, y abre & los
fieles el dominio de Jesucristo.

*Entremos. Bajo la boveda de la puerta, & la izquierda
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so Hjala vista en una cabeza del Sefior, puesta en una capi-
lla de marmol, ante lacual arde perennemente una lampa-
ra. Entre esta capillay una concha de agua bendita que se
hace necesario llenar constantemente, algunas personas
devotas oran, y algunos mendigos imploran la caridad.
Forma esto un cuadro de los que Sciiclz se complace y so-
bresale en pintar, y yo me figuro que Murillo al pasar por
este sitio estuvo mas de una vez tentado de reproducirlo en
sus lienzos. La le/enda de este Ecce-Honio debe ser curiosa
y conmovedora, pero aun no me ha sido posible averiguar-
la. Su advocacién por si sola, es la del Sefior del Perddn.
iNo es una dulce leyenda? Basta 4 lo menos, para esplicar y
motivar el nombre de la puerta.

*Pero existe otra etimologia. Las gentes ancianas de Se-
villa me han referido, que en otros tiempos, aquellos que
eran condenados & la pena infamante de azotes, iban mon-
tados en un asno y acompafiados del verdugo y sus ayudan*
tes por las calles de la cindad. En determinadas encrucija-
das se paraba el séquito; el escribano leia en recia voz la
sentencia y el verdugo aplicaba el castigo en las espaldas
dei delincuente, hecho lo cual, volviase & emprender la
marcha hasla llegara otro de los sitios designados, I’na de-
licada razén de conveniencia hacia que se evitase de pasar
por delante de las iglesias. Pero acaecid en una ocasion, no
sé como, que la Irisle comitiva vino & desembocar por una
estrecha calle que desde las gradasde la catedral comunica
con laplaza en que se halla laaudiencia, ante la puerta dei
patio de la Catedral. Hallabanse casualmente en ella varios
canonigos. El reo al verlos, clamé misericordia, y estos se-
fiores inlervinieron en nombre del sagrado de la Santa Igle-
sia, que amplid algo la caridad, asi de los que para el pobre
reo la pedian, como de los que concedieron el perdon, por
lo cual quedo este dulce nombre & la puerta y ai Sefior, en
cuyo nombre se pidid.

« Al hallarse bayoaquellos naranjos, se siente una calma
benéfica, a la que la perspectiva que se presenta afiade una
impresion religiosa.

*El primer objeto que llama la atencién, estando en el
palio, es la (iiralda que lo domina. El pulpito se ha'la en
su mismo lado, es decir, al Levante; es de marmol y seapo-
yaen la pared de la sala en que esta la preciosa biblioteca
reunida por el bijo de Cristobal Colon, y donada por él &
la ciudad de Sevilla. El bailarse esta en el recinto de la
catedral ¢no prueba acaso que nada tiene que temer la
religion del verdadero saber, y que antes es ella quien co-
munica a éste elevacion y resplandor, en cambio de la so-
lidez que de él recibe?

«Sobre el pilpito, sujeto al muro, esta el vtlarium 6 ba-
tidor destinado & resguardar de los rayos del sol al predi-
cador, yi la primera fila del auditorio, esto es. 6 losnifios.
La caridad que les ha dado asilo, cuida de ellos como una
madre. Estamos todaviaen 17 de marzo, y ya nos anuncian
los naranjos en flor, que la llegada de la primavera ha
pueslo la savia en movimiento.

*Poco & poco se va reuniendo el auditorio, aun se hallan
vados los bancos donde han de sentarse los huérfanos y
que forman un cuadro al frente del palpito alffombrado con
un tapiz, cuyo centro ocupan todos los afio; el cardenal
arzobispo y SS. AA. RR. la hermana de la reina de Espa-
fia y sus augnstos esposo é hijos, cuando se encuentran en
Sevilla.
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«Puesto gne tenemos tiempo y ocasion, veamos lo que
estd grabado en esta lapida de marmol colocada & espaldas
del pulpito:—Aqui han predicado San Vicente Ferrer, San
FranciscodeBorja, SanJ. de Avila, el venerable Fernando
Conireras y 11 Fernando de Mata.—Este es el libro de
oro del pulpito del palio de los naranjos; ahoradaré algu-
nos pormenores sobre cada uno de estos nombres.

«De estos venerables varones, perlenecen cuatro al Me-
diodia de Espafia, y de los mas célebres, sera de los que
menos hablaré,

«San Vicente Ferrer es el apéstol de Valeni'ia; jcuantas
santas leyendas podria referir de su vida' Pero me cefiiré a
decir que. nacido en 1357, sembr6 con mano prédiga la
semilla de! Evangelio en Inglaterra, Alemaniay Francia.
Falleci6 en Bretifia, y di6 su Gltimo suspiro en Vannes,
en HI9.

«San Francisco de Borja es también hijo de la poética
Valencia, en donde nacié en 1500. Era marqués de Lom-
bay, duque de Gandia, y fué virey de Catalufia, muriendo
en 1572, de general de la Compafiia de Jesus. Su vida es
toda una novela, y tiene grande analogia con la del abate
Raneé; como &>le, habia merecido tener, el desengafiado
procer, a un Chateaubriand por biografo. He visto una
estdtua muy espresiva de este .santo en ia Universidad de
Sevilla. Preguntad & aquella efigie de un hombre estenuado
por el ayuno y las austeridades, que nombre llevo éste en
la corte de Carlos V, y os respondera; *tne llamo Peni-
tencia.*

«San Juan de Avila habla nacido en 1SO?, en las cerca-
nias de Toledo, en .Almodovar del Campo, pero a pesar de
eso, lldmasele el .Apostol de Andalucia. Escritor mistico de
un mérito singular, existen obras suyas que hacen autori-
dad, pero en cuanto asus sermones, no queda sino la me-
moria de los maravillosos frutos que en las almas produje-
ron. Muri6 en Priego en )569.

*Fernando de Mata sé habia nacido en Sevilla en 1554,
yen ella muri6é en 1612. Predicador habitual del Sagrario
de la Catedral, que forma uno de los costados del patio &
que os he conducido, se puede decir que no salla de su casa
para subir al pulpito del patio de los naranjos. Su vida ha
dejado en la memoria de los hombres una esteladulce y lu-
minosa, y paréceme que & su alma placera vagar aun por
las cercanias de ese pulpilo, y sorprender entre aquellos
naranjos el eco de sus palabras de otros tiempos.

«Contreras consagro su vida & ia redencién de nifios
cristianos cautivos de infieles, & punto de que debia habér-
sele constituido en amado patrono de las jévenes genera-
ciones, que cada afio en semejanie dia se agolpan & los piés
del pulpito. D.,Fernando Contreras nacié en Sevilla en
U7D, de familia distinguida, pero escasa de fortuna: desde
su infancia dié muestras da sus felices disposiciones, una
inclinacion decidida al trabajo y al bien, de mucha modes-
lia y de una gran dulzura de caracter. Alos diez y seis afios
después de haberse consultado a si propio, y haber orado
mucho, resolvi6 .seguir la carrera eclesiastica, y se entregd
con ardor al estudio de la ieotogfa; no gasi6 desde entonces
sino vestidos bastos y eligié en la casa paterna un lugar re-
tirado, que constituy6 en ermila, y en el que no quiso to-
lerar sino un jergén, una mesa, una silla, algunos libros y
la imagen del santo de su especial devocién. Tenia por todo
;recurso un beneficio pequefio que le ayud6 & ordenarse:
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pero una vez recibido sacerdote, renuncM & él para vivir
en lapobreza evangélica. Losdeios que le dejaba su sanio
ministerio, los empleaba en visilar ios hospitales y en con-
solar & los enfermos. Padeciendo Sevilla en 1505 una gran-
de hambre, se constituyo en demandante de ios pobres, y
habiendo la miseria traido la peste, se constituyo en enfer-
mero de los contagiados. Tan intrépido para arrostrar el
contagio, como lo habia sido para arrostrar la avaricia de
los vivos, enterraba & menudo a los que no habia podido
arrancar a la muerte. El arzobispo de Sevilla creyO deber
recompensar tanto celo y abnegacion, dandole un beneficio:
Sefior, repuso aquel santo varén, sen qué he podido ofen-
der & V. |. para que me quiera dar un beneficio?

*En 1511. el cardenal Cisneros lo llamO ala gran Uni-
versidad de Alcala de Henares, c|ue acababa de establecer.
Alla empezd & ejercer la predicacion, y tuvo la insigne
honra de contraer amistad con el quo habia de llegar & ser
Santo Tomés de Villanueva.

«Salid de .Alcala para dedicarse i secundar las caritati-
vas miras de Dofia Teresa Enriquez, duquesa de Maqueda,
que habla erigido recieaiemenle en Torrijos, & cuatro le-
guas de Toledo, la colegiataque aun hoy dia se admira alli.
Pero el principal objeto déla caridad de esta ilustre .sefiora,
era la redencién de los nifios cautivos de moros, Asociando
a4 D. Fernando tlonlreras a esa generosa obra, ibaal en-
cuentro de su verdadera vocacion. Pero para dar mas
autoridad & su celo, le facilitd los medios de tomar el grado
de doctor, . Fernando, para prepararse & sn ; lejanas em-
presas, regresé a Sevilla, que era aun porentonces el punto
de partida de todas las espediciones maritimas: y empezd
por establecerse (lijarse), en el hospital de Santa Marta, y
despuesen una casa pequefia, cercana auna de las puer-
tasdelaciudad.que pudiéramos ver desde aqui, & no im-
pedirlo lasparedes, y que se llama puerta del .Arenal.

»Era esto en el afio de 1526, y no pudiendo aun embar-
carse, el Padre aprovecho esta demora para fundar un co-
legio enel que lomé & sucargo la en.seflanza del canlo
llano, la gramatica, bellas ielras y la teologia. Hubiérase
dicho que con anticipacion preparaba un asilo & los nifios
que habiade ir & traer de tan lejos.

*Proximamente poraquella época pas6 por Sevilla para
ir @ América, San Juan de Avila, del que anteriormente he-
mos hecho mencidn. El Padre Conlreras consigui6 retenerle
en Espafia, y Andalucia le debi6 asi su ap6stol.

«Estando todo corriente pnra su primera espedicion
did vela con destino & Argel. Alli le esperaba todo género
de dificultades, pero el cielo le concedi6 ocasién de captar-
80 la buena voluntad de los moros. Desde cuatro afios antes
ailigia una gran sequia i aquél pais, y los ruegos de este
vardn santo hizo descender sobre la tierra abrasada una
lluvia benéfica. En el primer arrebato de alegria le re-
gato el Doy treinta nifios cristianos; los cortesanos imitaron
la liberalidad de su Sefior, y unidas estas liberalidades & los
medios pecuniariosque habia traido de Espafia pudo en bre-
ve el generoso misionero reunir trescientos nifios. jConsidé-
rese, pues, la acogida que hallaria al regresar & Sevilla!

*El buen resultado de este primer viage le anim6 a
emprender otro en 1633. Asaltéle un temporal é la vista
dei puerto, pero bast6 colocar su baculo sobre el timoén
para alejar el paligro. Los argelinos habian tenido tiempo
sobrado paraolvidar el benéfico milagro que abri6 los cer-
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rojos de sus mazmorras a tamos pobres nifios, y el Padre
Comreras no tenia bastante dinero para rescatar todos los
que habia deseado traerse consigo. Entregaronle bajo la
fianzade su palabra alguna parte, y dejo su baculo en re-
henes; verdad es que aquel baculo acababa de hacer nn
milagro, pero el milagroque me parece impresionaria mas
i los morosseria la caridad del negociador.

»Su vuelta no causé esta vez menos entusiasmo en Se-
villa que la primera cuando le vieronarrodillarse con todos
0s nifios que traia y que le debian mas que la liberlad, an-
te la célebre imagen de la Virgen de la Antigua. Este entu-
sismo le proporciond en breve poder rescatar el baculo
dejado en rehenes & losinfieles.

«Como dos viages consecutivos habian debido dejar
exhaustas las mazmorras deArgel, el tercero fuécon destino
& Tanez. Apenas se habian embarcado el Padre Contreras
con sus queridos rescatados cuando, de repente se vid ro-
deada su embarcacion por siete carabos de piratas; pero
una nube espesa cubri6 la embarcacién y ocult6 a los cris-
tianos & la vista de sus enemigos. Cuando la nube se disipd
estaba libre el mar de piratas.

*Por coarta vez se puso el siervo de Dios en campafia
yendo & Tetuany Féz. Volvioa Sevilla en 1836 habiendo
por milagro escapado & nna tempestad, que no fué parte
ainspirarle temor al mar ni & hacerle desistir de sus vale-
rosas empresas.

*Habia permanecido fiel & su hospital de Sama Marta,
pero habiendo hallado ahora un establo en las cercanias se
establecié en él. sin duda y en memoria del de Belen. Co-
loco en el pesebre su pobre jergon.

*El cabildo inleni6 indtilmente proporcionarle un al-
bergue menos humilde, solo pudo lograr que se preservase
de los rigores de la intemperie el que habia elegido el mis-
mo venerable.

*Tros afios después volvio d emprender un viage aFéz,
del que regres6 con éxito igual & los anteriores, pero el
recuerdo de los nifios que no habia podido rescatar lo
abrumaba como un remordimiento, y para aumentar sus
recursos fué a mendigarlos & Castilla. El cardenal Tavera,
el mismo que labré el magnifico hospicio que se halla en
la entrada de Toledo, le dt6é medios para emprender el sesto
viage. Le hallamos, pues, en Ceuta ydealli, caminandoa
Tetuan. Pero habiéndole, como siempre, faltado el dinero
y no inspirando confianza su baculo, a pesar de no haber
defraudado nunca la de nadie, se dié & si mismo en rehe-
nes. Pero no salié lacuenta a los infieles pues cada dia de la
generosa cautividad de este insigne varén, que dor6 algu-
nos afos, fué sefialado con alguna conversion de moros 6
de judios.

«Ces0 por fin en 1546 en que regresd a Sevilla, y como
si se hubiese echado en cara entrar solo, trajo consigo tan-
tos rescatados como las veces anteriores. Ya se habia per-
dido alli la esperanza de volver & verloy se le empezaba i
contar entre los martires, cuando se le vié llegar tan sere-
no cudl si hubiera salido el dia antes, pero con ese no sé
qué de celestial que da e! semiraienlo de una santa victoria
obtenida a coslade grandessacrificio-s.

«1.a noticia de esta inesperada vuelta conmovié al mismo
Carlos V, que nombr6 al Padre Contreras para la vacante
del obispado de Guadix. El rocien electo bien hubiera que-
rido contestar al Emperador lo que respondido habia cua-
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renta afios antes al arzobispo de Sevilla. iF.n qué he podido
ofender 4 V. M. gae rae nombra obispo? Pero se contenté
con dimitir esta honra.

»No creyd que su avanzada edad le dispensaba de la
berdica tarea que se habia impuesto, y empreadid por sép-
tima y Ultima vez su peregrinacion & Argel, en donde que-
dé de nuevo su baculo en rehenes de una sumade 3,000
ducados. Apenas regresé a Sevilla cuando se apresuré a
volver & su humilde albergue con el presentimiento de que
no volveria & salir de él.

»No qoiso cuidados ni mas alimento que la pobre pitan-
ja que el hospicio de Santa Maria acostumbraba propor-
cionar a los eclesiasticos indigentes.

»El obispado de Guadix estaba aun vacante yel Empera-
dor encarg6 al Principe D. Felipe que lo ofreciera de
nuevo, al que ya en otra ocasion lo habia rehusado. El Pa-
dre Coniferas se mantuvo en su negativa: sentia que
seria para €l un titulo vano. Agobiado bajo el peso de su
cuerpo miserable que tantos combates hahia llevado, cay6
sobre el pobre lecho en (jue dormia desde tantos afios para
no volver & levantarse. |.a Duquesa de Alcala que sentia por
él una tierna veneracion le envié una cama menos mala,
pero no le pareci6 que valia la pena de trasladarse aella, é
hizo llevar este regalo de una mano tan querida al hospital
de las Tablas. El mismo camino tomaron losalimentos de-
licados que de todas parte le fueron enviados. Sintiendo
su fin acercarse empez6 por disponer con prudencia de sus
bienes, en fhvor de la redencién de cautivos, pidiendo
para sf mismo un favor: el de ser enterrado en la fosa en
que se enterraban los ajusticiados. EI 17 de febrero (548,
entregd tranquilamente su alma & Dios, asistido por dos
obispos que desearon hacerlo hasta el Gltimo instanle. Fl
uno, porufiafeliz casualidad, era elobispo de Marruecos (1).
iQue de recuerdos tenia para €l este titulo! jRecuerdos que
debieron llenar de confianzaal enfermo sobre la salvacion
de sualma!

»El dia que murié D. Femando Contreras, las campa-
nas de la Catedral sonaron solas, y todo Sevilla acudié con
demostraciones de! mayor dolor, & la puerta de aquel po-
bre casucho en que habia muerto un bienaventurado.
iCuantos entre aquella muchedumbre, le debian la vuelta
de un hijo querido robado por los moros! jCuéantos el ha-
llarse en el seno de su familia, que no habian pensado el
volver & ver jamas!

eLas duquesas de Alcala y de Béjar, se honraron en
amortajar con sus propias manos el pobre cuerpo que habia
conservado tan berdica alma. Al tratarse de fijar el sitio de
su sepultura, fuégrande la incertidumbre: pero cuando el
cabildo estaba discutiendo el caso, se aparecié un hermoso
nifio enmedio de loscanODIigos, como en otro tiempo entre
losdoctores, y dirigiéndoles la palabra con aquella modesta
firmeza que tanto habia impuesto a los sabios en el Tem-
plo, les hizo sefia de que le siguiesen , y deteniéndose & la
entrada del coro dijo: «Aqui es donde quiere Dios que sea
enterrado» y desaparecié. El cielo se habia complacido en
dar & su mensagero la figura y edad de aquellos & quienes
el que acababa de morir habia consagrado toda su vida.

pTodas cuantas personas elevadas y santas encerraba

En cUituloqu« tUvabi eutoocei el obispo laxiliai del ar-
zobispo de Sevilla.
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entonces Sevilla, se apresuraron a acudir a su entierro. El
pueblo demostré & su manera su veneracion por el siervo
de Dios, disputandose girones de sus vestidos. El obispo de
Marruecos predic6 el sermdn en sus honras. Ha aqui el dl-
timo rasgo de esta sanca vida , toda consagrada & la infan-
cia: Don Fernando Contreras es autor de un catecismo.

pRepetidas veces se ha instado & la Santa Sede, para que
ponga el sello & la santidad de esta dulce y venerable me-
moria.

»0n primer decreto fué espedido favorablemente, y
en ello ha quedado la beatiflcacioa. Acaso desde el cielo,
el humilde solitario de Santa Marta dice al Pontfflce: «Pa-
dre Santo, ¢en qué os he ofendido para que me querais
poner entre tos Santos?»

«Entretanto, la gente se haido apifiando alrededor de
este pulpito, esclarecido por tantos gloriosos apostoles;
mas sin que vengan losniflos del Hospicio, no subirael
oradoral pulpito. Férmanse, mientras, grupos alrededor
de la fuente. Cada naranjo se hace el centro de una peque-
fia tertulia, al propio tiempo que otros pasean solitarios
fumando su cigarro. Alguno que otro estrangero va de
grupo en grupo mirandolos con estrafieza. Este espectacu-
lo de la religién al aire libre, cuando en otros paises pare-
ce que teme salir de sus templos, les da que pensar. Es
cosa aqui tan natural. Codostienen un continente lan sen-
cillo, que no se pensaria que aguardaban una solemnidad,
sien las ventanas ogivales de los cuerpos superpuestos de
la Giralda, no se viera asomar cabezas que denotan aguar-
dar otra cosa, que no la vista de aquella reunién animada
sin bulla, recogida sin afectacion.

*Pero ya suenan & lo lejos voces infantiles. En el um-
bral de la puerta del Perdén, aparece una cruz de plata ro-
deada de faroles en que arden cirios.

«Las gentes abren paso con apresuramiento simpatico,
yen la estrecha senda que abre se ve entrar de dos en dos
& iosnifios del Hospicio de San Luis, cantando salmos ¢ el
Rosario conducidos por sacerdotes, y a las nifias del de
Sama Isabel que lo son por Hermanas de ia Caridad. Los
vestidos de unos y otros son limpios y adecuados, sus sem-
blantes revelan alegria y salud. Estos pobres nifios que
solo se encuentran en esta ocasién, se miran con candida
simpatia, pues sienten indeSniblemente que pertenecen &
una misma familia, la de los desheredados, recogidos por
la caridad.

*A medida que se van colocando detras de las auiori-
dadesciviles y eclesiasticas, que son su providencia en
este mundo, las gentes enmudecen y se acercan. El cuadro
de género (6 de costumbres) que antes se presentaba, y
que por la originalidad de los irages, la viveza délos colo-
res, la variedad de actitudes, distraia agradablemente el
tiempo de espera, toma al concentrarse otro caracter y se
convierte en cuadro religioso, cuya belleza resultade la
unanimidad y de ia espresion moral, que es la de una fé
serena y segura de si. Todas las miradas se dirigen al pul-
pito, no se lee sino un solo pensamiento en aquellas descu-
biertas frentes.

*Sube el orador al pulpito.—Se pregunta en voz baja
quién es; oigo responder & mi lado que es un Padre de la
Compafiiade JesUs, encargado de la direccion de ia ense-
nagza religiosa en el Hospicio. «Es el padre Esclapés» dice
uno. «Yo creique estaba en Utrera,en donde predical» e!
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Septenariode Dolores.—Estaba alli hace media hora, ob-
servé otro; aguardabalo un coche en la estacion del ferro-
carril para traerlo aqui, y ei mismo coche aguarda que
haya concluido el sermén para volverlo a llevar a la Esta-
cion.» Eran gentes del pueblo los que asi hablaban , por
que en Espafia el pueblo se interesa en los roas rafuiinos
pormenores de las cosas religiosas. «Hubiera querido que
fuese el Pad re Medina, dijo un tercer interlocutor.—El Pa-
dreMedioa acaba de hacer unos ejer.cicios en el Angel, y
estda muy fatigado.» Esto decia una muger que en seguida
afiadid: «Escuchemos al Padre Esclapés. y no echaremos
de menos a ningln otro.* Estas razonc.s i que involuota'

riamenie prestaba atencion, me impidieron oir el testo del
predicador, que me pareeid de mediana edad, de continen-
te severo sin tjesura,y de un limbredevoz tal, quesines-
forcarlallegaba Aoidos de la mayor parte del auditorio. Su
discurso fué como un resiimen de todo el crisiisnismo por
el analisis sencillo y animado de los mamiamienios de
Dios, y teniendo presente el orador que se dirigia a &nimas
juveniles, que eranec”rio tanto convencer como conmo-
ver, presento el fin de un célebre incrédulo incorporandose
en su lecho de muerte para dejar en herencia a su hijo que
efuedaba huérfano , & falta del buen ejemplo de su vida, la
gran amonestacion de su muerte.

*Hubo entonces un bello y solemne momento. Aquel en
que al eseitarel orador asus oyenles & pedirad Dios (lerse-
vcrancia en nuestra santa fé y resignacion, se arrodiilti es-
Dontaoeamente todo ei auditorio bajo loa naranjos, y
unié su Oracién & la del sacerdote. Cuando nos pusimos de
pie el palpito estaba vacio, y los nifios emprendian la vuel-
ta & sus Hospicios en el mismo tirden, y cou los mismos
cantos gne iraian & la venida.

«Cada vez que asisto bajo este cielo esplendente a algu-
nade estas solemnidades religiosas populares, admiro mas
y mas la portentosa flexibilidad con que sabe el catolicismo
apoderarse de todas las armonias de la naturaleza. Austero
en el Norte, adquiriendo en el Mediodia una poesiadulce y
amena, en todas parles duefio de los espiritus y realmente
universal, toma para abrirse camino el medio que conduce
s”uramenie & ellos.»

(1493.)

En una de las hermosas noches del otofio, cuando todos
descansaban en Roma y la luna reflejaba sus rayos en las
ondas del Tlber, retratando en ellas su forma los soberbios
edificios que adornan la capital del mundo, cuando el pue -
blo dormia conliado en iaseveridad del papa Alejandro VI.,
un hombre i quien los romanos, & quien la Europa enleia
admiraba como el artista de su siglo, descefiido el cabello,
cubierta la faz de mortal palidez y con trémulo paso, va-
gaba por las margenes del rio fijando con aire asombrado
su vista en aquellas aguas testigos de tantas glorias. de|io-
sitariasde tamos crimenes.

En vano habla procurado conciliar el suefio en su mag-
nifico lecho. El pesar agudo <|ue le devoraba en su palacio,
le sigui6 al campo en su triste paseo.
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Después de una hora desilencio, esclamo;

—iEnvidian mi nombre, mi glorial jMi fama es una co-
rona de hierro ardiendo que me abrasa, y queyo no puedo
arrancarde mi frente! Daria mi palacio, mi casa de campo,
mis riquezas todas por calmar mis reraoriiimienlos. iV aun
hay algunos que dicen que no los hay! jAh! yo he hecho
todo lo posible por librarme de ellos..., siempre cuando yo
me be postrado ante el confesonario de un sacerdote, he
gemido, he golpeado mi pecho, he hablado, he.... el minis-
iro de Dios me ha negado su perdon, porque rehusaba de-
volver la posicién que usurpo. Yo he asistido, con Jovenes
artistas, paraolvidar mi pena, avoluptuosas orgias; y cuando
el espumante vino rebosaba en losvasosy las hermosas nos*
brindaban con el placer, ansioso de privarme de ja razon,
bebia, bebfa, y bebiaen vano; jay! el vino y las mugeres
no tienen embriaguez para mi: para lograr lapaz del alma,
he seguido & un solitario lejos del mundo, me he consagra-
do & la austeridad y & la penitencia, y sin emba-go, alli te-
nia siempre fija, clavada, mi execrable idea! jEn vano he
buscado el sosiego en los brazos de un angel, de una muger
pura, las virtudes de una esposa, no han basladoa purificar
mi alma, i hacer callar mis remordimientos! jSu voz celes-
tial me mata, me asesina, me llama jChigi!.,. jNombre exe-
crable! los romanos, los estrangeros, mi muger, mi hijo;
ilodos me llaman Chigi!... ysiempre Chigi!!! jNombre usur-
pado, y al que esta unido tanto crimen! jChigi es para mi
iQgraiiiud, traicion, adulterio, robo, asesinalo!!! jOli! jsi la
muerto fuese la nada!..., jsi no hubiese una vida eterna de
castigo, donde aun tengo que oir por siempie ese terrible

Calld, volvio sus ojos convulsos al cielo, sacd del pecho
un pliego grande sellado con tres sellos negros... Lo depo-
sito sobre la arena.... mird por filiiina vez suspirando & la
ciudad de Roma.... al palacio donde reposaban su muger y
su hijo.... y el ruido sordo que hizo un cuerpo al caer en
el agua, fue repelido porel eco en medio del silencio pro-
fundo y pavoroso da ia noebe.

A la mafiana siguiente Roma eonslernada, lloraba la
muerle del gran pintor Chigi. Las conjeturas mas estrafias
se formaban sobre lacausa de su desastrosa muerte. Su
tristeza, su melancolia desde que habia parecido en aquella
capital emporio de las arles, le habian hecho abandonar sus
pinceles que le habian adquirido un nombre inmoria!. En
vano el pontifice mismo habla deseado emplear sus talentos
en el Vaticano, Chigi se habia negado constantemente.

El pliego que habia dejado el infeliz al suicidarse, reve-
16 un horrible misterio.

El miserable cuyo cadaver habian arrojado las ondas
del liber, y al que laciudad entera se aprestaba & honrar
como & ungran artista.... jno era Chigil...,

iSe Ilamaba Antonio Ferragio!

Natura! de Palermo y jéven disoluto, una noche al salir
de unaorgia con otros comparfieros de desérden, iusullé &
una damade distincion, y asesind al herinauo del goberna-
dor de Sicilia.

Huyendo del cadalsoaquella misma noche, solo, errante,
cay0 al amanecer desfallecido & algunas leguas de Palermo.
No podia negar el asesinato, porque una de sus victimas le
habia reconocido. No podia espairiarse falto de recursos, ni
podia enconlrar un asilo porque la justicia de las leyes al-
canzaria al que le protegiese. Ibf.4 perecer.
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Un hombrea caballo pasti en aijuel instante. Al verle pa- Su secreto, le monta sdbrela grupa de su caballo y le da un
lido, moribundo, victima tal vea de algunos bandidos, le asilo en su casade campo. Le libenla de una muerte ine-
ofrece generoso socorro. A fuerza de instancias, le arranca Vitable.... jLa muerte en uii cadalso!

W

Cbip.

Lacasa de campo, pobre en su elerior se hallaba ador- €éste le contiara, lo que i ningin mortal basta enlonces ha-

huésped, reveld 4Ferragio, eo cambio del fatal secretoque hacia diez ados suponian unos eoJUgjico, ylosmasquebabia
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muerlo.—Al volver aNapolea,de donde habia salido huér-
fano desvalido, habia logrado hacerse amar de la hermosa
Paula, hija del conde Rianzo.—Para evitar la venganza de
una familia noble y poderosa, abandoné sus trabajos arlis-
licos, robé & la hermosa Paula, se casé con ella, y bajo
nombres supuestos habian hallado un asilo seguro cerca de
Patermo.

Alli en aquella casa, ignorados del mundo, vivian feli-
ces. Cultivaba Chigi ei arle de que era iddlatra sin gloria,
empero también sin envidia, sin los mezquinos celos que
el mérito suscita.

Su ventura era complet6. El miserable & quien habiasal-
vado la vida la destruyo.

La soledad, la hermosura de Paula encendieron su san-
gre siciliana.... un dia fuera de si, penetr6 en la estancia
donde dormia Paula.. . A los gritos de la desventurada
corre Chigi a su socorro. Una.pufialada io derriba a los piés
de Ferragio. l.a bella Paula espira,de dolor. jAl asesinato
sigue el robo del oro, los cuadros de Chigi son arrebata-
dos!... j{Sucadaver fué horriblemente mutilado!... jPodiare-

El asesino llega & Roma. Se anuncia como el pintorChi-
gi, que vuelve de Méjico, espone al publico algunos de sus
cuadros que fueron arrebatados i porfia.

El nombredeChigi.se repite con emusiasmo, adquie-
re gloria; es en breve tiempo rico, muy rico, y entre el
prestigio de la celebridad y losplaceres sofoca algun tan-
to los remordimientos con que un suceso terrible al cabo
de iresafios vino & destrozar de un modo cruel su corazén,

Vié un dia ei principe César Borgia, hermano del papa,
uno de ios cuadros que conservaba aun, una Virgen dando
de mamar al nifio Jesds. Desed adquirirlo para su magni-
fica galeria, pagdé por él una suma cousiderahle, y al con-
ducir el cuadro al palacio de ios Rorgias, el pueblo arrebata-
do & la vista de aquella obra maestra sigue entusiasmado el
cuadro aclamando el nombre de Chigi, y obliga & Ferragio
a asistir a este triunfo improvisado conduciéndole en ona
carroza descubierta del principe Borgia.

Era tanta !a multitud de aquella marcha triunfal, que
el funebre acompafiamiento de un infeliz que conducian al
patibulo tuvo que detenerse. Los gritos de alegria sofoca-
ban el triste rezo de los agonizantes.

Era el reo un mendigo mudo y manco, aquien lajusti-
cia del papa, estreraadamenie severa rontra los ladrones,
condenaba al cadalso por el robo de un pan & que le habia
impulsado la necesidad.

Al oir el nombre de Chigi, al ver al que llevaban en
triunfo, levantd el misero reo la cabeza, esiendidsus ma-
nos mutiladas hécia él, intentd en vano articular un sonido
con su cortada lengua y se desmayeé....

Flasesino subid en triunfoal Capitolio, jel artista perecio
en el cadalso!
Un afio despuéslos remordimientos del asesino le hablan

vengado.

Alos tres dias el cadaver del miserable suicida era con-
ducido en un carro, solo, sin acompafiamienio, privadode
las oraciones de la Iglesia y arrojado & un muladar fuera
de la puerta Scelerata, al mismo tiempo que la nobleza, el

clero romano, conduelan al pantedn otro cadaver exhuma-.
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do del campo donde la caridad cristiana sepulta los infeli-
ces condenadosal dltimo suplicio.

Ei cadaver que honraba Roma con unos funerales dig-
nos de un rey, era el de un infeliz mudo y manco ajos-,
ticiado un afio antes por un pequefio robo, la obra maes-
traque el infeliz habia encontrado conducida en triunfo al
marchar al cadalso, precedia & su féretro.

El papa mismoAlejandro VI, celebré una misa delante
de la urna donde depositaron los restos del grande artista
& quien condend lajusticia engafiada de los hombres, &
quien la justicia divina devolvio en la posteridad su fama

y merecido nombre.
E 1 comdb de FABBAQUIn.

VICTOR HUGO

ios ROHIHTICOS.

Pocos habra de nuestros lectores que no conozcan el
nombre de este autor, el mas insigne gefe de la escuela
moderna roméntica.

El 26 de febrero de 1830 se representd por primera vez
en Paris en el teatro francés ei Hernani, esa primera ten-
tativa dramatica de Victor Hugo, ei poeta novador a quien
se debian ya las Odasy Saladas, las Orientales, Han de js-
landia, Bug-Jargal, El1 CU mo dia denn condenado, y que
en el Prefacio Cro/moell habia enarbolado decididamente
la bandera de la rebelion y arrojado el grito de guerra con-
tra las tradiciones. F.speraban lodos una cosa nue\a, atre-
vida, una obra poderosamente original, que removiese has-
taensusciinientos el viejo Teatro Francés, y querian lodos
ver la loma de posesion de la cindadela clasica por el es-
tandarte victorioso del romanticismo.

Circulaban ademas diversos rumores que escilaban y
aguijonedbanla curiosidad del publico literato. Se sabia
que otra primera obra del poeta habia sido prohibida por
lacensura, y que con aquel motivo habia querido Céarlos X
aumentar desde tres mil & seis mil francos la pension del
poeta, que con altivez la habia rehusado. Sabiase también
que la Academia habia elevado sus representaciones hasta
el pie del trono, jtara impedirla admision de Hernani, co-
mo un escandalo y un peligro; pero el anciano rey liahia
respondido con mucho talento, que en semejante caso no
creia tener otro derecho que el que tiene cualquiera que
toma su billete para aplaudir 6 silbar el drama, Se contaba
por ultimo, que habia sido precisa toda la fuerza de volun-
tad del empresario del Teatro Francésy toda la del poeta,
para vencer laresistencia é intrigas de algunos comicos que
fatigaban al autor sin cansarle, con las continuas observa-
ciones sobre loatrevido de sus papeles.

Las tres cuartas partes de los curioso* se quedaron sin
entrar. Ei teatro se hallaba lleno de bote en bote. Los fieles
adoradores de Melpdmene y de Taifa, se hallaban en su
puesto meneando la cabeza y preparandose & rechazar con
vigor la invasion de los barbaros. Pero si las boiacasseha-
Ilaban llenas de cabezas calvas y de figuras académicas,cu-
YO0 aspecto no presagiaba nada de bueno para la nuevaobra,
el patio independientemente de una formidable falange dé
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