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MUSEO DE LAS FAMILIAS.

LOS PLACEflES DE CADA EDAD.

Fué un pobre autor loco, 6 ua sabio de nuestros buenos 
antiguos tiempos, el que compara nuestra existencia al pri­
mer dia bueno de la primavera.

La infancia, dice, e» la aurora. El astro divino que sube 
i los ciclos ú la sombra del verde sicomoro, i«rece sonreír 
i  lodos nuestros juegos.

Bailad, ranUd, at(^n«< novadores, himnos de guerra tí 
alegrre canciones; es la armoniosa música que í  Dios rer)i- 
len los ecos. ‘

Todos 08 aman. hermosas rubias, graciosas raorenas- 
brote llores la tierra que pisáis. emijmided vuestros juegos 
de nuevo, vuestras ruedas, sencillos canUres. no los dejeis 
amables nidos. ‘

Verüendo el sol sus mas ardientes rayos sobre nuestra 
cabesa, alumbra de rejunte la temi«stad de nuestros veinte 
años.

Entonces place la caza que se estravití por los valles v los 
montes. y ya resuena la ruidosa tremía. ¡Ay de la pe'rse- 
guida gacela! ¡ay de los |iac(licos moradores de los bosques’

En derredor de una mesa cubieru de raanjaresy de vi­
nos. mirad esos soldados echados de i«chos sobro ella 
Es la estúpida y brutal orgto, la embriaguez del vino v del 
ju ^ o .

El sol de hora en hora va agrandando las sombras del 
bosque, y el anriano dirige sus tardos ,asos á su mo 

ralla, porque va llegando l.i noche.
F.lararoeonan.^iosa mano, vierte el tesoro que ha jiin-

^  i  • •' “•irada abre y re­
corre d  libro del pasado, y esja'ra en el jwrvemr ^

dejenso, imrai>doi«,sat.vos atrás el camiuo que han recor-

Siente el uno pesares. abriga el otro esperanzas, cuando 
llega U hora del ultimo sueno entro los brazos del Dios Pa­
dre. ilosúllimos rayos dd sd .

Diviaidnmenle. pi«isü que un loco autor de nuestros 
buenos Miiguos tiemi«s. es d  que comi^rd nuestra exis­
tencia al (irimer día licnuoso de primavera.

EL IRATfLiiOIIID DE Rl ABUELO.

,i,.i‘̂ "iÜ!I!” f d o m i n a c i ó n  estallóla, era la residencia 
dtl gobernador de Gibrallar una casa religiosa, de donde se 
ongiM quese llama todavía en la actualidad el convento 
Lila ü rg a ^ e r la  euadranguUr que atraviesa el interior dei 
^■hcio « lá  adornada con los retratos de iodos los oflciales 
que vistieron al famoso sitio de 1/79 i  1783. El estilo de 
aquel os retratos prueba que en aquella época la escuela de 
Rafael era ignorada todavía en Gibrcliar. Ko citaré mas qne 
el que representa el personage do mi abtielo.Si he d e c r e S  
un retrato suyo, hecLo yer sir Joshua Remolds y á una ce- 
quena mimatura que posee todavía la familia, mi abuelo 
bta ser un caluüiero de buena presencia. uno de

s «  de antigua estirpe, de maneras afebles y fisonomía mar­
cial. El retrato del convento se semeja sin duda; pero está 
ojos de ser tin lisonjero: es mi abuelo, visto á través del 

lente infiel de unos malos gemelos de teatro. Tiene la frente 
mas coru una piUgada cumfitida, su bella nariz aguilena se 
ha convertido alK en una especie de gran promontorio en 
medio de ima ancha plataforma, y su mirada ha ganado en­
ferocidad lo que ha perdido de espresion meditabunda. A no 
ser por la sombra inmtívil de aquella figura, debería formar­
se una Idea muy poco halagüeña del carácter de mi antepa­
sado. A poco mas se podría comiiarar aquella fisonomía des­
apacible y aquel talle tieso, álas esculturas de madera de liis 
proas de los navios, tí de los héroes de las muestras de ta­
berna. Mo apresuraré, sin embargo, á añadir que mi abuelo 
no ha sido maltratado con mas encarnizamiento por el artis­
ta que lo fueron sus compañeros de armas.

Al lado dei Cimoso retrato en cuestión hav un gran lien­
to representando un consejo de oficiales, celebrado durante 
el sdio. A pesar de la gravedad de las circunsancias y de la 
inminencia del peligro, es imposible descubrir en las faccio­
nes de los (fue forman la Intrépida asamblea la mas ligera 
emoción, y aunque mi abuelo, además de los favores que ha 
recibido en el otro retrato, está adornado aquí con dos ojos
que miran bizco, no es sin embargo, el mas feo de la con- 
currenna.

Elliot ha pa.Iccido de otra manera
dichi de la com¡)OsicioD suso-
d i^ a . El lol está representado también en eslátua en la Ala-

I turideza muy fuerte. Sus facciones están com-
I t o c n t o  en reheve, esp^^^^^ y

e piernas ton ¡«.jueftas sean caieces de sostener el peso 
d, un wmbroro tricornio tan enorme; en fin. su actitud es 
ton militar que se ha juzgado pnidenle aimnlalaral gran ca­
pitán liara imicdir se caiga hácia atrás

n Clon de Gibraltar con el grado de mavor de infenlería al­
gunos años antes del sitio de aquella plaza. Tenia entonces 
cuarenta y siete años, y hasta a.|uella edad habla permanecí 
do m. el celtítoto mas obstinado; y „o es que h .ib S rd Z fe  
niado jamás contou la institución del mutrimonio á la mane- 

<iue lo haien hoy algunos de nuestros j< T n «  4  —  
fengati Igual indiferencia {tira con todas las raugeres tí lo r

derarse de sus corazones |« r  asalto ’

srsrostat"*"' ̂
sexo l'hos do r̂u solicitud (ura con el bello

ra d a ¿ re n u n c !a r^ Ia t¡ ,S '^ re f‘*1 ^'" ^
obligacion de I. casa v c im l ví a ’ 
tales casos iamá. ri ' /  ^  !«>'■ ahí. En
padrino de feücitiirK» y aun aceptaba ser
semeianto for pero no había parecido desear

s i m/Kio H ®' “•“ "•o “  ninguna ocasión,
tilos de einineine, sus há-
hubiese i odido pudiera suponerse que
levaniuhi acomodarse á la existencia de dos. Se
« í á c X r ^ " ?  "  “  “«>stabaá tal otra:
elmismornin “‘̂ '’ana, volvía todas las noebesen

mismo minuto, y dividía escrupulosamente su vida entre
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la lectura y la pipa, costumbres regularizadas que la presencia 
de una compañera hubiese inevitablemente desarreglado. Por 
esto es por lo que, sin profesar doctrina alguna raallhusiana, 
sin tener que compadecer la suerte de los esposos á quienes 
conocía, sin sostener respecto al bello sexo las preocupacio­
nes de un Misogjne, sus castillos en el aire jamás fueron 
habitados por ninguno de sus problemáticos descendientes 

Mi abuelo tuvo el honor de que en su tiem¡)0 no se sin­
tiese el tormento de esa fiebre iutelectual que hace á las gen­
tes completamente miserables. Dedicándose á la investiga­
ción de la antorcha metafcirica del progreso humano <! huma- 
nilario, según la espresion moderna, nunca se i)roi)usoni aun 
iluminar sk)uiera su propia imaginación con ias luces de la 
ciencia. Jamás existid hombre mas inútil y al mismo tiempo 
mas satisfecho de su destino; jamás intenltí el menor esfuer­
zo de ¡iroieganda utilitaria d filantrdpica; jamls tampoco se 
quejd de la montítona uniformidatl do su vida de guarnición. 
Seguramente leía mucho, pero no tenia la pretensión de ser 
instruido; Icia para distraerse. Las obras sérias que hubie­
sen estimulado sus facultades filostíñcas, jamás le hablan se­
ducido; si se sometía á las conmociones de la pila de Volta, 
lo hacia únicamente por el placer de contemjáar el juego de 
sus müsciilo.s. A los ojos de ciertas sectas, aquel abandono 
relativo hubiera podido pasar ¡>or filosofía; pero ¡cuánto no 
se hubiera sorprendido mi abuelo si se le hubiese dicho que 
era un llltísofo!

Mi abuelo vivía pues, á su modo, con el alma perfecta 
mentó tranquila y sin tomarse el trabajo de pensar,—opera­
ción que le hubiera repugnado, y que hubiese sido sin ¡iro- 
vecho liara el mundo. Había trasplantado sus hábitos ingle­
ses á Gibrallar, y después de haber vivido aUí dos años” no 
conocía de la España y de los españoles mas que la vista de 
las monUñas de Andalucía que distinguía desde lo alto de la 
fortaleza, y lo que había observado en el corto paseo higié­
nico que daba todos los dias á caballo jior la costa, mas allá 
de las lineas españolas, con el objeto de esciUtr el apetito y 
facilitar la digestión. .Muy probablemente hubiera continua­
do vegetando de la propia suerte, sin un nuevo conocimiento 
que hizo allí en aquella época.

Franck Owea, á quien sus amigos llamaban ordinaria­
mente Garry Owen, era uno de esos genios alegres, cuya 
risueña fisonomía y maneras atractivas sirven de perpetua 
escusa á todas las brechas que con la alegría del corazón 
abren en el decoro y en las conveniencias sociales. Rejiren- 
diéndole siempre sus numerosas fallas á los deberes del 
servicio militar, el coronel del regimiento habia concluido 
por cambiar el tono rígido y severo de la reprimenda en 
amonestaciones amistosas, cediendo, acaso sin saberlo, á la 
po;mlaridad del incorregible delincuente. El capitán Hedge- 
hc^, que habia muerto en duelo á uno de sus camaradas por 
haberle tiznado el rostro con un tizón un día que estaba 
ebrio, cuyo recuerdo tratóbau talos sus enemigos de evitar, 
cualquiera que sea la terrible susceptibilidad, se contentaba 
con gruñir sordamente á las imprudentes alusiunes que le 
lanzaba el iraiicrturbablR epigramático. Tres meses después 
de su libada á Gibrallar, sorprendido un dia infragante iwr 
uua anciana señora cs|iañola, oiguilosa y desabrida, y cuya 
bija se había iiermiiido abrazar, oculto por el gran abanico 
dorado de la señorita, el mismo Garry, jior su amable 
imiiertinencia, obtuvo el honor de depositar uií beso respe­
tuoso sobre la mano de la mamá.

Aquel jdven oficial llcvd de Inglaterra una carta de su 
madre, anciana viuda, y cuya señora era antigua amiga de 
mi abuelo, quien, unos treinta años antes, le habia visto 
muy niño. La tierna madre, recomendaba al mayor su hijo 
Franck, que entraba en el regimiento con el grado de al­
férez; se eslendia larga y patólicameiitó acerca de las esce- 
lenles y numerosas cualidades moralesy religiosas del jdven, 
deplorando el vacío doloroso que su partida iba á dejar en 
torno de ella. En suma, mi abuelo, por aquella carta, es|«- 
raba recibir á un jdven tan dtícil como tímido, que tenia 
mas necesidad de un mentor jara auimarle que para conte­
nerle. Después de haber tratado en vano de descubrir en su 
jdven amigo, alguuo de los ra^os característicos pintadee en 
la carta de su señora madre, el mayor, bondadoso y accesi­
ble, no tardd en verse acusado de mimar á Garry con su in­
dulgencia. Esto risueño jirotegido fué el que causd una ver­
dadera revolución en la existencia del grave protector. Su 
ajaclble habitación, silenciosa en otro tiempo como la celda 
de un mouge, estaba entonces ocupada á todas horas ))or el 
jovial Garry, y el mayor, medio refunfuñando, medio rien­
do, cerraba su querido tomo para escuchar las confianzas de 
su aturdido Telémaco. En dos d tres ocasiones su complici­
dad fué mas lejos. Una vez consintió, á la hora en que co­
munmente se metía en ia cama, en acom¡iañar al jdven á un 
baile de másc.aras, diversión á que la juventud de la ciudad 
tiene costumbre de entregarse en cotniiens.acion de las mor­
tificaciones de la cuaresma, y donde los dominds, los en­
mascarados se ayudan fectiirocamente para engañar la mira­
da de lince de las dueñas. So solo se mezcld el mayor á ia 
multitud, sino que se enconlrtí, hácia la media noche, figu­
rando en persona en un arrebatador fandango con una en­
cantadora señorita de trece años, cuyas miradas y posturas 
tlcMubrian precoces progresos en el arte de las intrigas de 
baile. En aquella fiesta nocturna, Garry, hasta enlonees me­
dianamente voluble, se jirendd cipamente de una vivaracha 
estañóla con quien habia bailado. La graciosa apostura de la 
joven y la viveza de sus movimientos, le hablan cauthado 
al primer golpe de vista; |iern cuando después de bailar 
obtuvo por su elocuencia anglo-hispana que levantara un 
momento su careta, el efecto de sus grandes ojos y sus ne­
gras cejas, adorno casi constante de la belleza andaluza, y ia 
jierfeceion mucho mas rara, el tinte sonrosado claro de su 
tez, acabaron de subyugarle compleumentó. ¡Ay! habla 
desaparecido del baile silenciosamente y sin ser vísta, como 
una hurí del Paraíso se evapora al despertar un pachá. Todas 
las tentativas que Garry Owen habia hecho inmediatamente 
durante los dos meses consecutivos para volverla á hallar, 
hablan sido vanas.

Una mañana mi abuelo estaba sentado almorzando en el 
corredor de su habitación, situado al estremo de la roca y 
dominando la ciudad. Por bajo de él se estendian los terra­
dos de las casas, y de distancia en distancia se elevaban 
esas azoteas llamadis miradoreá. desde !o alto de los que los 
hablantes de Gibrallar, medio tostedos por el sol y ah ija­
dos en sus calles estrechas, iban á respirar la brisa del mar 
y contemplar las monteñas de Es|Bña. Posteriormente han 
.arrasado las balas del enemigo aquellos pintorescos edificios, 
y después de la guerra no los han reedificado. Mas allá de la 
línea blanca que traza la muralla esterior, se destaca U cos­
ta de ia bahía, y al otro lado se descubre la costa de color de 
púrpura de la península ibérica, sembrada de casas blancas
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como las velas que reñejan acá y  allá sobre las olas. Mi 
abuelo dilataba su alma en un estado de feliz tranquilidad. 
Aspiraba con toda la fuerza de sus pulmones el balsámico 
olor de los anchos canastillos de fteráneos de su pequeño 
jardiu y de rosas que entrelazadas á la vid formaban el techo 
de su corredor. Sorbía un es|ieso chocolate, comiendo al 
mismo tiemj)0 salmonete asado á la pa|ii!lol, cuyo sabor 
comforaba al de otra variedad de [>escado de la misma es­
pecie que recordaba haber comido en ei Devonshire en ios 
dias de su juventud. Encima de su jicara, y apoyado en ei 
borde de un plato de higos rojos, habia un volümen de 
Shatspeare enteramente abierto.

El mayor no era de esos lectores á la vez pedantes y 
ligeros, que hojean un drama ó un jioemacomo se recorre un 
periódico, que le analizan y dan sobre ói una opinión antes 
que el aficionadn concienzudo haya salido de la intriga del 
primer acto 6 leído el primer canto; no, el mayor leía cada 
verso y daba rigurosamente su sentido buenod malo á cada 
espresion. Sin cuidarse demasiado de la verdad dramilica de 
los caracteres, comode laautenlicidad de tos jiersonages his­
tóricos, razonaba sobre su manera de decir y hacer como 
hubiese razonado acerca de las palabras y los actos de 
sus conocidos íntimos. Asi que no jiudo jamás darse 
cuenU de la locura de Hamlot, de otro modo que su­
poniendo que en ajguna época habia recibido el príncipe 
algún golpe fatal en la cabeza, d que acaso, siendo niño, 
le habría dejado caer su nodriza,—esjiecie de accidentes 
que producían frecuentemente aberraciones de juicio pa- 
sageras, como él mismo habia visto de ello varios ejem[rfos. 
En cuanto á Yago, el mayor, consignó en un viejo libro de 
memorias, confidente de sus reflexiones íntimas, escritas 
con una orlognifla dudosa y eon una tinU amarillenUa por 
el tiempo, la Opinión de que era un malvado |>erdldo, y esto 
con todo el énfasis de un hombre honrado qne acaba de 
descubrir un crimen y que desea ardientemente se baga 
recta aunque tardía justicia, déla memoria del culpable. Pe­
ro su perswiage favorito era FaLsuff: «Un diestro picariiio, 
decía, un mozo que no era mas holgazán que vos ó yo, caba­
llero.» Mi abuelo no habia leído como nosotros, como se com­
prende, los comentarios alemaites de Shakspearc.

Mi abuelo procedía lentamente en su comida, Uevando 
con una mano la jicara de chocolate á los labios, y con la 
otra volviendo la hoja de su libro; Operación para la que ha­
bia esperado á que una gran mariposa dorada que se habia 
colocado sobre la ))ágina, quisiese emprender su vuelo é irse 
mas lejos. Habia vuelto de la parada, y todavía tenia puesto 
su calzón de ante y su chupa encarnada bordada de oro; 
pero una bata á grandes ramos y unas chinelas amarillentas 
á la turca, suavizaban el aspecto guerrero del resto de su 
trage. En aquel momento se abrió la puerta del jardín, y 
pasos muy conocidos se oyeron en la escalera del terrado, 
Franck Owen, vestido con el fresco trage es|>anol, cnlró, se 
detuvo á tres pasos del mayor, quitóse su sombrero é hizo 
un profundo saludo.

—Mi querido mayor, dijo, me representáis la tranquilidad
espiritual, mezclada con un ligero tinte de sensualidad.....
Mas ¿desde cuándo acá os desayunáis con aranas? añadió 
sentándose frente al mayor, y enseñándole una enorme ara­
ña mosqueteada de rojo, que se habla dejado caer del techo 
sobre el bocado que mí abuelo llevaba en aquel momento á la 
boca.

El mayor separó el insecto cogiéndole por una pata.
—He aquí e! inconveniente de la comida al aire libre. mi 

ipierido Frnnck. dijo. Ayer dividí en dos trozos á  una lagar­
tija verde que se habia aventurado á  entrar en mi plato, y que 
había tomado por una hoja de ensalada; asi, mas ocupado, 
como de costumbre, de mi libro que de mi almuerzo, estu­
vo en poco que me tragara la cola del desventurado animal.

Hayséres mas desagradables que lagartos, resjwndió 
Garry. Las hormigas, por ejemplo. son seguramente monos 
sanas.—Y llamó la atención del mayor hácia una larga via 
negra de esos interesantes insectos, que saliendo de un agu­
jero del pico, pasaban , sin romper sus fiias, (>or encima de 
la pierna izquierda de mi abuelo, ijue escalaban jara trepar 
al mantel y detenerse en el |an , objeto de su espedicion.

—¡A fé mial dijo el mayor levantándo.se, y sacudiéndose 
los calzones para echar á las merodeadoras, preciso será que 
en lo sucesivo fije mas en ello mi atención. ¡Pero por la no­
che es mucho peor! Me he visto obligado á renunciar á leer 
á esas horas, ponjue sentía pena en el fondo de mi corazón, 
al ver las nocturnas marijosas venir i  quemarse las alas eií 
la vela, hasta el puuto de estar el pábilo casi aliogado por sus 
calcinadas alas.

—¿Sabéis, mayor, dijo Owen gravemente, que ya á conse­
cuencia de vuestro régimen entomológico, tí por la vida se­
dentaria que lleváis, os vais poniendo horriblemente obeso, 
y <¡uc desligurais complelamcnte la perfección de vuestro 
talle? No os doy de término mas que ocho dias. para que 
vuestra barba y vuestras rodillas no formen masque una re­
dondez completa, sin la menor desigualdad, ni solución de 
continuidad.

Mi abuelo echd una mirada disimulada á su chupa.
—No, querido, no, dijo; si hubiera la menor diferencia, 

lo coiioccria en mis vestidos. No creo haber engordado el 
peso de una libra, de un año á esta ¡arte.

—De cincuenta, querréis decir, replicó Garry. Todos lo 
hemos observado en la revísta, y con disgusto. Ahora, loque 
os hace falta es un viage por mar, soto eso jiuede volveros 
vuestras verdaderas proporciones, y ¡)or mi parte os ¡iropon- 
dré uno que haremos juntos.

—¡Un viage por mar! esclaroó mi abuelo. ¿Habéis [Ardido 
la cabeza. mi querido amigo? No emprendería una travKía 
de un dia , ¡or ver todaslas maravillas que vió Simbad el 
marino. ¡Ah! bastante he sufrido jara venir de Inglaterra 
aqui. Creo, añadió mi abuelo dando un suspiro retros¡)ecti- 
vo, ipie mis vías digestivas no se han repuesto desde enton­
ces acá.

—¡Bah! enfermo con un tiempo en calma,—¡vamos pues! 
replicó el aturdido Joven.—Tengo dispuesto todo, y cuento 
con vos, continuó sacando de su bolsillo un gran cartel im­
preso, que desplegó delante de mi abuelo. A la cabeza se 
lela con grandes mayúsculas.; «Plaza de Toros,» y  de­
bajo habia un grabado en madera, representando un toro 
con la vista fija, la cola encrespada y  dispuesto á  lanzarse 
sobre el espadaque se disponía á  darle una estocada. Seguía 
en esjañol el programa circunstanciado de una gran corrida 
de toros, que debía verificarse de allí á  ¡k)co en cadiz. Se 
hablaba allí de la ferocidad de los toros, el número de caba­
llos que se es¡>eraba ver derramar sus intestinos en la arena, 
y la habilidad de los picadores y de los espadas que debían 
trabajar en la corrida.

El mayor movió la cabeza; el seductor prospecto no tenia
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ningún encanto para él. Lo he dicho muy aito, mi abuelo 
no era curioso. Garry Owen se puso entonces á iiiotarle fas 
delicias de la escursion bajo los mas brillantes colores que 
pudo imaginar. Irían i  Cádiz en un buque que habia com­
prado hacia poco; un gallardo velero con cámara de proa, y 
bajo cuyo puentó el mayor podía tenderse cómodamente y 
dormir como en su cama. El buque estaba provisto de coci­
na y utensilios culinarios..... Como cu esta (arle del discur­
so se estendicS el tentador largamente, acerca de las esce- 
lenles cosas que se guisarían y comerían durante la travesía; 
como insistid en el aumento de apetito que da el aire del 
mar, hubo en las convicciones de mi abuelo mi relámpago 
de indecisión que se reflejtí en su mirada, Llegareis , dijo 
Owen, con un estdmago tan completamente restablecido, 
que á cada una de vuestras comidas mi nombre vendrá á 
vuestros labios como una acción de gracias. En cuanto al 
mareo, no temáis nada; este barco nos llevará allá en doce 
horas, tan suavemente, que os creereis en un lago.—En fln, 
el diablo del alférez termintí su discurso, colocando á la vis­
ta del mayor una solicitud de licencia hecha ya, y que no 
esperaba mas que su firma.

Mi abuelo hizo algunas débiles objeciones que Owen re. 
futó con su abandono ordinario. ¿Qué medio habia de re­
sistir á semejante voluntad?

A las cinco del mismo dia se dejé conducir el mayor á 
través de las calles de la ciudad hasta el embarcadero del 
puerto, no sin causarle algún sentimiento abandonar sus 
queridos lares. ¡Pobre abuelo mió! ¡No pudo advertiros en­
tonces ningún presentimiento, que en lo sucesivo entrarla 
en otra senda vuestra cjtistencia, y que no volveríais á en­
trar solo en vuestro tranquilo h t ^ r ü ! ...............................

Owen se habia ataviado para aquella espedicion con un 
trage semi-marino, compuesto de una camisa de algodón 
azul claro, abrochada al cuello por una bonita presilla. de 
una blusa azul, de un ancho pantalón de hilo, y mi gorro 
español. Este trage le sentaba muy bien, y de ello parecía 
estar el convencido; esta era también la Opinión de las mo­
renas de la ciudad, (juc de codos tras sus verdes celosías, 
le sonreían de vez en cuando á su paso y le hadan señales 
de inteligencia; poniuc el alférez era el favorito del bello 
sexo de Gibraltar.

El mayor se habia acomodado con sus calzones de ante 
(que en revancha mantenian firme su persona) y su casa­
ca roja de uniforme, luego se puso botas de montar y se 
cald su sombrero de ordenanza. C:ada vez que descubría 
un medio saludo desde alguna ventana, llevaba la mano á 
su sombrero , y miraba á la risueña señorita, que general­
mente volvía otra vez á cerrar la celosía, antes de que hu­
biera tenido liemiH) de terminar su político cumplimiento. 
Después de cada aventura de esta especie, mi abuelo conti­
nuaba su camino mas orgulloso que nunca. '

Atravesaron el puente levadizo, pasaron ¡lor entre la 
muiiitiid de turcos, judíos, infieles y hereges que siempre 
obstruyen el muelle, y entraron en una lancha que los con­
dujo al buque de Owen, la Bella desconocida , como él le 
l^bia bautizado en memoria de su misteriosa señorita del 
baile de^máscaras. Encontraron en él un- marino que debía 
ucoinjaWles en su espedicion. Era un tal Francisco, con­
trabandista conocido, cuya amistad se habia asegurado

Owen ^ c ia  poco tiem i», y que le servia de teniente en sus 
escursiones náuticas. El buque era un esbelto cutter pintada 
con limpieza, bien dispuesto, y que podía contener muchos 
pasageros con comodidad. Francisco era un hijo de las 
olas, fornido y de tez bronceada, t¡|K) de franqueza y buen 
humor. Habiendo entrado á bordo mi abuelo, saludácon 
sos botas de montar, y el buque, provisto de equi¡iages y de 
provisiones de boca, largd sus velas y entrd suavemente en 
bahía.

La brisa era ligera ; bogaron, como lo habia prometido 
Owen, sin ranchas sacudidas. Wi abuelo se puso entonces 
por primera vez á examinar desde la mar el aspecto de los 
lugares que habitaba hacia dos años.

A los rayos de! sol poniente, la áspera y secular roca dul­
cificaba sus rudos contornos, los cristales de las ventanas 
desiiedian reflejos rojizos, las paredes resaltaban por su 
blancura y los árboles se tenían de un verde mas amarillo; 
una sola nubeciUa se balanceaba hácia el Orientó en la re­
gión celeste. A medida que la distancia hacia los objetos 
mas confusos, la cortada silueta de la roca íomú esa forma 
que ha hecho le den los españoles el nombre de £ t  cuerpo, 
es decir, la de un hombre inmensamente colosal tendido dé 
espaldas y envuelto en un sudario como el cadáver de un 
litan sobre una pira funeraria, con la cabeza á la parle de 
España, el pecho hácia el sitio de Midd-le-Hill, las rodillas 
ligeramente dobladas hácia la torre de O'Hara, y las piernas 
I«end¡entes apoyadas sobre la Europa. El so! se apagd en las 
olas cuaudo doblaron la puula de Cabrita, y la brisa que 
refrescaba les llevd rápidamente bajo las altas y erizadas 
crestasque bordean la costa de España.

Entonces Francisco encendití un fuego de carbón y colo- 
cd en una cazuela magnifleos trozos de vaca muy liemos, 
sazonados con tomates y cebollas picadas, cuyos vapores hi­
cieron saltar lágrimas de reconocimiento y de a|.et¡to de los 
ojos de mi abuelo. Asi el mayor se puso á vigQar atentamen­
te la cocina, iiermitiéndose de vez en cuando algunas adver­
tencias, proponiendo alguna adición de cebolla, un polvito de 
pimieuia, algunos [ledacitos mas de guindilla, etc. Era de 
verle, alegremente sentado, con un plato sobre sus rodillas, 
un pedazo de pan y una laza á su lado, en una mano su tene- 
doryeu otra su cuchillo; estaba realmente retratada en sus 
ojos la felicidad. Pero cuando Francisco, juzgando el guiso 
en su punto, aproximó el plato al mayor, aquel hombre es- 
celenle, á la vista del apetitoso manjar, sintió una verda­
dera amistad hácia el travieso contrabandista, y llenando 
con colmo un vaso.de Jerez, brindó á su feliz viage.

Tres veces volvió mi abuelo á la caiga con su plato va­
cio , en seguida comió aun un trozo de pastel frió, siem­
pre conversando, y terminó su cena con un pedazo de man­
teca [ara ayudar á la digestión. Concluida la comida, se 
dispuso á descansar, cruzó ülosóflcamenle los brazos sobre 
el pecho, y declaró con lo íntimo de su corazón, que jamás 
bahía cenado mejor ; á muy poco, cuando para completar 
la fiesta, le puso Owen en la mano un vaso de humeante 
(«onche, dejó caer sobre el joven una mirada verdadera­
mente paternal. Estuvo sumamente complaciente y bonda­
doso en su conversación. como hacen las gentes que han 
comido bien. hizo un elogio del tiem|>o, del buque, de la 
mar, etc., e tc .; se preguntó con interés á donde |>odia iré  
caballero que trepaba lentamente por un sendero de ¡a es­
carpada costa al alcance de la bocina del buque, y acom-
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en la realidad, embellecido con las mas romínticas espresio- 
nes de una admiración caballeresca, como lo indicaba el 
continuo oso de las palabras «ojos, corazón, cielo,» y otra^ 
análí^as dcl idioma enamorado. Ei mismo don Quijote no 
hubiese traducido mejor i  Shakspcarc.

—¡Ea, i)ues, mayor! dijo el intérprete al terminar; acabo 
de trasmitirla lo que me habéis dicho con respecto á ella.

El mayor se atribuyó el cumplido j)Oniendo la mano so­
bre el corazón y saludando con el aire mas tierno. A lo 
que GirloUi, con la sonrisa en los lábios y las megillas en­
cendidas, le dio’ gracias como mejor pudo.

—Contesta ella, replicd Franck, que conocía i  los ingleses 
hacia mucho tiempo y los tenia j)Or valientes; fiero que si to­
dos los caballeros (dicho de otro modo, los gentlemens) de 
esa raza feliz se pareciesen i  ios que tenia á la vista, sus 
compatriotas los espaíloles no ¡lodrian ¡lonerse en parangón 
con ellos.

¡Delicioso! esclamd mi abuelo. Falla sin embaído saber 
si aquella espresion de placer la pronunciaron sus labios por 
los sentimientos de ia señorita 6 por cl esquisito gusto de 
un bocado de lechoncillo asado con que regalaba en aquel 
momento las fibras mas delicadas de su paladar.

El malicioso alférez, ocupándose siempre de su propia 
emiiresa mas gravo sobre el amor de Juana, continiuí per­
suadiendo á Carlota y al mayor que hablan concebido el mas 
favorable sentimiento con respecto e! uno dei otro. Con re.s- 
pcelo á este jiunto, salid bastante bien: las ¡ialabra.s que diri­
gía á Carlota como proviniemlo directamente de mi abuelo, 
eran dichas con un calor tanto mas verdaiiero. cuanto que 
generalmente no eran sino la repetición do las que acababa 
de decir él mismo al objeto de su amor, bajo su inmediata 
inspiración; mientras que por otro lado, para engañará mi 
abuelo,—tanta era la sencillez, del buen señor,—no se ne­
cesitaba mucha ddsis de a.sLucia y de inwginacion.

Mi abuelo y Carlota, viajaron, pues, 'de aquella manera, 
igualmciileencanUtdos, prosiguiendo su conversaeion entre 
gestos y sonrisas;—de motlo que mi abuelo se .sentía com­
pletamente s.atisfecho. y casi sintió haber llegado, cuando al 
día siguiente fior la noche entraron en (üdiz.

(Se cenetuirñ.)

GÜILLERÜIO I REY DE PRUSIt

l'na tradición ¡lopular alemana pretende que la víspera 
del día en que debo morir un rey de Prusia, ajuirece la 
Dama P.lanca, bajo las sombrías bóvedas del palacio de 
PosUlatii.

So cuenta que apareció en la noche dei 6 al 7 de ju­
nio de 1810, y Federico Guillermo 111, aquel de quien 
decía Sa|)oleon I que era el mas grande tonto de la tierra, 
sin instrucción, incapáz de sostener una conversación cinco 
minutos, con todo el aire de un verdadero don Quijote, mo­
ría á la mañana siguiente dejando la corona á su hijo Fede­
rico Guillermo IV.

¿Ajarecid la Dama Blanca en ia noche dcl 1.» al 2 
de enero de 1S61? La historia permanece muda eu este pun­
to, su silencio ¡ edria j asar mas fácilmenle por un mentís

dado á la tradición, aunque la fecha es demasiado reciente 
y las misteriosas relaciones de la leyenda, no se avienen 
bien si no con ios dudosos resplandores de lo pasado.

Sin embaído, Federico Guillermo IV iba á morir. No 
demos mucho crédito á las leyendas, y oigamos i  la histo­
ria que no engaña.

Federico Guillermo 1\' había nacido en 1795, fué pues 
uno de los testigos, si no uno de los actores, del gran drama 
militar que señaló el principio del siglo XIX. Después de 
aquellas luchas homéricas, iba á abrirse una era de paz y 
deiranqnilidadque convenia mejor á la naturaleza del futuro 
rey de Prusia, porque si bien no puede negársele ei valor 
de sus abuelos, es preciso reconocer que sus gustos y afi­
ciones eran mas las de un Mecenas, que las de un César, 
Entusiasta admirador de la edad media hácia restaurar ios 
viejos castillos góticos de Stolzmnfeis y de >Lar¡enburgo, 
la antigua residencia de los caballeros teutónicos. Protector 
ilustrado de las artes, llamaba en torno suyo todo lo que 
la literatura, la pintura, la música, contaba de mas ilustre 
en Alemania y en Europa. En un viage á las orillas del Uhin 
en 1883 rescataba los restos de Juan deBohen:ia queso ba­
ilaban en poder de un industrial, de quien los recogió, jara 
tributarles los honores que le eran debidos.

Su ¡ajiel como rey es menos brillante. En efecto, no son 
lo mismo sus deberes, y la resitonsabQidad es mas jiesada, 
y en las graves circunstancias en que la firmeza y la deci­
sión son las [)rinciiuilcs virtudes de los principes, el carác­
ter irresoluto de Federico Guillermo IV debía dejarle sin 
defensa á merced de los sucesos y de los jarlidos.

Riéndose un [lOco de lodo, y naturalnieníc ante lodo de 
las cosas serias, poseía en el sujiremo grado esa bondad y 
sencillez que es uno de los rasgos característicos del fihmtn 
de la raza germánica. .Asi es, que muchas veces salió de un 
mal paso con una feliz ocurrencia, pero tas felices ocurren­
cias no bastan siempre en política, y demasiado A su costa lo 
aprendió. En (823 se había casado con Isabela Ludovica, 
hija de Maximiliano rey deBLiviera, nacida el 13de noviem­
bre de 1801. Esta jirineesa no le (lió herederos.

En 1840, la muerte de su [«adre le llamaba al trono. Su 
hermana se habia casado con el em|ierador Nicolás de Ru­
sia, y una viva amistad se estableció entre los dos cuñados. 
El tiempo de las pruebas iba á comenzar muy pronto ¡jara el 
rey. Dejábase ya sentir en Alemania, la agitación ([ue debia 
¡iroducir la revolución de 1849. Los (inisianos jiidicron una 
constitución, Federico Guillermo resistió.

-Noquiero unpcrgaminoentremipuebloy yo,dijo- 
Estó vez le salió bien la ocurrencia y lodos ¡a 'celebraron. 
Pero al año siguiente el torrente revolucionario conmovió 

su trono; Federico Guillermo cedió ante el motín y alojó «le 
ih’rlin á su hermano el príncipe de Pru.sia, de quien des- 
fonliabaii los iiatriotas.

Pero también se consolará con una ocurrencia.
—Estoy oiguilosode (jue mi capitán se muestre tan va­

liente.
fie pone entonces á la cabeza dcl movimienlo unitario. 

Es sabido que ia corona de Alemania ha sido en todo tiem­
po el sueno dorado de su dinastía; pues bien, ¡a diputación 
de la asamblea de Fr.anfort viene á ofrecerle esa corona.....

¿Qué va á hacer? ¿Acej tara? La ccasicc no j>uede ser 
mejor. No, se turba, vacila, le aterra la responsabilidad, 
retrocede.
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