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EsG. Aceptando la mano de D . Modetlo.— Mil gracias.
D. Mod. (O h !...)
E. TC. (A h !...)
D. Mod. Encogiéndose.— PaseV ...
E ng. N o; puede V . correrse al otro ángulo... Qué mas da? 
D. Mod. Muy bien,— /’aso a l oírortncon.
Mas. Allá voy yo... Ah! ¿Ddnde...
Fjic. Quédale en ese rincón por si todavía no has dormido 

bastante.

Ma s . y  V . en medio? Entdnces...

Eso. — Con retintín.— Yo no duermo.— Rueda otra vez ¡a 
diligencia.

Mas . (Hum! Apostaría yo algo bueno á que la viudita no 
mira ya con tanto desagrado á ese... neófito.— Y  s¡, atan­
do cabos, achacase yo esta nueva evolución á algo de.....
celotipia, puede que no me engañara.)

D. Mon. Las han tratado á VV. bien?

Ma-s. Picaramente. Yo  no he comido más que cuatro cucha­
radas de sopa, y  áun eso con repugnancia.

E-VG. Yo una laza de té y  dos bizcochos.
D. Mod. Es lastimoso, y  cada día más, el trato que se da á 

los viajeros en nuestros caminos. A  m í me ha hecho cau­
to el escarmiento y  siempre llevo provisiones conmigo.

Man. Hace V . muy bien. E so mismo propuse yo á raí scfio-
rila en los baños de F ilero; mas...

D. Mon. Ah! Vienen W .  de tomar aquellas aguas?
Mas. Yo, gracias á Dios, no las necesitaba: m i señorita......
D. M (».  Que! ha estado V . enferma?
Exg. Levemente.

D. Moo. Dolores reumáticos? Para el reuma son muy efica­
ces aquellos batios, según cuentón.

Eno. No, reuma, no; doIores.no; jiero un malestar, una 
desa?A>n continua...

Ma-s. a  los n en  ios lo achacaron los médicos.

E. VG, Más tienen de espiritual que de físico mis dolencias. 
Man . (De uno y otro me jarece á mi.)
D. .Mod, Siento en el alma, señorita...

Fjíc . Tenían qu ierodeck.D cYíterosalíbastantealiviada v
aunque al principio no dejó de molestarme el arruaje, 
después..., no sé..., creo que el movimiento no me ha 
prjudicado, y  por el momento me hallo b.xstónte bien. 

Man . (Qué decía yo? No hay con que ¡wgar ese candor.)
D. Mod. Felicito á V . de todas veras, Engracia...
Evo. L o  estimo.

Man. {Engracia! Ya no esquivamos los nombres iironios 
Esto marcha.) ' '

Esc. Con lodo, siento en el estómago algo de.... como des­
fallecimiento...

D. Moo. Ah! necesidad sin duda.-Afortunadamentc vo 
puedo...

Eng. N o, no creo que sea eso; más bien desgana... Si algún 
ai^tito hubiera yo tenido, bastaban i>ara quitármele de 
todo punto ¡os grasicntos y  mal acondicionados manjares 
que presentaron en aquella mesa fementida.— Pero nn- la 
falla de descanso es lo que me da guerra, s ¡ yo pudiese 
dormir un rato... Probaré.

Mah. Será inútil. Con hambre y  con penas no se duerme 
Eng. Penas, ah! si.
D. Mon. Elngracia!

Man . (Cuánto va á ((ue ya no son las de ayer?)
Eng. Pero ihambrel No digas eso [wr Dios, Manuela. 

SEGUNDA SERIE.— 1 8 «2 .

Man. N o un hambre villana, ya se entiende; pero sí la dis­
creta y  de buen tono que es permitida i  una dama___Pues
quiera V . ó no quiera, voy á darle unas rosquillas...

Esc. Bien, una ó dos...

Man . ^  D . Modesto.— k  esta parva materia y  á un frasco de 
agua de azahar se reduce nuestro repuesto.

D. Meo. Si tuviese yo la buena fortuna de que acejitase V. 
algo del mío, que es mas confortable...

E. NG. No: dispénseme V ., señor D. Modesto...
Man . (Señor D. Modesto! Bravo!)
Exg. Me baria daño.

D. Mod. N o lo  crea V . Todo sienta bien caminando: el aire 
del campo abre el apetito y  el bamboleo de un coche es el 

mejor digestivo. Yo. salvo el respeto debido, tengo ya... 
no diré hambre: pero algo muy parecido á ella.

Eng. Ha parado el coche.

Man . Mirando a l camino.— S\, y  no debe de ser par.a mudar 
tiro, porque no desenganchan.

D. Mod. N o. A I parecer estamos en despoblado. Alguna ave­
ria,..

Man. Sin duda. Elmayoral se ha apeado.
D. Mod. El zagal echa temos.
Exg. O igo martillazos.

Man. Estamo.s seguros. Mayoral?
Ma y . N o hay cuidado. Maldecida góndola!...
D. Mod. Bajarémos...

Exg. Gritando.— Ay madre de Dios!...

Ma y . N o hay necesidad ¡voto al diablo!... ni de bajarse ni 
de chillar.

Man. Es cosa que encantó la amabilidad de un mayoral.
D. Mod. Mirando al camirw.—So  es de importancia el si­

niestro, á lo  que veo; y  á fe  que este alto nos viene ilr. 
molde para tomar una refacción.

— 7ornando ¡a cesta y sacando de ella lo que va diciendo.

— Veamos... No ha padecido detrimento la despensa- esi i 
muy bien arreglada la costó. Saquemos primero estó .ser- 
vülcla, que servirá para Engracitó...

Exg. N o...

Ma.x. (Ya hemos avanzado al diminutivo.)

D. Mod. S im e hace V . el obsequio d e  aceptar...
Eng. N o; ¡si yo...

D. Mod. N o tenga V . escrúpulo: está sin hacer del agua.
Eng, Lo creo, pero es excusado... Sírvase V. de ella.
D. Mon. Para m í la otra, la que contieno las vituallas, que 

tamjioco está sucia, jiorquc cada artículo lleva su <loble 
envoltorio de papel blanco.

Man . Vaya si es aseadilo y  primoroso el .señor D. .Modesto!
D, Mod. Jamón cocido en vino generoso. ¿Quiere V. pro­

barlo? Está diciendo ¡comedme!

Fa«G. Lo agradezco infinito; pero uo me atrevo...

I). Moü. Y o res ¡)on < jod equ e le liad e  sentar á V . de perlas 
Viene ya partido en lonjas delgadas. Ea! honre V . una con 
sus dientes de aljófar.

Eng, Jesús! Vo...

M an . (Rcijuiebrosyal Lasdiligcnciashacenprodigios.)
D. Mon. Anímela V ., Manuela.
Man . (También ha aprendido mí nombre; pero no hay íla 

para ral.)

D. Mo d . Vaya!... Ahipartirépan.
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Ma s . La  animaré con el ejemplo; que en verdad conforta el 
olorcillo.— renta y coinr.—

E.NG. (Creo que meai)Clece...: i^ ro  ¡merendar con un hom­
bre, áun siendo tan íino y  tan... Ay Dios!)

D. Moo. No quiere V . complacerme?
Ebg. Sentiré que lo tome V .d  desaire...
D. Mod. N o tal; |>cro ya que V. no sigue el ejemplo de su 

doncella, yo si^uiré el de V . No probiré bocado.
M.tn. Puedo hablar con franqueza:’

D. Mon. Sf.
Esc. S(. (Ya deseo que me inste.)
Ma .v. Pues en primer lugar, declaro que el jamón es sabro­

so. exquisito, y  que pienso rei>olir con permiso de este 
señor; en segundo lugar, creo (¡ue, absteniéndose de é l mi 
señora [o r ...  por cortedad, y  el camarada por (juijotis- 
mo, le hacen una inmerecida ofensa, y  ni Diosui el diablo 
se lo  agradecerán.

E. VG. Porciertoque...
D. Mod. Que sí, verdad? y  esa grata sonrisa me diceque...
E. XG. Que si ayuna V . , yo tendré la cul|«, y  no debo cargar

mi conciencia... Tom o pues...
D. Mod. ¡Cuánto agradezco...
Mas. Vítor! Verá V . qué bien le sabe. Á  ver otra para mí?
D. Mod. Ajá! Tom o yo también mi ¡litanza... Qué tal?
EsG. Está muy rico. Quién le ha aderezado?
D. Moo. Ei ama de m i tio el ¡ircbcndado de Taraaona, de 

donde vengo ahora.
Esg. D ig o á V ., señor D. Moilesto, que debe deser mujer de 

provecho.
D. Mod. Oh! tiene unas manos... Y  linijiia como el oro.
Esg. Conque viene V. dcTar.izoaa?
I). Mod. Si. señora. Tengo allí una parte de mis hacien­

das...— Otra lonjita!
Esc. J  .I/aime/a.— L .1 tomo?
Mas. Q aro está; y  yo la tercera.
D. Mod. y  además, como in¡ tío es un santo...
Ma.v . (Ya volvemos á la santidad?)
D. Mod. Fui á pedirle consuelos en mi tribulación...
Ma s . Tribulacior.?— Ya; j)or la mala ¡asada de la...
D. Moo. Ciertamente: y consejos...
Ext;. Ih; él habrá V . tomado el de ordenarse...
D. M or. Por de ¡ironto Ic tomé ¡joniendo drden en m ¡ con­

ducta y  freno á m is ¡>asiones.
Mas. Con todo, las hay legitimas...
Eng. Déjale hablar.
Ma s . ó  legitimables.
D. Moo. Confieso que m! v ivo  resentimiento por una ¡«ar­

te, y  por otra la animadversión del arcediano al sexo fe­
menino...

Mas. A i llamado bello sexo, como deda V . anoche.
1). .Mod. Ya nu ¡>ucdomenosdecertilic.ar que lu es.
Ma s . (Y la n iira ! ¡y  olla baja los ojos y  se|«onc como una 

grana! Lucido va á quedar el arcediano!)
Esg. Ah!
D. Mod. No es nada. Vuelve á rodar la diligencia; pero ¡«0- 

demos seguir merendando.— Otra rebaaadila?
Eng. N o, no. basta!
D. Mod. Bien está; pero un iraguito, es ahora indispensa­

ble.— Va V. á probar de este vino ,— E l de su frasco.— 
que es un bálsamo.

Esg. V ino!... Ah!...

Ma s . De labodega d e llio , por supuesto.
I). Mon. Si; de su cuba iircdilccla.— Aquí traigo un vasito 

de ¡«lata...— Lo saca y echa vino en él.—
E ng. Por Dios!... V ino!...
D. Mod. N o le ha bebido V . nunca?
E. NG. SI, ¡«oquito...; ántesde enviudar.
Man . (Oh ¡«aloma sin hiel!) Pero no pide de rigor el estado 

de viuda que se liaga novedad en las reglas de la h igie­
ne. Ó  tenemos sed ú no la tenemos.

Esg. Si, alguna tengo...
ü . Mou. Es consiguiente...
Ma s . Y  ya v e V .,  agua, no llevamos... Ah! si. la de azahar; 

(«ero tras del jamón, no me parece muy á propdsito.
D. Mod, Bébalo V . sin receto; es suave y  sin mezcla de nin­

gún ingrediente nocivo.
E. SG. Bien, una gota. . .— En efecto, el ¡«aladar le re­

cibe bien...
I). Mod. Y  el estomago, mejor. Otro sorbito...
Eso. Por complacerá V . .— Toma otro sorbo.— BíísUl. Apú­

ralo tú, Manuela.
ü.is.— Tomando elvaso.—Con m il amores. (Hola! ¡pues no 

le ha dado mal tiento Sor Engracia!) .4 D. .Modesto dán­
dole el vaío,— Bien deeia V .; esto es ca¡«az de resucitar á 
un muerto.

D. MoD.— Llenando el naso y apurándole en seguida.— Mi 
lio  es hombre que lo enliende.

Esc.— Sonriéndose.— Ya veo que el darse buen trato no es 
incoin¡iaiible con la santidad.

D. Moti. Nada de eso. Los neo-cattílicos de ¡«unta, d que pa­
san i«or tales, son. á cual más, bravos gastrónomos.—Á 
¡«ro¡idsito, traigo también una gallina asada, que por lo 
tierna y  inanlecosa es digna de un cardeual. Va V . á dar 
su voto...

Esc. No, señor, no: ya basta, y  sobra.
Man. ¿Tan tragonas nossu¡«one V ., d lanhambrientasque... 

Vaya!
ü- Mod. Bien; la guardaremos ¡«ara más adelante...
Eh>G. Ahora...;— vergüenza me da, ¡«ero no hay otra cosa 

que ofrecer á V. ¡— si gusta de un ¡«ar de rosquillas...
Man.— Sacando de una resilla de viaje un cucurucho con 

rosquillas y dándosele á Engracia.— Si, sí. Son gustosas.
Z\a.— Presentando d D . .Modesto el cucurucho abierto.—  

Tom e V ...
D. Mod. Tomando algunas.— Sea cual fuere su mérito in­

trínseco, de mano de V., hermosa Engracia, me sabrán 
á mí...

Man.— fíicndose y con énfasis.— .d rosquillas: eso, por sa­
bido se calla.

E ng.— Sonriéiidose.— No hagaV. c.aso...
D. Mod. Bocado esjiccl .1! Esto es ambrosía.
M an. No digo?
E m ;. Tuina tú también, loca.— queda con un par de 

ellas, pasa el cucurucho d Manuela, y esta lo guarda des 
pues de tomartaml>ien.dosótresTOsquillas.— Yyolvíanilo 
á la ¡ lática comenMda, decía V ., amigo mió...

Ma s .— Entre dientes.-Oleo  ¡«inito. Bueno! Pronto soltará 
el niño tos andadores.

Esg . ¿Qué murmuras tú...
Man . Nada; estoy... rezando.
Eng. Decía V. que los eouscjos de su reverendo tio...
D. MuD. Me ins¡«iraron las dos ideas que me dominaban
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cuando tuve k  honra.,,, qué digo?, la dicha de unir­
me á W .

Esc. La dicha? Pronto lo dice V!
D. MoD. No, sino tarde, (lorque debí decirlo desde el mo­

mento en que entré en la berlina.
Eso. Don Modesto!... (Ah! yo no sé lo que pasa por m í.,.) 
Mas, Ya se ve, como era de noche, y  de noche todos los 

galos son pardos, y  luégo se durmití como una marmo­
ta... Ya era tiempo de que nos hiciera V . justicia.

Eng. Callarsis, aturdida.® Prosiga V.

D. Mon. Venía preocujiado contra las mujeres en general; 
y  he aquí una délas dos consabidas ideas dominantes. La 
otra, aunque todavía poco dosarrollada en m i mente, era 
acabar m is dias en el celibato, y  áun abrazar el estado 
eclesiástico luégo que estuviese seguro d equ e  Dios me 
llamaba por ese camino.

Mab . Como V ., señorita; pero tampoco V . había madurado 
todavía su resolución.

E. VG. Oh! Mira, Manuela, que estás insufrible. Te prohíbo 
que habies.

D. MoD. Ah! no la regañe V . Su lealtad y  su cariño la eteu- 
san.— Pocas horas, y  circunstancias tan plausibles para 
mí como imprevistas, han bastado para convencerme de 
qub era absurda y temeraria la primera idea; y  de esta 
convicción, que tanto me va ya lisonjeando...

E. SC. Ah!...
D. Mon. Qué?
Esc.— yivamenle.— Nada; no he dicho nada.
D. MoD. De esta convicción ha nacido naturalmente otra, 

la de que tamiwco estoy organizado yo  |«ra realizar la 
otra idea, aunque de suyo recomendable en extremo.

Mas. (Si me dejara hablar...)
D. Moi). Practicable Lambieu, pues de ello nosdan frecuen-, 

les Ejemplos las almas privilegiadas.— La  de V . es sin 
duda una de ellas.

E. VO. Lamia.’ ... Y o ... (No acierto á responder. Ahora me 
[lesa de haber impuesto silencio á Manuela.)

D. Mon. No obstante, sí, como yo desearla aunque no me 
atrevo á esperarlo, Cambien se han modificado algún tanto 
las ideas d eV ...

Exc. Quizá... Y o  nunca he sido jieitinaz en mis opiniones 
ni en mis... Y aunque mi situación era mucho más peno­
sa que la de V ..., también las circunstancias... En fin.....

D. MoB. Esa agitación..., esas reticencias... ¡Oh cuán feliz 
sería yo si me fuese licito interpretar...

Sin poder conUner$e.— íi&i& de interprelacionest—  
Disimule V ., m i amada señorita; jiero uo he podido mé- 
nos...

Eso. Sí. sí; habla; d( loque quieras.
Mas. Pues digo,— y  V ., señor D. Modesto, guárdese de ha­

cer comentarios, que pudieran ser errúneos, ó por lo  me­
nos, iirematuros;— digo que no hay regla sin excepción: 
que el dolor aislado d el dcsiiecho solitario raciocinan de 
ordinario muy mal; que en los juicios absolutos suele no 
haber pizca de buen sentido; que tratadas las personas se 
aprecian mejor en lo que valen y  que hablando se entien-

que para é l hay ya por !o  ménos una mujer aceiitablc... 
D. Moi). Adorable!
Ma s . S ilen c io !~Ta l vez dos , porque me parece que á mj 

tampoco me confundirá con el vulgo de las mujeres.
D. Mor. No por cierto; que eres una alhaja.
Max. Gracias. (Ya me tutea!) Digo que wmbicn mi señorita 

excluye de su anatema á un hombre.
KxG. Dice la verdad.
D. MoD. Oh Engracia!

Max. P oco á poco! D igo que uno y  otro deben VV. felici­
tarse de haber contraido esa recíproca estimación debida 
á una venturosa casualidad.

D. Mon. Y o  bendigo...
EsG. Y o  también... celebro...
Max . Bien. Por de pronto eso alivia, y  dos personas que ya 

se estiman, bien pudieran...
Exg. Basta, basta! Ya vas hablando demasiado.
Max . ¿Qué d igo yo que no sea muy natural? Estamos en 

e l siglo del vajior y  k  electricidad; no somos caducos ni 
anacoretas...

Exg . Basta, digo! i,Mesofoca.)
Max . B ien, no se altere V . Será lo que Dios quiera; pero 

¿qué pierde V . en oirme charlar ]iara distraerla un jkico? 
Témelo V . como una broma, hija de la familiaridad en 
que ya estamos...— í«e?/o una carcajada, y no son due­
ños de dejar de im itaría D . Modesto y Engracia.— ksi\ 
alegrémonos, riamos, y  llévese el diablo lo que sea suyo. 
Confesemos que fué un grande hombre el inventor de las 
diligencias. Es el descubrimiaito más sociable y más... 
Ja, ja, ja... Quién de nosotros es ya lo que era anoche? 
Quién piensa como pensaba hace algunas horas?

D. Mor. Cierto. Yo  me desconozco á m í mismo.
Ekc. Y y o ...  voy conociéndome algo mejor.

¡M.Ax. Ja, ja... Magnífico! Anoche no nos ¡«odiamos aguantar 
unos á otros, y  ahora estamos á partir un juiion.

ExG. Pára el coche.

D. MoD. Vanáenganchar otro tiro. Bajaré, no hefumado... 

— Jbre  la portezuela.—

Max . N o se incomode V . por eso: m i señorita permitirá...
Exg. — M  oido. —  Déjale que bajo.— ^  D. Modesto.—  Sí. 

ba jeV ...

ESCENA XI.

Exgracia. Manuela.

Max . Pobre mozo! Es tiranía... D. Julián fumaba...
EkG. Ay Manuela! —  Se echa en sus brazas y rompe d 

llorar.—
Max. ¿Qué es esto, señoril'*!
E.SG. Eli hora fatal entro aquí D. Modesto. Ahl...
Max . A l contrario: yo creo... L lora  V! solloza!
Exc. Lloro mi fragilidad..., mi crimen...
Max . Crímnnl Ddndeestáelcrimea®

den Digo que si nuestro buen comiañero de viaje no ha Exc. Manuela!... Yo  sosriecho que... ay! que le amo

temdoreparoenconfesarque era tan poco razonable c o m o 'm .ax. Y y o  lo s é  de fijo. Pero ¿qué mal hay en eso? É! tam-
grotesco el desden con que miraba á las hijas de E\-a, me. I bien está que delira por V.

nos debe V . sonrojarse, señorita, de condenar su abor- Exc. Pero él no había jurado eterna fidelidad á otra mujer! 
recimiento, imaginado d cierto, á los hijos de Adán. Digo Max . Pero nada hay eterno en este mundo; y  el que pudre
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no ha de venir á residenciar á V . porque, sin buscarlo, sin 
desearlo y  como llovido del cielo, se le ha aparecido un 
jdven d i^ o ,  el único digno sin duda de reemiilazarle.

Eso. Reem¡tlazarle! Puedo yo consentirlo sin ser perjura.'*
Mas . S(, señora. V . jurd de buena te; pero hizo la cuenta sin 

la hudspcda.— Aquí la huési>eda es ia próvida naturaleza, 
cuyo imperio no es Mcil resistir, ya se lo tengo dicho á V ., 
y  menos en el verdor de la juventud.

E.SG. Pues yo le resistirá..., aunque me cueste la vida.
Ma s. Oh! no lo diga V .; que mayor perjurio sería ese.
E¡5G. Mayor perjurio!
Mas. Peor todavía: conato de suicidio, que yo combatiré 

con todas mis fuerzas.
Esg. Funesto viaje!
Ma s . S o blasfeme V ...— Ya vuelve D. Modesto. Buen ánimo! 

Serenidad!... Enjugue V . esosojos...
E«G. Ah! Sí.— Je enjuga las lágrimas y se corre al r in ­

cón.—

ESCENA XU.

Los TSES V iajeros.

D. Mod. ¿Puedo pasar...
Esg . Quédese V . en esc rincón: yo eu este.
D. -MoD. Otro cambio? Sentiría en e l alma...— fluerio Oirá 

vos el coche.—
Esg. N o ío tome V . á mal: es que necesito..., quisiera dor­

m ir...
Mas.— Sojonáo la nos.— Sí, tiene sueño. Como uo ha des­

cansado en tantas horas...
D, Mod. D iceV . muy bien.— Y  el refrigerio que hemos lo ­

mado convida también al sueño... Perocallcmos...
Esc. No; hablen W .  A s íy  Lodo me dormiré si Dios lo quie­

re... (y  me baria un gran benedeio.)
Ma .n. (Se dormirá. Y a  ha desahogado su corazón llorando 

en mis brazos, y  al fin, como, viuda y  todo, no (lasa de 
ser una niña.,.j

D. Mod.— >  media vo% con Uanuela.— Dígame V . la ver­
dad: está enojada? ¿ha habido reacción?...

Ma s . No, señor: ei calor excesivo..... . la aundsfera carga­
da..., la lucha interior que tal vez suscitan en su pecho 
scnsacionesá que no venía preparada; todo esto...

D. Mod. Ah Manuela! ¿Seré yo tan dichoso que...
Ma s . Chil!... Á.ver?— Pues, en efecto, se van entornando 

sus ojos...
D. Mod. Mujer hechicera!
Ma s . Se duerme... Callemos...

— JUomenlns de silencio. Se duerme engracia.—

Sí, ya duerme, y  con un sueño angélico que me parece de 
muy buen presagio.

D . MoD. Para quién?
Mar. P arad la  y  para V .
D. Mod. iQué gloria |iara m í......, si no es que yo duermo

tambieu, y  lo estoy soñando!
.Ma s . Ese sueño reparador seré el término de la crisis...
D. Mod. Crisis... ¿Crees tú que hay crisis... Pero si cuan­

do despierte, triunfa del incipiente el amor antiguo...
Mas. N o es de esperar. V . pre.sente, el otro... Ganar bata­

llas después de muerto, solo fue concedido al Cid Cam­

peador.
D. Mod. Con qué delicia te estoy oyendo, muchacha!
M.VS. Vaqu í para entre nosotros, la fe  hasta hoy guardada, 

sobre ser muy natural en una jdven sensible y  honrada, 
no estribaba tanto en el mérito del difunto, aunque no ca­
recía de él, como en la buena correspondencia;— i»orque 
él la idolatraba, eso sí;— en la cem[asioQ acaso,..

D. Mod. Compasión!
Ma r . Sí , señor. Gozaba d  pobre de muy poca salud, como 

que murió tísico.
D. Mod. Sí? Dios le tenga en su gloria. Yo, gracias á su d i­

vina majestad y  en buena hora lo d ig a , soy un roble. 
Cuando no rae mató aquella traidora!...

Ma s . ¿Quién sabe si Dios le ha guardado á V . para...
D. .Mod. Para Engracia? Ah! con ella me dada el Paraíso. 
Mar . Es posible... Yo... en lo que esté de m i jiartc contri 

huiré... Pero... me voy contagiando...
D. Mod. De qué?
.Mas . Del sueño.
D. Mod. Pues duerme, hija mia. Yo  no sé si podré... Me 

desvelará el temor... Eh?...— Se ha dormido también.—  
N o  me vendría mal á  m í...— Ctm la mano enel pecho.—  
También ha habido aquí pelea, aunque no tan reñida...—  
Reclinando ia cabera en el n u co ».— Si descansara, aun­
que no fuese más que un cuarto de hora...— El sol se está 
poniendo, y  ya entra por aquí un remusgo... Echemos d  
cristal...— Sifenrio de algunos moínenlos: luego prosigue 
interrumpiéndose y dormitando.— mal a pécora... 
El Arcediano... Víeisiludes... Engracia!...

— Se duerme también, y a l cabo de media hora despier­
tan los tres d los gritos de: Para.' so.'—.^bajo, aiajoJ, inter­
polados con juramentos y palabrotas soeces.

ESCENA X III.

ELsGRAaA. Masc e ia . D. Modesto, el Mayoral.

Ma y . — Abriendo taporle:suela.— Abajo, señoras!
Esc. Ah!

D. Mod . Qué es esto?
M.ay. Pronto!
Ma s . Ladrones?
Ma y . N o, no es eso; es que... iMalditasea el alma de los ca­

minos y  los carruajes, y  la... Es que el coche se ha inuli 
lizado, y  á dos rodadas más nos lleva á todos el de­
monio.

Esc. .Ay! bajemos...
D. Mod. Sí ...
Man. Volando... Los mantones!
D. Mod. La capa!

— Sajan, ellas con sus pañuelos de abrigo y él con su ca­
pa.— J/uracan, frío, que por grados se aumenta; aguacero 
mezclado de granvso y nieve; noche cerrada. Se supone que 
los demas viajeros bajan también de sus respectivoi asien­
tos, gimiendo y gritando tas mujeres; jurando ó maldi­
ciendo los hom bres.-

D. Mod. Esperarémos?
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Ma y . N o se lo aconsejo á W . ,  porque la gdndola está inser­
vible, y  gracias si, después de Uirdar una hora en mal 
pergeñarla, la podemos arrastrar sola hasta Jadraque. Lo 
mejor que pueden W .  hacer es irse un pasito tras de otro 
camino adelante.

E.NG. Dios m ió! ¡y en noche tan horrible!
Man. L loviendo!... granizando!

— Griícs y recUimacionss de los o fosv ia je ros .^

May. Por fortuna, el pueblo está cerquita, á ¡ » c o  ma* de 
dos calo..., quilo... Ctímo se dice eso?

D. MoD. Kilómetros.— Del mal elraéuos.
Ma.n. Apretaremos el paso... Abrigúese V . bien.
Ma y . al  Zagal. Á  ver si avanzamos un po<iuito; que aquí 

estamos mal,— Ayuda tú por elotro !ado;yo por este; y  tú, 
Delantero, al paso... Cuidadito!

La diligencia, asi llevada, desaparece pocos tnomenlos 
dsspues. y también iodos los pasajeros, menos D . Modesto, 
Engracia y Manuela; Engracia atribulada con lo que aca­
ba de ocurrir y sin acertar d moverse; Manuela poco 
minos.—

ESCE.\A x r v  Y  ULTIM A.

E.NGRACU. MANCELA. D. MODESTO,

E.NG. Qué haremos? SI hubiera aquí donde guarecerse... 
Pero ¡ni una choza, ni un árbol!...

Man-. Lo menos expuesto es caminar, y  todo lo deprisa que 
podamos. El frío arrecia...

E.N-G. Yo  estoy pasmada; no tengo aliento ni ¡a ra  dar un 
paso.

D. Mon. Válgame Dios!... Y  sin más abrigo que un pañue­
lo de entretiempo...

E. NG. Que se calará muy pronto, porque llueve...
D. MoD. Ah !... bien haya m i previsión! Abrigúese V . con 

m i capa.
E. NG. No, no! Y  V.?

D. Mod. Y o soy hombre, y  de constitución robusta. No se 
cuide V. de mí.

E. NG. Que no me cuide de V ! Ah !.¿ Y  he de ser tan
egoísta?

Man. N o hay necesidad de que lo sean V\’ . ni el uno ni el 
otro: una capa puede abrigar á dos.

Esg. ¡Yo... Qué te atreves áprojionerme?
Ma-x. Una cosamuy natural en circunstancias tan críticas.
Esc, Pero el pudor... Manuela!...
Ma s . ¿Qué peligro puede correr el pudor cuando estamos 

dando diente con diente? (L a  procesión va por dentro.)
D. Mod. Engracia!...

Man. Ea, vamos! Con esa obstinada resistencia se tira V . á 
matar, señorita.

D. Mod. Y  á mí me hace V, una injuria s-ingrienta; ¡)0r- 
que cierto es que la amo á V. con todo mi corazón; ¡lero 
soy honsbre de honor, soy caballero.

Eng. Ah! no lo dudo, pero... Dios mío!
Ma s . y  áun aceptando en participación la capa de un hom­

bre, puede ser casta la que quiere serlo.

Esg. — Aparte con Manjicía.— Pero ese hombre¿es acaso.., 
indiferente ¡ara  mí?

Ma.n, Si no lo es, Umto mejor ¡a ra  acc¡ilar de él un beneflcio 
necesario, urgente... Y en todo caso, acuérdese V . sola­
mente de que se está helando... Ah ! copos de nieve.......
Dios nos asista!

D. Mod. Por Dios, Engracia!... Eiguremonos que somos 
otro Pablo y  otra Virginia... y  cuando esto no sea, ¡próji­
mos, nada más!

Esg. N o es desprecio: es que... no me puedo resolver...
D. Mod. Pues bien, apelemos á otro arbitrio. Imitador de 

San Martin, aunque indigno, partiré la caja en dos pe­
dazos...

Esc. No. no! qué locura!
D. Mod. Aquí traigo una navajita...— Z a  saca y se dispon* 

á dividir ¡a capa.—
Mas. — Interponiéndose.— No lo ¡>ermito. ¡Una capa nue- 

Tecita!
E. sG . Ni yo debo consentirlo.
Ma s . Y  sería un sacrilkio inútil. Bajo una capa se cobijan 

bien dos individuos; pero media capa no socorre á uadie. 
— Vamos, decídase V .— No digo? Ya está hecha una sopa¡ 
Siquiera m i mantón es un poco más fuerte, y  yo tam­
bién.— Ea, acabemos!

Esc. Jesús!...
D. Mod . Prefiere sin duda una pulmonía á deberme algo á 

mí.— Bien está. Mal que á V. le pese, uua misma será la 
suerte de los dos. Quédesela capa sobre este ribazo, y ad­
m ire el orbe, cuando lo sepa, nuestro necio martirio y 
nuestra ridicula heroicidad.

Eng. ¿Cree V ., ingrato! que su salud no me iuteresa tanto 
por lo méuos como á V . la mía? (Ah! qué he dicho.’ )

D. Mod. Prenda amada!
Man . Qué diantre!... ¿No hemos juntado ya comidilas? ¿no 

hemos dormido bajo un mismo techo?
Eso. Confieso que la situación apremia y  me disculpa...; 

¡ « r o  bien conocerá V . que sólo de un padre ó de un her­
mano podría yo ..., debería yo aceptar ese servicio.

Man . — Con pronlüud.— Ó de un esposo.
E. SG. Ah! qué dices?
D. .Mod. L o  primero no está en m i mano; lo segundo sí, y  

en mi mente, y  en m i eorazou; ¡lero Engracia no me juz­
ga digno de tanta gloria.

Eng, Digno... sí; gloria... quizá... ¡Por la V irgen. no a b u - ' 
se V . del conflicto en que me veo!

-Man . Vamos! ¡Si no hay remedio... ¡Si es cuestión de vida 
tí muerte!— ¿>. Modesto.— ¡Pronto, ¡lóngasc V . esa ca­
pa!— Zo hace D . .WtHÍestó.— Am¡iárcse V . en ella, señori­
ta de mi alma: es capa conyuga!... y  en cierto modo, pÍM- 
v ia í también, pues defenderá á  V . del agua.

Eng. Sea. pues no hay otro r e c u rs o .- íe  arropa timeda- 
mente con una punta de la capa.— Pero... ¡contraer se­
gundas nupcias!...

Man . A l año casi de haber enviudado!... y  en tal apuro!... 
Quién no la absolverla á V.?

Eng. ;Yo prometida es(X)sa de un hombre á quien hace po­
cas horas no conocía!

Man. El amor, harto diligetUe ya de ¡)or si, ¿no ha de serlo 
embutido en una diligencia?

E. NG. Qué esponsales, gran Dios! ¡En un desi>oblado, entre 
tinieblas y  en medio de un deshecho temporal!
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Mas. Es|)onsales románticos, es decir, interesantes hasta lo 
sumo, <^ue darán á V\'., y  á m í también, gran celebridad.

D. Mon. >'o es menor mi asombro, bellísima Engracia, ai 
verme tan radicalmente cambiado; jiero ia Providencia, 
que sin duda nos crid al uno para el otro, ha querido dis- 
lionerlo así. Si recuerda V . todos los accidentes del viaje, 
y  en [mrticular el ídtimo, habrá de confesar que no sin 
designio nos ha juntado; que leyendo en nuestros corazo­
nes mejor que nosotros mismos, ha preferido unir en tier­
no y  feliz consorcio á los que ayer hacían vano alarde de 
sublime virtud, y  maíiana quizá habrían de gemir bajo el 
peso de tardío, y  desgarrador, y  criminal arre|ienli— 
miento.

Esc. Ahí tiene V . razón, justo es acatar los decretos dcl A l­
tísimo...

Man , y  más cuando está tan de acuerdo con ellos nuestro co­
razón.— Pero abrigúese V . bien.

Eng. Basta...
Man . ¿Que ha de bastar, si apénas cubre V. la es[>alda.....

Con ese pueril regateo, ni V . n i él se guardan de la in­
temperie. Más juntitosl ¿Crfmo hade ser!...

E. NG. Bien... pero que me jare...
Man . s i  jurará.
D. MOD. Engracia roía!
Mas. Eh, todavía no! Prim ero voy yo á casar á W .
Eng. Muchacha!
Mas. Mo  con la autoridad de párroco: ¡Dios me libre de se­

mejante sacrilegio! sino así... provisionalmente, como 
testigo de excepción, tínico... providencial; como instru­
mento lego, pero abonado, de la voluntad celeste.

Eng. y o  invoco también la ley de ia inexonible necesidad...
D. Mod. Qué! ¿sin ella...
E. NG. Sin ella serla V . siempre muy merecedor de m i cari­

ño y de m i mano; pero daríamos tiempo al tiempo...
Mas. Aun está ó quiere parecer un poco recalcitrante.— Ex­

cúsela V .; su puntillo lo exige...— Ahora bien: señora Do- 
fia Engracia Manrique, ¿acejita V. ¡ « r  esposo al Sr. Don 
Modesto... Cdmo?

D, Mou. Bonifaz.
Mas. Bonifaz?
Eng. Sí  acepto.
Mas. Sr. D. Modesto Bonifaz, ¿otorga V . su manoá la Seño­

ra Doña Engracia Manrique?
D. Mon. Sí otorgo.
Ma s . Amén! La Iglesia sancionará luego esas promesas, de 

que yo, fiel de fechos con faldas, certifico como más haya 
lugar en derecho. Entretanto, yo os doy mi enhorabuena 
y  mi bendición.

D. Mod. Oh admirable Manuela! Tieues en ella un tesoro, 
es|K3sa mía.

Mas. Ya se apean el tratamiento. Albricias!
Ese. Oh! sí. mi querido Modesto; es m i iiiejur... mi única 

amiga.
Man. Si tal; pero ¡á  Jadraque! á Jadraque! ¿Qué espera­

mos ya.®
D. Mod. Parece que el cielo se va despejando...
Esc. Indicio tal vez de que Dios acoge nuestros votos.
Mas. Quién lo duda? Y  el cierzo amaina, y ... Oh! la luna 

aparece también, limpia, esplendente y  eu toda su mag­
nitud.

D. Mod. Precursora de otra más grata; de la luna de miel.

Mas. Saludemos con efusión al astrodelanoche.— Caníon- 
do.—Caita D ita ... Casia Diva...

E.SG. Eh! calla, atolondrada. Marchemos...
Mas. y  alabemos á'Dins, quetodoloha ordenado ¡xiravues­

tra felicidad, y  para que, unidos en casto vinculo, le s ir­
váis y  adoréis.— Mas no porque esta aventura haya tenido 
tan honesto y  dichoso término, deja tie ser uno de ios más 
sentenciosos y  verdaderos el refrán que dice: Enlre San­
ia y Safito, pared de cal y canto.

FIN.

EL k m  QUE DUERRIE-

En uno de los puntos mas verdes de la costa irlandesa 
se levanta una antigua capilla gálica consagrada á San 
Duslan.

Aquella encantadora ermita sirve de parroquia á dos 6 
tres aldeas inmediatas , y  corona una especie de rellano cu­
bierto de cesjed, que fué un tiempo e l cementerio y  que ro ­
dea graciosamente una linda senda nueva con un cerco de 
almendros, madreselvas y  otros arbustos silvestres. Por 
un lado domina el rellano un estenso estanque esmaltado de 
hermosas vegetaciones acuáticas y [w r el otro, mas allá del 
camino en un profundo barranco, el caz de un molino me­
dio oculto y  escondido tras una cortina de álamos.

A l través de aquellos álamos se divisa la m ar, y  en lon­
tananza . y  en medio de la niebla cual una amenazadora 
sombra la costa de Inglaterra.

En una tarde templada y hermosa del mes de setiembre, 
un júven á quien (lor su trago del campo era fácil reconocer 
;ior el hijo de algún hacendado acomodado del ¡lals, se en­
caminaba con ligero ¡taso liácia la capilla de San Dustan. 
Llevaba á la espalda una estrecha chistera de pescador: iba 
sin duda á declarar la guerra á las truchas y  anguilas 
del rio.

Mientras trepa ligeramente hácia el rellano, mientras 
agachado en la yerba disiwne y  echa su caña, vamos ca 
cuatro palabras, á hacer el retrato y  la historia de este 
jdven.

Lionel G arvis , tal es su nombre, aparenta lo mas veinte 
y cinco años de edad. Su estatura es alta, y  bien corlado; su 
porte esbelto y  hasta elegante; es el üiio antiguo completo 
de un irlandés: colorado, rubio, ojos azules grandes y  rasga­
dos, aire dulce y melancólico.

Huérfano desde muy tierna edad, heredero de un mo­
desto iBtrimonio, ha sido criado con un tutor su tio Garvis, 
un viejo solieron.

Después de haber hecho sus ¡¡rimeros estudios con la ma­
yor brillantez, habia entrado en la escuela de medicina de 
Dublln. en cuya facultad recienlemente acababa de ser reci­
bido doctor. Su tio Garvis, aunque estaba n¡uy bieu acomo­
dado, de relíente se habia hecho muy rico, gracias á atrevi­

das especulaciones y  á la feliz adquisición de las propieda­
des de un amigo suyo; un señor Obrian, que jirecisado á 
cspalriarse después de un movimiento insurreceionai, acaba­
ba de m orir desgraciadamente en América.
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Lionel además no había cuidado de enterarse de las cau- 
■■ss de aquella repentina fortuna que debía pertenecerle un 
día. Su tutor le había llamado que viniese á pasar las vaca- 
eiones cu sus nuevas haciendas, y  habla ido alK muy con­
tento, porque podía consagrarse en ellas á su diversión fa­
vorita , la pesca.

El objeto real de su ¡¡resente cscursion y  paseo á la ra í­
da de la tarde, era el entregarse á una meditación sentimen­
tal á la luz de la luna. As i es que había exigido que nadie 
le acompañase, y  se apresuraba á terminar su papel de pes­
cador de caña. Habían empezado ya á caer las sombras de la 
noche, y  en su n ( ^  matiz envolvían lodo e l horizonte 
cuando Lionel se levantó á conlem;i!ar con una mirada el 
sublime panorama que jiarccia dormirse con magestuosa 
calma bajo la mirada de Dios.

— ;Oh |«tria  mía! comenzó’  á murmurar el jdven pensa­
dor. ¡Dulce y  hermosa Irlanda! ¿Do están los benéficos ge­
nios, do las risueñas hadas que otro tiempo te i>rot(^ian y 
que al crepúsculo se mostraban en tus frescos valles ó en lá 

s iii«r flc ied e  tus tranquilos lagos?... Graciosas apariciones 
cantadas por nuestros bardos y  poetas ¿os habéis desvanecido 
para siempre con nuestra ventura, con nuestra libertad?

Después dirigiéndose á los últimos vestigios de los se- 
¡micros, casi desaparecidos bajo las altas y  crecidas yerbas 
dcl cementerio

Vosotros, cuantos descansáis aquí, continuó, habéis tal 
vez visto esos duendes, esas hadas de la vieja Irlanda, de la 
Irlanda libre... ¡Quién sabe! ¿tal vez os es permitido verlas 
todavía.'’ Vosotros si que habéis sido felices... De repente 
tropezó su pie contra im cuerpo sonoro.

Se bajo' ¡enlámente, buscó á tienUis en la yerba; con­
cluyó iK)r levantar una calavera.

La luna se elevaba en aquel momento detrás dé la  cima 
de una de las colinas. é Uiimino con su mágica luz todos 
aquellos alrededores.

P.asado el primer momento de terror, Lionel se sentó so­
bre una de las jiiedras sepulcrales y  con la calavera siempre 

• en las manos, y  los ojos siemiire fijos sobre aquel cráneo, 
— ¿Quién eras tú? la p r^ iin tó  cjida vez mas meditabun­

do? ¿Quién lo ha hecho salir de tu sepulcro? ¿Por qué te en­
cuentras en mi camino? Hanilet conocía al menos á aquel 
á quien se dirigía... pudo hablar con el ¡«b ro  Yo'riek. Pero 
yo no te conozco, quisiera conocerte.

La ¡una deslizando sus rayos sobro la plateada superficie 
ilel estanque, los hizo llegar ha.sta el cráneo piiliinentado 
cual un viejo marfil, y  los hizo de relíente brillar en medio 
de la noche.

Lionel eraniéíüco, examinó de cerca su hallazgo, reco­
noció que era una calavera de niuger, una calavera de una 
joven.

— ¿Debía ser hermosa? dijo¡ ¿debía ser amada? ¿tal vez 
ha muerto do amor?

— Vo sé, emiiero me iKirece que adivino tu historia... y 
que tu rostro se vá á reanimar en mi mano!.., S i... si... e¿- 
tas frias cavidades vuciven á cubrirse de una suave ¡liel, 
bajo la que siento correr la sangre de la juventud... Tus la­
bios me sonríen., tus grandes ojos azules me miran... tu 
cabellera es rubia y  el viento juguetea con ella...háblame... 
veamos... ¿qué me quieres?... resjionde...

Escusado es decir que Lionei no recibió resimesta nin­
guna, pero al cabo de algunos minutos, el blanco resplan­

dor del astro de la noche, derramándose siempre sobre el 
terreno, iluminó cómo un vago reflejo el ángulo saliente de 
una de las tumbas inmediatas.

A llí era precisamente donde el jóven Lionel había en­
contrado el despojo mortal que todavía tenia en ¡as manos 
y  que continuaba contemplando con la ardiente exaltación 
de una especie de flebrc'magnélica.

— ¿Seria acaso esc sepulcro de donde te ha sacado una ma­
no profana? esclamó de pronlo. ¿Deseas que te devuelva á 
ella y  te deje en el re[ioso y  el sueño eterno?

A l hablar asi, Lionel se liabia levantado; se acercó á la 
piedra iluminada |>or la luna, s c ¡«ró  piadosamente las yer­
bas y  las zarzas con que se liallaba en parte cubierta, y  muy 
pronto bajo su cslrcinecida m ano, sintió que liabia uuas 
letras que el ticm¡io todavía no liabia borrado.

En su equijio de pescador encontró una jiequena liuler- 
na; la encendió inmediatamente, la pasó lentamente ¡ « r  en­
cima d é la  fúnebre inscripción... é inclinándose con lodo 
el cuerjio logró descifrar este nombre:

A u d i .

Después en caracléres mas ¡lequcños:

17 ANOS.

No habia duda; aquella calavera desconocida, aquella ca­
lavera de joven era la de la ¡lobre .Uicia, muerta en la flor 
de su primavera.

Con la rapidez, con la fuerza que onlinariamonie solo se 
tiene en los momentos de exaltación, corrió el joven á cor­
tar una robusta rama de uno de los árboles de la cerca: lo­
gró con ella levantar la ¡lesada piedra, y  manteniéndola en 
equilibrio por medio de algunos cantos, se puso dcam r con 
su cuchillo la tierra que la presunta jóven habia hollado tai 
vez haría un siglo.

Cuando le (sircció bastante hondo el agujero, dejxisiió 
piadosamente en él lo  (juc habia sido en su concepto .la ca­
beza de A lic ia , y desjmes de una iioelica oración, volvió á 
colocarlo todo en su lugar, hasta las zarzas y  la yerba, úni­
cos adornos, únicos amigos de la ¡«obre olvidada tumba que 
volvió i  quedar otra voz oscondiila.

Desjmes dándola con la mirada un eterno adiós:
— Ahora descansa « i  jaz, dijo: vuelve á continuar tu tur­

bado sueno... ¡duerme... duerme, .Alicia!
Apenas tenninatsi estas ¡«labras, cuando el ruido de la 

resióraeion de una persona dormida se levantó de ¡ininto 
en e l cementerio.

Esiíintatlo Lionel retrocedió vivamente hasta, la mitad 
dcl camino.

Pero avergonzado pronto de su terror, volvió hácia el ce­
menterio.

A  medida que se iba adelantando hácia el sepulcro de 
Alicia, el mismo ruido iba siendo mas ¡>erce(itible á su oido; 
un ruido suave intermitente, casi armonioso... el aliento dé 
un peclio oprimido ¡ « r  el sueno... el murmullo de una jó ­
ven mecida por alguna suave ilusión... el canto de un alma 
que duerme.

Largo tiemiH) estuvo escuchando Lionel. Ya no teni.a 
miedo, se sentía como estasiado. ’l'an pronto inmóvil y con 
la boca abierta, ten pronto yendo y  viniendo con lentitud
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por el cementerio, cu>-a espesa yerba amortiguaba el ruido 
de sus pasos, concentraba toda sus facultades en una sola... 
En la de oir.,, y  á veces muy bajo murmuraba: ¡Canta to­
davía alma de A licia! alma de mi rubia Alicia... ¡canta 
siempre!

No tórdd, sin embargo, en iiresentarse á su alma una 
duda: ¿aquel aliento dormido, aquella respiración querida, 
salían realmente de un sepulcro? Cuando nuestro [xíetaapro- 
ximaba á é l su oído ansioso, oia... estaba cierto. Pero cuan­
do se alejaba hasta las orUlas del estanque donde se refieja-

,C:

;-í:-

T

....a.lUi‘llaoalaverade jó»en érala d- la ]«nbrp Alieia.

ba la luna: cuando volvía A escuchar jumo á la capilla, oia 
lo mismo.

¿Existía pues aquel ruido eu las hojas, en las aguas, en el 
aíra?

— ¿Y por qué no? se dijo nuestro poeta. Un alma que ducr* 
rae... y  aun durmiendo las almas e.st¡ín sobre nosotros.

-A pesar de esta creencia sacada de las viejas leyendas 
irlandesas, la imaginación del jKieta l l^ d  á U 1 grado de so-
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