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LO QUE SE V I  SOBRE DN C&KINO DE HIERRO.

EMBARCADEROS.

Un emlíarcadcro de camino de hierro, se compone de 
mi coajunlo de conslruceiones, almacenes, cocheras para 
locomotoras y wagones, talleres de reparación, y oíros(jue 
algunas veces ocupan tanto sitio y espacio, como ia pobla­
ción inmediata entera. ¡Cuánto movimiento en el embarca­
dero! ¡Quéhacinamiento de carruages, de mercancías y de 
viageros!

Sin hablar de los ociosos de la ciudad que vienen á 
ciertas horas á agruparse sobre las barandillas ¡ara ver 
llegar los trenes, como hadan en otro tiem¡)0 con la diligen­
cia. Después se van poco á ¡loco agrujando nuevas casas 
alrededor del embarcadero, y la antigua jioblacion parece 
adelantarse asi vestida de fiesta y de gala al encuentro del 
ferro-carril, como para tributar un homenage á la industria 
moderna.

liemos tratado de reiiroducir en obsequio de nuestros 
lectores, en un dibujo de conjunto, la animada perspectiva 
cjuc presenta un embarcadero con lodos sus accesorios. 
Las diversas partes que designan los números sobre el gra­
bado. no están en todos los embarcada'os colocadas en el 
mismo tírden, pero hemos tratado de no omitir ninguna 
de las que es útil conocer para formar una idea exacta.

A derecha y á izquierda del embarcadero de viageros 
núm. 3. se encumitran las dos grandes plazoletas de entra­
da y salida núm. I y 2; el edificio de administración nú­
mero 4. está situado inmediato ai cmtercadero de via­
geros.

Está precedido de cocheras jtara los wagmes de via­
geros, núm. 5. enfrente se ve un pequeño edificio en forma 
de rotonda, núm. 7, es el sitio de los maquinistas y figo­
neros de servicio. .Al mismo lado y por detrás están si­
tiadas las cuadras, Ia.s cocheras y un cobertizo para carros 

y galeras de trasporte. .Al mismo lado todavía encontramos 
un edificio, núm. 8, espuestoen plena luz: allí es donde so 
hacen los estudios para los talleres de construcción y de 
reparación, núm, 9.•Ciertas compañías hacen construir en 
sus mismos talleres, lodo su material rolante, locomoto­
ras y wagones de todas clases; otras prefieren comprar sus 
máquinas y sus coches en París, Ldndrcs y Bélgica, y solo 
hacen en los talleres las composturas y reparaciones.

Un deiKÍsiío de agua alimenta las máquinas de vapor 
lijas. em¡>ieadas en los tólleres; el carbón de piedra nece­
sario para calentar estas máquinas, se encuentra afiliado 
cerca del depdsito, número 22; las ruedas para cambiar y 
reponer en los wagones, están amontonadas en un sitio es­
pecial, núm. 14.

Las locomotoras están colocadas en cocheras en forma 
de herradura, núm. 11. tí bien bajo grandes rotondas, nú­
mero. 12 ; cada una de estas dos formas tiene sus ventajas 
y sus inconvenientes.

Las mercancías se cargan y se descargan sobre vastos 
muelles, núm. 16. por medio de poleas movibles, núm. 19; 
as mercancías que podían echarse á perder con las llu­

vias, son colocadas ¡nmediatamenle debajo de cobertizos nú­
mero 15.

La gran chimenea que se ve en el primer término, es la 
de una máquina de vapor fija, núm. 17, siniendo ¡tara ha­
cer mover las bomba.s que llenan un depdsito de agua, nú­
mero 18, destinado á alimentar las locomotoras. Esta dis­
tribución de agua se hace por medio de tubos hidráulicos, 
núm. 21, colocados sobre fosos dispuestos para la limpie­
za de la jane  inferior de las locomotoras. Al Jado de estos 
mismos fosos se encuentran las empalizadas para el kock 
para calentar las máquinas, 20.

AI salir del embarcadero, el camino de hierro pasa por 
deb.ijo de un puente, núm. 2-1. después sobre un viaducto 
de fábrica de ladrillo. Por último entra en un túnel, nú­
mero 26. para pasar por debajo de una montaña.

Hemos presentado en esta curiosa lámina, todos los ac­
cidentes que se encuentran en un camino de hierro, y que 
no dudamos verán con agrado nuestros lectores.

Mikvel Guzímp.

COSTUMBRES SINOUURES

DE ALGUNOS COMPOSITORES DE MUSICA.

GlI'CH para esciiar su imaginación tenia la costumbre 
de colocarse en medio de una bella pradera. En esta situa­
ción, y delante de un piano y una botella de champagne á la 
mano, escribid sus dos /fyenias, su Orfeo y otras muchas 
obras que escilaron el entusiasmo mas grande.

SAxnporel contrario, quería una grau sala apenas alum­
brada [®r una lampara colgada del lecho. Allí solo du­
rante las altas y mas calladas horas de la noche, legaba 
inspirarse con las ideas musicales.

Moz.tRT jamás comi®nia cou mas feliz éxito que cuan­
do se vela apremiado por la necesidad do trabajar, y se acer­
caba la hora de la ro(>resenlacion de las obras á que se ha­
bía comprometido. Esta apremiante necesidad era el mas 
IKXieroso estímulo, el mas fuerte aguijón.

CiMARos.t se complacía en tratwjar en medio de lacon- 
fusion, y de! valiidodc la sociedad. Gustaba de estar rodeado 
de sus amigos cuando coinjionia. Muchas veces le sucedití, 
escribir en el espacio de una sola noche, los lemas de ocho 
tí diez encantadoras arias, que después concluía en jiresen- 
cia de los que iban á visitarle.

Geeirv ¡ara ins¡)irarsc ¡loderosamenle, necesitaba de la 
alegre com|«ñía de sus amigos tí de la deliciosa vista de los 
jardines y del campo.

Sacehihi no ¡)od¡a escribir ni una nota sino estaba su 
muger á su lado, y ñ  su gato, que quería mucho, no andaba 
jugueteando alrededor suyo y del piano.

P.tEsiEU.o, componía en su cama, y entre sábanas escri­
bid tantas obras maestras de gracia y de facilidad.

Zlvgarei.li diciaba la música después de haber leido 
siempre un pasage de los Santos Padres de la Iglesia, tí al­
gún trozo de los clásicos latinos.
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H a í o h  , solitario y sombrío como N’cwlon, después de 
haberse colocado en el dedo ia sortija que de regalo le había 
enviadoe! gran Federico U, rey de Prasia, y decíale era 
necesaria jara escilar su imaginación, se ponia al piano, y 
al cabo de algunos minutos tomaba su vuelo al coro de los 
ángeles. Complelamenle entregado á sí mismo durante su 
mansión en Esterhazy, y libre de los cuidados del mundo, 
repetía con frecuencia, que com¡)Oner y escribir música era 
para él la suprema felicidad de ia vida.

EUSTAQUIO DE SAINT-PIERRE

Y  SUS CISCO COMF.tÜEROS.

Episodio de la lüstoria de Prancis, tomado de una crónica del Bi t̂o XrV (de Froissart).
1.

A los seis aflos de reinar Cárlos el fferm so. pasd la co­
rona al primer Valois, Felijie VI, como nieto de Felipe el 
Atrevido, dando á la Francia la nueva dinastía siete reyes 
de los cuales fué el último Cárlos Vlll.

Por aquella época el poder real había adquirido nuevo 
desarrollo y grande imporlancia, puesto que el monarca te­
nia janicípacion no escasa en el sefiorío de Flandes, era so­
berano feudal dcl rey de Inglaterra, á causa de las provin­
cias que á éste pertenecían en Francia, y protector además 
del de Escocia.

En Nápoles y Hungría reinaban individuos de la misma 
raza, y le hacían ia cdrte, á guisa de humildes cortesa 
dos, los reyezuelos de Bohemia. Navarra y Mallorca.

La ley Sálica, entonces en todo su vigor, excluyó de la 
sucesión a la  corona á Eduardo IH de Inglaterra, que te­
nia mas derechos á ella por linca materna que Feil|>e 
de Valois, pues era nieto de Felipe el Hermoso.

Desde entonces dala !a gran enemiga que Eduardo juró á su deudo.
Corría el año 1347.
El impetuoso monarca inglés, había puesto cerco ála 

Ciudad de Calais, á la sazón y siempre muy imiiortante para 
cualquiera de los dos estados rivales, por ser el gran paso y el 
mas corto de uno á otro país, además de tener una buena 
cindadela y un seguro puerto, sin conUr los tres fuertes de 
Hieuiay, Biaban y Courgain, que delienden también á di­
cha ciudad; por lo que anos después (en i,S96), las po­
tencias coligadas contra la Francia la bombardearon inútil­mente.

El mismo Felipe, que había conducido á su ejército á los 
montes Sangales, hubo de retirarse con su hueste, dejando 
nor tanto abandonada á la valiente guarnición de Calais, 
confiada hasta allí en el socorro y auxilio del Valois. y bien 
pronto cruelmente desengañada.

Era una fría mañana de diciembre.
El cielo estaba enca|)otado. dislinguicndose con dificul- 

ted i  larga distancia el brillo del sol tras de negros y densos 
Nubarrones que aparecían en el horizonte como fantasmas.

l>or la variedad sorprendente y caprichosas formas que ofre 
cían á la vísta del afligido observador.

La lluvia no caía, brotaba del cielo, como si se bu 
biesen rolo sus cataratas sin lin, revelando con su estruen­
do al caer sobre las olas, que era una guerra declarada 
|)or la naturaleza de las aguas del cicio contra las aguas 
del mar.

El huracán era el rey despótico en aquel .cuadro lleno de 
fantástico pavor á ios ojos del pobre jiescador, que luchaba<^^^ 
con las ondas desde la frágil barquilla cruelmente azo tada*  y  ' 
para alcanzar el lejano puerto. *

Silbaba el viento constantemente, con la fuerza que la: 
locomotoras de nuestros ferro-carriles al arrancar ma- 
gestuosamente desde su punto de descanso, para emprender 
su veloz carrera.

Al mismo tiempo los vientos, alborotando todo el mar 
que descubría la vista desde el punto mas alto de Calais, 
alzaban las olas con una fuerza prodigiosa, solo calcu­
lada por Dios, trocándolas en altísimas monlaílas que 
dejaban ver simas oscuras y de una profundidad casi in- 
Qnila.

¡Entónces, qué tremendo gigante, qué imponente elemen­
to es el mar!

La costa de Calais, atrevida, descamada y desigual, de­
safiaba la furia del Océano, que empieza siempre por acari­
ciar sus enormes ¡leñascos con dulzura hipócrita, para luego 
redoblar poco á |ioco su fuerza hasta azotar con ira toda 
aquella muralla natural de la ciudad vecina; y después aun 
deapaciguada su fuerza, conservan las olas durante mucho 
tiem¡)0 su agitación y mugido aterrador, si bien ya no se ven 
rizadas y espumosas, sino estendiéndose en anchos pliegues 
hasta el horizonte.

Pero allí agotan impotentemente las olas su rabia, vinien­
do á estrellarse contra las rocas y convirtiéndose en una llu­
via de blanca espuma; y entonces el acceso desde el mar á la 
tierra es imposible i>or el furioso oleage, que se conserva 
muchas horas después de la tormenta.

Por ia parte opuesta, el espectáculo, si bien no tan gran­
dioso y sublime, (porque después del cielo nada es tan su­
blime como el mar en revolución) era también imponente y 
desconsolador.

La misma lluvia, cayendo á torrentes con un ruido atro­
nador, causando profundos surcos en el suelo desigual como 
si fuesen pequeños lagos; el mismo cielo oscuro y solo 
iluminado de vez en cuando por la cárdena luz del re­
lámpago, y destacándose en el fondo altiva y grave la ciu­
dad, como un gran fantasma que huyese del mar y de su 
furia, hadan mas sombrío aquel cuadro.

Y con aquel cielo y con aquella tormenta del mar y aque. 
lia iemi«stad de la tierra, en lo interior de Calais jasaba una 
cosa mas horrible, mas desconsoladora aun que la revolución 
de los elementos.

Enfrente había un campamento lleno de soldados aguer­
ridos, capitaneados por invictos guerreros y presididos por 
un monarca, que sin embargo no admiraba la resistencia de 
aquella ciudad, y no sos[>echando sus sufrimientos y penali­
dades. tamjMXto tenia lástima de ellos.

.Aquel rey se llamaba Eduardo 111.
Este monarca había obligado i  Feli|)e á batirse con él, 

tales fueron los ultrages que le infiriera; y Felipe llegó á pre­
sentar en pie de guerra ochenta mil infantes y ocho mil gi-
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netes, con !o cual eraprendicí la retirada en buen drden su 
competidor el britano, pues solo tenia treinta mil infantes sin 
ninguna caballería. Pero cerca de Crecy era punto de honra 
aceptar la batalla, ó huir con vergüenza, y el calor del fran­
cés, que contrastaba admirablemente con la sangre fria de su 
competidor, did una completa victoria á éste, que hizo pri­
sioneros A muchos príncipes y personas ilustres y se apode- 
rd de todas las vituallas del enemigo.

La rota de Crecy hizo vestir de luto á toda la Francia, 
humillando su o i^ llo , y coloctí en ias sienes de Eduardo 
una corona de laurel inmarcesible.

Célebre fué también su triunfo en Poitiers y de tal me­
moria triste para la Francia, que su mas ilustre prisione­
ro fué el mismo rey Juan, que entregd su espada al Prín­
cipe ¿Tegro, hijo de Eduardo, á pesar de no exceder su 
ejército de diez mil hombres, mientras Juan puso sobre 
las armas en las llanuras de Poitiers mas de cincuen­
ta mil.

Pero volvamos á nuestra triste historia.
El desenlace locaba A su término.
Aquel día el sufrimiento llegd á su colmo, que es la de­

sesperación.
Los héroes al íln son hombres, y estos son débiles si los 

rodean otros séres objeto de su carino.
Lo que pasaba en la ciudad no es para referirse.
Esa pequeña plaza, que i  principios de este siglo conta­

ba solos siete mil habitantes, tenia á la sazón cuatro 
mil escasamente, inclusos los ancianos, los niños y las mu- 
geres.

El hambre, como un monstruo horrendo, revoloteando 
por encima de todas las cabezas, ameaazdja ya la vida de 
los mas fuertes y robustos defensores de Calais.

Su situación era apuradísima, porque ablandaban las pe­
ñas, que no los corazones, los débiles ancianos, las pobres 
mugeres y los inocentes niftos.

En tan apurado trance, agotados todos los recursos, ¿qué 
hacer? ¿Qué resolución tomar?

Celebróse un consejo.
Los consejos son hijos de la necesidad, mas aun que de 

la prudencia.
Todos los vecinos de Calais, sin distinción de sexos ni 

edades asistieron á él, i  la manera de los célebres Comicios 
calados de ios romanos: mejor aun, porque en aquellos la 
muger que era una cosa, no asistía, ni menos los ñiños, que 
para tener representación, cualquiera que fuese su edad 
hasta la viril, necesitaban ser tres veces manumitidos, tres 
veces puestos en libertad i« r el ¡adre, ¡ara que saliesen de 
su autoridad, de la ¡atria potestad y se convirtiesen en hom­
bres. suijuTis. en cabezas verdaderamente, en individuos 
con personalidad.

Eh consejo delibero y resolvid... ponerse en manos dcl 
rey sitiador, de Eduardo III, pues que se hallaban j-a en el 
üitimo y mas apurado trance: el de morir con una agonía 
lenta y horrible.

T lal resolución la tomaron, por librarse no solo con la 
rabiosadesesperaeion, del hambre, que llega á convertir al 
hombre en antropófago contra los instintos de la raza hecha 
á imigen y semejanza de Dios, sino por librarse también 
de la condenación eterna de sus almas.

Que tanta era cnlonces la fuerza maravillosa del sen­
timiento religioso, fuente primera é inagotable de lo

sublime y antílesis del sensualismo, enervador beleño 
de nuestra época descreída y de nuestras refinadas so­
ciedades.

Que tanto era entonces el inmenso poderío de esc 
sentimiento religioso que ardía en todos los corazones, 
inclusos los mas esforzados; sin duda en estos mas vivi­
do y ardiente, y hasta con la poesía del entusiasmo que hace 
los mártires.

AJ efecto, en la manera que les fué posible, esto es, va 
liéndose de señales, de humildes ademanes, de voces pla­
ñideras las mugeres y sentidas quejas los hombres y des­
garrador llanto los niños, dirigieron los sitiados sus rue­
gos á un capitán llamado Juan de Vienne, para que se 
prestase A tratar con los sitiadores desde las almenas de ios 
muros de la ciudad.

Y el caballero, que era generoso y bueno, como valiente, 
accedid solo en obsequio de sus compañeros de desgracia, 
que no jior propia flaqueza.

Armado de punta en blanco con yelmo, coraza y quijo­
tes, cubierto hasta los pies con la luciente armadura y ai 
brazo una rodela, en que se vela esmaltado en oro un ieon 
dormido, con el mote: /fíelas de celui qui le eveillerd.' /.íy  
del que lo dispierte/ y lomando su espada, de no escaso mé­
rito artístico y de gran peso, que tercid sobre su robusto 
hombro derecho, el buen caiJÍtan em¡)rendid su mar­
cha con lentitud, pero con ánimo resuelto hácia la mu­
ralla.

Ya el rumor del conflicto, siempre pregonero de las ma­
las nuevas, habla traspasado los herdicos muros de la ciu­
dad sitiada y llegado al campamento enemigo y sonado has­
ta en los oidos del monarca Inglés.

Este envid inmediatamente á dos nobles y bizarros cam- 
¡«ones de toda su conflaiua basta el pie de las murallas oe 
Calais.

iban ()recedidos de un heraldo de armas con trompeta, 
que loed tres veces al hacer alto los caballeros, y dijo luego 
con sonora voz y en buen francés de la época, y des­
pués de exclamar ires veces /oíd, oid, oid/ las palabras 
.siguientes:

—El muy jenííf y muy noble Eduardo in ,  rey de Ingla­
terra y Escocia y Francia (se titulaba así por las provincias 
que en esc ¡lais tenia) mi amo y señor muy ¡«deroso, me 
hace¡iroctamar á mí, Luisde Jack. su heraldo de armas, 
que estos caballeros GaatierodeSlauny y el señor de Basset, 
vienen en su real nombre y de su especial encargo A oir 
vuestras quejas 6 demanda para trasmitirlas en seguida A su 
Gracia, mi amo.

En pié sobre las almenas el buen Juan de Vienne, bajd 
entonces la ¡mota de su espada, y apoyándose en el pomo. 
des¡mes de llevarse al morrión la izijuierda mano, saludando 
corlesmenle á los reden venidos y alzando su visera al pro­
pio tiempo; habitíles en estos términos con voz algo débil, 
(tero con dignidad:

—Caros señores, vosotros sois muy valientes caballeros, 
esjierlmentados en las armas, y sabéis que el rey de Fran­
cia, al cual tenemos por señor, nos envid aquí ¡>ara que 
guardásemos esta ciudad y su ciudadela, de tal manera que 
DO recayese sobre nosotros mancha ui deshonor alguno, 
ni su egregia persona recibiese menoscabo en su pro­piedad.

Esto, no obstante, nosotros hemos hecho cuanto no.»
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ha sido posible: pero vosotros de tal suerte nos habéis es­
trechado. que ya no tenemos recursos con que vivir, por 
lo cual hemos de morir todos rabiando, presa de los hor­
ribles tormentos del hambre, si el gentil re^, vuestro seüor, 
no tiene piedad de nosotros.

Queridos señores, si quisiéseis tener la piedad de ro­
garle que la haya también de nosotros y nos conceda el ¡jo­
der marcharnos todos así como estamos; podrá entrar en la 
ciudad y la ciudadela, apoderarse de ellas y de cuanto 
en ellas se contiene y creemos que podrá darse por sa­
tisfecho.

Entonces, al oír tan sentidas palabras, Gautiero deMau- 
ny eontestd las siguientes frases:

—Micer Juan, nosotros conocemos en parte la intención 
del rey, nuestro señor, porque él nos la ha comunicado. Así 
pues, no dudéis que no está ni remotamente en su real áni­
mo el que os vayais como lo pretendéis: antes al contrario, 
piensa que os pongáis todos enteramente á su disposición 
para dejar en libertad á los que fuere su voluntad d para 
darles muerte; porque los de Calais le han despechado yori- 
ginado tantos gastos y hócbole morir tantos de los suyos, 
que no es maravilla de ello le pese en gran manera.

—Pero reparad, señor, repuso micer Juan de Vien- 
ne , que es horrible el pensar que tan dura condición 
aceptemos.

Nos hallamos aquí un puñado de caballeros y escuderos 
que hemos servido lealmente é nuestro señor el rey de Fran­
cia, como vosotros lo habríais hecho en semejante caso, y 
ciertamente que esto no lo hemos llevado á cabo sin algún 
esfuerzo y amarguras bastantes.

Y sin embargo, nosotros sufriríamos cualquiera rigoro­
sa suerte que se nos deparase, con tal que uo acaeciese el 
menor mal á ninguno de los inocentes niños y al últi­
mo de nuestros com[)añeros de desgracia que se hallan 
en la ciudad.

Mas nosotros os suplicamos, que vista nuestra humil­
dad, os dignéis llegar hasta ei rey de Inglaterra redándole 
que se apiade de nosotros, con lo cual nos haréis gran mer­
ced, pues esperamos todos de su gmlile%a, (hidalguía) que 
al fln habrá piedad de nosotros.

—A fe mia, repllcd Gautiero de Mauny, que lo hare­
mos de mil amores el señor de Bassci y yo, micer de 
Vienne.

Aquí este caballero llevd su mano al pecho y bajd la ca­
beza en señal de completo asentimiento á las ¡lalabras de 
su amigo y compañero.

Gautiero de Mauny continutí:
—¡Plegue á Dios, si quiere ayudarme, que el rey oiga mis 

súplicas, que ciertamente todos lo pasaríais bien!
Dichas estas frases, saludaron los embajadores con la 

mayor cortesía, siendo al punto contestados en la misma 
forma de acción que aquellos habían emjileado, por el buen 
Juan de Vienne.

El señor de Mauny y el señor de Basset, se partieron á 
vivos jjasos de aquel jmnto, dejando á su interlocutor el si­
tiado, afKivando sus débiles miembros en las almenas, por­
que esperaba que seria pronta la vuelta de los caballeros 
ingleses.

Allí en pie y mudo, el rostro pálido y demacrado, con 
los ojos bajos y sus manos siempre en la misma postura, 
parecía mas bien que una figura humana, un remate de la

almena, capricho del arquitecto que contribuía á idealizar 
el lienzo de la muralla ennegrecida ¡«r la acción del tiempo 
ya en aquella época tan lejana.

II.
En el centro del campamento de Eduardo III estaba su 

magnifica tienda de ricas telas de Persia recamadas de oro 
y plata por deqtro, y por fuera ostentando los colores de In­
glaterra; los ocho colores de la antigua hepiarqula, que eran 
siete principados distintos, como lo dice ese nombre grie­
go y los de Bemicia y Deira, que estuvieron en la é¡)oca de 
los bretones muy frecuentemente unidos, y llevando el prin­
cipal gefe de eiios el nombre de brelwalda.

Dominando todos esos colores, se veia en el remate una 
banderola encarnada con la cruz blanca, que los cruzados 
hicieron célebre en Europa y Asia yque no olvidaban nun­
ca en su blasón.

En el centro se ostentaba el escudo circular de las armas 
de Inglaterra, rematado por la corona real, y alrededor de 
aquel se leia el célebre mote tí divisa; Honni $oit qui mal 
y penu; que es el de la tírden de caballería de la Jarretie- 
ra, fundada en aquella época por el mismo Eduardo 111, se­
gún la versión mas generalizada, para perpetuar la ¡jurera 
de sus intenciones al recoger en un baile una liga que se le 
habla caldo á la bella condesa de Sallsbury, á quien amaba 
apasionadamente; y según otra para honrar á San Jorge, 
patrón como es sabido, de la Gran-Bretafla; no faltando por 
último autores menos galantes y místicos que atribuyen á 
esa orden el origen, digno ciertamente de perpetuarse, de la 
victoria de Crecy, padrón de honra para los ingleses, y de 
rubor para los franceses, pues en ella sucumbieron treinta mil de estos.

Veíanse sus cuatro golpes guerreros con sus tresleojiar- 
dos en dos de sus cuarteles diagonales, y en los opuestos el 
león y  el arpa y por soportes el caballo arrogante de los sa­
jones y el ¡jerro.

L ia ro n  los caballeros, como hablan salido, esto es, 
precedidos de un heraldo, quien á cincuenta pasos de la 
tienda dobití una rodilla é hizo sonar á su trompeta el lo­
que de guerra con que se honraba al rey.

Obtenida la venia, que les concedió en nombre de aquel 
el conde de Derby, entraron en la magnífica tienda pisando 
ricas alcatifas de Damasco y Bagdad y finas pieles de leo­
pardos, tigres y leones.

Eduardo, en pie junto á un recamado divan de damasco 
color de cereza y teniendo á su lado á su hermosay jtíven es­
posa, hizo señal de que se acercasen los caballeros, mientras 
el heraldo se confundía entre los de su clase que habla en la 
tienda en última fila.

Rodeaban al rey en vistosa y abigarrada muchedumbre 
además del ya citado conde de Derby, el de Northampton y 
el de Arundel, los duques de Glocester, de Hereford, de 
Norfolk y Norlumberland y otros barones y caballeros que 
no nómbrala crdnica.

Los de Mauny y de Basset doblaron su cabeza ante el rey, 
y acercándose á su persona el primero de ellos, que tan 
humanamente había hablado á los de Calais, dijo ias si­
guientes palabras:

—Señor, cumpliendo con vuestro honroso encargo, he­
mos hablado con ios sitiados, y desean, s^u n  oímos de boca
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de su capitán mícer Juan de Vienne, dejar á vuestra dis­
posición la ciudad y la ciudadela, con tal de librar entera­
mente sus {lersonas.

—¿Y qué les habéis respondido, seflor Gautiero deMau- 
ny, repuso el rey, puesto que estabais perfectamente enterado 
de mis designios para con ellos?

—Heles dicho, seíior, que en el estado en que se encuen­
tran harían mejor en entregarse coraplctamenle á vos, para 
que, como árbitro dispusieseis de sus vidas como mejor os 
plazca, puesto que no sois vos quien ha de aceptar sino im­
poner lodo género de condiciones.

Y sin embargo, ilustre Eduardo, al decirles yo estas 
razones, micer Juan de Vieime me contesté que si bien 
se hallaban muy estrechados por el hambre, antes que 
aceptar tan duro consejo venderían caras sus vidas contra 
el mundo entero.

—Entonces no haya miedo que hagamos otra cosa 
de lo que habéis dicho á esas gentes. Repuso un tanto 
enojado el rey.

—-Ahora permitidme, señor, insistid en obsequio de los 
de Calais Gautiero de Mauny, os diga que no hacéis bien y 
que nos dais un mal ejemplo contrario á vuestros iolereses.

Obrando, señor , como decís, al enviarnos á cualquiera 
de vuestras fortalezas para su defensa , iremos sin ninguna 
confianza, temiendo luego ser tratados como pensáis vos 
que lo sean los infelices y valientes de Calais.

Estas palabras causaron mucha impresionen el ánimo 
del irritado monarca, porque fueron recibidas |ior la reina y 
lodos los circunstantes con murmullo.^ de ostensible apro- 
bacion;é interrogados con un gesto por Eduardo, contesta­
ron lodos los caballeros que eran enteramente de ia opinión 
dei de Mauny.

Hubo un momento de grave silencio.
La situación era embarazosa.
Por las megilkis de la reina rodaron dos perlas, que 

abrasaron la mano con que estrechaba la suya el rey en 
aquel momento.

El semblante de este revelaba la gran lucha de encon­
trados afectos de que era presa, la venganza contra los sitia­
dos y el rubor de aparecer vengativo, á la par de su propio 
interés que le recomendaba la misericordia.

Entonces soné un laúd melodioso y el eco de sus cuer­
das vibró en el fondo de todos los corazones.

El rey y la reina volvieron la cabeza hácia el sitio de 
donde había salido aquel preludio , que era el punto ma.s 
escondido de la tienda y detrás de un palo que sostenía la 
armadura, el casco y las armas de Eduardo.

Este sonrió ligeramente.
Los ojos de ia reina se fijaron en los de su es|«so con la 

espresion mas sublime de la ternura melancólica, y brilla­
ron como dos deslelios de la luz del planeta mas hermoso, 
que es Venus.

—¡Ah! ¿eres tú. Bertrand. mi trovador? dijo sencilla y 
cariñosamente e! rey , volviendo la vista hácia su amigo 
querido y leal comiañero en sus mas reñidos combates, 
pues asi manejaba la cítara como el lanzoii y la espada de guerra.

Bertrand no respondió, pero inclinó su frente con digni­
dad , lanzó una mirada penetrante á la reina, como dieién- 
dole voy á suplicar por tí, y entonó una melancólica trova. 

«La poesía también hacia un gran papel en todas las di-

vsidencias de los reyes, ha dicho el elegante escritor don 
•Antonio Benavides, querellas de prlncii>es y transacciones
• diplomáticas de aquel tiempo. Generalmente los mismos
• que habían tomado una parte activa en los negocios pübü- 
»cos, los mismos después defendían sus actos ó combatían 
“los de sus adversarios con multitud de composiciones poé- 
“ticas, célebres por su audacia, y dignas de admirarse toda- 
“Vía bajo el asílelo literario. Los trovadores leraosinos , los 
“deTolosa. del Delíinado, déla Provenza, de lodo ei Medio- 
»dla de ia Francia, escribían canciones y poemas sobre toda 
«clase de negocios públicos; hacían oír su voz indignada 
•contra los reyes d contra los papas, to mismo en los claus- 
•tros de los conventos que eu los jialacios de los aristocrá-
• ticos barones. Los trovadores en aquel tiempo hadan las 
»ve«s de !a imprentó ¡«riódica, y dirigían á su voluntad la 
•opinión, que veneraba hasta con cierta especie de supers- 
“ticion al hombre que estaba dotado del talento i>oético. U s 
•gentes se dejaban dominar por estos oráculos de la opinión 
•pública, y prestando oidos á sus quqas, y muchas veces á 
•una algarabía que no entendian, cometieron grandes cxce-
• sos y no pocas injusticias. Víctima también de la iKXsía 
•meridional de Francia, que con el nombre do provenzaló
• lemosina, aunque según opiniones, oriunda de la Cataluña, 
•empezaba á estenderse por todo el Mediodía de la Europa,
• el rey Enrique 11 no pudo combatir su poder ni resistir á
• su influencia. Era de ver como los poetas y trovadores lo 
•habían tomado por blanco de sus iras, y á la guerra con la
• Aquitónia y Bretaña por objeto de sus trovas, Lersmes. de-
• ciresy serventesios. Todos los insultos, todas las diatribas 
•estaban guardadas para el rey Enrique, á quien en su pin- 
•toresco lenguaje llamaban rey del Aquilón; y todos los 
•aj)lausos, todos los loores para su hijo Ricardo, al cual ape- 
•ilidaban rey del Sur.»

Despucs de estos rengiones, que nos ahorran una digre­
sión mas larga, mas enojosa y siempre pálida é inferior á la 
galanura y facilidad descriptiva dei notable escritor citado; 
no se estraflará la que parecería hoy osadía dei trovador y 
oigamos ya su trova:

Blanca paloma que vuelas 
Blandamente por los aires,
Y en tu inocencia confias 
Sin conocer los pesares;

De amor y pureza emblema 
Fuiste siempre entre las aves,
Y nuncio alegre al marino 
Eres cruzando los mares.

Del aurora los reflejos 
Lanzas en mil cambiantes 
Que la Itiz del sol eclipsa 
Tu matizado plumagc,

Y ya que en el verde olivo 
La primera te posaste 
Llevundo cu tu |>ico al arca 
De paz divina ei meiisage;

Dnélete de los sitiados 
De Calais, y del fiero ultrage 
Que á sus héroes hoy infiere 
L'n rey que apellidan Grande.

Dile, paloma inocenie,
A Eduardo que se apiade
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De los que vence el rigor 
No de sus armas, del hambre.

Dile sin temor, que nunca 
La verdad ha de ocultarse 
Ni á los príncipes altivos 
Ni á plebeyos miserables,

Que la joya mas valiosa.
Que el mas preciado diamante 
De la diadema de un rey,
Sin el cual es despreciable,

Es el [«rdon generoso 
De los delitos mas graves;
Y que no será valiente.
Ni merece que lo ensalcen.
Sien vez de admirar proezas 
Las castiga como ultrajes.

—Abusas de mi amistad y de mi paciencia, Irovador-^i- 
jo con acento un tanto menos irritado Eduardo 111.

Bertrand no respondid.
Mirdal rey con altivez, soltóla citara, y haciendo un res­

petuoso saludo á la reina, que le premid su generosa trova 
con una mirada llena de gratitud, salid con marcial conti­
nente de ¡a tienda, calándose su gorrilla de terciojielo con 
pluma de avestruz con la mayor indiferencia en la presencia misma del rey.

—¡Siempre lo mismo! exclamd éste. Si uno de estos ca­
balleros. si el mismo príncipe de G.alos se atreviese á decir­
me en romance lo que este buen Bertrand de Kent me ha 
dicho cantando, d siquiera hubiese sido osado á ponerse 
ese gorro de lerciojielo en mi presencia, ¡juro por San Jor­
ge! que lo habría pasada mal... Pero suscanlares me domi­
nan con una fuerza superior é irresistible y encadenan mi 
voluntad , continud el rey hablando consigo mismo, y se 
quedd un momento pensativo. Poco des|)ues y como cedien­
do á un j)oder misterioso, exclamd dirigiéndose á ios em­
bajadores:

—En fln, señores, no quiero en manera alguna hallarme 
en este caso solo contra vosotros.

Con esto aludia á las frases severas del caballero de Mau- 
ny , haciendo como dice el adagio, de la necesidad virtud, 
y continud.

—Gautiero, y vus, Basset, volvereis á decir á los de Calais 
de nuestra parle, de la jarte del magnánimo Eduardo Pian- 
tagenet, rey de Inglaterra, que toda la gracia que pueden ha­
llar á mis ojos ya es que salgan de la ciudad seis de los 
mas notables habitantes y sus gefes desnudos y to'los ellos 
descalzos, coil un dogal al cuello y trayendo en sus manos 
as llaves de la ciudad y de la fortaleza; que de estos haré lo 

que estime conveniente y tendré jiiedad de los demás.
Aunque no muy consoladores estos razonamientos, fuer­

za es confesar que el digno reproche del caballero Mauny y 
•a trova de Kenl habían ganado algún terreno en el corazón 
del sañudo j)ríncij)e, y jior esto aquel no se atrevití á insis­tir mas.

—Señor, dijo Gautiero, voy al momento á comunicarles 
vuestra resolución.—y se jiartid dichas estas palabras hácia 
ia muralla, acompañado jjor supuesto como antes de su noble ®migo el barón.

Pocos momentos después los dos caballeros se hallaron 
rente á las almenas de la ciudad sitiada.

Allí seguia esjocrándoics en la misma grave actitud mi- 
cer Juan de Vienne.

Oida ia misión de que era portador el señor de Mauny, 
les manifestó la necesidad en que se veia de ir á comuni­
cársela á los de la ciudad, que se hallaban impacientes como 
es de sujKJDer jwr tan gran tribulación.

Por esto toed á los ingleses el tumo de esperar, mientras 
bajando Juan de Vienne á la plaza del Mercado, hizo sonar 
una camjjana para reunir á todas las gentes de armas y ve­
cinos sin distinción.

En efecto, á los primeros ecos producidos j)Or la campa­
na, que hicieron latir todos los corazones, llenándoles de 
un pavoroso sobresalto, porque en breves instantes iba á 
decidirse de su suerte, acudieron indistintamente soldados, 
ancianos, mugeres y niños.

El esforzado cam¡¡eon con acento lleno de dolor les dijo: 
—He comunicado. hermanos míos, vuestra súplica á  dos 

caballeros enviados de la parte del rey sitiador. H6 ahí aho­
ra su contestación. «Toda la gracia que jiueden hallar á mis 
«ojos los de Calais, es que salgan de la ciudad seis de los 
«mas notables vecinos ó habitantes y sus gefes desnudos y 
«todos ellos descalzos, con un dogal al cuello y trayendo en 
• sus manos las llaves de la ciudad y do la fortaleza, que de 
«estos haré lo que estime mas conveniente y tendré piedad 
«de los demás.*

Ahora continud Juan de Vienne, deliberad pronto, por­
que el sitiador no recibe, impone condiciones, y es preciso 
salir de una vez de tan insostenible como angustiosa si- 
tuucicD.

Si hay entre vosotrosquien desprecíela vida, sacrifique- 
la en honor de su patria, de sus hijos, desús hermanos.

Yo, [lobre y sin valor , no tengo la dicha de poder ofre­
cerme en holocausto á Eduardo III, jorque solo soy el viejo 
soldado y nada represento en Calais mas que lo que vos­
otros queráis concederme de esfuerzo y buen ánimo en esta 
herdica defensa.

Pero tenedlo entendido; al instante en que sucumba uno 
solo de vosotros, 6 me precipitaré de lo alto de una almena, 
tí iré á entregarme con mis armas al mismo cruel Planlage- 
net arrojándolas rolasen su presencia, como ahora lo hago.

Y cogiendo su esjiada, la llevtí con ambas manos hasta 
su rodilla derecha y la partid en dos, como una débil caña, 
con admiración de todos los circunstantes.

Al oir aquellos infelices, extenuados j)or el hambre la 
cruda drden , formulada como una gran merced de la mag­
nanimidad del rey, prorumpieron todos en gritos y sollo­
zos de dolor, y los mas débiles inundando sus mirillas 
amargo y coj)ioso llanto.

Largo rato pastí siu que pudiese restablecerse ni ¡mr un 
momento la calma, á pesar de los esfuerzos que con ese ob­
jeto hacia el capitán Vienne.

Poco después no tuvieron valor de hablar ni contestar 
una sola palabra al mensage, y el mismo mensagero, de 
ánimo esforzado como pocos, oslaba profundamente conmo­
vido, y una lágrima escapada de sus ojos, rodtí por su me- 
gilla, extenuada por el hambre, el insomnio y la fatiga de 
muchos días.

Momentos después alztíse entre la muchedumbre un 
hombre, el mas rico habitante de Calais, llamado Eustaquio 
de Saint-Pierre, y dijo con la voz mas serena piosible en 
aquella situación:
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—Amigos mios, gran crueldad, por derw , fuera el dejar 
morir de hambre á todo un pueblo, cuando hay paradlo un 
remedio, cualquiera que este sea y por duro y violento que 
parezca, y por el contrario gran favor y prez debe airj.ii7av 
el que logre salvarlo.

Este exordio causd honda sensación en el auditorio, que 
escuchaba ya con religioso silencio.

Saint-Pierre conlinutí:
—Tengo para mí que he de encontrar gracia y perdón en 

nuestro Sefior, si muero por vosotros; por lo cual quiero 
yo ser cl primero que en camisa, descalzo y coa un dogal al 
cuello vaya á implorar gracia del rey de Inglaterra.

Estas palabras , que revelaban tanta abnegación herdica 
y tanto amor hácia su pueblo, produjeron un efecto sorpren­
dente en aquellas pobres gentes (jue no sabían como demos­
trar su sentimiento de respeto y gratitud á un hombre tan superior.

Unos le abrazaban , otros Ife estrechaban sus rodillas, y 
los mas le besaban sus manos que inundaban de lágrimas.’

Y loque es mas todavía, las honradas y nobles acciones 
producen el efecto mágico de estimular los nobles seuti- 
mientos de los demás.

Por esto las sublimes palabras del buen Saint-Pierre ar­
rancaron las siguientes á suamigo y  compadre Juan de Aire, 
acomodado vecino, padre de dos hermosas y virtuosas jd- venes.

—¡No iréis solo, amigo Saint-Pierre!—Y se colocd gra­
vemente junto á éste, á pesar de los megos y sollozos de 
sus desoladas hijas.

—¿Por qué vais, padre mió, á una muerte cierta? escla- 
maba la mayor de ellas, hermosa doncella de unos veinte anos.

—¿Porqué nos abandonáis así, padre mió?—exclamaba 
también la segunda, do unos quince años escasamente: ¡mu­
ramos aquí lodos juntos! ¿No veis, padre amado, que el 
dolor nos matará aun antes que el Isambre misma.» Dejad 
que vayan otros esforzados que no tienen hijos y son bas­
tante grandes para arrostrar la muerte.

Juan de Aire iba i  contestar, pero no i)udo, que los so­
llozos añejaron la voz en su garganta.

Besé en la frente á sus dos hijas y se desprendió de sus 
amorosos brazos en que lo tenían sujeto, para volver á que­
darse en pie, mudo y sombrío junto á su amigo.

Las dos hijas fueron al punto presa de horribles des­
mayos la una, de fuertes convulsiones la otra.

Un momento después otro hombre rico de! pueblo, lla­
mado Jaime deVissant, se acercó á los dos héroes y les dijo:

-  Yono tengo hijos, amigos mios; así pues, buen Saint- 
Pierre, honrado Juan de .Aire, os acomj>aflo.

Quiero compartir vuestra triste suerte, sea la que quiera 
la que se os tenga deparada, al parque vuestra gloria.

Mi sacriílcio es bien |>equcño junto al luyo, buen Juan, 
dijo dirigiéndose á éste, y estrechando á ambos sus mauos.

—Y yo iré contigo, hermano mio¡á tu lado siempre: gri­
tó un jdvea imberbe, colocándose junto á Jaime de Vissant.

—¡Bien, Pedro! Diosle lo premiará, repuso Jaime, y los 
dos hermanos se abrazaron confundiendo sus lágrimas ver­
tidas el uno por el otro, por la amargura que á ambos cau­
saba su mútuo sacrificio.

—No llores, Jaime, exclamó el joven. Nuestra madre,.

que nos mira desde el cielo, me decía cuando niño que los 
hombres no deben Lorar nunca, porque las lágrimas son pa­
trimonio envidiable de las mugeres.

Y Jaime volvió i  abrazar sonriendo á Pedro, alzando sus 
ojos hácia el cielo en recuerdo de su madre.

Instantáneamente i  los cuatro siguieron otros dos que 
la crónica desgraciadamente no nombra, y lo estrañamos 
tanto cuanto lo sentimos, jiorque no Ies quepa su gloria en 
la hazaña como á sus otros compañeros.

Y todos ya reunidos, se desnudaron al punto de sus ro­
pas, excepto las camisas, pusiéronse la cuerda al cuello y 
tomaron las llaves de la ciudad y ciudadela , teniendo cada 
uno un manojo de ellas, eumidiendo asi estrictamente la 
cruel orden del irritado monarca.

Al verles así el afligido Juan de Vienne montó en una 
|>equefla hacanea , ¡Kirque apenas i>odia tenerse en pie, tal 
era su estado de debilidad, y precediendo á las seis victi­
mas exjiiatorias, se puso en mareta hácia la muralla.

Entonces y durante lodo cl camino ocurrió la escena 
mas triste y desgarradora que es posible imaginar.

Todo eran gritos de dolor, lágrimas y sollozos que aho­
gaban las voces de los deudos , amigos, y en fin, de todo el 
pueblo que ajireciaba en lo que valia tanto sacrificio y que 
temía con harto fundamento no volver á ver á aquellos seis 
hombres en (¡uienes tanto pudo el amor de los demás.

Llegados todos ellos á la puerta de la ciudad, micer 
Vienne la mandó abrir de par en jar, haciendo que se cer­
rase tras ellos, con lo cual quedaron los siete entre la puer­
ta y la empalizada, y encarándose con el señor Gauliero de 
Mauiiy. que lo esperaba allí, le dijo:

—Noble señor dcMaimy, os entrego como capitán que soy 
de Calais, y jior conseminiicnto de su pueblo, á estos seis 
honrados vecinos; y os juro por mi honor que son yban 
sido hasta el día de los mas resjietables y distinguidos de! 
pueblo por su clase y fortuna, los cuales llevan todas las lla­
ves de la ciudad y ciudadela. ¡Tened, señor, piedad de ellos 
é interceded para con el rey de Inglaterra á fin de que no 
<iuile la vida á esta ))obre gente!

—¡Descuidad, Juan de Vienne! contestó el caballero de 
Mauny; ignoro ciertamente lo que júensa hacer cl rey mi 
señor, de estos buenos y nobles jatricios; pero tened enten­
dido, y de ello os empeño solemnemente mi j)alabra , que 
haré en caridad y obsequio de los mismos y en justa defe­
rencia á vuestra sáplica, cuanto esté en mi mano por mover 
á Eldiiardo á ¡liedad, aun á riesgo de mi propia vida.

—¡Dios os lo ¡ireraiará! replicó Juan de Vienne, y se vol­
vió ála ciudad tan dolorido como había llegado, después de 
haber abrazado uno á uno á sus amigos y estrechado la 
mano al noble inglés, que estaba también muy conmovido 
con tan doloroso suceso.

Abrióse entonces la barrera exterior ó empalizada , y los 
seis ciudadanos ó vecinos de Calais, como entonces se de­
cía únicamente, siguieron al caballero brltano, que los guió 
á la tienda dei rey.

Todos iban animosos y en profundo silencio, que en ta­
les situaciones no es bastante el lenguaje á expresar lo que 
el alma siente y los rostros bien á ias claras eran espejos de 
sus almas.

El mas de^raciado era Juan de Aire, el padre de aque. 
lias dos infelices jóvenes, á las que dejaba en la horíandad y 
en la desesperación.
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