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Gautiero de Mauny les dijo cariñosamente por via de 

consuelo:

— Eduardo es duro de corazón, pero valiente, ysabrá esti­
mar á 1(K valientes; y  es generoso y no podrá menos de apre­
ciar vuestro ofrecimiento generoso. ¡Fiad en Dios y en su 
santísima Madre!

— ¡Oremos! exelamd Saint-Pierre.
— ¡Oremos! respondieron todos, y oraron con el mayor 

recc^imiento durante el corto trecho que del campo enemi­
go les se|«raba, entonando el salmo:

•Ton misericordia de mí, SeSor, según tu gran miseri­
cordia.»

Y  este otro:
«Ten misericordia de m í, Sefior. que estoy atribulado: 

conturbado está con el pesar mi ojo, mi alma y mi vientre.»
En las grandes calamidades de la vida no hay consuelo 

posible mas que en !a religión, y  la oración, qne es su len- 
guage, nos pone en comunicación directa con Dios.

(Se concluirá.)

EL A L IA  QUE DUERKIE.

(Conclusión.)

VI.

permaneciese mudo, continud

Con el alma turbada todavía con todos estos incidentes, 
pero con el corazón henchido de esperanza, volvid Lionel á 
tomar el camino de la antigua granja de Obrian.

LIcgd á la hora de comer.
Su lio había ya vuelto de su viage, pero mas triste, mas 

inquieto y mas pálido todavía que antes de su marcha.
En la primera parte de la comida, apenas dirigid ¡ap a­

labrad su sobrino.
Después, de repente:

— He idoá Dublin, le dijo.
— ¿Podría preguntaros la causa de ese viaee? le diio 

Lionel.

. ~N o, le respondid su tio, pero después de un momento de 
silencio, y como hablando consigo mismo:

— No la habían vuelto al convento... murmurd. No he 
podido verla ni hablarla.

—¿Y quiénes ella? pregunttí el sobrino.
— ¡Eso no le importa! respondió bruscamente el tio, sor- 

a n d id o  al líTonlo y contrariado de que Lionel hubiera oo- 
dido oirle.

— P u «  tio, yo voy á ser mas comunicativo con vos, si me
permitís, voy á haceros una confianza:
— ¿De qué se trata?... habla.

— He hecho conocimientos en las inmediaciones.„  casi 
podría decir amistades.

— ¿Qué amislade^“

— En primer lugar, la de una jdven que se llama Alicia.
¡Alicia ObrianI esclamtí el anciano 

®hocion.
— Si. lio mió.SKtiwinA Mam.—1862-

con repentina

Y  como el buen hombre 
Lionel.

— Es una interesante enferma esa jdven... y  yo ya soy su 
médico, con la autorización se entiende, de su abuelo Pa- 
trik-Troil.

— ¡Yqué! Patrik-Troil, ha podido consentir...
— Al principio puso algunas dificultades... No os loocu]- 

tíu^......parece que no nos quiere bien ese irascible pa­
triarca,

— Hace mal, interrumpid el tio Garvis, cuyo rostro exa­
minaba atentamente su sobrino. Si su yerno me ha cedido 
el dominiode Obrian con condiciones ventajosas... lo eoo- 
fieso... si he hecho un buen n(^ocio, ¿es esto un crimen? 
Es un viejo ambicioso ese PatriK.

Cuando el matrimonio, d mas bien el bodorrio de Obrian 
con su hija, conttí con ser el abuelo de una noble y rica fa­
milia. La de Obrian no tuvo mas que un solo hijo... Ali­
cia... y  murid al darla i  luz. Casi loco de dolor Obrian. se 
constituyd en el camjieonde las libertades irlandesas, yen  
esta desesperada lucha consumid las tres cuartas partes de 
su fortuna. Ya me debía considerables sumas, cuando á 
consecuencia de la áltima insurrección, obligado á huir tu­
vo nueva necesidad de dinero. De ahí provino toda la venta 
de sus bienes pactada entre nosotros.., Venta rescindible á 
la verdad, si en un cierto plazo me reembolsaba mis prés­
tamos.

Después de una lai^a emigración en América, obtuvo 
su indulto, y  se embarcó para ir á Irlanda. El buque en que 
venia naufragd. Y  he debido tomar posesión de sus bienes 
para reintegrarme; estaba en mi derecho. Patrik-Troil se 
negtí á reconocerlo y ma puso un pleito. Los tribunales han 
sentenciado en mi &vor; pero lejos de abasar de mi victo­
ria, he hecho ofrecer á Patrik-Troil una generosa indem­
nización para su nieta. El orgulloso aldeano la ha rehusado 
y rehúsa todavía... y si he ido á Dublin, es jorque contaba 
con encontrar á Alicia en el convento en que se ha educado 
y entenderme mejor con ella. Su abuelo la tiene ahora á su 
lado, y seguntodas k s  probabilidades, me jirohibirá el ir á 
sueasa... Eista es la pura verdad. Lionel, es culpa m ía...
D i......tendrá nadie que reconvenirme después de lo que
hago.

Aunque esta la i^  espUcacion no carecía de cierto em- 
harazoquepodiadar lugar á algunas sospechas, el corazón 
leal de Lionel no concibió ningunas, y con completa y ale­
gre confianza le respondid:

— Ninguna necesidad tenia yo de saber todo eso, mi buen 
tio, para estimaros tanto como os am o.., y desde las prime­
ras palabras de Patrik-Troil, le interrumpí cumpliendo mi 
deber diciéndole; ¡El hermano de mi padre es un hombre 
de bien!

Un ligero rubor animO el pálido rostro de Garvis; 
pero su sobrino no era hombre de repararlo, y asi es que 
repuesto el anciano de su pasagera emoción, alargó k  mano 
á su sobrino diciéndole;

— Gracias, hijo mió, no dudaba de U, pero como corren 
tantas hablillas y  calumnias en el pais sobre mi conduela, 
he querido enterarte de lodo. Esto supuesto, ten entendido 
que si llegas á salvar á Alicia Obrian y calmar el resenti­
miento de su abuelo, darás un gran consuelo á tu tio que 
te lo agradecerá eiernameute. Al hablar asi Garvis, tenia la 
voz estraflamente oprimida. En vano luchaba contra unaASO XX. 11.

Ayuntamiento de Madrid



32 MUSEO DE LAS FAMILIAS,
emoción que cualquiera hubiera atribuido á un remordi- 
niienlo, pero Lioncl con el franco entusiasmo de la juventud 
lo atribuyd en favor de su tio.

Levantdse éste de la mesa, y á manera de despedida le 
dijo;

— Tengo necesidad de estar solo... con frecuencia solo... 
puedes ir á casa de Patrik cuando quieras... vuelve alli 
amenudo y trata de curar á la hija de Obrian... yo era el 
amigo de su padre.

Se marché.
Cuando Lionei se vid libre, traté de aprovecharse del 

permiso que le hablan dado. Desgraciadamente era ya de* 
masiado larde para presentarse en el molino, pero en cam­
bio se acercaba la hora de la aparición.

Se dirigid, pues, hácia la capilla, distraído con sus espe­
ranzas, cuando en su camino tropead con una masa negra, 
una criatura viviente que lanzd de repente un agudo grito.

Bajd los ojos Lionei y reconocid á Bob, ^andrajoso pes­
cador de contrabando.

— ¿Qué diablos haces ahi á estas horas.  ̂le pregunté.
— Por vos estoy aquí, replicd el chiquillo. Acecho.
— ¿Qué acechas?
— Yaos hedicho,que es mi secreto.Pero este secretólo 

sabréis dentro de quince dias lo mas tarde, cuando yo os 
ofí-ezcala cosa.

— Ah! si... esa rareza, ese tesoro... dijo sonriendo el jtí- 
ven, que al pronto se lemid que le espiaban.

— Los pobres no pueden hacer ricos presentes, replicd 
Bob, pero me quedaré muy contento si lo recibís con gusto: 
osam o... porque sois el primero que me ha dirigido palabras 
amables.

— Y el primero que te ha dado un schelin.
— Es verdad.
— Puesaquitíenesdos... cuatro... para que puedas ves­

tirle decentemente mañana para la procesión... Ahora, dé­
jame, deseo quedarme solo aquí.

Y dando una cabriola de contento, echd i  correr el mu­
chacho y desaparccid en las sombras de la noche.

Ya era tiempo, Lionei acababa de oír ua ligero ruido 
hácia la parte del molino.

Apareció .Uicia toda vestida de blanco como en la noche 
anterior andando con un paso estraordinario y la mirada Aja.

Entré en la capilla, donde no se atreviéá seguirla Lionei. 
Volvié i  salir muy pronto, andubo vagando algunas minu­
tos por las orillas del estanque, cogid también uu ramo de 
Dores acuáticas, y lentamente volvió á subir hasta el acue­
ducto ó  canaleja, y  por aquel peligroso camino volvid á en­
trarse en la ventana de su cuanito.

Habñ el jdven médico seguido sus pasos reteniendo su 
aliento por miedo de no asustarla, ¡«ro examinándola con 
los ojos de la ciencia y  adquiriendo la mas Orme convicción 
de que no era una lántasma, sino una sonámbula.

Cuando hubo desaparecido Alicia . volvióse lentamente 
Lioncl hacia la ca[>illa, entró en ella, se arrodilló ante el al­
tar y pidió á Dios que bendijese sus esfuerzos para curar á 
Alicia.

Al volver á entraren el viejo cementerio le chocó una 
cosa.

Aquel ruido que había sido como e!. preludio de toda la 
aventura, aquella acompasada respiración, aquel armonioso 
aliento lo oia todavía entre las zarzas.

¿De dónde provenia aquel inesplicable munnullo? Erala 
voz de otra Alicia, de una de las muertas que en otro tiempo 
había llevado aquel nombre y  que la animaba á salvarla, 
Lionei que ya entonces no era un sonador sino un médico, 
desechó aquellas quimeras.

Fué á consultar i  Dubiin, y estudió todos los libros que 
trataban del sonambulismo, bien convencido de que esta era 
la enfermedad de Alicia de Obrian.\TI.

Al día siguiente era el de la fiesta de la comarca, en que 
se celebraba una procesión á la Víigen, y en la que Alicia, 
que se presenté alumbrando con una vela, llamé la aten­
ción de todos, creyendo ver en ella una muerta, tal era su 
terrible pálidez.

Lionei que habla pasado la noche en compulsar sus l i­
bros de medicina, en disponer un [ilan curativo, y compo­
ner un filtro que creía infalible, se fué al molino.

Patrik lo recibid cortesmente, pero con frialdad, nacida 
de haber visto á Garvis por la mañana y haber sentido re­
novársele lodo su odio. Pero no se oponía al proyecto del 
médico, dejándole en entera libertad, y aun evitando los 
dias siguientes el encontrarse alh’ á la hora de sus visitas!

Lionei las ])rolongé y mullijilicé hasta el infinito. Poco 
á poco fué tomando la dulce costumbre de ir por la mañana 
al molino y no marcharse hasta por la tarde. Lo que mas 
necesitaba la pobre .Alicia era compañía, distracción, una 
especie de medicina enteramente mora!. No tenia á nadie 
con quien cambiar sus ideas, sus pensamientos, se hallaba 
sola, se fastidiaba: el fastidio es muchas veces fatal para las 
doncellas.

Su nuevo amigo era músico y  allí habla un piano hacía 
mucho tiempo cerrado. Alicia habia recibido en el conven­
to la mas completa educación: se despertó por decirlo asi 
del melancólico letargo en que se agostaban sus diez y siete 
años. Una de tas recetas para la curación del mal, eran dos 
horas de música con el médico; después lecturas y paseo, 
siempre en compañía del médico. Alicia fué mejorando y 
el abuelo vela encantado los progresos de la salud de su 
niela.

Pero se guardaba bien de demoslrarietodo su reconoci­
miento, porque empezaba á apercibirse de algo de lo que 
pasaba.

Avanzaba con rapidez maravillosa la curación. Recobra­
ba Alicia todas las apariencias de la salud, toda su alegría 
y todo su buen humor.

El dia que cumplía los quince dias de la curación, al 
volver Patrik del mercado de un pueblo inmediato, diviso 
desde lejos á su nieta, que conducida por Lionei, habia sa­
lido á recibirle... ám asde una legua del molino. En cuanto 
Alicia vié al anciano, se levanté de unas piedras en que es­
taba sentada y corrió dando saltos á abrazarle, llegando 
después de una larga carrera, con el ojo alegre, risueños 
loslabios, y con hermosos colores las megillas. A(|uello era 
un milagro, una verdadera resurrección.

Cuando el anciano pudo desprenderse de los locos abra­
zos de su nieta, las lágrimas inundaban su rostro;quiso 
hablar... y  no pudo.,, la felicidad le ahogaba.

Se dirigió hácia Lionei y le apretó fuertemente la mano. 
AI fin sollozando pudo decirle:
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— Gracias: gracias... A vos os la debo... me habéis de­
vuelto mí hija.

Sucumbiendo i  tantas emociones medio se desmayd entre 
los brazos de Lionely de Alicia, que entre ios dos le soste­
nían en medio del camino.

Apen.is hubo vuelto en sí, cuando su rostro cambio de 
repente y torad una espresion casi severa. Afectd colocarse 
entre los dos jdvenes, permanecía silencioso, estaba triste.

La esperiencia del anciano le hacia preveer lo que Alicia 
y Lionel mismo .10 sospechaban. Su instinto le decía con 
terror que aquellos dos Jdvenes se amaban.

Alicia era ahora pobre, Lionel rico, y  además era el so­
brino de Garvis. VIH.

Pasd todavía otra semana, durante la cual crecid la inti­
midad de Alicia y Lionel.

Una especie de recaída hubo entretanto, que alarmd de 
nuevo al jdven doctor.

Durante los trescuatro dias que habían seguido á su pri 
mera visita, la sonámbula había todavía continuado sus pa 
seos nocturnos alrededor de la capilla de! cementerio.

Cesaron después de repente, prueba de una mejora real 
en el estado nervioso de la jdven.

Cada noche la aguardaba en vano Lionel, si bien sentía 
no verla llegar porque su presencia le encantaba.

Al cabo de cierto número de noches pasadas sin verla 
Lionel, la volvid á ver aparecer repentinamente.

Su estrano sonambulismo, volvid á comenzar á la verdad 
no con la riguridad que otras veces, sino de una manera in­
termitente. caprichosa, incomprensible.

Una noche sobre lodo, su paseo se proloiigd m.is agitado 
y mas febril que en la época en que el mal se hallaba en lo- 
dasu exaltación. Previd Lionel desde por la maflanacon su 
esquisito tacto médico que aquella noche había paseo, y se 
proimso averiguar que era lo que traia á Alicia á la capilla, 
para lo cual desde muy temprano y desde ei anochecer cntrd 
en ella, dejando las puertas entornadas según las había en­
contrado. Sabiendo que no existe la noche para la mirada de 
los sonámbulos, Lionel bused un sitio seguro en que escon­
derse.

Desgraciadamente las paredes de la capilla eran lisas, no 
tenían columnas ni había en ella altares laterales. Esconder­
se detrás del único altar le parecid al piadoso irlandés una 
especie de sacrilegio. De repente uno de los rayos de la luna 
vino á dar sobre el ángulo de un confesonario que habla en 

caiiilla, de ébano pulimentado. Allí fué á sentarse y  es­
conderse Lionel.

En medio del profundo silencio que reinaba en el reli­
gioso recinto, cl ruido esterior, aquel misterioso aliento que 
pe ^sprendia de entre las zarzas, parecía respirar en la 
Iglesia misma.

Y todavía mas singular, mas fuertemente que fuera.
Diriase que todos los muertos enterrados, tanto en e! ce- 

tnenlerio como en la capilla respiraban á la vez como bajo el 
peso de una impaciente y dolorosa pesadilla.

Aunque valiente nuestro héroe, comenzaba ya á estre­
mecerse y temblar á pesar suyo, cuando se abrid de re¡iente 

puerta de la capilla y la claridad de la luna Ilumintí su 
'« ica  nave.

Eli medio deaquellabntástica claridad aparecid la som­
bra de Alicia.

Se deslizd ligera en la capilla, se arrodQld, y  con las ma- 
nos y la vista levantadas hácia lu  btíveda, inmdvil bajo su 
largo y blanco velo parcela la estátua de un ángel con sus 
alas plegadas.

Hubo un largo silencio.
Después con una voz armoniosa y dulce cual un lejano 

canto, cual el murmullo de un arpa eolia dijo;
— Madre mia... pobre madre... á quien tan pronto he per­

dido... Padre mío... ¡á quien sirve de sepulcro el Océano!... 
Por los dos he orado...ahora osUamo... Venidá hablar con 
vuestra hija!... Ella os espera... ella os escucha...

Callé entonces... y  el profundo silencio que reinaba en 
tomo de ella, parecía prestar su oido á desconocidas voces, 
aquellas voces... que hablaban entre la zarza...

Saliendo al hn de su prolongado éxtasis, hizo un movi­
miento p.ira levantarse, pero volviendo á arrodillarse de 
pronto y con mas ternura todavía dirigid al cielo esta se­
gunda oración;

— Ay otra persona, por la que también vengo aquí á orar. 
Si... si... mi abuelo no quiere que le ame.

Pero yo no puedo desprenderme de su imágen... Per- 
don... perdón, padre y  madre m ia... perdón, porque su re­
cuerdo me es tan amable como el vuestro. Perdonadme si 
mezclo su nombre á vuestros nombres. El me ha salvado la 
vida, él me ha dado como una segunda alma que es una 
parte déla  suya. ¡Dios mió, bendecid á Lionel!...O h!... 
Lionel... Lionel...

Durante todavía algunos minutos, permaneció en la mis­
ma actitud y  murmurando por intérvarlos el mismo 
nombre.

Después levantándose al fin, salid á pasos lentos de la 
capilla, brillando en su mirada una casta alegría y  repitien­
do todavía con celestial sonrisa:

-L io n e l!.., Lionel!.,.
Apenas hahia desaparecido Alicia, cuando Lionel salid 

del confesonario, pálido, descompuesto el semblante, palpi­
tando de embriaguez, acababa de adquirir la evidencia de 
que era amado.

Para volverla á ver todavía, para velar sobre ella, quiso 
lanzarse en pos de sus pasos, pero a! volverse, en vez de la 
blanca sombra de Alicia, descubrió dibujándose en ei um­
bral de la iglesia iluminada siempre por la luna, una som­
bra negra.

Aquella sombra... érala de un hombre embozado en una 
capa y cuyas facciones permanecían enteramente ocultas ba 
jounancho sombrero.

Temiendo que aquel desconocido hubiese encontrado á 
Alicia y que su propia presencia en la capilla hiciese sospe­
char una cita clandestina, Lionel se retiró vivamente á la 
sombra y para mas seguridad volvid á meterse en el confe­
sonario, en el que se oculto de nuevo. Por desgracia, al cer­
rar la puerta hizo algún ruido.

El hombre de la capa parecía haberlo oido porque inme­
diatamente se dirigid hácia aquel lado.

Creyd Lionel que aquel hombre vendría á promover al­
guna disputa.

No era esa la intención del desconocido, porque al llegar 
cerca del confesonario se descubrid respetuosamente, trazó 
sobre su pecho la seilal de la cruz, y  después de una especie
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de gemido... el gemido de unalma en pena... se acrodilld y 
so acercó al sitio reservado para el tribunal de la penitencia.

Lionel babia visto confusamente lodo esto, veia aquel 
hombre cerca de él, y con terror presentía que iba á lomarle 
por un sacerdote.

Efectivamente se oyó una voz que le dijo:
— ¿Estáis ahí, padre?

Aquella voz... era la de su tioGarvis.

IX.

Terrible era la situación de Lionel.
Mudo de estu¡wfaccion, trataba de reponerse y de encon­

trar un medio de salir con honor del apuro en que sf 
hallaba.

Su lio Garvis, al ver dentro del confesonario un hom-

-g

■ "7'S«V-

Por aquel peligroso camino volvió 4 entrarse en la ventana de su euartito.
bre, se conflrn^i en la  creencia de que era un sacerdote el 
que iba á oírle, y comenzó así:

— Tened compasión de m i, padre......porque he perdido
toda felicidad, todo reposo... porque la venganza del cielo 
pesa, cruelmente sobre m í... pero es justa y la he merecido!

En vago intentó Lionel tartamudear algunas palabras 
para esquivar aquella confesión, sin ser reconocido.

— ¡Padre, no me interrumpáis! csclamó con una energía 
desesperada el anciano. t|ue cerraba la puerta del i»iifeso- 
narlo, que tratóba de abrir el que se hallaba dentro. No hu­
yáis de mi... escuchadme hasta el fm... Yo era un hombre 
de bien... os lo juro... y hasta el dia en que me follaron las 
fuerzas para resistir á la tentación, había observado fiel­
mente todos los mandamientos de la ley de Dios, sobre tod-’
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el sétimo, ru> hurtar. He infringido esta ley divina... una 
vei... una vez sola en mi vida... y desde ese d ía , desde que 
soy rico, no tengo ni una hora de tranquilidad. ni una hora 
de sueno.

Recuerdos febriles me as^ian, fantasmas amenazadores 
me persiguen!... quisiera reparar el mal que he hecho, pero DO puedo, no me atrevo!,., estoy como,un ccaidenado! Pero 
Dios perdona todo al arrepentimiento... y  yo me arrepien­
to... yo me arrepiento...

Todavía otra vez quiso intentar Lionel salirse del con­
fesonario, pero su tio no se lo p^mitid ni quiso oirle 
nada.

— Dejadme, padre, acabar! prosiguid animándose cada 
vez mas y mas.

— Es verdad que me debía considerables sumas... pero 
esa pretendida venta no era mas que una precaución para 
poner sus bienes ai abrigo de la venganza del gobierno in­
glés... era una venta simulada. Al confesar la verdad, yo 
me hubiera arruinado también, porque el estado lo hubiera 
cogido lodo... todo! Pero esto no es una escusa... y yo me 
he aprovechado de que todos sus papeles habían desapare­
cido con é l. en aquel fatal naufragio... y  he abusado de la 
coniianza, de la desgracia de un am igo, de ese pobre 
Obrian...

'T ,-  í j

i .

•mi

lesfíí^J

—Deja esos pájaros ahí. Asi es como yo recibo tu regalo.

A aquel nombre l.ionel. recobré rcpeminamenle toda su 
lucidez, toda su fuerza. Abrid con violencia la puerta que le 
*‘cienia cautivo, de un salto se puso fuera del confesonario 
y grittí;

— No acabéis, lio... no acabéis... Soy yo el que estaba
s h l . . .  y o ¡

— Infeliz! esclamtí el viejo. Tú has sorprendido mi se­
creto...

— Dad de ello gracias á Dios, tio... porque él mismo es el 
que ha dirigido todo esto... Alicia Obrian y  yo nos amamos! 

— ¿Sería posible.^

— Tio mio... mi tutor... mi único pariente... ¿me autori­
záis á pedir la mano de Alicia?

— Pero.,. Palrik-Troil, no querrá jamás consentir...
—<Ionsentirá... lo espero.
— Asegúrale bien, que os daré en dote todo el patrimonio.
— ¡No me digáis eso, lio mio! le dijo interrumpiéndole vi­

vamente el jtíven. Yo también soy rico, me casaré con A li­
cia pobre... entre ella y yo , la cuestión uo es de dinero, 
sino de amor!

— Pero, replicd el anciano, yo no soy tan culpable como 
tú podrías suponerme... las tres cuartas partes ol menos de
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tanto afecto como respeto. Ved la prenda de boda que acaba 
de darme en cambio de la mia. Me ama tanto como yo la 
amo, y este amor es su vida. Hasta mañana.

Y  dejando al viejo que se quedd muy pensativo, se alejd 
de allí.

XI.

A la mañana siguiente, el recibimiento del viejo Patrik* 
Troil fué también un poco frió, pero al menos muy político

El tio Garvis y él se encerraron en un cuarto para 
hablar.

Alicia y Lionel tomaron juntos el camino del estanque.
Cosa estraña, aunque era por la mañana, y aunque bada 

mucho so l, se ola el ruido nocturno.
Y esta vez evidentemente salía de los zarzales de junto á 

la capilla.
Muy pronto se mezcld otra clase de ruido... el de las 

hojas y las ramas al troncharse.
Apresuróse Lionel á doblar el ángulo del edificio y  á 

mirar.
Entre las zarzas se agitaba una masa u^ ra. Aquella masa 

era Bob.
— ¿Qué diablos estas haciaido ahí, Bob?
— ¡Al fin llegó el día! esclamó triunfante el muchacho. Lo 

que os he prometido, lo que os voy á d a r. lo acabo de co­
ger... porque es un nido... un nido de mochuelos negros... 
y eso no se coge todos los dias... Tomad, tomad, mirad 
como alargan el pico los polluelos, ¡son tan malos como su 
padre y su madre! Los oís como me las juran... juran y sus­
piran como si fuera de noche.

Efectivamente, se veía la pollada en el nido entre las 
zarzas, y se ola el aliento fatigoso y fuerte de los mochue­
los negros.

Aquel aliento era el que Lionel había escuchado duran­
te tantas noches: aquella misteriosa respiración era la que 
el llamaba el alma que duerme.

— Bob, preguntó Lionel al muchacho, estos pájaros aun­
que no se Ies incomode, ¿hacen oír siempre un ruido igual?

— S ís ^ o r ;  pero únicamente de noche... toda la noche 
cuando duermen. Algunas gentes que no lo saben les causan 
mucho miedo.

Alicia y Lionel se miraron sonriéndose.
Después dirigiéndose á Bob, que iba á echar mano al

nido;
— Deja esos pájaros ahí, le dijo Lionel. Asi es como yo 

recibo tu regalo, Quiero que para siempre queden libres.
Y  volviéndose hácia Alicia anadió:

—Gradas á ellos nos hemos encontrado, les debemos 
muestra felicidad, nuestra ventura!

Aquella felicidad, aquella ventura, eran ahora ciertas, 
P̂ ’cque los dos ancianos llegaban allí en aquel momento; 
I*Ofque Patrik-Troil tendía su mano á Lionel llamándole su 
hijo: porque el tio Garvis abría sus brazos á Alicia Uamáu- 
<iola su hija.

Si por casualidad algunos de nuestros lectores visitasen 
hoy esta parte de la Irlanda, no dejarían de enseñarles el 
pintoresco castillo y quinta de Obrian, que una inteligente 
^«sUuraeion parece haber rejuvenecido tres siglos.

Allí habita la pareja mas encantadora, la mas feliz, la 
mas justamente amada de toda la isla.

Tal.vez en alguna sombría alameda, encontrarían dos 
ancianos que jarcccn los dos mejores amigos del mundo, y 
serian Patrik-Troil y el tio Garvis.

Por último, si en las verdes orillas del estanque viesen 
jugueteando unos rubios y graciosos niños al cuidado do 
un mozo vigoroso con la librea de la casa de Obrian, j)0- 
drán decir con toda confianza:

— Son los hijos de Alicia y de Lionel, y  el que los cuida 
el señor Bob.

Forma parte de la familia de la casa el bueno de Bob, y 
él saca los niños á paseo y los entretiene. También les coge 
á veces algunos nidos, pero nunca jamás en los viejos zar­
zales del cementerio de la capilla.

GLORIAS DE ESPAÑA.

EGILONA.
I.

Emulo el caudillo árabe Muza de las glorias que Tarif, 
enviudo [>or él, había obtenido en la conquista de España, 
quiso pasará la Península, para tener también su parte de 
honra y  provechoen aquellos triunfos que llegaban, exagera­
dos por la distancia, á resonar en los remotos confines del 
•kfrica y de la Arabia. El Miramamolin-Ulit, príncipe de los 
creyentes, que se hallaba tan gozoso como entusiasmado por 
la reciente adquisición de las templadas y fértiles provin­
cias españolas, no solo aprobó los designios de Muza, sino 
que le facilitó cuantos medios eran conducealos jara legrar 
su objeto. Muza trajo áEsjiaña un ejército de refuerzo de 
doce mil combatientes: con ellos desembarcó en .\lgeciras, 

su primera hazaña fue la toma de Medina-Sidonia á la 
que se siguió bien pronto la de Carmena, y el efecto moraj 
producido j)or estas dos conquistas le facilitó la entrada en 
Sevilla, abandonada por los pocos que pudieran defenderla. 
No faltaron rasgos de valor heroico por jarte de los godos 
españoles para la defensa de sus últimas posesiones; j>ero á 
nada conducían por lo aislados y lo tardíos, y en Guadalete 
había pasado la mejor ocasiou de sacrificarse por la jalría. 
Asi es, que ya degrado ó despuesde una malograda defensa. 
Muza se hizo dueño de todas las jioblacioncs de aquella par­
le de la Península, y lo que puso el colmo á su renombre, 
fué la rendición de Beja y  sobre todo, la de Mérida, la ami- 
gua colonia romana, la ciudad famosa jwr su estension y la 
grandeza de sus muros.

Tantas y  tan continuadas victorias habían de indisjioner 
entre sí á los dos ambiciosos caudillos árabes eula Penínsu­
la. Miraba Tarif con disimulado recelo los triunfos de su r i­
val, y asjiiraba .Muza nada menos que ádesjioseerá Tarif, no 
solo del mando, sino del prestigio que entre vencidos y ven­
cedores había alcanzado por sus primeras conquistas. En 
vano se avistaron y se salieron al encuentro, prodigándose 
en piíblico las mayores demostraciones de afecto; había 
entre ellos una secreta envidia y un rencor pronto 4 maní-

Ayuntamiento de Madrid



S8 MUSEO DE LAS FAMILIAS.
feslarse. Musa, mas previsor, conocid que el rompimiento 
era inevitable, y quiso prepararse con tiempo para esta oca­
sión.

Habla traído consigo de Africa á su hijo Abdalasis, man­
cebo valeroso y de grandes esperanias, que ansiaba imitar 
las haaltas de su padre, no peleando á su lado, sino acaudi­
llando por sí solo algún cuerpo de ejército con el que pu­
diera realizar sus noblesasplraciones. El padre, que conocía 
los deseos de su hijo y que no podía atender á la vez i  los 
cuidados de tan vasta conquista, deseaba sobre todo dejar 
asegurado su poder y sustituida su autoridad en una perso­
na de toda su conlianza, durante ¡a ausencia que' veia muy 
prdxima. Hizo comparecer i  Abdalasis, delante de algunos 
gcfes, hombres seguros que iba á poner í  sus drdenes, y le 
dijo:

— Las pruebas de valor y  capacidad que has dado en las 
ültimas funciones de guerra, han elevado tu reputación y te 
han granjeado, todavía mas que por tu nacimiento, el dpre- 
cio de mis valientes. Con ellos y al frente de un ejército es­
cogido vas á entrar (>or tierras de Valencia, nuevo y glorioso 
campo de batalla que ofrezco á tu ardimiento, seguro de que 
en lodo caso, sabrás morir como soidado, si no sabes triun­
far como genera!.

Correspcndití cual era de esperar el jtívenAbdalasisá las 
esperanzasde su ilustre padre y en una pronta y  feliz cam­
paña. se hizo dueño de un inmenso y fértil territorio, apode­
rándose de puntos tan importantes como Denia, Alicante y 
Huerta, llegando hasta la misma Valencia, siendo mas no­
table que los triunfos del jdven caudillo, la moderación que 
usaba después de la victoria, dejando algún respiro á ios ven­
cidos, no arrebatándoles sus bienes y concediéndoies, cosa 
desconocida hasta entonces, el libre ejercicio de su religión, 
loqueconlribuyd no i)Oco á la completa sumisión de los pue­
blos cristianos de la Península.

Entretanto, la discordia entre Muza y Tarif, atizada por 
una secreta envidia, había llegado á su colmo, y aunque uni­
dos aparentemente para la conquista de Zaragoza, á quien 
concedieron una honrosa capitulación, ! u ^  que fueron 
dueñuc de tan principal ciudad, estallaron tan públicamente 
sus desavenencias, que el Miramamnlin los hizo compare­
cer á su presencia, resuelto á que no volviesen jamás á la Pe­
nínsula, lemerosoy con razón, de que por la discordia de los 
dos ambiciosos generales, viniese á perder cuanto ei imperio 
de la inedia luna acababa de adquirir en aquella tan rica co­
mo bella parte del mundo.

Vidse entonces Abdalasis, único y respetado gefe de ios 
musulmanesen !a Península, y estándolos cristianos por 
otra parte, tan desarmados por su notoria benignidad, como 
pudieran estarlo por la fuerza de la.s armas, poso término i  
sus conquistas, viniendo i  gozar el frutó de todas ellas en 
la ciudad de Sevilla, que bien merecía la preferencia que la 
did para ser su corte y la capital de todas las provincias 
conqoístadas.

n.

Hallábanse refugiados en Sevilla los restos de la monar­
quía goda, y  entre otras personas de distinción se hallaba 
allí también la desventurada reina Egilona, viuda de don 
Rodrigo, último rey de los godos. Movido Abdalasis, no tan­
to por una natural curiosidad, como por las noticias que de

las buenas prendas de la princesa habían llegadoá su noticia, 
mandé que la sacasen al insUnte de la mal disimulada pri­
sión en que gemía y que la trajesen á su presencia. Al pre­
sentarse J^ilona delante de Abdalasis. conocid éste que la 
fama se había quedado muy inferior á la realidad, al divul­
gar las bellas prendas de aquella muger. mas cuando la des­
venturada reina fijd en él su mirada poderosa y franca, el ára­
be se estremecid y sintití que toda su sangre le ardía en las 
venas; aquella era la visión fantástica de sus sueños; aquella 
era la verdadera hurí del paraíso. El vencedor quedd en el 
acto prendado de su cautiva; mas dolado de un gran poder 
sobre sí mismo, disimulé la estraña emoción que sentía y 
dijo con blanda voz á su interesante prisionera:

Escúchame, ilustre princesa; en mis espediciones y al 
cruzar varias veces la España, siempre he oido elogiar en­
carecidamente tu hermosura y tu prudencia. Mucho tiempo 
hace que tenia vivos deseos de verle y sabia que al fin te 
había de encontrar, para mitigar en lo que me fuese posible 
tu triste situación; desde aliora mismo eres libre, libres son 
también las personas leales que contigo han querido sufrir 
el cautiverio y podrán residir donde mas les convenga; pero 
en j,cuantó i  tí, bella Egilona, quiero q ue habites en este 
palacio de tus antepasados. En el vivirás tranquila y  res­
petada y  en el olvidarás, asi lo espero, las contrariedades de 
la suerte.

Salid el árabe, temeroso de sí mismo, esquivando las de­
mostraciones de gratitud de S^ilona; pero desde aquel ins- 
lanle.nüa reina se apartaba de su imaginación, ni dejaba 
de disponer se la prodigasen las mayores atenciones, bus­
cando con afan la ocasión de manifestar sus deseos y poner 
térmiüoá la inquieiudque le devoraba. Acechando de con­
tinuo kispasos de Egilona, no tardó en hallar esta ocasión 
propicia

Desaparecía ya el sol reflejando en las bulliciosas ondas 
del Guadalquivir sus últimos rayos, y ai calor sofocante de 
el dia, iba sucediendo la deliciosa frescura de la tarde, p i ­
lona acostumbraba á esU hora salir de el Alcázar i  respi­
rar con mas libertad en la orilla del rio. deteniéndose i  ren- 
tomplar el risueño paísage en un verde bosqueeiUoque avan­
zaba en forma de promontorio sobre un remanso del rio. La 
industria humana eu nada hahia modificado aquella vegeta­
ción primitiva; mas por esto mismo, presentaba indecibles 
atractivos. I^ilona amaba la soledad, y cuando apartadas ias 
mugeres que la servían, creía en aquella hora de misterio 
y de dulce melancolía, hallarse completamente sola, vid com­
parecer de improviso á Abdalasis. sin que su presencia la 
sobresaltase, porque aquel altivo árabe de ilustre linage, tenia 
las maneras de un cumplido caballero cristiano, y  aque 
guerrero de tan probado brío se manifestaba siempre tímido, 
y respetuoso ante ella. '

— Te buscaba, la dijo, encantadora p ilo n a , porque es 
preciso acelerar el Ínstame solemne que ha de decidir de tu 
suerte. Bien sabes que soy ei dueño de la España y que á 
mi voz obedecen ios ejércitos que se estienden por todo el 
país, sabes que se hundid tu trono, que se perdió tu culto, 
y  cuantas desventuras han caído sobre tu desgraciado 
pueblo.

— Lo sé. contesté secamente Egilona.
— Pues lodo puede tener pronto remedio; tus pueblos, dig­

nos de mejor suerte, la verán pronto asegurada, tu culto se 
restablecerá y tú volverás á reinar, si me amas, bella Egí-
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