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en representación de su ciudad, y esperan vuestras drdenes 
después de implorar vuestra misericordia, como hombros 
valientes que han cumplido con su deber como leales á su 
rey, pero que con la abnegación de cristianos están dis­
puestos á todo, si no hallan clemencia en vuestro corasen.

El rey permanecid en silencio, mirando á aquellos des­
graciados muy cruelmente, porque como hemos ya dicho, 
recordaba que en otro tiempo los de Calais habian hecho al­
gunas atrevidas empresas. avasallando su pabellón por mar, 
y esto engendrd en el pecho del monarca un ddio grande á 
aquellos habitantes.

Una mirada de la reina hizo comprender al trovador que 
era llegado el momento de usar de su influencia, y mientras 
los infelices empapados en agua y tiritando de frió, se echa­
ron á las reales plantas, jnntaudo sus manos en ademan 
suplicante:

—Débora recorriendo las comarcas del Thabor y Rama y 
Bethel. esclamtí Berlrand adelantándose hasta Eduardo, é 
inclinándose respetuosamente, ha cantado.

•Los de Israel, que espontáneamente espusísteis vuestras 
almas al peligro, bendecid al Señor.

»Se han salvado las reliquias de! pueblo, e¡ Señor com­
batid en los valientes.»

Ahora, rey de Inglaterra, haz como quieras.
La historia con sus trompas de oro te hará justicia en 

las generaciones venideras, apellidándole cruel, justiciero 
tí generoso.

—GeniÜTny y yenlíf señor, prorumpitíEusiaquio de Saint 
Pierre, el primero de los de Calais, («rmaneciendocomo 
sus cinco compañeros de hinojos; aquí nos teneis á vuestra 
tíisposicion, prontos á sacrificarnos |>or nuestros conciuda- 
tíanos, y confiando solo en vuestra clemencia, digna segu­
ramente de vuestro alto nacimiento y de vuestro arrojo y 
valentía como guerrero.

La sorpresa y el sentimiento mas vivo se habian pintado 
en todos los semblantes, y todas las miradas v ^ b a n  alier- 
nalivamentede! rey á aquellos infelices.

La reina lloraba, esdtando el respeto y las simpatías de 
todos los circunslanles, condes, marqueses, barones, caba­
lleros, escuderos y pages.

El apdstrofe sublime cuanto oportuno del trovador Kent, 
habla predispuesto grandemente á la compasión.

Solo el rey estaba endurecido á vista de aquel espec­
táculo terrible.

Todos guardaban un profundo silencio, y las lágrimas de 
justa compasión surcaban los rostros de aquellos valientes, 
smaestrados en los lances terribles de la guerra.

¿Y ctímo no contristarse el ánimo mas esforzado al con­
siderar la humilde y crítica situación de seis hombres hon- 
rados y valientes también, que por uu noble sentimiento de 
amor y caridad evangélica hácia su pueblo, hadan el sacri­
ficio mas liertíico da su dignidad y de sus propias vidas. p>o- 
ñiéndolas ellos mismos voluntariamente en tan grande 
aprieto?

La voz del irritado y cruel monarca saed á todos los cir­
cunstantes de su estupor, helando á un tiempo todos ios 
corazones.

La vei^nza era el mtívil de Eduardo III. en el cual sin 
tíuda obraba entonces la sangre de su adúltera madre, la 
manceba de Monimer. la reina regente Isabel de Francia; y 
^  fin su hijo esciamd entrando en la tienda:

SERIE.—186S.

—[Hola. capitán de mis guardias! haced que Ies corten la 
cabeza á esos miserables.

Todos aquellos caballeros é ilustres girerreros de la cor­
le , tuvieron aun bastante resolución para implorar gracia 
en favor de los de Calais.

Estos en ademan suplicante y con las manos cruzadas y 
los ojos mirando al cielo, oyeron sin embargo sin inmutarse 
aquella terrible tírden.

Un momento después y á imitación de Eustaquio de 
Saint-Pierre, se alzaron los condenados, y aquel entontí en 
voz alta el salmo de difuntos:

De profundis clamavi

Canto que todos repitieron, ias víctimas y los espectado­
res, como inspirados por una fuerza superior.

En aquel punto el trovador Bertrand de Keiit, penetre» 
decididamente en la tienda, á tiempo que salía de ella el 
capitán de los guardias de Eduardo, y prosternando una ro­
dilla en tierra y tomando su laúd, con entera voz esclamtí:

—Puesto que tu trovador ha perdido ya la mágia de su 
acento, señor, puesto que los ecos de su laúd no vibran ya 
como antes en ei corazón magnánimo y generoso del rey de 
Inglaterra; que no vuelvan mis manos á herir sus cuerdas, 
ya que no pueden impedir uná acción cruel.

Y dichas estas audaces palabras, tronchtí en sus rodillas 
el dulcísimo instrumento, y lo arrojtí fuera de la tienda he­
cho mil pedazos.

Luego se quiití su gorra y la puso á los pies del sorpren­
dido monarca, y sacando de su escarcela un pergamino del 
que pendían unos sellos con cordones de seda , dijo:

—He ahí mi titulo y mis insignias de trovador; yo os las 
devuelvo, poderoso Plantagenel, rey de Inglaterra y Esco­
cia, sin mancha y sin violencia , pero con dolor en el co­
razón y llanto en los ojos.

Tomad, por üliimo, la dorada espuela y la espada con 
quemearmásteis caballero, gentil Eduardo, porque siéndo­
lo por mis abuelos, me voy á lejanas tierras á reconquistar­
los con la fuerza de mi brazo y la hidalguía de mis acciones. 
Seré el soldado , el escudero, no mas el trovador.

Dijo, acompañando la acción á sus palabras, y dejando 
aquellos trofeos junto á los objetos anteriores.

El rey estaba sorprendido de tanta osadía, y los circuns­
tantes aterrados.

—Ahora, conlínud Bertrand en la misma postura, con 
ademan sencillo y grave entonación, señor, dignaos con­
cederme el honor de besar vuestra real mano y la de vues­
tra augusta esposa, en recuerdo de la amistad con que 
hasta hoy me habéis honrado, yen  premio á mis esca­
sos servicios.

Y diciendo as i, cogió de la manera mas respetuosa po­
sible la mano que el rey le abandonó maquinalmente. y 
después la de la reina, imprimid en ellas uu beso, y levan­
tándose con marcial continente, salid de la tienda sin dig­
narse siquiera volver la vista atrás.

Ya en el umbral pronunció estas palabras.

Beati qui moriuntur in Domim.

—¡Ira de Dios! gritó el rey con voz de trueno. ¿Quieres 
tú también que haga contigo otro escarmiento por insolente

AÑO XX. li.

Ayuntamiento de Madrid



106 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

í  la señoría, é la alieza del monarca de Inglaterra? ¡Trova­
dor Bertrand de Kent, yo te prohíbo que te marches! ¿Lo 
oyes? te lo prohíbo.

—Príncipe . dispon de mi vida, no de mi libertad , que 
no soy delincuente. Me voy. porque soy inútil á tu lado, y 
no podré cantar ya con el rey profeta:

Juslum adjuloriummeumd Domino, qui salvos feoUrecios
carde (1).

Dijo, volviéndose á mirar al principe, el altivo Kent.
T de nuevo emprendid su marcha, cual si no hubiese 

oido latírden anterior.
Es que conocía perfectamente el carácter de Eduardo.
Es mas, era el único que lo conocía.
Por esto esperaba que descargando su momentáneo furor 

contfa él mismo, se enervase contra los de Calais.
La rema temblaba como una azogada y se dedjacia en 

lágrimas, única protesta elocuente que se atrevía á llevar 
ante su régio consorte.

Entonces el buen caballero Gautiero de Mauny. adelan­
tándose con grave continente, y puesta la mano derecha 
sobre la cruz de su espada y la izquierda sobre la visera de 
su yelmo, y haciendo una profunda reverencia:

—Señor, le dijo al rey con acento conmovido, contened 
vuestra cdlera, y ya que tan justa nombradla habéis al­
canzado por vuestro noble ardimiento y la nobleza de vues­
tras acciones; no queráis ahora por un indigno sentimiento 
de venganza amenguar vuestro crédito y empañar vuestra 
limpia fema de caballero cumplido y generoso con mancha 
de eUlanía.

—¡Señor de Mauny, callad! interrumpid Eduardo; los 
reyes de la tierra no tenemos quien nos reprenda en ella.

—Príncipe, es verdad, pero lo tenéis en el cielo; y allí 
Dios que es rey de reyes, os pedirá cuenta de la sangre 
inocente vertida, y os medirá con la medida de vuestra 
justicia tí de vuestra misericordia el dia horrible, el día 
de la ira! replictí enérgicamente el caballero.

—¡Gautiero de Mauny, callad! repilití Eduardo III, ira­
cundo y con un estridor de dientes que revelaba su saña. 
¡Por San Jorge, lo he mandado y se cumplirá! ¡Que ven­
gan á corur estas cabezas! ¡Pronto, Sidney, mi capitán de 
guardias! ¡Estos viQanos de Calais han hecho morir al tUo de 
sus espadas á tantos vasallos de Inglaterra. que justo es 
que paguen con sus vidas por todos los demás! ¡Ko hay cle­
mencia , no hay gracia para ellos!

El capitán Sidney se presente do nuevo c inclintí su ro­
dilla ante el rey.

Ya todo el mundo miraba como segura é inmediata ía 
muerte de aquellos seis hombres, que no bailaban gracia 
en el duro corazón de Eduardo Plantagcnet.

Un solo recurso había que tentar. Un rayo de esperanza 
brilló en aquellos oprimidos corazones al oír una voz de­
licada, que cayó sobre todos ellos como un bálsamo con­
solador.

Era la de la reina, que anegada en llanto, como desde

II] Justo es mi auxilio que viene del Sefior, <1 cual salva i  los 
reatos de eoraioa. fV. 11, Ps. VIL)

el principio de aquella horrible escena, y con ademan su­
plicante, se arrojtí á los pies del rey abrazando sus rodillas, 
diciendo con voz entrecortada por los sollozos:

—¡Ah, mi noble esposo y señor! Bien sabéis que desde 
que atravesé los mares ¡«ra compartir con vos el regio tála­
mo , ninguna merced os he demandado jamás.

Pues bien, por el amor que os profeso y por el que pro' 
fesais como cristiano al divino Hijo de María, aqui de rodi­
llas como la mas humilde sierva, que no como vuestra es­
posa, y por el hijo vuestro que llevo en mis entrañas, os pido 
la vida de esos seis desgraciados.

Ei rey quedtí un momento perplejo.
Era aquel un recurso inesperado en fevor de los infelices 

de Calais.
A poco, compadeciéndose Eduardo del estado de amargo 

dolor en que vití á su noble esposa, haciendo un vivo es­
fuerzo para dominar su ctílcra:

—¡Ah, señora, esdamtí, ayudándola áalzar del suelo, 
yo habría preferido que en estos momentos os hubiéseis ha­
llado bien lejos del campamento real! mas de tal suerte me 
suplicáis, que por mucho que me cueste, no oso rehusar 
vuestra generosa demanda; que tanto puede una muger 
hermosa y amada que llora y suplica en los corazones de 
los valientes guerreros.

Puesto que lo deseáis, ahí los tenéis. haced lo que gus­
téis ; y estampé en la mano de la reina un beso Heno de 
amor.

—¡Gracias, gracias, señor! dijo alborozada aquella.
A una señal suya alzáronse sus protegidos, cayeron de 

sus cuellos los dogales, y á  los gritos de • ¡Gloria á la mag­
nánima reina de Inglaterra! ¡Honor al invicto Eduardo III!» 
repetidos por todos los circunsUntes, entraron en la régia 
cámara por indicación de la reina, donde después de pro- 
porcionaries vestidos. Ies hizo suministrar alimentos.

—¡Ahora le reconozco. Eduardo; ahora te admiro y te 
respeto mas; que nunca os mas grande el hombre que cuan, 
do («rdona venciéndose á sí mismo! dijo una voz sonora 
pronunciando esas palabras en el umbral de la tienda. Tam­
bién yo merezco tu ¡«rdon por la dureza con que te he ha­
blado y lo vengo á implorar de hinojos, continutí el que asi 
decía, doblando su rodilla.

—Y yo le lo otorgo con mi amistad mas ardiente aun. 
atrevido Bertrand ¡ repuso el rey, dándole á besar su mano y 
alzando al trovador cariñosamente.

—¡Tomad también la m ia, dijo la reina al ver que Kent 
se prosternaba ante eila, y con este anillo el testimonio de 
mi admiración y de ia amistad de vuestra reina, la esposa 
del invicto Eduardo III!

Bertrand llevó también á sus labios la sortija.
Repuestos unos instantes los de Calais y ébrios de ale­

gría , besaron las manos y los pies de la magnánima inter- 
cesora, la cual dió por escolla á cada ur» de ellos seis no­
bles que los acompañaron fuera de los reales, basta poner­
los complelamcnteen salvo.

A! verlos partirse tan gozosos, el trovador les salió al 
encuentro, ya reconquistada su gorra y con su espada ce­
ñida, y abrazándoles uno á uno les dijo:

—No olvidéis nunca que teneis un amigo en el trovador 
Bertrand, y ahora cantad con eá santo David.

«Oyó el Señor y se apiadó de raí; d  Señor se hizo m¡ 
ayudador.
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• Me mudaste mi llanto en gozo: rasgaste mi sacoyme 
rodeaste todo de alegría.» (i)

Desde allí se fueron los de Calais i  dar la feusta nueva 
de su perdón á sus companeros, hasta entonces de desgra­
cia , y después todos, según la historia cuenta, se estable­
cieron en varios pueblos de la Picardía.

JOAQCIH SlKCHEZ DE FCEIfTES.

LONGEVIDAD DE LO ^h N TOR ES  CÉLEBRES-

La mayor parte de los mas célebres pintores han tenido 
una larga y gloriosa, cual si Dios, de quien proviene toda 
inspiración, y es el supremo artista que con una sola pala­
bra hágase, dá ser y movimiento i  toda la creación , hu­
biese querido ¡>rolongar mas la vida de estos puntales que 
con su genio han embellecido el mundo.

El T icuso murid de 96 aflos.
Spiseilo iiegd casi i  los 100.
Garlo Sicxa.ni foé arrebatado á las artes á los 9 1 de su 

edad.
Miglel Angel murid de 90 años.
Leonardo de Visci espiré á los 85 aflos.
El Calabressi cumplid los 86 anos.
Claubio d e  Lorena vivid 8i? anos.
Garlo Marketí 88 anos.
El Guido Reñí pintaba aun á los 68 años de sa edad.
El Gcerclno murid Ue 76 artos.
J uan Bautista Crespi de igual edad.
Giussepe Crespi murid de 62 aflos.
Cario Dixce vivid 70 anos.
Andrés Sacchi 74 aflos.
ZtecHETSLu morid i  los 86 aflos.
Vernbt á los 77 aflos.
Goya á  los 70:—y desde esta edad algunos m as. entre 

"iros nuestro López.
El decano de los años que vivid en el mundo fué Spcíe- 

' LO, que murid á los 99 y meses, empero todos ellos vivi- 
'áo mientras duren las arles y la civilización en el mundo.

BOINAS Y  CEMENTERIO DE FLALM ANALCO.

Estas ruinas estaban olvidadas tara los mismos viageros 
'Mejicanos hasta que un francés, miembro de una comisión 
científica, las did á conocer. Esplotando el valle de Méjico 
sir Julio la Ververia las descubrid, y las describid en su in­
gresante meinuria sobre Püi>oeale[ieil.

Muy pocas son las personas que hayan oido hablar de 
Elatmanalco, pequeña ciudad del imperio de Molezuma. Sin 
embargo, era una [¡oblación floreciente en el tiem[io de la 
conquista, y Torquemada piensa que Saudoval, uuo de los 
Olas bizarros comianeros de Hernán Cortés, había estable-

iD  Sa lm o X X I X  , V . 12 y  l a

cido en ella el centro de las operaciones. El fiel historia­
dor de estas guerras. Solis, nos dice que el conquistador 
se la did en toda soberaníaá un cacique mejicano llamado 
Omacatl y que este valeroso indio, muy pronto se recono- 
cid feudatario del emperador Carlos V. Eso esplica como 
los frailes de San Francisco fueronlos primerosá estable­
cer un convento de su drden en aquella antigua ciudad 
consagrada al sanguinario celo de Huizilopuchlli.

Flaimanalco está situado en la pendiente de Sierra Xevada, 
á diez kildmetros de Chala, en el mismo departamento de 
Méjico. Hoy no es mas que una población cabeza de un dis­
trito bastante estenso. Su clima es el de ios mas sanos, y de 
un fresco agradable su temperatura. Se ven las ruinasquere- 
presenta la lámina sobre una ladera no lejos de una fábrica 
de hilados de algodón dirigida por los señores Martínez del 
Rio. Flaimanalco no tiene mas que una iglesia de una insig- 
nilicame arquitectura, pero en cambio se admiran aun los 
vestigios del convento de franciscanos, que jamás, dicen, lle- 
gd á concluirse, lío es tampoco cierto que las elegantes ar­
cadas que tienen á la vista nuestros lectores hubiesen nunca 
formado parte de él. Son de ocho metros de altura, y sepa­
radas por macizos cubiertos de arabescos de una maravillosa 
ejecución. La piedra que ha sen ido para la construcción 
del edificio es de un hermoso tono, un poco oscuro sin em­
bargo. El todo tiene un aspecto casi metálico, que pare­
ce haber sido fundido en un molde, y retocado después por 
el cincel.

Algunos arqueólogos solian ver en esias ruinas los restos 
de un elegante palio. No es muy lejana la idea de que hayan 
podido formar parte de un edificio religioso. Los modestos 
sepulcros que la vista descubre entre aquellos restos dcl siglo 
diezy seis probarían mejor en nuestra oiiinioii que fuese un 
Claustro sin concluir adornándose como sucedería en aquella 
época con todas las galas de la arquitectura morisca. Hoy es 
un cementerio.

Para esplicar la rara perfección de estas construcciones 
sin acabar, es preciso recordar una circunstancia muy [¡oco 
conocida. Desde los primeros tiempos de la conquista, un 
célebre monge del siglo XVI, Pedro de Gante, (el propio 
hermano de Carlos V, dicen) liabia sabido educar á los meji­
canos en la práctica de la industria; rehusó todas las digni­
dades eclesiásticas, y tuvo á gran honor el ser el primer 
maestro de un nuevo arte de aquellos ¡¡obres indios que 
esclavizaban, sin darles nada en cambio de ios originaies 
monumentos que se destruían ¡>or todas partes. A fuerza de 
rc|)etidns ensayos llegó Méjico á contar un ejército de obreros 
es|¡erimentados. y tuvo también al mismo tiempo una falan­
ge de hábiles músicos que rivalizaron con los de Europa.

Gracias á los esfuerzos y á la (laeiencia del anciano 
monge, que hablaba admirablemente la lengua de sus discí­
pulos, resonaron las bóvedas de los nuevos mona.slerios 
con religiosos himnos, y donde en otro liemjjo con bárbaros 
cánticos se celebraba el culto de Tcztlati¡)uca se pudieron 
oir las armonías de B;irberini, y de Orlando Laso.

Por la sola práctica de las cosas, Pedro de Gante liabia 
hecho una verdadera revolución en los pueblos conquistados, 
y su nombre está, sin embargo, olvidado hoy, en tanto que 
el dcl terrible Sandoval no ¡¡erecerá jamás!...

El conjunto de lodos estos monumentos funerales merece 
mas bien el nombre de cementerio de los conquistadores 
que el de cementerio mejicano. Es un lugar de descanso
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donde yacen reunidos sin duda los vencedores y los ven­
cidos; pero lodos estos sepulcros están decorados por el 
arte español, y no conservan el menor vestigio del arte, tal 
cual lo practicaban ios antiguos aztecas.

Hácia los primeros tiempos de la conquista se enterraba 
en las iglesias como en España. Hernán Cortés que murid 
en Castiileja, provincia de Sevilla, el 20 de diciembre de

1547, manddque sus restos fuesen trasladados á Méjico, 
para ser enterrados en la iglesia del gran convenio de San 
Francisco.

Esta costumbre de enterrar las personas ricas bajólas 
losas de ciertas capillas, ha durado hasu principios de este 
siglo. Ya un decreto de 3 de abril de 1787, habia mandado 
la construcción de eemenlerlos generales, pero halld gran

m

Ruinas y cementerio de FlshnaDaloo.

Oposición en algunas comunidades rdigiosas, y apenas se 
cumplió. Para destruir para siempre este abuso que arae- 
oazal» perpétuamenle á la ciudad de una epidemia, ha sido 
preciso nada menos que una ley formal de la república de 
Méjico dada el 7 de febrero de I8í9 y que definitivamente ha 
cerrado los enterramientos llamados panieo/ícs en las parro­
quias y en los conventos.

Solamente se han dejado subsistir seis panteones en Mé­

jico; los deSan Hernando, Campo Florido, San Diego, San 
Amonio délas Huertas, Santa Paula y los Angeles.

El primero de estos ediñeios encierra un monumento que 
por la belleza de sus esculturas no eslaria mal en las mas 
espléndidas iglesias de España y de Italia. Fuá levantado en 
1848 á una jdven muerta en el mismo día en que debia de 
haber contraído su matrimonio.
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RESIDENCIA IIP ER IA j^E  TZARSKOC-SELO-

La residencia imperial de Tzarskoc-selo (aldea del Izar) 
está situada á veinte y dos verstas de San Petersburgo, so­
bre una eminencia poco elevada que domina la vasta llanura 
de aluvión, formada por el Neva; un ferro-carril la pone 
en comunicación conla capital.

La ciudad, porque ya no puede dársele el nombre de al­

dea, es como todas las ciudades nuevas de Rusia, grande y 
bien colocada, con elegantes casas de campo adornadas de 
flores durante el verano que guarnecen sus calles anchas y 
bien alineadas. La iglesia principa! con sus cinco cúpulas 
doradas, colocada en medio de una plaza plantada de tilos, 
anuncia desde lejos la importancia de esta ciudad que debe 
loda su animación á las frecuentes jornadas de la ctírte 
imperial.

Catalina II babia hecho de este sitio imperial su man­
sión favorita. Entonces era el reinado de los festones y de

rí; -

t

,í» .£ 3

Kiosko d« la residencia imperial de T2arsko>Belo.

los astragalas de esa arquitectura de un gusto tan particular, 
ú la que Luis XV y madama Pompadour han dejado su nom- 
*>re, y á la que sin embargo no se puede negar una cierta 
Sraciaé invención en los detalles. El palacio de Tzarskoo 
solo. debido al arquit:cto Forster, es tai vez la espresion 
“lus cúmplela d" la arquitectura de ai|uella época. La fa­
chada vas'.i y de bella.? proiwrciones está rodeada de un he- 

. encerrando inmensas dependencias. Numerosos 
ulojamientos forman un patio de honor, proporcionado al

esplendor del palacio. La decoración csterior es rica y de 
movimiento. La ornamentación que en otro tiempo j)Op es- 
ceso de lujo era enteramente dorada, se ha cubierto de una 
capa de bronce en el reinado de Nicolás 1. Tal vez el aspec­
to general del monumento, tenia mas originalidad entonces 
cuando bajo aquel dulce cielo del Norte, atraía desde lejos 
las miradas sobre sus blancos muros lachonados de pajitas 
de oro y que coronaba un techo pintado de verde claro y 
de tono brillante.
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El interior del f>aJacio demuestra ig:uslmente la rique2a 
de los soberanos de Rusia y seria muy la r^  e! mencionar 

las obras de arle que encierra, que son muchísimas. 
El parque cubierto de hermosas sombras, rodeado de verdes 
praderas, de árboles de variadas esencias, regado por nu­
merosos canales, serpenteando en arroyuelos ó ensanchán­
dose en lagos, está plantado sobre un terreno un poco que­
brado que comrasU con la vista de las lisas llanuras de los 
^rededores de SanPeicrsburgo. Sus torcidas alamedas man­
tenidas mcesantementecon una minuciosa limpieza, pro­
porciona á cada momento una sorpresa á los que nasan 
por ella.

AHI es una columna monumental, aquí las ruinas de 
una iglesia gdiica; mas lejos un teatro, al volver una alame­
da se encuentra un obelisco, al pie del cual están enterra­
dos algunos de los perros favoritos de la Semíramis del 
Norte, y sobre la piedra funeral de unodeellos.se pueden 
leerlos bonitos versos que el conde de Segur ha consagrado 
á  SU memoria.

Citemos también el arsenal, fundado por el empe­
rador Nicolás I, á cuyo lado se quedarían muy peque­
ñas la Armería real de Madrid y la sala de armaduras 
de Malta, tantas y tan ricas son las armas que encierra. 
Ya hemos hablado en uno de nuestros números del ,Mc- 
sEo de él, y hemos dado la lámina del hospital de invá­
lidos, de los caballos que habían sido montados por los 
soberanos de Rusia. Necesilariainos describir también el 
palacio edificado por la emperatriz, madre del emperador 
Alejandro II, la aldea china, A-Maiikaya-Dereum. grujo de 
casas cuya vista hace pensar en los templos bouddhicos y 
que sirven de residencia á los («rson^cs de mas importan­
cia de la córte: y el edificio del almirantai^o.

Pero debemos limitamos aquí A hablar con algunos deta- 
Ues del kiosko, representado en nuestra lámina, A poca dis- 
lancia del palacio, enel fondo del valle, se ha abierto im vasto 
lago, sobre la cristalina agua una escuadrillaeD miniatura 
sirve para iniciaren el rudo oficio de la marina á los ñiños 
hijos del emjierador: á la orilla se ve un edificio sombrío en 
la apariencia, es el almiranta^o. Allibajo calas cubiertases- 
tán colocados en fila todos los géneros de embarcaciones co­
nocidas desde la piragua de las JHIavas hasta la gdndola 
veneciana. Mas lejos se ve un encantador y («queno monu­
mento construido j« r Mr. Monigeti, arquitecto actual de 
Tzarskoc-sek>. Es un b.ino turco que refleja su delicada 
construcción en las aguas jmras del lago. El interior ha sido 
traído de AniirintíiHili, cuandu la guerra feliz jjara la Rusia 
que se terminó |X )r el trauido firmado en aquella ciudad.

Si se fija la visla sobre la otra orilla, se ve el palacio do- 
minando con su iinjioneme mole la verde cintura que lo ro­
dea, y abajo al final de una larga alameda de sicómoros y de 
pinos, cercade la orilla, un elegante y lindo kiosko. oponien­
do sobre el verde oscuro de la vt^eUcion su rubio perfil. 
Aquel kiosko. es uno de esos monumentos que se encuentran 
en todos los jardines ingleses; no tiene ningún destino, pero 
puede considerársele como el tipo comjileto de cuanto’el úl­
timo siglo ha dejado de mas fmo y bien acabado en los de­
talles en arquitectura.

El parque y los jardines de Tiarskoc-selo. se reúnen sin 
interrupción con los de Pauloski, residencia del gran duque 
Con^ntino. Allí el terreno es todavía mas quebrado; la ve- 
jeiacion tal vez mas poderosa, las aguas son mas abundantes I

y cuando arrastrado en un ligero drajski, se recorren estos 
dosfrescos oasis, en un hermoso día de verano, es imposible 
figurarse uno que se halla en el limitó del grado sesenta 
de latitud.

VICTOR BASBEN.

*a @ ¡ü ! lA S  © II  iLft aoSTaMiü,

POR DON B E N I T O  V I C E T T O .

I . — S ü  UBICO AMOR.

La primera vez que lo vi tendría yo diez y siete anos y 
me impresionó vivamente por su fisonomía melancólica’ y 
jH)r la vida que llevaba en nuestras montanas.

Víctor B isben era por entonces de veinte y dos anos, alto, 
flexible y gallardo; de cabellos y ojos negros y de cutis 
bronceado como las nubes del Tambre en las brumosas tar­
des del otoño.

Tan hondamente me impresionó, que aun parece que lo 
tengo ante mi vista con su sombrero de paja fina, su corba­
ta de seda negra, cuyas puntas tendía hácia los hombros con 
la nonchnlunce de lord Byron, y su gaban oscuro abrocha­
do hasta el cuello, que era de tóraiojwlo negro.

Atravesaba las montañas de la Tieira, solo y sin mas 
guia que esa curiosidad, ese afan de descubrir nuevos pal- 
sages y viejas ruinas que á ios dos nos alentaba.

Desde el momento que nos encontramos nos hemos que­
rido como si ambos tuviéramos el mismo esiúrítu. la misma 
inteligencia, la misma alma. Víctor me desdobló el álbum 
de su vida, cuyas hojas eran blancas como las de la azucena, 
é infiltró en mi corazón sus aspiraciones de gloria literaria 
pues Víctor quería ver toda Galicia, para cantar su his­
toria, ignorada entre los nebulosos pliegues de sus des­
filaderos.

Mas tarde lo volví á ver entre los escombros de la torre 
de Mesía, entre los de la torre de Pambre, entre ios de la 
torre de Altamira, al pie del castillo de Monforte, del de 
Münierey, del de AIda|>ena. del de Aleraparte, del de Cei- 
me. del de Villalba, del de la Fronseira; en todas partes, 
en fin, donde había ruinas de jmeblos y de fortalezas se­
ñoriales.

-Aquella existencia jóveu, aquella ¡nteügencia lucida y 
vigorosa que se encaraba, por decirlo así. en ias venas rotes 
del lasado, como si pretendiera vivificarlo con el soplo ar­
diente de su genio, tenia para mi espíritu una atracción pal­
pítenle é iiideclinabic.

Yo empezaba á leer por entonces á Shakespeare, SchiUer 
WalterScoi, Fenimore Coo|)er y Chateaubriand, después 
de haber devorado con la rapidez del pensamiento que es- 
pnme la savia del tatemo, á todas las eminencias naciona­
les que pude haber á las manos, y sin embargo, el espíritu 
literario que estraia de aquellos libros no me conmovía tan­
to como aquel espíritu-hombre, Víctor Basben

Do Víctor Basben me interesaba todo; sus sonrisas lán- 
guidas, sus miradas tristes, las dulces notas de su voz sobre 
ios escombros en que le veía tomando datos.

Si á  Víctor Basben lo hubiera visto en ios paseos públi-
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eos, en los leatros, en los salones, entre los ecos vibrantes 
de las inüsicas. entre celages de colores y entre las emana­
ciones de ¡a esencia de rosa, tal vez nunca me hubiera inte­
resado, porque entre las magnificencias fantásticas déla 
vida real desaparece la verdadera poesía del sentimiento, 
pues solo domina la poesía de la imaginación.

Pero tal como lo veía siempre, solitario sobre las ruinas, 
entre las armonías de la naturaleza inmodificada; aill estaba 
para mí el poeta calaico en su mas deslumbrante condición 
de ser.

Una larde—en 1845— visitando el gigante torreón de 
Andrade, encontré á Víctor Basben sentado sobre una der­
ruida barbacana del porlon seílorial. Nos abrazamos con 
efusión, como las dos mitades de un alma que, separadas 
por el tiempo, vuelven á unirse en un momento inesperado, 
y nos referimos mutuamente nuestras invesiigacioues histd- 
rieas con esa reci|)rocidad pueril de la infancia. Entonces 
fué cuando me leyd su Jliar-Treva, una balada de nues­
tras montañas que no se parecía á nada de cuanto ha­
bía leido.

Aquel trabajo deslumbró mi imaginación, pero se infiltró 
en mi alma profundamente.

Mas larde—«i 185?— vt^ví á ver á Víctor Basben en el 
Museo de i)inuiras de Madrid, absorto, embebido com(ileta- 
menle delante del retrato de la duquesa de Orfox, esculpido 
en el lienzo por el pincel divino de Wan-Dick.

Cuando estreché su mano. su mano estaba fría; y 
para saludarme, separó los ojos con trabajo del retrato de 
la duquesa.

Le hablé, y apenas me contestó. Aquella abstracción 
espiritual me es|)licó que Galicia había perdido su poeta, 
que otra pasión en Un. que la del país natal, llenaba com­
pletamente aquella alma.

Qué pasión era aiiuella, bien lo indicaba la fijeza psico­
lógica de Víctor. Víctor estaba enamorado, y tal vez ama­
ba sin correspondencia, uno de esos amores que solo él po­
día sentir, y que forman época en la vida de una organiza­
ción saperior.

Me lastimó aquella pasión de Víctor, y la respeté.
Mas tarde—en 1858— atravesando la cordillera del Bo­

ceto para rectificar algunas notas topográficas respecto á mi 
Ultimo Ronde, rae sorprendió la noche cutre Presaras y Vi- 
liasanlar. Entro en la casa do un cura para ¡lasar la nodie, 
y allí estaba Víctor.

Victor era sobrino del cura de aquella parroquia,
Pero ¡cómo encontré á Victor! Victor estóba sentado en 

un sillón de baqueta, pálido, demacrado, moribundo; y su 
lio leía en otro sillón un pasage de la Biblia; que Víctor es­
cuchaba sm oír. Entre tos dos había un velador de castaño 
esenro, negro por el tiempo, y sobre el velador un ve­
lón enorme, que tenia los objetos de una luz amarilla como 
el metal.

Aquella luz fría, triste, casi lúgubre, me impresionó 
hondamente.

Cuando Victor me vió, me tendió tos brazos débilmente: 
quiso levantarse y no pudo.

El cura salió de la sala en aquel momento, y Víctor y yo 
nos quedamos sotos.

Entonces se inclinó un poco sobre mi hombro, y me dijo 
casi al oido;

—Me muero.

Yo me estremecí, porque aquella voz, aquella espresion, 
me estremeció intensamente.

—Los aires del país, las aguas..... tartamudeé yo, rege­
nerarán tu organismo, Victor. ¿Por qué morir tan jóven?

—Para mí no hay aires, ni aguas, ni alimentos renovado­
res, me dijo; para mi espíritu, soto habia otro espíritu que lo 
vivificase; me abandonó, y... me muero.

—¿Alguna pasión, Victor, le condujo i  este esirerao.®
—Si. ¿Te acuerdas de la última vez que me viste? Yo es­

taba enteramente absorto en aquel retrato de la duquesa de 
Orfox, ¿no es verdad?

—Si.
—Pues, era... era porque la muger que amaba y la única 

muger queamé en este mundo, porque yo uo conocí ni ma­
dre ni hermana... era porque la muger que amaba, se pare­
cía estremadamente á aquel retrato.

—¿Y vivía en Madrid, Victor?
—Sí.
—[Ah! entonces era...

Víctor me puso una mano en la boca, como si mis labios 
al pronunciar el nombre de una de las bellezas mas des­
envueltas de Madrid, ó la mancharan, ó le atormentaran el 
corazón.

—Mira, me dijo melancólicamente: yo, hasta que vi á esa 
muger, no tenia mas jasion, bien lo sabes, que á nuestra 
querida Galicia. Desde niúo, no me ocupaba de otra cosa 
que de recoger datos para escribir un dia su historia, pero 
no su historia árida y seca, sinosu historia dramática, fres­
ca, siempre fresca como ella. Cuando llegué á Madrid por 
ver á Madrid, sus mugeres, distintas en tanto á las de nues­
tras montanas, conmovieron mi or^nizacion.y senil como 
hombre para olvidar como poeta.

Hasta aquel momento, puedo decirte que mis condicio­
nes de hombre no se revelaron en mí.

La sacudida fué terrible para mi espíritu; la transición 
mortal.

Veras porqué.
Yo, alma y cuerpo virgen, deseé, no un ser angelical, vir­

gen también; deseé por el contrario, una belleza trabajada 
IX)rhondas pasiones, que pudiera llegarmeáamar ámlsolo, 
y por mí mismo, para que siendo ella mi primer amor, 
fuera el último amor de ella.

Como he s«itido ese deseo que te espantará, no lo pue­
do espiiear jamás.

Pero un amor así. no lo habrás leído jamás en Shakes 
peare, ni Schijler, ni Wallter Scot, ni en Lamartine, ni eii 
todos esos y otros autores que han sido y son la espresion 
fisiol<%ic3 del mundo.

Ese eslabonamiento de una pasión virginal y purísima 
cou la última pasión de una muger del gran mundo, era 
paramí lo mas encantador que pudiera sentir ¡wr mí mis­
mo , al deslumbrarme las brillantes eslerioridades de la 
córte.

Y no te parezca monstruoso este deseo. Bajo el punto de 
vista social y religioso, no creo que se pueda concebir otro 
mas grande qi/e el de rehabilitar una muger perdida en el 
fango de las pasiones, que el de arrancar, en fin, del ce­
nagal inmundo de! vicio una belleza corrompida, regenerar­
le el alma, y utilizarla para la sociedad en que se arrastraba 
jjerdida.

Mi deseo tendía á hacer una buena esposa y una buena
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madre, de q« ien ni haWa sido buena esposa, ni era tal vez 
buena madre.

 ̂ Mi amor, en fin, se parecía i  esas renovaciones de sá- 
via que hace el arbicultór, ingeriando un árbol idven en 
otro corrompido.

«¡Pero mi amor era una locura...!
¡Y yo me muero de amor!»

Víctor pronuncití estas palabras con un abatimiento tan 
doloroso que parecía que desgarraban el alma.

Y tanto mas, cuanto que se le estaba viendo morir. 
¡Aquel era su único amor!

n.— S t DLmu LAGBIMA.

Yo la vi. en fin, prosiguití, mi ideal, el ideal que abs­
traía mi mente desde que Uegára á Madrid; lo vi. en fin en 
los salones déla condesa de M... á donde me habla presen­
tado nuestro gran poetó P. D. ministro entonces de Fomento

Como penetré en aquellos salones, no te sorprenderá 
porque sabes que soy rico y lengo un nombre pur sang.

Mi ideal, pues, estaba allí; hermosa como la duquesa de 
Oríox , con esos ojos humanarmnle divinizados que puso 
Wan-Dick en el lienzo, y esas carnes, esa trasparencia de 
cutis, en que se ve circular la sangre como un vapor de oro 
enrojecido por el fuego.

Mi ideal, era viuda del general R., y tenia dos amantes 
entonces; el duque de A... y el coronel p.

Sus an^edenles eran amaines; pero ¿no la quería yo 
asi? Se había educado en las Salesas; la casaron á los vein­
te y dos anos con el general R .; flgurd mucho en los altos 
circuios: tuvo amorescon ministros y senadores; con médi­
cos y prelcndienles jdvenes: la trasparencia de su vida, die­
ra por resultado el divorcio; era. en fin. io que yo anhelaba 
y sobre ser esto, su belleza, por su belleza misma, arrebató 
mi alma.

Cuando la vi. creí lo mismo que creerías tú, que la Pro­
videncia iba de acuerdo con mi deseo.

Para que mi creencia se robusteciera mas y mas tan 
pronto me vid ella, preguntó al instante á uno de nuestros 
mas celebrados poetas quien era yo.

Este le contestó que yo también era poeta, pero poete 
trUdUo: y ella empezd á conocerme desde aqueUa noche por 
ei poete inédito. ^

Pero ya me conocía, yesto éralo bastante,
AI otro dia en ei Prado me jiresenté con uno de mis me­

jores caballos, esperando verla para seguir su carretela.
Ella se presentó sola encarruage descubierto, deslum­

brando con su hermosura; tú la conoces... Todos los dandus 
no miraban mas que á eUa, y se diputaban sus sonrisas v 
sus miradas. ’

Yo no sé en lo que consiste, mi querido amigo, hace 
mas efecto una belleza por el estilo, que la de una ñifla ino­
cente y pudorosa.

AI esplicar estelos moralistas nos parece que van contra 
la naturaleza de 1m  cosas, ¿no es verdad, querido mío?
_ Cuaudo nos vimos nos saludamos cariñosamente, como 

SI nos hubiéramos conocido desde niíios.
Aquella ¡nsistenda de los dandys en espiar sus sonrisas 

y sus miradas, me hacia daco; y desde aquella misma la r - .

de, csnoci el horroroso tormento de los celos, pues yo la 
quería solo para mi, para mí, como yo seria enteramente 
solo para ella.

Ella, y perdóname que no la designe sino por este pro­
nombre, pues no pueden mis labios proferir su nombre; 
ella conocid que me disgustaba que saludase tanto á los de­
más, porque mirándome intencionalmente al ilevar yo una 
vez mi caballo muy cerca de su carretela, dijo al tronquis­
ta: Por ¡a puerta de .dloeha.

Yo le miré entonces con rubor y agradecimiento.
En efecto, et cairuage rodó hácia ía puerta de Atocha, y 

yo le seguí de cerca.
Al llegar á la puerta de Atocha, tomd la ronda hácia la 

puerta de Alcalá; y yo entonces, que ya no había gentes qne 
nos conociera, avancé con mi caballo hasta ir al lado del 
carruage.

En aquellos momentos sentí la segunda sensación de 
rubor.

AI verme casi cerca de ella, y sin testigos, al ver, en 
fin, que íbamos á hablamos, me sentía víctima de esa osci­
lación espiritual á que en el mundo materia! llaman los di­
námicos fuerza centrífuga y fuerza centrípeta.

Sentía una fuerza misteriosa que me impelía hácia ella 
con frenesí, la fuerza de mi idealismo; y otra fuerza 
misteriosa también, que me impelía á alejarme de ella 
avei^nzado; la fuerza de mi rubor, de la virginidad de mi 
alma.

Ella me saed de aquella vacilación, hablándime con dul­
zura y una franqueza encantadora:

—Monta vd. muy bien. Víctor, me dijo.
Yo le agradecí aquella lisonja con una inclinación de ca­

beza, pero me puse mas encarnado que la grana.
Mesiguid hablando con la misma ternura y sencillez de­

liciosa, y yo s^ u l contestándola con el mismo rubor.
Anduvimos así mucho tiempo y llegamos á las ventas del 

Espíritu Santo.
Era ya la caída de la tarde.

—¿Sabevd., Victor,—me dijo—que el paseo escild mi 
apetito?

Yo miré en tomo de mí por si había alguna fonda, 
üna distinguí, pero no me paredd muy decente, porque 

hubiera querido un cielo para ella.
EUa mandd parar la carretela, y dijo que quería pasear 

á pie.
Nos apeamos, y la di el brazo.

—Gomo tiembla su brazo de vd., Víctor,—me dijo.
En efecto, mi brazo temblaba con fuertes sacudidas.
Yo no le contesté nada, porque la emoción me domina­

ba, y sentí una ligera presión en él.
—Vamos á seguir por la oriUa de ese rio, Victor. volvid á 

decirme.
Y tird hácia unas arboledas que crecían en una humilde 

encanada.
Yo apenas le contestaba. Estaba lo mas torpe del mundo. 

Pásmate, querido mío; esta misma cortedad escitóba mas y 
mas su encanto. Veia mi alma de niflo en el subido carmín 
de mi semblante y esto era delicioso para eUa.

Cuando nos retiramos y entramos en el carruage me di­
jo estas palabras admirables;

—Victor. ha sido vd. muy feliz, ¿no es verdad?
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