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en representacion de su ciudad, y esperan vuestras drdenes
después de implorar vuestra misericordia, como hombros
valientes que han cumplido con su deber como leales & su
rey, pero que con la abnegacion de cristianos estan dis-
puestos & todo, si no hallan clemencia en vuestro corasen.

El rey permanecid en silencio, mirando & aquellos des-
graciados muy cruelmente, porque como hemos ya dicho,
recordaba que en otro tiempo los de Calais habian hecho al-
gunas atrevidas empresas. avasallando su pabelldn por mar,
y esto engendrd en el pecho del monarca un ddio grande &
aquellos habitantes.

Unamirada de la reina hizo comprender al trovador que
erallegado el momento de usar de su influencia, y mientras
los infelices empapados en agua y tiritando de fri6, se echa-
ron & las reales plantas, jnntaudo sus manos en ademan
suplicante:

—Débora recorriendo las comarcas del Thabor y Rama y
Bethel. esclamti Berlrand adelantandose hasta Eduardo, é
inclindndose respetuosamente, ha cantado.

«Los de Israel, que espontaneamente espusisteis vuestras
almas al peligro, bendecid al Sefior.

»Se han salvado las reliquias de! pueblo, ej Sefior com-
batid en los valientes.»

Ahora, rey de Inglaterra, haz como quieras.

La historia con sus trompas de oro te haréa justicia en
las generaciones venideras, apellidandole cruel, justiciero
ti generoso.

—GeniUTny y yenlifsefior, prorumpitiEusiaquio de Saint
Pierre, el primero de los de Calais, («rmaneciendocomo
sus cinco compafieros de hinojos; aqui nos teneis a vuestra
tiisposicion, prontos & sacrificarnos [>or nuestros conciuda-
tianos, y confiando solo en vuestra clemencia, digna segu-
ramente de vuestro alto nacimiento y de vuestro arrojo y
valentia como guerrero.

La sorpresa y el sentimiento mas vivo se habian pintado
en todos los semblantes, y todas las miradas v~ ban alier-
nalivamentede! rey a aquellos infelices.

Lareina lloraba, esdtando el respeto y las simpatias de
todos los circunslanles, condes, marqueses, barones, caba-
lleros, escuderos y pages.

El apdstrofe sublime cuanto oportuno del trovador Kent,
habla predispuesto grandemente a la compasion.

Solo el rey estaba endurecido & vista de aquel espec-
taculo terrible.

Todos guardaban un profundo silencio, y las lagrimas de
justa compasion surcaban los rostros de aquellos valientes,
smaestrados en los lances terribles de la guerra.

¢Y ctimo no contristarse el &nimo mas esforzado al con-
siderar la humilde y critica situacion de seis hombres hon-
radosy valientes también, que por uu noble sentimiento de
amor y caridad evangélica hacia su pueblo, hadan el sacri-
ficio mas liertiico da su dignidad y de sus propias vidas. p>o-
fiiéndolas ellos mismos voluntariamente en tan grande
aprieto?

Lavoz del irritado y cruel monarca saed & todos los cir-
cunstantes de su estupor, helando & un tiempo todos ios
corazones.

Lavei®nza era el mtivil de Eduardo Ill. en el cual sin
tiuda obraba entonces la sangre de su adultera madre, la
manceba de Monimer. la reina regente Isabel de Francia; y
A fin su hijo esciamd entrando en la tienda:
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—[Hola. capitan de mis guardias! haced que les corten la
cabeza & esos miserables.

Todos aquellos caballeros € ilustres girerreros de la cor-
le, tuvieron aun bastante resolucién para implorar gracia
en favor de los de Calais.

Estos en ademan suplicante y con las manos cruzadas y
los ojos mirando al cielo, oyeron sin embargo sin inmutarse
aquella terrible tirden.

Un momento después y & imitacion de Eustaquio de
Saint-Pierre, se alzaron los condenados, y aquel entonti en
voz alta el salmo de difuntos:

De profundis clamavi

Canto que todos repitieron, ias victimas y los espectado-
res, como inspirados por una fuerza superior.

En aquel punto el trovador Bertrand de Keiit, penetre»
decididamente en la tienda, & tiempo que salia de ella el
capitan de los guardias de Eduardo, y prosternando una ro-
dillaen tierra y tomando su ladd, con entera voz esclamti:

—Puesto que tu trovador ha perdido ya la magia de su
acento, sefior, puesto que los ecos de su ladd no vibran ya
como antes en ei corazén magnanimo y generoso del rey de
Inglaterra; que no vuelvan mis manos & herir sus cuerdas,
ya que no pueden impedir una accion cruel.

Y dichas estas audaces palabras, tronchti en sus rodillas
el dulcisimo instrumento, y lo arrojti fuera de la tienda he-
cho mil pedazos.

Luego se quiiti su gorray la puso & los pies del sorpren-
dido monarca, y sacando de su escarcela un pergamino del
que pendian unos sellos con cordones de seda , dijo:

—Heahi mi titulo y mis insignias de trovador; yo os las
devuelvo, poderoso Plantagenel, rey de Inglaterra y Esco-
cia, sin manchay sin violencia , pero con dolor en el co-
razény llanto en los ojos.

Tomad, por dliimo, la dorada espuelay la espada con
quemearmasteis caballero, gentil Eduardo, porque siéndo-
lo por mis abuelos, me voy a lejanas tierras & reconquistar-
los con la fuerza de mi brazo y la hidalguia de mis acciones.
Seré el soldado , el escudero, no mas el trovador.

Dijo, acompafando la accion & sus palabras, y dejando
aquellos trofeos junto & los objetos anteriores.

El rey estaba sorprendido de tanta osadia, y los circuns-
tantes aterrados.

—Ahora, conlinud Bertrand en la misma postura, con
ademan sencillo y grave entonacion, sefior, dignaos con-
cederme el honor de besar vuestra real mano y la de vues-
tra augusta esposa, en recuerdo de la amistad con que
hasta hoy me habéis honrado, yen premio & mis esca-
S0S Servicios.

Y diciendo asi, cogi6 de la manera mas respetuosa po-
sible la mano que el rey le abandoné maquinalmente. y
después la de la reina, imprimid en ellas uu beso, y levan-
tandose con marcial continente, salid de la tienda sin dig-
narse siquiera volver la vista atréas.

Ya en el umbral pronunci6 estas palabras.

Beati qui moriuntur in Domim.
—ilra de Dios! grit6 el rey con voz de trueno. ¢Quieres

tu también que haga contigo otro escarmiento por insolente
ANOXX. Hi.
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i laseforia, é la alieza del monarca de Inglaterra? jTrova-
dor Bertrand de Kent, yo te prohibo que te marches! ;Lo
oyes? te lo prohibo.

—Principe . dispon de mi vida, no de mi libertad , que
no soy delincuente. Me voy. porque soy inGtil & tu lado, y
no podré cantar ya con el rey profeta:

Juslum adjuloriummeumd Domino, qui salvos feoUrecios
carde (1).

Dijo, volviéndose & mirar al principe, el altivo Kent.

T de nuevo emprendid su marcha, cual si no hubiese
oido latirden anterior.

Es que conocia perfectamente el caracter de Eduardo.

Es mas, era el Gnico que lo conocia.

Por esto esperaba que descargando su momentaneo furor
contfa él mismo, se enervase contra los de Calais.

Larema temblaba como una azogada y se dedjaciaen
lagrimas, Unica protesta elocuente que se atrevia a llevar
ante su régio consorte.

Entonces el buen caballero Gautiero de Mauny. adelan-
tandose con grave continente, y puesta la mano derecha
sobre la cruz de su espada y la izquierda sobre la viserade
su yelmo, y haciendo una profunda reverencia:

—Sefior, le dijo al rey con acento conmovido, contened
vuestra cdlera, y ya que tan justa nombradla habéis al-
canzado por vuestro noble ardimiento y la nobleza de vues-
tras acciones; no querais ahora por un indigno sentimiento
de venganza amenguar vuestro crédito y empafiar vuestra
limpia fema de caballero cumplido y generoso con mancha
de eUlania.

—iSefior de Mauny, callad! interrumpid Eduardo; los
reyes de la tierra no tenemos quien nos reprenda en ella.

—Principe, es verdad, pero lo tenéis en el cielo; y alli
Dios que es rey de reyes, os pedira cuenta de la sangre
inocente vertida, y os medird con la medida de vuestra
justicia ti de vuestra misericordia el dia horrible, el dia
de la ira! replicti enérgicamente el caballero.

—jGautiero de Mauny, callad! repiliti Eduardo I1I, ira-
cundo y con un estridor de dientes que revelaba su safia.
iPor San Jorge, lo he mandado y se cumplira! jQue ven-
gan a corur estas cabezas! jPronto, Sidney, mi capitan de
guardias! jEstos viQanos de Calais han hecho morir al tUo de
sus espadas & tantos vasallos de Inglaterra. que justo es
que paguen con sus vidas por todos los demas! jKo hay cle-
mencia, no hay gracia para ellos!

El capitan Sidney se presente do nuevo ¢ inclinti su ro-
dilla ante el rey.

Ya todo el mundo miraba como segura é inmediata ia
muerte de aquellos seis hombres, que no bailaban gracia
en el duro corazon de Eduardo Plantagcnet.

Un solo recurso habia que tentar. Un rayo de esperanza
brill6 en aquellos oprimidos corazones al oir una voz de-
licada, que cay6 sobre todos ellos comoun balsamo con-
solador.

Era la de la reina, que anegada en llanto, como desde

1] Justo es miauxilio que viene del Sefior, <Lcual salvai los
reatos de eoraioa. fV. 11, Ps. VIL)
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el principio de aquella horrible escena, y con ademan su-
plicante, se arrojti & los pies del rey abrazando sus rodillas,
diciendo con voz entrecortada por los sollozos:

—iAh, mi noble esposo y sefior! Bien sabéis que desde
que atravesé los mares j«ra compartir con vos el regio tala-
mo , ningunamerced os he demandado jamas.

Pues bien, por el amor que os profeso y por el quepro’
fesais como cristiano al divino Hijo de Maria, aqui de rodi-
llas como la mas humilde sierva, que no como vuestra es-
posa, y por el hijo vuestro que llevo en mis entrafias, os pido
la vida de esos seis desgraciados.

Ei rey quedti un momento perplejo.

Era aquel un recurso inesperado en fevor de los infelices
de Calais.

Apoco, compadeciéndose Eduardo del estado de amargo
dolor en que viti a su noble esposa, haciendo un vivo es-
fuerzo para dominar su ctilcra:

—ijAh, sefiora, esdamti, ayudandola dalzar del suelo,
yo habria preferido que en estos momentos os hubiéseis ha-
llado bien lejos del campamento real! mas de tal suerte me
suplicéis, que por mucho que me cueste, no 0so rehusar
vuestra generosa demanda; que tanto puede una muger
hermosa y amada que lloray suplica en los corazones de
los valientes guerreros.

Puesto que lo deseais, ahi los tenéis. haced lo que gus-
téis; y estampé en la mano de la reina un beso Heno de
amor.

—iGracias, gracias, sefior! dijo alborozada aquella.

A una sefial suya alzaronse sus protegidos, cayeron de
sus cuellos los dogales, y a los gritos de ¢ jGloria & la mag-
nanima reina de Inglaterra! jHonor al invicto Eduardo I11!»
repetidos por todos los circunsUntes, entraron en la régia
camara por indicacion de la reina, donde después de pro-
porcionaries vestidos. les hizo suministrar alimentos.

—ijAhora le reconozco. Eduardo; ahora te admiro y te
respeto mas; que nunca os mas grande el hombre que cuan,
do («rdona venciéndose & si mismo! dijo una voz sonora
pronunciando esas palabras en el umbral de la tienda. Tam-
bién yo merezco tu j«rdon por la dureza con que te he ha-
blado y lo vengo a implorar de hinojos, continuti el que asi
decia, doblando su rodilla.

—Y yo le lo otorgo con mi amistad mas ardiente aun.
atrevido Bertrand j repuso el rey, dandole & besar su manoy
alzando al trovador carifiosamente.

—iTomad también la mia, dijo la reina al ver que Kent
se prosternaba ante eila, y con este anillo el testimonio de
mi admiracién y de ia amistad de vuestrareina, la esposa
del invicto Eduardo IlI!

Bertrand llevo también & sus labios la sortija.

Repuestos unos instantes los de Calais y ébrios de ale-
gria, besaron las manos y los pies de la magnanima inter-
cesora, la cual di6 por escolla & cada ur» de ellos seis no-
bles que los acompafaron fuera de los reales, basta poner-
los complelamcnteen salvo.

Al verlos partirse tan gozosos, el trovador les salio al
encuentro, ya reconquistada su gorra y con su espada ce-
fiida, y abrazandoles uno & uno les dijo:

—No olvidéis nunca que teneis un amigo en el trovador
Bertrand, y ahora cantad con easanto David.

«Oy0 el Sefiory se apiadd de rai; d Sefior se hizo mj
ayudador.
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*Me mudaste mi llanto en gozo: rasgaste mi sacoyme
rodeaste todo de alegria.» (i)

Desde alli se fueron los de Calais i dar la feusta nueva
de su perddn & sus companeros, hasta entonces de desgra-
cia, y después todos, segun la historia cuenta, se estable-
cieron en varios pueblos de la Picardia.

JOAQCIH SIKCHEZ DE FCEIfTES.

LONGEVIDAD DE LOAhNTORES CELEBRES-

La mayor parte de los mas célebres pintores han tenido
una largay gloriosa, cual si Dios, de quien proviene toda
inspiracion, y es el supremo artista que con una sola pala-
bra hagase, da ser y movimiento i toda la creacion , hu-
biese querido j>rolongar mas la vida de estos puntales que
con su genio han embellecido el mundo.

E1 Ticuso murid de 96 aflos.

Spiseilo iiegd casi i los 100.

Garlo Sicxani foé arrebatado & las artes & los 91 de su
edad.

Miglel Angel murid de 90 afios.

Leonardo de Visci espiré a los 85 aflos.

E1 Calabressi cumplid los 86 anos.

Claubio de Lorena vivid 8i? anos.

Garlo Marketi 88 anos.

E1 Guido Refii pintaba aun 4 los 68 afios de sa edad.

E1 Gceerclno murid Ue 76 artos.

Juan Bautista Crespi de igual edad.

Giussepe Crespi murid de 62 aflos.

Cario Dixce vivid 70 anos.

Andrés Sacchi 74 aflos.

ZtecHETSLu morid i los 86 aflos.

Vernbt & los 77 aflos.

Goya & los 70:—y desde esta edad algunos mas. entre
"iros nuestro Loépez.

El decano de los afios que vivid en el mundo fué Spcie-
"LO, que murid & los 99 y meses, empero todos ellos vivi-
‘a0 mientras duren las arles y la civilizaciéon en el mundo.

BOINAS Y CEMENTERIO DE FLALMANALCO.

Estas ruinas estaban olvidadas tara los mismos viageros
'Mejicanos hasta que un francés, miembro de una comision
cientifica, las did & conocer. Esplotando el valle de Méjico
sir Julio la Ververia las descubrid, y las describid en su in-
gresante meinuria sobre Pli>oeale[ieil.

Muy pocas son las personas que hayan oido hablar de
Elatmanalco, pequefia ciudad del imperio de Molezuma. Sin
embargo, era una [joblacion floreciente en el tiem[io de la
conquista, y Torquemada piensa que Saudoval, uuo de los
Olas bizarros comianeros de Hernan Cortés, habia estable-

iD Salmo XXIX , V. 12y la
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cido en ella el centro de las operaciones. El fiel historia-
dor de estas guerras. Solis, nos dice que el conquistador
se la did en toda soberaniaa un cacique mejicano llamado
Omacatl y que este valeroso indio, muy pronto se recono-
cid feudatario del emperador Carlos V. Eso esplica como
los frailes de San Francisco fueronlos primerosa estable-
cer un convento de su drden en aquella antigua ciudad
consagrada al sanguinario celo de Huizilopuchlli.

Flaimanalcoestasituado en la pendiente de Sierra Xevada,
& diez kildmetros de Chala, en el mismo departamento de
Méjico. Hoy no es mas que una poblacion cabeza de un dis-
trito bastante estenso. Su clima es el de ios mas sanos, y de
un fresco agradable su temperatura. Seven las ruinasquere-
presenta la ldAmina sobre una ladera no lejos de una fabrica
de hiladosde algodén dirigida por los sefiores Martinez del
Rio. Flaimanalco no tiene mas que una iglesia de una insig-
nilicame arquitectura, pero en cambio se admiran aun los
vestigios del convento de franciscanos, que jamas, dicen, lle-
gd & concluirse, lio es tampoco cierto que las elegantes ar-
cadas que tienen a la vista nuestros lectores hubiesen nunca
formado parte de él. Son de ocho metros de altura, y sepa-
radas por macizos cubiertos dearabescos de una maravillosa
ejecucion. La piedraque hasenido para la construccion
del edificio es de un hermoso tono, un poco oscuro sin em-
bargo. El todo tiene un aspecto casi metalico, que pare-
ce haber sido fundido en un molde, y retocado después por
el cincel.

Algunos arquedlogos solian ver en esias ruinas los restos
de un elegante palio. No es muy lejana la idea de que hayan
podido formar parte de un edificio religioso. Los modestos
sepulcros que la vista descubre entre aquellos restos dcl siglo
diezy seis probarian mejor en nuestra oiiinioii que fuese un
Claustro sin concluir adornandose como sucederia en aquella
época contodas las galas de la arquitectura morisca. Hoy es
un cementerio.

Para esplicar la rara perfeccion de estas construcciones
sin acabar, es preciso recordar una circunstancia muy [joco
conocida. Desde los primeros tiempos de la conquista, un
célebre monge del siglo XVI, Pedro de Gante, (el propio
hermano de Carlos V, dicen) liabiasabido educar & los meji-
canos en la practicade la industria; rehuso todas las digni-
dades eclesiésticas, y tuvo & gran honor el serel primer
maestro de un nuevo arte de aquellos jjobres indios que
esclavizaban, sin darles nada en cambio de ios originaies
monumentos que se destruian j>or todas partes. A fuerzade
rc|)etidns ensayos llegd Méjico & contar un ejército de obreros
es|jerimentados. y tuvo también al mismo tiempo una falan-
ge de habiles musicos que rivalizaron con los de Europa.

Gracias a los esfuerzos y & la (laeiencia del anciano
monge, que hablaba admirablemente lalengua de sus disci-
pulos, resonaron las bévedas de los nuevos mona.slerios
con religiosos himnos, y donde en otro liemjjo con barbaros
canticos se celebraba el culto de Tcztlatij)uca se pudieron
oir las armonias de B;irberini, y de Orlando Laso.

Por la sola practica de las cosas, Pedro de Gante liabia
hecho una verdadera revolucion en los pueblos conquistados,
y su nombre est4, sin embargo, olvidado hoy, en tanto que
el dcl terrible Sandoval no jjerecerd jamas!...

El conjunto de lodos estos monumentos funerales merece
mas bien el nombre de cementerio de los conquistadores
que el de cementerio mejicano. Es un lugar de descanso
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donde yacen reunidos sin duda los vencedores y los ven-
cidos; pero lodos estos sepulcros estan decorados por el
arte espafiol, y no conservan el menor vestigio del arte, tal
cual lo practicaban ios antiguos aztecas.

Hécia los primeros tiempos de la conquista se enterraba
en las iglesias como en Espafia. Hernan Cortés que murid
en Castiileja, provincia de Sevilla, el 20 de diciembre de
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1547, manddque sus restos fuesen trasladados & Méjico,
para ser enterrados en la iglesia del gran convenio de San
Francisco.

Esta costumbre de enterrar las personas ricas bajolas
losas de ciertas capillas, ha durado hasu principios de este
siglo. Ya undecreto de 3 de abril de 1787, habia mandado

la construccion de eemenlerlos generales, pero halld gran

Ruinas y cementerio de FlshnaDaloo.

Oposicion en algunas comunidades rdigiosas, y apenas se
cumplio. Para destruir para siempre este abuso que arae-
oazal» perpétuamenle & la ciudad de una epidemia, ha sido
preciso nada menos que una ley formal de la republica de
Méjico dada el 7 de febrero de 18i9 y que definitivamente ha
cerrado los enterramientos llamados panieo/icsen las parro-
quias y en los conventos.

Solamente se han dejado subsistir seis panteones en Mé-

jico; los deSan Hernando, Campo Florido, San Diego, San
Amonio délas Huertas, Santa Paula y los Angeles.

El primero de estos edifieios encierra un monumento que
por la belleza de sus esculturas no eslaria mal en las mas
espléndidas iglesias de Espafia y de Italia. Fua levantado en

1848 & una jdven muerta en el mismo dia en que debia de
haber contraido sumatrimonio.

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS.

RESIDENCIA [IPERIAj™E TZARSKOC-SELO-

La residencia imperial de Tzarskoc-selo (aldea del Izar)
esta situada a veinte y dos verstas de San Petersburgo, so-
bre una eminencia poco elevada que domina la vasta llanura
de aluvion, formada por el Neva; un ferro-carril la pone
en comunicacién conla capital.

La ciudad, porque ya no puede darsele el nombre de al-

ri;
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dea, es como todas las ciudades nuevas de Rusia, grande y
bien colocada, con elegantes casas de campo adornadas de
flores durante el verano que guarnecen sus calles anchas y
bien alineadas. La iglesia principa! con sus cinco clUpulas
doradas, colocada en medio de una plazaplantada de tilos,
anuncia desde lejos la importancia de esta ciudad que debe
loda su animacién a las frecuentes jornadas de la ctirte
imperial.

Catalina Il babia hecho de este sitio imperial su man-
sion favorita. Entonces era el reinado de los festonesy de

Kiosko d« la residencia imperial de T2arsko>Belo.

los astragalas de esa arquitectura de un gusto tan particular,
G la que Luis XV'y madama Pompadour han dejado su nom-
*>rg, y a la que sin embargo no se puede negar una cierta
Sraciaé invencion en los detalles. El palacio de Tzarskoo
solo. debido al arquit:cto Forster, es tai vez la espresion
“lus cimplela d" la arquitectura de ailuella época. La fa-
chada vas'.i y de bella.? proiwrciones esta rodeada de un he-

. encerrando inmensas dependencias. Numerosos
ulojamientos forman un patio de honor, proporcionado al

esplendor del palacio. La decoracién csterior es ricay de
movimiento. La ornamentacion que en otro tiempo j)Qpes-
ceso de lujo era enteramente dorada, se ha cubierto de una
capa de bronce en el reinado de Nicolas 1 Tal vez el aspec-
to general del monumento, tenia mas originalidad entonces
cuando bajo aquel dulce cielo del Norte, atraia desde lejos
las miradas sobre sus blancos muros lachonados de pajitas
deoroy que coronaba un techo pintado de verde claroy
de tono brillante.
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El interior del f>aJacio demuestra ig:uslmente la rique2a
de los soberanos de Rusiay seria muy lar” e! mencionar
las obras de arle que encierra, que son muchisimas.
El parque cubierto de hermosas sombras, rodeadode verdes
praderas, de &rboles de variadas esencias, regado por nu-
merosos canales, serpenteando en arroyuelos 6 ensanchan-
dose en lagos, esta plantado sobre un terreno un poco que-
brado que comrasU con la vista de las lisas Ilanuras de los
~rededores de SanPeicrsburgo. Sus torcidas alamedas man-
tenidas mcesantementecon una minuciosa limpieza, pro-
porciona a cada momento una sorpresa a los que nasan
por ella.

AHl es una columna monumental, aqui las ruinas de
una iglesia gdiica; mas lejos un teatro, al volver una alame-
da se encuentra un obelisco, al pie del cual estan enterra-
dos algunos de los perros favoritos de la Semiramis del
Norte, y sobre la piedra funeral de unodeellos.se pueden
leerlos bonitosversos que el conde de Segur ha consagrado
4 sU memoria.

Citemos también el arsenal, fundado por el empe-
rador Nicolds I, & cuyo lado se quedarian muy peque-
fias la Armeria real de Madrid y la sala de armaduras
de Malta, tantas y tanricas son las armas que encierra.
Ya hemos hablado en uno de nuestros nimeros del M-
sEo de él, y hemos dado la ldmina del hospital de inva-
lidos, de los caballos que habian sido montados por los
soberanos de Rusia. Necesilariainos describir también el
palacio edificado por la emperatriz, madre del emperador
Alejandro |1, la aldea china, A-Maiikaya-Dereum. grujo de
casas cuya vista hace pensar en los templos bouddhicosy
que sirven de residencia a los («rson”cs de mas importan-
cia de la corte: y el edificio del almirantai™o.

Pero debemos limitamos aqui A hablar con algunos deta-
Ues del kiosko, representado en nuestra lamina, A poca dis-
lanciadel palacio, enel fondo del valle, se ha abierto im vasto
lago, sobre la cristalina agua una escuadrillaeD miniatura
sirve para iniciaren el rudo oficio de la marina & los fiifios
hijos del emjierador: & la orilla se ve un edificio sombrio en
la apariencia, es el almiranta™o. Allibajo calas cubiertases-
tan colocados en fila todos los géneros de embarcaciones co-
nocidas desde la piragua de las JHlavas hasta la gdndola
veneciana. Mas lejos se ve un encantador y («queno monu-
mento construido j«r Mr. Monigeti, arquitecto actual de
Tzarskoc-sek>. Es un h.ino turco que refleja su delicada
construccion en las aguas jmras del lago. El interior ha sido
traido de AniirintiiHili, cuandu la guerra feliz jjara la Rusia
que se termind x)r el trauido firmado en aquella ciudad.

Si se fija lavisla sobre la otraorilla, se ve el palacio do-
minando con su iinjioneme mole la verde cintura que lo ro-
dea, y abajo al final deuna larga alameda de sicomoros y de
pinos, cercade la orilla, un elegante y lindo kiosko. oponien-
do sobre el verde oscuro de la vt*eUcion su rubio perfil.
Aquel kiosko. es uno de esos monumentos que se encuentran
en todos los jardines ingleses; no tiene ningln destino, pero
puede considerarsele como el tipo comjileto de cuanto’el Ul-
timo siglo ha dejado de mas fmoy bien acabado en los de-
talles en arquitectura.

El parque y los jardines de Tiarskoc-selo. se retinen sin
interrupcidn con los de Pauloski, residencia del gran duque
Con”ntino. Alliel terreno es todavia mas quebrado; la ve-
jeiacion tal vez maspoderosa, las aguas son mas abundantes
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y cuando arrastrado en un ligero drajski, se recorren estos
dosfrescos oasis, en un hermoso dia de verano, es imposible
figurarse uno que se halla en el limitd del grado sesenta
de latitud.

VICTOR BASBEN.

*a@iul!lAS ©Il iLft aoSTaMil,

POR DON BENITO VICETTO.

|.—Si UBICO AMOR.

La primera vez que lo vi tendria yo diez y siete anos y
me impresiond vivamente por su fisonomia melancélica’ y
jH)r la vida que llevaba en nuestras montanas.

Victor Bishen era por entonces de veinte y dos anos, alto,
flexible y gallardo; de cabellos y ojos negros y de cutis
bronceado como las nubes del Tambre en las brumosas tar-
des del otofio.

Tan hondamente me impresiono, que aun parece que lo
tengo ante mi vista con su sombrero de paja fina, su corba-
ta de seda negra, cuyas puntas tendia hacia los hombros con
la nonchnlunce de lord Byron, y su gaban oscuro abrocha-
do hasta el cuello, que era de toraiojwlo negro.

Atravesaba las montafias de la Tieira, solo y sin mas
guia que esa curiosidad, ese afan de descubrir nuevos pal-
sages y viejas ruinas que & ios dos nos alentaba.

Desde el momento que nos encontramos nos hemos que-
rido como si ambos tuviéramos el mismo esiuritu. la misma
inteligencia, la misma alma. Victor me desdobl6 el album
de su vida, cuyas hojas eran blancas como las de la azucena,
é infiltré en mi corazon sus aspiraciones de gloria literaria
pues Victor queria ver toda Galicia, para cantar su his-
toria, ignorada entre los nebulosos pliegues de sus des-
filaderos.

Mas tarde lo volvi & ver entre los escombros de la torre
de Mesia, entre los de la torre de Pambre, entre ios de la
torre de Altamira, al pie del castillo de Monforte, del de
Minierey, del de Aldaj>ena. del de Aleraparte, del de Cei-
me. del de Villalba, del de la Fronseira; en todas partes,
en fin, donde habia ruinas de jmeblos y de fortalezas se-
fioriales.

-Aquella existencia joveu, aquella jnteligencia lucida y
vigorosa que se encaraba, por decirlo asi. en ias venas rotes
del lasado, como si pretendiera vivificarlo con el soplo ar-
diente de su genio, tenia para mi espiritu una atraccion pal-
pitenle é iiideclinabic.

Yo empezaba & leer porentonces & Shakespeare, SchiUer
WalterScoi, Fenimore Cool)er y Chateaubriand, después
de haber devorado con la rapidez del pensamiento que es-
pnme la savia del tatemo, a todas las eminencias naciona-
les que pude haber & las manos, y sin embargo, el espiritu
literario que estraia de aquellos libros no me conmovia tan-
to como aquel espiritu-hombre, Victor Basben

Do Victor Bashben me interesaba todo; sus sonrisas lan-
guidas, sus miradas tristes, las dulces notas de su voz sobre

| ios escombros en que le veia tomando datos.

Si & Victor Basben lo hubiera visto en ios paseos publi-
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eos, en los leatros, en los salones, entre los ecos vibrantes
de las inisicas. entre celages de colores y entre las emana-
ciones de ja esenciade rosa, tal vez nunca me hubiera inte-
resado, porque entre las magnificencias fantasticas déla
vida real desaparece la verdadera poesia del sentimiento,
pues solo domina la poesiade la imaginacion.

Pero tal como lo veia siempre, solitario sobre las ruinas,
entre las armonias de la naturaleza inmodificada; aill estaba
para mi el poeta calaico en su mas deslumbrante condicion
de ser.

Una larde—en 1845— visitando el gigante torreén de
Andrade, encontré & Victor Basben sentado sobre una der-
ruida barbacana del porlon seilorial. Nos abrazamos con
efusion, como las dos mitades de un alma que, separadas
por el tiempo, vuelven & unirse en un momento inesperado,
y nos referimos mutuamente nuestras invesiigacioues histd-
rieas con esa reci|)rocidad pueril de la infancia. Entonces
fué cuando me leyd su Jliar-Treva, una balada de nues-
tras montafias que no se parecia & nada de cuanto ha-
bia leido.

Aquel trabajo deslumbré mi imaginacion, pero se infiltro
en mi alma profundamente.

Mas larde—«i 185?— vt vi a ver & Victor Basben en el
Museo de i)inuiras de Madrid, absorto, embebido com(ileta-
menle delante del retrato de la duquesa de Orfox, esculpido
en el lienzo por el pincel divino de Wan-Dick.

Cuando estreché su mano. su mano estaba fria; y
para saludarme, separd los ojos con trabajo del retrato de
la duquesa.

Le hablé, y apenas me contestd. Aquella abstraccion
espiritual me es|)licd que Galicia habia perdido su poeta,
que otra pasion en Un. que la del pais natal, llenaba com-
pletamente aquella alma.

Qué pasion era aiiuella, bien lo indicaba la fijeza psico-
légica de Victor. Victor estaba enamorado, y tal vezama-
ba sin correspondencia, uno de esos amores que solo él po-
dia sentir, y que forman época en la vida de una organiza-
ciénsaperior.

Me lastim6 aquella pasion de Victor, y la respeté.

Mas tarde—en 1858—atravesando la cordillera del Bo-
ceto para rectificar algunas notas topograficas respecto a mi
Ultimo Ronde, rae sorprendié la noche cutre Presarasy Vi-
liasanlar. Entro enla casa do un cura para jlasar la nodie,
y alli estaba Victor.

Victor era sobrino del cura de aquella parroquia,

Pero jcomo encontré & Victor! Victor estdba sentado en
un sillén de baqueta, palido, demacrado, moribundo; y su
lio leiaen otro sillon un pasage de la Biblia; que Victor es-
cuchaba sm oir. Entre tos dos habia un velador de castafio
esenro, negro por el tiempo, y sobre el velador un ve-
16n enorme, que tenia los objetos de una luz amarilla como
el metal.

Aquella luz fria, triste, casi lagubre, me impresiond
hondamente.

Cuando Victor me vid, me tendié tos brazos débilmente:
quiso levantarse y no pudo.

El cura salié de lasala en aquel momento, y Victor y yo
nos quedamos sotos.

Entonces se inclind un pocosobre mi hombro, y me dijo
casi al oido;

—Me muero.

111

Yo me estremeci, porque aquella voz, aquella espresion,
me estremecid intensamente.

—Los aires del pais, las aguas..... tartamudeé yo, rege-
neraran tu organismo, Victor. ;Por qué morir tan joven?

—Para mi no hay aires, ni aguas, ni alimentos renovado-
res, me dijo; para mi espiritu, soto habia otroespiritu que lo
vivificase; me abandono, y... me muero.

—Alguna pasion, Victor, le condujo i este esirerao.®

—Si. ¢Te acuerdas de la Ultima vez que me viste? Yo es-
taba enteramente absorto en aquel retrato de la duquesa de
Orfox, ¢no es verdad?

—Si.

—Pues, era... era porque la muger que amabay la Unica
muger queamé en este mundo, porque yo uo conoci ni ma-
dre ni hermana... era porque la muger que amaba, se pare-
cia estremadamente a aquel retrato.

— Y vivia en Madrid, Victor?

—Si.

—[Ah! entoncesera...

Victor me puso una mano en la boca, como si mis labios
al pronunciar el nombre de una de las bellezas mas des-
envueltas de Madrid, 6 la mancharan, 6 le atormentaran el
corazén.

—Mira, me dijo melancolicamente: yo, hasta que vi & esa
muger, no tenia mas jasion, bien lo sabes, que & nuestra
querida Galicia. Desde nitlo, no me ocupaba de otra cosa
que de recoger datos para escribir un dia su historia, pero
no su historia arida y seca, sinosu historia dramatica, fres-
ca, siempre fresca como ella. Cuando llegué & Madrid por
ver a Madrid, sus mugeres, distintas en tanto & las de nues-
tras montanas, conmovieron mi or*nizacion.y senil como
hombre para olvidar como poeta.

Hasta aquel momento, puedo decirte que mis condicio-
nes de hombre no se revelaron en mi.

La sacudida fué terrible para mi espiritu; la transicion
mortal.

Veras porqué.

Yo, almay cuerpo virgen, deseé, no un ser angelical, vir-
gen también; deseé por el contrario, una belleza trabajada
IX)rhondas pasiones, que pudiera llegarmedamar amilsolo,
y por mi mismo, para que siendo ella mi primer amor,
fuerael altimo amor deella.

Como he s«itido ese deseo que te espantara, no lo pue-
do espiiear jamas.

Pero un amor asi. no lo habras leido jamas en Shakes
peare, ni Schijler, ni Wallter Scot, ni en Lamartine, ni eii
todos esos y otros autores que han sido y son la espresion
fisiol<%ic3 del mundo.

Ese eslabonamiento de una pasion virginal y purisima
cou la Gltima pasion de una muger del gran mundo, era
parami lo mas encantador que pudiera sentir jwr mi mis-
mo, al deslumbrarme las brillantes eslerioridades de la
corte.

Y no te parezca monstruoso este deseo. Bajo el punto de
vista social y religioso, no creo que se pueda concebir otro
mas grande gi/e el de rehabilitar una muger perdida en el
fango de las pasiones, que el de arrancar, en fin, del ce-
nagal inmundo de! vicio una belleza corrompida, regenerar-
le el alma, y utilizarla para la sociedad en que se arrastraba
jjerdida.

Mi deseo tendia & hacer una buena esposa y una buena
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madre, de g«ien ni haWa sido buena esposa, ni era tal vez
buena madre.
~ Mi amor, en fin, se parecia i esas renovaciones de sa-
via que hace el arbicultor, ingeriando un arbol idven en
otro corrompido.
«jPero mi amor era una locura...!
iY yo me muero de amor!»

Victor pronunciti estas palabras con un abatimiento tan
doloroso que parecia que desgarraban el alma.

Y tanto mas, cuanto que se le estaba viendo morir.

iAquel era su Gnico amor!

n.— St DLmu LAGBIMA

Yo la vi. en fin, prosiguiti, mi ideal, el ideal que abs-
traia mi mente desde que Uegara & Madrid; lo vi. en fin en
los salones déla condesa de M... & donde me habla presen-
tado nuestro gran poet6 P. D. ministro entoncesde Fomento

Como penetré en aquellos salones, no te sorprendera
porque sabes que soy rico y lengo un nombre pur sang.

Mi ideal, pues, estaba alli; hermosa como la duquesa de
Oriox , con esos o0jos humanarmnle divinizados que puso
Wan-Dick en el lienzo, y esas carnes, esa trasparencia de
cutis, en que sevecircular la sangre como un vapor de oro
enrojecido por el fuego.

Mi ideal, era viuda del general R., y tenia dos amantes
entonces; el duque de A... y el coronel p.

Sus an”edenles eran amaines; pero ;no la queria yo
asi? Se habia educado en las Salesas; la casaron & los vein-
te y dos anos con el general R .; flgurd mucho en los altos
circuios: tuvo amorescon ministros y senadores; con médi-
cos y prelcndienles jdvenes: la trasparencia de su vida, die-
ra por resultado el divorcio; era. en fin. io que yo anhelaba
y sobre ser esto, su belleza, por su belleza misma, arrebatd
mi alma.

Cuando la vi. crei lo mismo que creerias tu, que laPro-
videncia iba de acuerdo con mi deseo.

Para que mi creencia se robusteciera masy mas tan
pronto me vid ella, preguntd al instante & uno de nuestros
mas celebrados poetas quien era yo.

Este le contestd que yo también era poeta, pero poete
trUdUo: y ella empezd & conocerme desde aqueUa noche,por
ei poete Inédito.

Pero ya me conocia, yesto éralo bastante,

Al otro dia en ei Prado me jiresenté con uno de mis me-
jores caballos, esperando verla para seguir su carretela.

Ella se presentd sola encarruage descubierto, deslum-
brando consu hermosura; ti laconoces... Todos los dandus
no miraban mas que & eUa, y se diputaban sus sonrisas v

sus miradas.

Yono sé en lo que consiste, mi querido amigo, hace
mas efecto una belleza por el estilo, que la de una fiifla ino-
cente y pudorosa.

Al esplicar estelos moralistas nos parece que van contra
lanaturaleza de In cosas, ¢no es verdad, querido mio?

_ Cuaudo nos vimos nos saludamos carifiosamente, como
Sl nos hubiéramos conocido desde niiios.
Aquella jnsistenda de los dandys en espiar sus sonrisas

y sus miradas, me hacia daco; y desde aquella misma lar-.
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de, csnoci el horroroso tormento de los celos, pues yo la
queria solo para mi, para mi, como yo seria enteramente
solo para ella.

Ella, y perdéname que no la designe sino por este pro-
nombre, pues no pueden mis labios proferir su nombre;
ella conocid que me disgustaba que saludase tanto & los de-
mas, porque mirandome intencionalmente al ilevar yo una
vez mi caballo muy cerca de su carretela, dijo al tronquis-
ta: Por ja puerta de .dloeha.

Yo le miré entonces con rubor y agradecimiento.

En efecto, et cairuage rodé hacia ia puerta de Atocha, y
yo le segui de cerca.

Al llegar a la puerta de Atocha, tomd la ronda hacia la
puerta de Alcald; y yo entonces, que ya no habia gentes qne
nos conociera, avancé con mi caballo hasta ir al lado del
carruage.

En aquellos momentos senti la segunda sensacion de
rubor.

Al verme casi cerca de ella, y sin testigos, al ver, en
fin, que ibamos & hablamos, me sentia victima de esa osci-
lacion espiritual & que en el mundo materia! llaman los di-
namicos fuerza centrifuga y fuerza centripeta.

Sentia una fuerza misteriosa que me impelia hacia ella
con frenesi, la fuerza de mi idealismo; y otra fuerza
misteriosa también, que me impelia & alejarme de ella
avei”nzado; la fuerza de mi rubor, de la virginidad de mi
alma.

Ella me saed de aquella vacilacion, hablandime condul-
zura y una franqueza encantadora:

—NMonta vd. muy bien. Victor, me dijo.

Yo le agradeci aquella lisonja con una inclinacion de ca-
beza, pero me puse mas encarnado que la grana.

Mesiguid hablando con la misma ternuray sencillez de-
liciosa, y yo s™ul contestandola con el mismo rubor.

Anduvimos asi mucho tiempo y llegamos a las ventas del
Espiritu Santo.

Era ya la caida de la tarde.

—¢Sabevd., Victor,—me dijo—que el paseo escild mi
apetito?

Yomiré en tomo de mi por si habia alguna fonda,

ina distingui, pero no me paredd muy decente, porque
hubiera querido un cielopara ella.

_ EUamandd parar la carretela, y dijo que queria pasear
a pie.

Nos apeamos, Yy la di el brazo.

—Gomo tiembla su brazo devd., Victor,—me dijo.

En efecto, mi brazo temblaba con fuertes sacudidas.

Yo no le contesté nada, porque la emocion me domina-
ba, y senti una ligera presion en él.

—Vamos a seguir por la oriUa de ese rio, Victor. volvid &
decirme.

Y tird hacia unas arboledas que crecian en una humilde
encanada.

Yo apenas le contestaba. Estaba lo mas torpe del mundo.
Pasmate, querido mio; esta misma cortedad escitoba mas y
mas su encanto. Veia mi alma de nifloen el subido carmin
de mi semblante y esto era delicioso para eUa.

Cuando nos retiramos y entramos en el carruage me di-

jo estas palabras admirables;
—Victor. hasido vd. muy feliz, ;no es verdad?
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