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llanuras antes que germine, y sobre los hielos de mar7o
las flores de mayo.

n

de estan Km hombres; porque son mis hijos y mi gran fami-
Ua- Tu scrasen sucammocomo los ruisefiores; si estan
~.stés les cantaras tus canciones, y si esos desterrados que
~Nd«en sobrela tierra tienen el mal dei pais, dues el gran
misterio, al oido, muy bajo, y con tu radiante dedo entre-
abre el velo que les oculta los cielos.

Si les hago sufrir alguna severa prueba, hazbrillar tus
rayos hasta sobre su calvario. Para curar los heridos toma
Misamos, y para besar sus frentes de pronto reanimadas,;
levanta suavemente sus coronas de espinas.

Dios le envid. viniste con tus divinas hermanas: la fé te
acompafaba con la Caridad, in monstruo dei infierno lla-
mado la Avaricia, le ct”id por un pafiode tu estrelUda tani-
ca. te ~ejd de tus hermanas, te vid débil, aislada, y paradi-
rigirte h”~ia pesados sacos de dinero, se apoden! de tu ma-
no celestial con sus encorvadas garras.

Y el monstruo te ensefié un nuevo lenguage: asqueroso
maestro, tedijo: pronto, deletrea esas palabras; legados tes-
tamentos, mclinaie ahora sobre elma,a y mira al nuevo
continente, al través del Occéano los rios de América. No
suenes ya en el celo, aprende la aritmética, inclina sobre
t:alculos tu radiante frente. ;Oh hija del Sefior, haz sumas’

Después tomando tu santo nombre que halaga nuestras
almas, la Avaricia lo tradujo & su infame gerigonza. Uamd
a los parientes que se respetany se aman, eiperanz-as de
muerte, de herencia... Te ensefi6 & designar desde lejos mas
de una cabeza cana al yerno que regatea, al usurero que
presta; soplé sobre tus rayos, cambid su sonrosado fuegoy
de esos rayos de esjieranza mas hermosos que los del sol
hizo resjilandores de hachas funerales.

Entonces tu sacudiste los sudarios mortuorios que jio-
dian contener un poco de oro en sus pliegues; calculaste los
anos de ios jiarientes ancianos, enfermosy dcbiliuidos por
la edad: viniste & sondear la llaga y convertiste en moneda
lodos losamores, lodos los afectos.

Hoy la esiieranza tiene un aire de enterradora en vez
de abrir encantadora y llena de frescura el verde capullo’
cerrado que abril colocasobre las ramas, y de deslizar en él i
una flor encamada ti blanca, abre sepulcros para colocar |
muertos en ellos. Su voz que en el corazén con dulces armo-
nias cantaba cual un risuenor, tomd un acento que irasra- |
sa, es el graznido de un cuervo revoloteando sobre un ca- '
daver.

iOh esjeranza! vuelve & tomar tus canciones, tu fresco y
verde manto y tiembla y estremécele de edificar castillos en
el aire, cuya primera piedra es la de una tumba.

Vuela al lecho de los moribundos, jiero como una jaloma
ynocomo un cuervo. Marcha & hablarles de Dios en torno
de la familia junto al hogar doméstico; marcha al lado dei
abuelo, i«ro marcha tiernay alegre para jiroloiigar sus que-
ndo.s dias con una piadosamentira. Marcha & hacer reflo-
recer i nuestros enganados 0jos su marchito rostro que ne-
cesitamos besar y colocasobre sus blancos cabellos tu verde
corona.

Esos ancianos cuya tumb.i hoy esta entreabicru,
aman, lian guiado nuestros primeros pasos, joh! cuando la
erniirano esta en el corazén, no va a buscar estipidamente
la bolsa en el bolsillo.

uos

n
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¢Pero has merecido tu las reconvenciones y los insultos?
Esperanzas... es tal vez unasimple palabraque sin profun-
dizar admite el uso, ese viejo tonto: palabra cruel inventada
k '‘Cursos, d mas bien iror unjudio al salir de

Pero una palabra como un pequefio lhnal ilumina un
pensamiento... y esa palabra fatal es tu nombre,'Esperanza-
un nombre pi®o. santo, ilustre, cuyas grandezas comprue-

, Mn nuestros libros piadosos, hermanade la Caridad de la
+Fe. estunombre hijode Dios... Ltbratede una afrenta y no
permitas jamas que el siglo se burle de él, porqué es un
nombre celestial que arrastran por ei lodo.

JACOB DE MERE.

HISTORIA UE UN PACE DEL TIEMPO DE CARLOS VI.

t'5 VOTO.

ria mafana de! mes de octubre del afio 1407 el

puente leradizo del castillo de BloU, se bajrt criigicndo so-
bre sus cadenas de hierro; la gran puerta se abrid con es-

y unjtiven & caballo, sin mas séquito que un escu-
dero se lanzd al galope de su escelenie alazan hasta mas alté
de ios fosos del castillo, & donde no tardti en reunirsele el
hombre rjue le si®uia. Desimes dando un rodeo para en-
trar en un camino de travesia, que debia acortar su ruta

mpaso por delante de una de las torrecillas sobre cuyo terrado

una (iaimi, rodeada de sus hijos, ondeaba su banda en se-
Aal de des,sjdida. El caballero res,wndid con ademan gra-
cioso & este .tiludo. y aUnnandose en su silla, se volvié ha-
cia el sitio en que estabala dama, y grit6, dando & su voz
W>da la eslension posiWe:

—Si Dio.s y los Santos me dan ayuda, noble dama pron-
to vivero aqui, después de haber cumplido el voto que aca-
oo (le haceros.

— jQue Nuestra Sefiora te proteja, noble jdven! fueron las
Unicas palabras de la dama.

Aquel jtiven gincte es uno de los pages de Luis, duque
de Orleans, hermano del rey, ti de Mad. Valentinade Milan
su noble esjiosa.

Ahora, lectores mios, vamos & dejaral page y su escude-
ro que sigan su ruta, y si queréis, volveremos al castillo
cuyo puente levadizo no se ha levantado imp, y |irocurare-
mos averiguar lo que ha podido motivar esta salida iirecini-
tada del ,>ago. n

La vtsiiera del dia en que emiiieza esta historia en una
de las habitaciones del castillo de Blois, siete iiersonas es-
txm diversamente ocupadas. La dama que acabamos de ver
soiire la torrecilla, bella y adornada entonces, se daba ,.ri-
sa para acabar un guante de bufalo, sobre el cual habia bor-
daito unas armas y una divisa; dos de sos duefias, cerca de
las vidrieras de la ventana, tenian la vista tija en el caiiuio
guardaban silencio temiendo que sus palabrasno distrajesen
su atencién. Junto & ellas dos nifios ojeaban un hermoso
misal, mirando las vineUs, mientras en un rincén de la ha-
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bilacion un jriven page tenia otro nifio de rubia cabellera
sobre sus rodillas, refiriéndole la descripcién de algunas ba-
tallas.

De todos estos personages ninguno rompia el silencio; la
dama solamente, cuyo rostro era todavia hermoso & causa de
la felicidad que esperaba, la dama interrumpia & menudo su
tarea para dirigirse & las doncellas que examinaban el cami
no con la vista. De pronto da un grito una de las don-
cellas.

—¢Qué hay? esclamd la dama levantandose precipitada-
mente; ¢le has visto? ¢es el duque mi noble esposo?

Todos se levantaron & esta voz; los nifios dejaron caer
su misal, y. Juan ha dejado apresuradamente las rodillas
del page.

—No sefiora, res]>ondid la doncella, no es el sefior duque,
sino Rogarlo, uno de sus hombres de armas.

— iDios ralo! no vendra... dijo la dama poniéndose pali-
da. Pero no, es imposible, afiadid pasado un instante, es im-
ixjsible, vendra. Hace ya cinco meses que no haabrazado
i suesposanlA sus hijos. Jacob, pregunté al page, ;no ha
dicho el duque de Berry que mi esposo estarla hoy en
Blois?

—Si, noble sefiora. «Vé, han sido las palabras del duque,
y dia Valentina de Milan, que mi sobrino de Orleans, es-
tara en Blois el dia ochodel mes de octubre, )>ues lo pro-
meto bajo mi jolabra de caballero.» Estas fueron sus pro-
pias espresiones.

— Bien lo veis, Teudra, no puede faltar.

Eo este momento entré otro page, y presenté resjetuo-
samente & la duquesa un roliito de pergamino rodeado de
una cinta de seda.

—¢Quién le ha entregado esto, jéven? pregunto Valentina
con inquietud.

—Regerio; noble sefiora, que llega del palacio de Or-
leans.

—jLuego mi esposo no vendra! esclamd esta abriendo
precipitadamente el pergamino... No, no, hoy todavia no,
anadié después de haber leido... {Oh! jno le veré mas!

Todos se manlcnian silenciosos ante ella: luego con una
sefia hizo salir & los presentes, y cuando quedé sola se aban-
doné & todo su dolor, se deshizo en lagrimas.

iPobre princesa! temia por su esposo, y verdaderamente
el estado de los negocios no debia tranquilizarla. Mientras
que Carlos VI y la locura dominaban en Francia, todos ios
partidos refiian por los girones del poder. El gobierno del
Estado, confiado al duque de Orleans, como presidente del
consejo, después de la muerte del duque Felipe de Borgofia,
causaba envidia al sucesor de este principe Juan Sin Miedo,
cuyo caracter no era capaz de calmar la inquietud de Valen-
'ina; sabia que para llegar al poder que ambicionaba, seria
cajaz de todo; y estaba inquieta, porque desdeel retiro & que
la reduela la educacién de sus hijos, vela 4 su esposo mez-
clado en aquel gran drama que se represonuba en la escena
Mitica de la Francia.

Por eso lloré largo tiemi»; mas después de haber llora-
do, Mmprenditi que las lagrimas no bastarian & calmar su
‘“quietud; Valentina enjugé sus lagrimas, escribid rapida-
mente algunos renglones, y tomando un pililo de [>lata que
-mmiia pendiente de la cintura, le hizo sonar de modo, que su
~udo sonido se oyé en la galeria contigua, y trajo sin tar-
danzaa su lado & su page favorito.

u7

—Acércale, jéven: le dijo, y respéndeme.

Jacob de Mere se aproximé conmovido, y fijé sus ojos en
los de su sefiora, como irnra adivinar en ellos lo que esta iba
& decir.

—Jacob, ¢puedo confiar en ti?

— .M buena sefiora, estoy pronto & sacrificarme por vos;
podéis mandar, & lodo estoy dispuesto.

— iMuy bien, Jacob, muy bien! dijo la duquesa alargan-
dole la mano; estoy alarmda, afiadid después de algun silen-
cio, me inijuieta la suerte de mi esposo, y quiero enviar &
donde esta un fiel servidor (jue le haga entender mi cuida-
do, y le traiga aqui.

— iY soy yo el que habéis elegido, noble sefiora!

—TUu, Jacob, en quien yo confio.

—Por el patriarca de mi nombre, sefiora, que mi sefior el
duque volvera aqui conmigo, é voy & dejar este castillo para
siempre.

—Marfiana partiras. Jacob, y piensa en cumplir bien tu
misién; de esto dejiende la dicha de mi vida.

El page, volviéndose entonces héacia una iméagen de la
Virgen, colocada en una pared;

—Juro & Dios que asi sera, noble sefiora, y hago voto en
presencia de la Virgen, Madre de Dios, de no comer carne
hasta que no haya cumplido mi mensage, y no dejar mi ca-
ballo hasta no haber llegado al palacio del duque en Parts,
del que no me retiraré sino para volver aqui. Ahora que Sa-
tands me confunda, si me dispenso jamas de este juramento.

Jacob habia pronunciado este voto con tanto entusiasmo
y calor, que la duquesa toda conmovida le did la mano &
besar.

— iMarcha, le dijo, y queDlos te escuche!

A la mafana siguiente, después de haber recibido las
ultimas 6rdenes de Valentina, y haberse despedido de Jua-
nilo, su niiK) <juerido, e! jéven page habla hecho bajar el
puente levadizo, abrir la puerta, y se habla precipitado, co-
mo le hemos visto, fuera de los muros del castillo, sin saber
si volveria & entrar en él.

1.
LA CASA PAIERSA.

La primera campanada de tercia acababa de oirse en
Nuestra Sefiora de Chartres, cuando Jacob y su escudero
entraron en esta ciudad, que atravesaron & toda prisa, y aun
no habla resonado todavia, cuando ya estaban fuera de las
murallas, siguiendo su camino por medio de la campifia, y
dirigiéndose liacia un bosque que tenian enfrenie.

A los diez y seis anos de edad, honrado con la confianza
de una duquesa, encargado de una misién, en la cual fun-
daba la felicidad de su vida, el page se veia ya adiniiido
en el nGmero de los escuderos, oblenieudo j«rmiso de mez-
clarse en algun combate, ganando sus espuelas en un cam-
po de batalla.

iPobre jéven! En medio de sus suefios de gloria se mez-
claba siempre una jdea bien grata. la de la alaria que es-
iwrimentaria su buena ama cuando volviese acomiafiado
del duque & aquel casliUo de Blois, que habla |)Ocas horas
acababa de perder de vista. Sin embargo, al atravesar por
Chartres, unos sagrados salmos que se cantaban en la cate-
dral, y hablan llegado & sus oidos le recordaron sus votos,
é insensiblemente habian tomado un colorido mas triste.
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De pronto le ocurrid una idea desagradable: su rostro
poco antes tan entusiasmado, cuando se veia ya caballero,
omd un aspecto receloso y detuvo su caballo.

— Gcrbaud, dijo al hombre rjue le seguia, ¢no habria
en este pais mas camino que ej que se ofrece & nuestro
frente?

— No hay otro, seflor page, respondid Gerbaud, & menos
de retroceder por la parte superior de la ciudad por donde
hemos pasado, y de entrar de lleno en Bcane... Mas, afiadid
dudando, no nos seria bueno ir por esos caminos.

—¢Porqué? preguntd el page.

—EI capitdan Amerigole, la Cabeza Negra, ocupa todo e!
territorio con su tropa, y si como se dice, esta por Borgo-
fa, nuestra escarapela de Orleans puede muy bieu valernos
un cordel d alguna estocada.

— No nosdetengamos por eso, esclamti el page con vive-
za, y preparandose ya & volver la brida.

— ¢ Pero, sefior page, qué fantasia es la vuestra.” Pensad,
pues, que nos atrasamos mas de dos horas, y no llegaremos
jamas esta noche & la parada,., sin hablar del peligro.

Este pensamiento del retraso, mas bien que del peligro
que hubiera corrido, decidid & Jacob & continuar su ca-
mino.

¢Mas cual podia ser el motivo de esta duda, y por qué
Jacob queria evitar aquel camino?

Consistia en que el pobre jtiven habia recordado su voto;
sabia que no podia dejar su caballo, é iba & pasar por de-
laute de la casa de su padre, iOh! que esfuerzo necesitaba
hacer [«ra pasar por delante de la morada de su iwdre sin
pararse alli. sin ir & abrazar & su madre, & su buena madre
que tanto amaba.

Ya descubria la veleta blasonada, que giraba en el teja-
do de la mansién de su padre; porque el sefior de Meré era
caballero: ya también veia la entrada del modesto castillo de
Mero, cuando dos hombres caminaban delante de ci y no
habia reparado en ellos, tan conmovido se hallaba; un gen-
til-hombre y un fraile, se volvieron al ruido de los pasos
del caballo.

—:Por el cielo, esclamd al punto el anciano hidalgo, es
Jacob; es mi hijo! Dios le envia & nuestra jjresencia.

A esta voz tan conocida, Jacob estuvo casi para saltar
de su caballo, y precipitarse en los brazos de su jadro;
mas de pronto la idea de su voto se le presento con fuerza,
detiene su cabalgadura, y esclama;

— jPadre mio. Dios os guarde!

—¢Qué quiere decir esto? pregunté el sefior ile Meré;
¢por qué Jacob no ha venido ya & mis brazos? ;{No quieres
ya i til padre?

— iPor Cristol no credis eso, mi respetable padre, nunca
vuestro hijo os am¢ tanto.

—Ven pues & abrazarme, Jacob.

—iNo me es posible, lo juro por ci cielo! He hecho un
voto que me retiene sobre este caballo, ni mas ni menos
como si estuviese atado.

— iMuy bien, hijo mié, muy bien! dijo el monge, un
voto es cosa santa; faltar & el es ser perjuro & Dios.

— ¢Has hecho iin voto, Jacob? pregunté el padre con sen-
timiento.

—Si, padre, ante la Santisima Virgen he jurado no
apearme de mi caballo hasta haber llegado & la cdrie en
que reside Orleans.
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— iPor el infierno! ese voto no le podras cumplir; Jacob
es necesario que entres aqui si quieres abrazar &tumadre
antes de que muera.

— iSu muerto! {Jesus! ;qué decis? esclamé Jacob perdien-
do ei color.

— Si, Jacob, si, su muerte, repuso el viejo hidalgo; hace
dos dias que estd muy mala, los fisicos la han abandonado,
y vé ahi un santo varén que acaba de hablarla de Dios du-
rante suagonia. jPobre Gertrudis!

Y el anciano caballero enjugaba dos grandes lagrimas
que corrian por sus megillas.

— iMi madre va espirar! esclamd Jacob volviendo del
aturdimiento que ie habla producido tan terrible noticia.

-Varaos, ven, hijo mié. ven; tu vista infundira alegria en
su corazén, y dulcificara la amargura de este momento.

— iPor el cielo! iré, suceda lo que suceda. Quiero abrazar
i mi madre.

Sin reflexionar, habia ya Jacob dejado los estribos, y se
preparaba & sallar en tierracuando el religioso adelantan-
dose de pronto le sujeté fuertemente por el brazo, en el mo-
mento en que iba & sallar del caballo.

— iCristiano, acuérdale de tu voto! grito' con voz sonora.

Y Jacob TOlvid & sentarse sin fuerza sobre la silla. Nada
puede pintaros el dolor del de~raciado page, combatido cu-
tre el amor & sumadre y su voto que era una cosa sagrada.
Se puso & llorar, y dejé caer su cabeza sobre ei hombro de
su jladie, que se habia acercado & él y le abrazaba.

— iDesgraciado de mi! repella Jacob con sollozos, desgra-
ciado de mi que me he comprometido asi temerariamente.

—Joven, no murmures, le dijo gravemente el religioso;
Dios es grande, y Nuestra Setiora la Virgen te ayudara. No
le desanimes y cumple tu comisiou.

En este momento locaban & misa en la capilla de ur.a
aldea inmediata. Este tafiido religioso que se habia mezcla-
do & las palabras dcl sacerdote produjo eu e) alma del pobre
jdven un efecto saludable.

—Si, yo marcho, esclamd con voz mas firme, cumpliré mi
misién, lo he prometido & Mad. Valentina, y haga el cielo
que e! dugue mi sefior erajirenda sin tardanza este camino;
entonces estaré libre de mi voto, podré volver para abrazar
4 mi madre. j.4dios, padre mié, quedaos con Dios; santo va-
rén, rcg;ad por la salud de mi madre!

k estaspalabrashizosefias 4Cerbaud.que todo conmovi-
do se habla relirado & un lado, y & los pocos minutos habia
enleraraenle desajarecido, no siuvolver muchas vecesla ca-
beza hacia aquel sitio en que dejaba & su madre entre la
wida y la muerte. El seflor de Meré vy el religioso no jludie-
ron seiararse dcl lugar en que Jacob acababa de dejarle»
llenos de admiraciou de su fuerza de alma y de su valor,
hasta pasado algtin rato.

Ya era muy de noche cuando entré en Paris, y sin hacer
caso de las reiteradas pr~unlas de los ciudadanos que se
j«traban & su paso, y le interrogaban con curiosidad, se di-
rigid aceleradamente a! palacio Orleans.

La jmena de este estaba abierUi, y se apresuré & entrar
en el jetio, donde una jlorcion de escuderos esjicrabaii con
sus caballos al lado, mientras dos caballeros se mantenian
armados junto & unamuia ensillada. A suentrada enel patio,
Jacob fué acogido por una aclamacién general de los jages.

— jHola! ¢Jacob, eres tG?por mi futura barbaque te creia
muerto, esclamaba uno.
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— jSalud al page de las hembras! deda otro.

Mas sin responderles, Jacob, luego que llegd & la mitad
de! palio, salté de su caballo, porque ya jlodia hacerlo, y
se precipitti hacia la habilacion del duque, donde fué in-
Lroducido al instante.

El duque iba & salir; ya habia cubierto su cabeza con
su gorra y los hombros con su manto, cuando entrd el
page, alterada la respiracion y cubierto de sudor.

—¢Eres Id, Jacob? dijo el duque alverle. ;De donde vie-
nes, lifjo mio, que estas tan fatigado?

—De Blois, monseiior.

—¢Y qué noticias traes de Valentina, mi noble esposa?

—Malas, monsefior ; el no veros ia tiene afligida y cui-
dadosa; llora, se desconsueia, y si os descuidais, mi buen
sefior, podra muy bien suceder que Mad. Valentina, jque
el cielo la proteja! sucumba & su dolor.

— jLoca! esclamti el duque encogiéndose de hombros.

—jLoca! si, eso es cierto, monsefior, replicd Jacob con
ardor y arrebatado de su estimacion & la duquesa; loca,
porque tanto piensa en vos, cuando vos tan poco o0s cuidais
de ella!

— jPor Satanas! sefior page, esclamdel dugae arqueando
las cejas; tu insolencia merece castigo. Mas quiero atribuir-
la & tu afecto & Valentina, afiadid un instante después, como
reprendiéndose de su enfado.

— ijOh! perdonadme, monsefior. j>erosi vos la hubierais
visto como yo llorar en medio de sus hijos, que estrechaba
contra sucorazon; hasta el hijo de Mad. de Cany, el peque-
flito Juan, acariciaba, hablandole de vos. jOh! si la hubié-
seis visto asi desconsolada, monsefior.....

— Basta, basta, esciamd el duque paseandosey bajando al
patio de su palacio.

— iOh! venid, monsefior, venid, conlimidJacob con ins-
tancia; si la hubiérais oido. «Parte, me hadiebo, y piensa
que & su regreso estd unida lafelicidad de mi vida » El du-
queconmovido cediendo a los nu”os de Jacob, dijo a to-
das sus geniesde armas reunidas ya en el patio de su pala-
cio para acompanarle:

—Iré, partiré esta noche misma; mi primo de Borgofia
haréa lo que mejor le parezca; pero yo que no vea a Valenti-
na. jQue se preparen 4j)Onerse en camino! Y & tf en recom-
pensa de tu celo, le armo por mi escudero.

Dobld su rodilla Jacob, y el duque tocandole con su es-
pada, lo elevo & un grado, jirimer escalén para ascender &
caballero, dignidad muy apetecida entonces.

Uno de los nobles que se encontraban alii, se j(reparaba
para ir & trasmitir esta drden, y los ojos de Jacob despedian
rayos de alegria, cuando un page de la reina se presenta y
viene & suplicar al duque que pase inmediatamente & su
palacio.

El daquo dudd; quizas también iba & decidirse & seguir
el camino de BJols. cuando ei page de Isabel afiadid;

—La reina espera, monsefior, ;qué le digo?

— Que ic sigo, Amclot, dijo el dugue enleramentedecicli-
do; y desj(ues evitando jasar por delante de Jacob, cuyos
ojos suplicantes parecian decirle, iValentina! salid precipi-
tadamente.

El pobre Jacob seretird abatido & su estancia, y alli, no
viéndose obligado & reprimirse , llord mucho tiemj>o |)n-
sandn en su madre. Pero al fio el cansancio Iriimfd, y se
quedd dormido.
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LA HISTORIA PE IA IMAGEX DE NLESTRA SENORA.

Cerca de tres semanas habian corrido desde que Jacob
estaba en Paris y no habia podido llegar & hacer renacer en
el animo del duque la decision de partir jtaraBloit, decision
que la llegada inoj>ortuna de! page de la reina habia tan
desventuradamente destruido. Muchas veces durante este
tiemi» , el duque habia intentado enviar & Jacob para cal-
mar la inquietud de Valentina, pero Jacob habialo obstina-
damente rehusado.

Los dos poderosos rivales, los duques de Orleans y de
Borgorfia que dividian entre sf el j«der, se observaban uno
& otro, y cada uno espiaba una ocasion de deshacerse de su
rival, y de arrancarse ei jloder. Ambos tenian un partido
considerable, y sus partidarios solo esperaban como sus ge-
fes, una sefal, una ocasién para acometerse los unos & los
otros; la guerra civil era inminente.

Jacob concebia bien que en un momento semejante el
duque no podia alejarse de Paris; habria sido dar una oca-
sién al de Borgofia favorable para apoderarse de la autori-
dad. Mas el (Obre jtiven tenia siempre ante sus 0jos & su
madre moribunda. Juzgulese cual seria su alegria cuando al
cabo de quince dia.sJacob recibid un mensage del sefior de
Mere, que le anunciaba la curacién completa de su madre.

Ya con esto tranquilizado del todo, esperaba con mas
paciencia sin olvidar por eso & Valentina, su buena se-
Aora.

Habian circulado por la ciudad algunos rumores de con-
cilfaciou entre los dos rivales.

Una noche queei duque habia ido & vera la reina al pa-
lacio Montaigu, Jacob y algunos pages le habian acomjafia-
do. Después de haber quitado las bridas & sus caballos , y
haberse informado de si el duque necesitaba sus servicios,
los pages se habian salido de palacio, buscando en la calle
una hosteria donde poder descansar y jugar una partida de
dados. A cierta distancia de ia calle de Barbette, Jacob ha-
bia visto una imagen de Nuestra Sefiora toscamente dibuja-
da sobre una puerta, encima de la cual un jarro de estafio
anunciaba que alli se daba de beber & los hidalgos, plebeyos
Ovillanos, cuya bolsa estaba bastante provista para pagar
el gasto. Jacob se decidid & entrar on esta hosteria , y los
otros pages le siguieron.

Apenas se habian colocado en una mesa con un jarro
delante y los dados en la mano, ruando entrd un hom-
bre, y fué & sentarse junto & otra mesa enfrente de la que
ellos ocupaban. Muy pronto & aquel hombre se agregaron
cuatro ti cinco personas, algunas con la librea de Borgoria.

— jPor Dios! esciamd uno de los recien llegados pensan-
do un momento; creoque descubro en aquel rincén un nido
de orlcaneses.

Esta insolente provocacion fué recibida con grandes ri-
sotadas de los boigofioges ; jjero los pages de Orleans, sea
que estuviesen demasiado engolfados en su juego, sea que
despreciasen un insulto tan grosero, no se movieron, y con-
tinuaron su i'artida.

— iMozo, dados! esciamd el hombre un poco desconcer-
tado al ver la sangre fria de los pages.

—No tengo mas, sefior, respondio e! hostelero ; acabo de
dar los altimos & esos hidalgos que veis alli.
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Siempre los de Orleans, murmurd ei hombre dando uu
pufietazo en la mesa, asi nos quedaremos sin jugar |)or cau-
sa de esos donceles.

—;Hola! los lindos pages, dijo, dirigiéndose & Jacoby &
los suyosy dando & su voz una espresion chocarrera; te-
nemos gana de jugar, ¢queréis cedernos vuestros dados?

—Cuando hayamos acaJjado, resiwndié Jacob con sangre
fria.

—Eso ser4 muy pronto, sefiores mios, ti voy & arranca-
roslos de las manos.

Diciendo estas [«labras se habla levantado y acercado i
la mesa de los [«gcs. Estos se levantaron subitameme, y
echaron mano & sus dagas, movimiento que fué imitado jwr
ios borgonones de la otra mesa.

Iban ya i llegar & las manos, cuando se metiti un hom-
bre entre ellos, y los separti.

—Por el cielo, que venis & tiemiK). sefior de O&iuetonvi-
lle porque iba i smidear las costillas de esc orleanés con mi
daga borgonona.

iOh! [lodra suceder que muy pronto esos jdvenes mirlos
no canteu tan insolentemente! murmurd el hombre que los
habia provocado, y bastante alio para ser oido por Jacob,
que alargti la cabeza y j«recia disimesto & escuchar lo que se
iba & decir en la mesa inmediata.

Pero Di el hombre que acababa de entrar. ni los que le
rodeaban, continuaron la conversacion; parecia e\-idenle
que la [)resencia de los J«ges los estorbaba. Jacob que lo
adviriiti, se decidid & quedarse. Los dos grupos se observa-
ban hacia algun tiempo, cuando el desconocido hizo una
sefial al hostelero que se acered & los pages y les dijo qui-
tandose la gorra:

— Mis buenos sefiores, el toque de queda va & empezar, y
sabéis que las ordenanzas son severas.

Jacob hubiera querido no retirarse, mas el duque es-
peraba sus pages & las ocho. Temia que se tramase algu-
na conspiraciéon comia su amo. Los otros jages habian ya
salido, y él se adelantaba héacia la puerta, cuando un hom-
bre embozado en su caja y con el cafiuchon inclinado
sobre la cara, pasd por delante de él y entrd en la hosteria.
Habian creido reconocer al mismo duque de Borgofla.

De camino que regresaba & la habitaciéon de Orleans iba
Jacob reflexionando en lo que acababa de ver. ;Por qué el
dugue de Borgofta entra & estas horas en una hosteria? Las
palabras del desconocido se presentaban & la memoria.
*Podra suceder que estos jdvenes mirlos no canten mas tan
insolentemente.»

Cuando entrd en ei palacio enconlrd un raensage de Va-
lentina [lara el duque de Berry. Se propuso hablar al duque
de lodo lo <Jue habia visto,

Al dia siguiente muy de mafana estaba en el [«lacio de
Nesie en jjresencia del duque de Berry;y cuando le hubo
entregado el mensage de la duquesa de Orleans, le [«rticipd
sus alarmas.

—jLoco! le dijo el duque amistosaraente; tu afecto & mi
sobrino Luis te J«<ne demente. Jamas ha habido menos pe-
ligro. Sabe que se hafijado un dia entre los [irincipes j«ra
una reconciliacién jmblica, y este dia no esté lejos.

— iQue el cielo os oiga! monsefior; pero ;qué iba & hacer
el duque de Borgofla & aquella hosteria?

—So pudo ser él, jtiven; estaba fodavia aqui un cuarto
de hora antes de la queda.

DE LAS FAMILIAS.

Enteramente tranquilizado con este discurso , Jacob se
retird, y pronto supo que se hadan los preparativos para la
reconciliacion publicade los dos j)rincipes.

En efecto, se verifled dos dias después. Los dos princi-
[>es comulgaron juntos, y partieron la hostia; se juraron
amistad fraternal, rompieron sus banderas alcgdricas, y
des[)ue3 de haber asistido & una comida suntuosa que les
did el duque Berry, se acostaron en la misma cama, jo que
era entonces costumbre entre los hermanos de armas. Ja-
mas recoDciliaciou alguna habia parecido mas sincera.

V.

IA Galle barbette.

El miércoles 23 de noviembre por la mafiana el duque
de Orleans habia hecho llamar & Jacob de Meré, y cuando
estuvo en su presencia:

—Jdven. le dijo, jliaste aqui pronto hard unmes con un
mensage de Valentina, mi noble esposa, quiero hoy dartela
reconi|«nsa.

—¢A mi, monsefior? dijo Jacob lleno de contento.

~—Si, mi page; quiero darte una comisién, porque me has
sido leal y fiel servidor.

— ¢Qué es menester hacer?

—Llc\-ar un mensage & Valentina; & esto esta reducido.

— jimj)osible, monsefior! dijo Jacob cuya alegria desapa-
recid al [>unto.

Si, lo sé, has hecho un voto Ala Virgen, mas esto no
es contrario & tu voto, jtiven ; tu debias conducirme al lado
de Valentiua, esa Valentina & la que traeras aqui.

—¢La duquesa & Paris?

— Si, Jacob; mi primo el de Boigofla se lia convidado
para el domingo prdximo & una comida en mi palacio de
Orleans y quiero que mi noble y agraciada dama sea la rei-
na de esta fiesta.

Jacob dudaba; el objeto de su mensage se habia llena-
do; pero se recordd las palabras del fraile ; un voto es cosa
sagrada, y el que jo quebranta es perjuro para con Dios. Y
rehusd de nuevo j«rtir.

—Pues enviaré & Rogerio, dijo el duque.

Ui noche de aquel mismo dia Jacob, felizy oi*ulloso,
habia seguido al duque que habia ido & visitar & su herma-
no el rey Carlos \1, i su palacio de San Pablo. El rey es-
taba en unode esos lucidos intervalos, y desjiues de haber
hablado de los negocios del Estado con el duque de Orleans.
lo habia dejado en libertad para pasar & ver la reina en sii
nueva habitacion de Monuigd. Jacob habia tombien segui-
do alli & su sefior, y esperaba en una sala baja coa los gen-
tiles hombres del duque.

Dejémosles esperar & su sefior, y para pasar el liemim
volvamos & aquella hosteria de ia imagen de Nuestra Se-
fora.

La jmerla de la hosteria esta cerrada esta noche jara el
publico: sin embai”, aun desde fuera se oyen en lo inte-
rior voces que hacian presumir que debia haber numerosa
reunion; y desde luego que entramos reconocemos & uno de
los criados de camara del rey Carlos. i\o lejos de él otros
trece hombres agregados al servicio del duque de Borgofta,
y entre los cuales se veia el proveedor de agua de palacio,
estan sentados, y beben como los primeros. Todos estan ar-
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mados, y jvirecen aguardar alguno que tardaba en llegar.

—He visto al sefior de Ocquetonville, dijo uno de los que
estaban &4 la mesavecina; entrabaen el jalado Artois; sin
duda ha jdo i tomar las ultimas drdenes del duque.

—Dios quiera que traiga algunos escudos, dijo otro, por-
que yo no me muevo sinti.

—iNi yo! ini yo! esclamaron todos los concurrentes.

Do Ocquetonville entraba entonces.

—Todo va bien, dijo ai entrar; antes del Gltimo goljic de’
la queda, el negocio estard terminado, y podemos contar
con la proteccion del monsefior Borgofia.

De Ocquetonville toed sonriéndose & su bolsillo, y todos
alargaron ia mano jirecipilandose héacia él. Disiribuyd algu-
nosescudoséa cada uno, prometié mas todavia jiarael dia si-
guiente y luego que hubo concluido dijo;

— Ahora manos & la obra, sefiores mios, y se salieron de
la hosteria.

Jacob estaba todavia en la sala baja, en donde le hemos
dejado con los gentiles hombres, cuando vid venir hacia él
& Ocquetonville que llegaba corriendo.

Ocquetonville se presenté & la puertade la liabitacion de
la reina, y como lo rehusaban la entrada:

—Por el rey, dijo.

Y lo dejaron jwsar.

—Monsefior, dijo al duque luego que estuvo en su pre-
sencia; el rey nuestro sefior me envia & buscaros j>ara un
uegocio urgente, de que quiere hablaros al punto.

Después salid, atraves6 corriendo la sala en tjue se en-
contraba Jacob, y regresé preciiiitadamenie & la hosteria de
la iméagen de Nuestra Sefora.

E! duque sin embargo no jMJdia concebir cual seria el
negocio de que tenia que hablarle (‘:irlus. & ijuien acababa
de ver. No obstante, no piidiendo dudar de la verdad de es-
tadrden, que se le transmitia jwr uno de los criados del rey,
hizo ensillar su muia, y un instante después salid del j«la-
cio de Monlaigl precedido j)or Jacob y otros jMg&s que lle-
vaban hachones, y seguido de dos genlileshombres bien ar-
mados.

El du<ue y su séquito acababan de entrar en la callé de
Barbette, cuando el caballo de uno de los genlileshombres
tased el freno, se vohid y jartid con el ginete & rienda
suelta ]>nr el lado de la puerta de Bandel. El Caballo de!
otro gentilhombre , arrastrado por este ejemplo , siguiti el
mismo camino, llevandose también & su ginete, y c! duque
se encontré solo con sus tres pages.

—¢Qué signifiea esto.® esclamti Jacob inquieto con esta fu-
ga, que no sabia & que atribuir.

—Vamos. Jacob, ¢lendriiLs miedo? le pregunto' el duque.

En este momento un hombre oculto en el esquinazo de
una casa aparecid de pronto delante del duejue y deteniendo
su muia;

— Detente, le grité.

El du(Jue, creyendo & este hombre un ratero nocturuo,
se apresuré a resiwnderle:

— iSoy el duque deOrleans!

—Ese es al que buscamos, respondid insolentemente el
hombre.

— iDe Occ|uetonvillc! esclamd Jacob, ijue se habla aproxi-
mado y reconocido al gentilhombre de la hosleria.

Salid de su caballo, tiré de su espada, y vino a colocarse
delante del duque para defenderle. Este sin embargo, pro-
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curaba empufar su daga, cuando de un hachazo Ocriiieton
ville le derribé la mano derecha que tenia sobre el jwmo
del arzén de lasilla,

— |Amt! grité de OcquetonviUe.

Al punto el duque y sus pages fueron rodeados de asesi-
nos. Los otros dos jlages, espantados con esta vista, habian
sollado sus hachones, y habian huido pidiendo socorro. Ja-
cob permanecia solo con su sefior, y se defendia contra seis
de los agresores. De un segundo hachazo Ocquetonville par-
tid el craneo del duque, que cayd a tierra.

—Cobardes y traidores, esclamd Jacob, es nson.senor de
Orleans, y cometéis una felonia de que habéis de dar
cuenta.

— Este doncel, dijo uno de los hombres, es nuestro bello
jugador de dados.

—Por vida mia, ojiorumamente se encuentra aqui; vamos
& jugar una partida com|)leia.

Y el hombro que hablaba asi peleaba fuertemente con
Jacob, que trasjiasado ya con dos heridas de jiufal, fué &
caer de rodillas cerca de su sefior.

El duque respiraba todavia. Jacob se dejé caer delante
de él, i>rocurando rejKirar los golpes que no dejaban de dar-
le los asesinos. Vanamente estos trataban de seiarar este
jiage, cuyos gritos i>odian atraer gente; Jacob con una ma-
no se habia agarrado & los vestidos del duque, y con la otra
sostenia su espada, hiriendo con ella & cuantos se le ae.er-
eaban.

Sin embaido, el dwjue, habiendo recibido un tercer
goljie en la nuca, tenia el craneo enteramente quebrantado;
hizo un ultimo esfuerzo jora levantarse , y cayd otra vez...
no era ya mas que un cadaver.

Jacob , acribillado de heridas , se defendia todavia; mas
cayd sin fuerzas, y Ocquetonville pudo arrancar de sus ma-
nos el cuerjio de la victima. Después, arrastrandolo hasta un
mouton de lodo, levanté uno de los hachones que ardian
aun, y se aseguré de si efectivamente aquel cadaver era el
del duque de Orieans, y se retiré rapidamente, seguido de
los suyos.

Jacob respiraba todavia.

—iSocorro... gritaba, queasesinan &monsefior!

Lo que acabamos de referiros, habia sido cosa de un
momento, y los vecinos ijue despertaron al ruido no ha-
bian tenido todavia liemjK) de acudir al sitio del crimen.
Siu embargo, Jacob, viendo-que se cansaba en inutiles es-
fuerzos para llamar gente, fué arrastrandose hasta la puerta
de una casa, é ibaaguljtcar si hubiese tenido fuerzas, cuan-
do un vecino salié con un hachén.

— iSalvad d monsefior! dijo Jacob, y dié ei Gltimo sus(ij-
ro, como si la vida hubiese aguardado jiara abandonar el
cuerjKi de aquel desgraciado joven, & que Imbiose dado esta
ultima prueba de afecto & su sefior.

Al siguieute dia jlor la noche, en la iglesia de Bianes-
Maiitcaux, dos cuerpos estaban colocados en una cama mor-
tuoria, rodeados de cuantos itrincijies y nobles habia en la
cérte de Francia. Estos dos cuerpos re|)osaban bajo un jwbe-
iloQ con blasones, sin ninguna distincién, & n6 ser que el
lecho de uno no estaba tan elevado como el del otro; eran
los dos cadaveres de Luis de Orleans y de Jacob de Mere.
iSu muerte los habia igualado!.. Los mismos honores se
hicieron al uno que al otro, y des;)ues de concluido el oficio
funebre, cuatro principes de la sangre se presentaron ja-ra
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llevar el féretro en que iban los cadaveres. Estos cuatro
principes eran el rey de Sicilia y el duque de Berry, el du-
que de Borbon, y el cuarto... ¢lo creereis? ese mismo duque
de Borgofia, que no se teiia aun por el asesino, y que sin
pudor, se presenté paraconducir sus victimas hasta su ul-
timo asilo, y para ver una pesada piedra cubriendo el cuer-
po de su rival.

Alli se depositaron los dos cuerpos, alli también el page
fue colocado junto al duque, como sise hubiese querido pro-
bar que aquel jtiven, que habia tomado parte muriendo por
su sefior. tenia derecho & dividir con él los honores de su
sepultura.

Valentina de Milan, siempre esperando en su casltlo de
Blois la vuelta de su page, que debia traerle & su esposo.
iDesgraciada princesa! después de esperar un mes solo re-
cibid un mensage de muerte.

En cuanto al seflor de Mere, después de la muerte de su
hijo, todos los principes & porfia lo querian & su lado, fwr-
que, ya os lo he dicho, en esta época un recuerdo de gloria
no era jlerdido; y se colmé de honoresy resiteto aquel an-
ciano hidalgo, j«rquo habla dado el ser & unjdven tan no-
ble y tan valiente.

El, CONDE DEFiSRiQrEB.

PASAR LA TAHO por LA IOLESIA-

(aisnMBBES DE GAUCU.)

Muclias veces, en diversos escritos y jeriédicos. he de-
dicado algunas lineas & hablar un iIOco sobre la suiiereticion
de que las gentes sencillas de Galicia son esclavas, bd vez
por su grau fé religiosa , 6 («<rque la naturaleza misma que
les rodea fuerza su imaginacién i concebir cosas estraflas y
sobrenaturales. que no pueden existir dentro de la esfera
racional de la vida del hombre.

El pajaro de ja niuerle, las meiguerias (brujerias) y las
melgas (.brujas); los Irasgos , d mal de ojo, los encantos y
las &nimas en pena que vagan por la noche perdidas por las
arboledas, flotando . resbalando y columpiandose pavorosas
en la csiiesiira, d cruzando procesionalmente de uno & otro
lado el lugar; de todo esto be dichoy escrito algo, no muy
bueno, {«ro side bastante interés. por ser casi todo copias
exactas de esceuas que presencié mas de unavez y conservo
en mi memoria con sus mejores detaUes.

Cuando se apaga la ultima vibracion dei logue de ani-
mas que da el esquilén de una iglesia en la campifia, al re-
petirla el eco, aseguraréa el supersticioso labrador que aque-
llavibracién , aquel eco mistico es el postrer gemido que
exhala un moribundo. Y si la brisa mueve en aquel instan-
te y arrastra con vago susurro algunas hojas secas no va-
cilara en alinnar que es el espectro, envuelto en su trasia-
renle sudario, que & favor de las sombras comienza su pe-
regrinacién misteriosa por el mundo.

Quizas yo mismo, al oir el relato de ciertas maravillas,

y “un hoy, ai sentir ocupada rai pobre imaginacién por esos
cuentos fantasticos. que si no son superiores, valen tanto
por lo menos, como los de las M il y una noches . incurro
en la preocupacion, 6 supersticién , que los mismos narra-
dores de tragedias tan singulares no se loman siquiera el
trabajo de disimular; i>arlici]>ando, por el contrario, de
cierto éxtasis que no puede menos de comunicarse al
oyente.

Aquel reposo inmutable , aquella vida verdaderamente
patriarcal de las familias; una feracisima naturaleza, tan
feraz como melancdica y llena de encantos; aquel cielo que
unas veces recortan las puntas cajirichosas de tas montafas,
6 las frondosas copas de arboles seculares, 6 desvanece. en
las riberas del mar, In inmensidad del Océano ; las ruinas
que aqui se descubren agitando la mente cuando se detiene
& penetrar en vano la oscuridad de su origen; alli una casa
6 palacio derruido. que los pretenciosos archiveros de abul-
tados cronicones quieren atribuir & la decantada rosa sue-
va, que tan asendereados y sin descanso trae & los futuros
historiadores del pais; los torreones aislados sobre la loma
de una colina , y los castillos que guarnecen d guarnecieron
4 esta y la otra villa sefiorial, mudos testigos que el paso
del tiemi» respeté , para que recordaran & la generacion
presente la edad del feudalismo; los innumerables milagros
que alli, en Galicia, obran los santos de especial devocion;
la e.specie de remordimiento que algunos ancianos sufren al
contemplar ios conventos desiertos y cerrados al culto, des-
gracia horrenda que no falta quien atribuya & losmalos ofi-
cias de entes invisibles y jH>derosos. activos predecesores
del .dntecrislo : la costumbre, la necesidad de vivir entre
ol j<avor de una atmésfera cargada de espiritus, ya maléfi-
cos , ya protectores y amigos; lodo esto contribuye A for-
mar la gran leyenda de todas las leyendas gallegas.

Brevemente Levo dada una idea de las preocujiaciones
que dominan aquellas apartadas comarcas de la vieja Iberia,
tan desventuradas como dignas de mejor suerte, tan ricas
(Hir su naturaleza como pobres por la incaria de sus habi-
tanies y olvidadas («r los mismos hombres publicos que
recibieron alli un dia el primer grado de sii significacién
y futuro engrandecimiento, ilucho mas pudiera decir y es-
tenderme, sin fatiga, con solo dejar correr & la pluma , si
la Indole de estos lijeros renglones no me obligase & circuns-
cribirme al principal asunto, al estrafto ciilgrufe con que ios
encabezoy habra probablemente llamado la atencion dél
lector.

Esto de pasar la mano por la Iglesia debe parecerle, si
no un absurdo, un enigma, un acertijo, unade esas sim-
ples combinaciones de palabras sin fondo razonable, con
que suelen eatrelenemos en la infancia nuestras «odn'ias
jubiladas, esas segundas madres que hasta cierta edad se
abrogan tudas jas atribuciones, todas las preferencias, todos
ios fueros y derechos establecidos en el seno de una fa-
niLia.

Y sin embargo, es la fénnula con que muchos crédulos
liretenden ver curados todos los males, asidcl alma como
del cuerpo; la fuente mégica, por decirlo asi, en donde se
lava y borra cualquier mancha impresa en el corazén jwr
los maleficios de ios malquerientes; conjuro poderosisimo
que ahuyenta los espiritus infernales, como la varita vir-
tuosa con que Moisés rasg6 las aguas del Mar Eojo para
salvar & su pueblo perseguido y errante.
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