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^  llanuras antes que germine, y sobre los hielos de mar7o 
las flores de mayo.

de están Km  hombres; porque son mis hijos y mi gran fami- 
üa- Tu scrásen sucammocomo los ruiseñores; si están 
^.stós les cantarás tus canciones, y si esos desterrados que 
^ d « e n  sóbrela tierra tienen el mal dei pais, dües el gran 
misterio, al oído, muy bajo, y  con tu radiante dedo entre­
abre el velo que les oculta los cielos.

Si les hago sufrir alguna severa prueba, haz brillar tus ' 
rayos hasta sobre su calvario. Para curar los heridos toma ' 
Misamos, y para besar sus frentes de pronto reanimadas,; 
levanta suavemente sus coronas de espinas.

Dios le envid. viniste con tus divinas hermanas: la fé te 
acompañaba con la Caridad, ün monstruo dei infierno lla- 
mado la Avaricia, le ct^id por un pañode tu estrelUda túni- 
ca. te ^ejd de tus hermanas, te vid débil, aislada, y para di­
rigirte h^ia pesados sacos de dinero, se apoden! de tu ma­
no celestial con sus encorvadas garras.

Y  el monstruo te enseñé un nuevo lenguage: asqueroso 
maestro, tedijo: pronto, deletrea esas palabras; legados tes­
tamentos, mclínaie ahora sobre e lm a,a  y mira al nuevo 
continente, al través del Occéano los rios de América. No 
suenes ya en el celo, aprende la aritmética, inclina sobre 
t:aIculos tu radiante frente. ;Oh hija del Señor, haz sumas’ 

Después tomando tu santo nombre que halaga nuestras 
almas, la Avaricia lo tradujo á su infame gerigonza. Uamd 
a los parientes que se respetan y se aman, eiperanz-as de 
muerte, de herencia... Te enseñó á designar desde lejos mas 
de una cabeza cana al yerno que regatea, al usurero que 
presta; soplé sobre tus rayos, cambid su sonrosado fuego y 
de esos rayos de esjieranza mas hermosos que los del sol 
hizo resjilandores de hachas funerales.

Entonces tú sacudiste los sudarios mortuorios que jio- 
dian contener un poco de oro en sus pliegues; calculaste los 
anos de ios jiarientes ancianos, enfermos y dcbiliuidos por 
la edad: viniste á sondear la llaga y convertiste en moneda 
lodos los amores, lodos los afectos.

Hoy la esiieranza tiene un aire de enterradora en vez 
de abrir encantadora y llena de frescura el verde capullo' 
cerrado que abril coloca sobre las ramas, y  de deslizar en él i 
una flor encamada tí blanca, abre sepulcros para colocar I 
muertos en ellos. Su voz que en el corazón con dulces armo-  ̂
nías cantaba cual un risuenor, tomd un acento que irasra- I 
sa, es el graznido de un cuervo revoloteando sobre un ca- ' 
dáver.

¡Oh esjeranza! vuelve á tomar tus canciones, tu fresco y 
verde manto y tiembla y estremécele de edificar castillos en 
el aire, cuya primera piedra es la de una tumba.

Vuela al lecho de los moribundos, jiero como una jaloma 
ynocom o un cuervo. Marcha á hablarles de Dios en torno 
de la familia junto al hogar doméstico; marcha al lado dei 
abuelo, i«r o  marcha tierna y alegre para jiroloiigar sus que- 
ndo.s días con una piadosa mentira. Marcha á hacer reflo­
recer i  nuestros enganados ojos su marchito rostro que ne­
cesitamos besar y colocasobre sus blancos cabellos tu verde 
corona.

Esos ancianos cuya tumb.i hoy está entreabicru, uos 
aman, lian guiado nuestros primeros pasos, ¡oh! cuando la 
erniira no esta en el corazón, no va á buscar estúpidamente 

la bolsa en el bolsillo.

¿Pero has merecido tú las reconvenciones y  los insultos? 
Esperanzas... es tal vez una simple palabra que sin profun­
dizar admite el uso, ese viejo tonto: palabra cruel inventada 
k  'Cursos, d mas bien iror un judío al salir de

Pero una palabra como un pequeño Ihnal ilumina un 
pensamiento... y esa palabra fatal es tu nombre,'Esperanza- 
un nombre pi^o. santo, ilustre, cuyas grandezas comprue- 
Mn nuestros libros piadosos, hermana de la Caridad de la 
Fe. es tu nombre hijode Dios... Ltbratede una afrenta y no 
permitas jamás que el siglo se burle de él, porqué es un 
nombre celestial que arrastran por ei lodo.

JACOB DE MERÉ.

HISTORIA ÜE UN PACE DEL TIEMPO DE CARLOS VI. 

i.

t '5  VOTO.

rúa mañana de! mes de octubre del año 1407 el 
puente leradizo del castillo de BloU, se bajrt criigicndo so- 
bre sus cadenas de hierro; la gran puerta se abrid con es- 

y un jtíven á caballo, sin mas séquito que un escu­
dero se lanzd al galope de su escelenie alazan hasta mas altó 
de ios fosos del castillo, á donde no tardtí en reunirsele el 
hombre rjue le si^uia. Desimes dando un rodeo para en­
trar en un camino de travesía, que debía acortar su ruta 

■ paso por delante de una de las torrecillas sobre cuyo terrado 
una (iaimi, rodeada de sus hijos, ondeaba su banda en se­
ñal de des,sjdida. El caballero res,wndid con ademan gra­
cioso á este .tiludo. y aUnnándose en su silla, se volvió há- 
cia el sitio en que estaba la dama, y gritó, dando á su voz 
U>da la eslension posíWe:

— Si Dio.s y los Santos me dan ayuda, noble dama pron­
to v ivero  aquí, después de haber cumplido el voto que aca- 
oo (le haceros.

— ¡Que Nuestra Señora te proteja, noble jdven! fueron las 
únicas palabras de la dama.

Aquel jtíven gincte es uno de los pages de Luis, duque 
de Orleans, hermano del rey, tí de Mad. Valentina de Milán 
su noble esjiosa.

Ahora, lectores míos, vamos á dejaral page y su escude­
ro que sigan su ruta, y si queréis, volveremos al castillo 
cuyo puente levadizo no se ha levantado imp, y |irocurare-
mos averiguar lo que ha podido motivar está salida iirecini- 
tada del ,>ago. ^

La vtsiiera del dia en que emiiieza esta historia en una 
de las habitaciones del castillo de Blois, siete iiersonas es- 
txm diversamente ocupadas. La dama que acabamos de ver 
soiire la torrecilla, bella y adornada entonces, se daba ,.ri- 
sa para acabar un guante de búfalo, sobre el cual había bor- 
daito unas armas y una divisa; dos de sos dueñas, cerca de 
las vidrieras de la ventana, tenían la vista tija en el caiiuio 
guardaban silencio temiendo que sus palabras no distrajesen 
su atención. Junto á ellas dos niños ojeaban un hermoso 
misal, mirando las vineUs, mientras en un rincón de la ha-
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bilacion un jriven page tenia otro niño de rubia cabellera 
sobre sus rodillas, refiriéndole la descripción de algunas ba­
tallas.

De todos estos personages ninguno rompía el silencio; la 
dama solamente, cuyo rostro era todavía hermoso á causa de 
la felicidad que esperaba, la dama interrumpía á menudo su 
tarea para dirigirse á las doncellas que examinaban el cami 
no con la vista. De pronto da un grito una de las don­
cellas.

—¿Qué hay? esclamd la dama levantándose precipitada­
mente; ¿le has visto? ¿es el duque mi noble esposo?

Todos se levantaron á esta voz; los niños dejaron caer 
su misal, y. Juan ha dejado apresuradamente las rodillas 
del page.

— No señora, res|>ondid la doncella, no es el señor duque, 
sino Rogarlo, uno de sus hombres de armas.

— ¡Dios ralo! no vendrá... dijo la dama poniéndose páli­
da. Pero no, es imposible, añadid pasado un instante, es im- 
ixjsible, vendrá. Hace ya cinco meses que no ha abrazado 
í  su esposa n lA  sus hijos. Jacob, pregunté al page, ¿no ha 
dicho el duque de Berry que mi esposo estarla hoy en 
Bloís?

— Si, noble señora. «Vé, han sido las palabras del duque, 
y d íá  Valentina de Milán, que mi sobrino de Orleans, es­
tará en Blois el dia ocho del mes de octubre, )>ues lo pro­
meto bajo mi ¡olabra de caballero.» Estas fueron sus pro­
pias espresiones.

— Bien lo veis, Teudrá, no puede faltar.
Eo este momento entré otro page, y presenté resj)etuo- 

samente á la duquesa un roliito de pergamino rodeado de 
una cinta de seda.

—¿Quién le ha entregado esto, jéven? pregunto Valentina 
con inquietud.

— Regerio; noble señora, que llega del palacio de Or­
leans.

— ¡Luego mi esposo no vendrá! esclamd esta abriendo 
precipitadamente el pergamino... No, no, hoy todavía no, 
anadié después de haber leído... ¡Oh! ¡no le veré mas!

Todos se manlcnian silenciosos ante ella: luego con una 
seña hizo salir á los presentes, y cuando quedé sola se aban­
doné á todo su dolor, se deshizo en lágrimas.

¡Pobre princesa! temia por su esposo, y verdaderamente 
el estado de los negocios no debía tranquilizarla. Mientras 
que Cárlos VI y la locura dominaban en Francia, todos ios 
partidos reñían por los girones del poder. El gobierno del 
Estado, confiado al duque de Orleans, como presidente del 
consejo, después de la muerte del duque Felipe de Borgoña, 
causaba envidia al sucesor de este príncipe Juan Sin Miedo, 
cuyo carácter no era capaz de calmar la inquietud de Valen- 
'ina; sabia que para llegar al poder que ambicionaba, seria 
cajaz de todo; y estaba inquieta, porque desdeel retiro á que 
la reduela la educación de sus hijos, vela á su esposo mez­
clado en aquel gran drama que se represonuba en la escena 
M ítica de la Francia.

Por eso lloré largo tiem i»; mas después de haber llora­
do, Mmprendití que las lágrimas no bastarían á calmar su 
‘ “ quietud; Valentina enjugé sus lágrimas, escribid rápida­
mente algunos renglones, y tomando un pililo de [>lata que 
•■■aia pendiente de la cintura, le hizo sonar de modo, que su 
^udo sonido se oyé en la galería contigua, y  trajo sin tar­
danza á su lado á su page favorito.

— Acércale, jéven: le dijo, y respóndeme.
Jacob de Mere se aproximé conmovido, y  fijé sus ojos en 

los de su señora, como irnra adivinar en ellos lo que esta iba 
á decir.

— Jacob, ¿puedo confiar en tí?
— .Mi buena señora, estoy pronto á sacrificarme por vos; 

podéis mandar, á lodo estoy dispuesto.
— ¡Muy bien, Jacob, muy bien! dijo la duquesa alargán­

dole la mano; estoy alarmda, añadid después de algún silen­
cio, me inijuieta la suerte de mi esposo, y quiero enviar á 
donde está un fiel servidor (¡ue le haga entender mi cuida­
do, y le traiga aquí.

— ¡Y soy yo el que habéis elegido, noble señora!
—Tú, Jacob, en quien yo confio.
— Por el patriarca de mi nombre, señora, que mi señor el 

duque volverá aquí conmigo, é voy á dejar este castillo para 
siempre.

—Mañana partirás. Jacob, y  piensa en cumplir bien tu 
misión; de esto de¡iende la dicha de mi vida.

El page, volviéndose entonces hácia una imágen de la 
Virgen, colocada en una pared;

—Juro á Dios que asi será, noble señora, y hago voto en 
presencia de la Virgen, Madre de Dios, de no comer carne 
hasta que no haya cumplido mi mensage, y no dejar mi ca­
ballo hasta no haber llegado al palacio del duque en Parts, 
del que no me retiraré sino para volver aqui. Ahora que Sa­
tanás me confunda, si me dispenso jamás de este juramento.

Jacob había pronunciado este voto con tanto entusiasmo 
y  calor, que la duquesa toda conmovida le did la mano á 
besar.

— ¡Marcha, le dijo, y queDlos te escuche!
A  la mañana siguiente, después de haber recibido las 

últimas órdenes de Valentina, y  haberse despedido de Jua- 
nilo, su niíK) <juerido, e! jéven page habla hecho bajar el 
puente levadizo, abrir la puerta, y se habla precipitado, co­
mo le hemos visto, fuera de los muros del castillo, sin saber 
si volvería á entrar en él.

II.

LA CASA PAIERSA.

La primera campanada de tercia acababa de oirse en 
Nuestra Señora de Chartres, cuando Jacob y su escudero 
entraron en esta ciudad, que atravesaron á toda prisa, y aun 
no habla resonado todavía, cuando ya estaban fuera de las 
murallas, siguiendo su camino por medio de la campiña, y 
dirigiéndose liácia un bosque que tenían enfrenie.

A  los diez y seis anos de edad, honrado con la confianza 
de una duquesa, encargado de una misión, en la cual fun­
daba la felicidad de su vida, el page se veia ya adiniiido 
en el número de los escuderos, oblenieudo ¡«rm iso de mez­
clarse en algún combate, ganando sus espuelas en un cam­
po de batalla.

¡Pobre jéven! En medio de sus sueños de gloria se mez­
claba siempre una ¡dea bien grata. la de la alaria que es- 
iwrimentaria su buena ama cuando volviese acomiañado 
del duque á aquel casliUo de Blois, que habla |)Ocas horas 
acababa de perder de vista. Sin embargo, al atravesar por 
Chartres, unos sagrados salmos que se cantaban en la cate­
dral, y hablan llegado á sus oidos le recordaron sus votos, 
é insensiblemente habían tomado un colorido mas triste.
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De pronto le ocurrid una idea desagradable: su rostro 
poco antes tan entusiasmado, cuando se veía ya caballero, 
omd un aspecto receloso y detuvo su caballo.

— Gcrbaud, dijo al hombre rjue le seguía, ¿no habría 
en este país mas camino que e¡ que se ofrece á nuestro 
frente?

— No hay otro, seflor page, respondid Gerbaud, á menos 
de retroceder por la parte superior de la ciudad por donde 
hemos pasado, y  de entrar de lleno en Bcane... Mas, añadid 
dudando, no nos seria bueno ir por esos caminos.

— ¿Porqué? preguntd el page.
— El capitán Amerigole, la Cabeza Negra, ocupa todo e! 

territorio con su tropa, y si como se dice, está por Borgo- 
ña, nuestra escarapela de Orleans puede muy bieu valernos 
un cordel d alguna estocada.

— No nos detengamos por eso, esclamtí el page con vive­
za, y preparándose ya á volver la brida.

— ¿Pero, sefior page, qué fantasía es la vuestra.’  Pensad, 
pues, que nos atrasamos mas de dos horas, y no llegaremos 
jamás esta noche á la parada,., sin hablar del peligro.

Este pensamiento del retraso, mas bien que del peligro 
que hubiera corrido, decidid á Jacob á continuar su ca­
mino.

¿Mas cual podía ser el motivo de esta duda, y  por qué 
Jacob quería evitar aquel camino?

Consistía en que el pobre jtíven había recordado su voto; 
sabia que no podía dejar su caballo, é iba á pasar por de- 
laute de la casa de su padre, ¡Oh! que esfuerzo necesitaba 
hacer [«ra  pasar por delante de la morada de su iwdre sin 
pararse alli. sin ir á abrazar á su madre, á su buena madre 
que tanto amaba.

Ya descubría la veleta blasonada, que giraba en el teja­
do de la mansión de su padre; porque el señor de Meré era 
caballero: ya también veia la entrada del modesto castillo de 
Mero, cuando dos hombres caminaban delante de ci y no 
había reparado en ellos, tan conmovido se hallaba; un gen­
til-hombre y un fraile, se volvieron al ruido de los pasos 
del caballo.

— :Por el cielo, esclamd al punto el anciano hidalgo, es 
Jacob; es mi hijo! Dios le envía á nuestra ¡¡resencia.

A  esta voz tan conocida, Jacob estuvo casi para saltar 
de su caballo, y precipitarse en los brazos de su ¡adro; 
mas de pronto la idea de su voto se le presento con fuerza, 
detiene su cabalgadura, y esclama;

— ¡Padre mío. Dios os guarde!
— ¿Qué quiere decir esto? preguntó el señor ile Meré; 

¿por qué Jacob no ha venido ya á m is brazos? ¿No quieres 
ya i  til padre?

— ¡Por Cristol no creáis eso, mi respetable padre, nunca 
vuestro hijo os amó tanto.

— Ven pues á abrazarme, Jacob.
— ¡No me es posible, lo juro por ci cielo! He hecho un 

voto que me retiene sobre este caballo, ni mas ni menos 
como si estuviese atado.

— ¡Muy bien, hijo mió, muy bien! dijo el monge, un 
voto es cosa santa; faltar á el es ser perjuro á Dios.

— ¿Has hecho iin voto, Jacob? preguntó el padre con sen­
timiento.

— Si, padre, ante la Santísima Virgen he jurado no 
apearme de mi caballo hasta haber llegado á la cdrie en 
que reside Orleans.

— ¡Por el infierno! ese voto no le podrás cumplir; Jacob 
es necesario que entres aqui si quieres abrazar á tu madre 
antes de que muera.

— ¡Su muerto! ¡Jesús! ¿qué decís? esclamó Jacob perdien­
do ei color.

— Si, Jacob, si, su muerte, repuso el viejo hidalgo; hace 
dos dias que está muy mala, los físicos la han abandonado, 
y vé ahí un santo varón que acaba de hablarla de Dios du­
rante su agonía. ¡Pobre Gertrudis!

Y el anciano caballero enjugaba dos grandes lágrimas 
que corrían por sus megillas.

— ¡Mi madre vá espirar! esclamd Jacob volviendo del 
aturdimiento que íe habla producido tan terrible noticia.

-Varaos, ven, hijo mió. ven; tu vista infundirá alegría en 
su corazón, y dulcificará la amargura de este momento.

— ¡Por el cielo! iré, suceda lo que suceda. Quiero abrazar 
i  mi madre.

Sin reflexionar, había ya Jacob dejado los estribos, y se 
preparaba á sallar en tierra cuando el religioso adelantán­
dose de pronto le sujetó fuertemente por el brazo, en el mo­
mento en que iba á sallar del caballo.

— ¡Cristiano, acuérdale de tu voto! grito' con voz sonora.
Y  Jacob TOlvid á sentarse sin fuerza sobre la silla. Nada 

puede pintaros el dolor del de^raciado page, combatido cu­
tre el amor á su madre y  su voto que era una cosa sagrada. 
Se puso á llorar, y dejé caer su cabeza sobre ei hombro de 
su ¡ladie, que se había acercado á él y le abrazaba.

— ¡Desgraciado de mí! repella Jacob con sollozos, desgra­
ciado de mí que me he comprometido así temerariamente.

— Joven, no murmures, le dijo gravemente el religioso; 
Dios es grande, y Nuestra Setiora la Virgen te ayudará. No 
le desanimes y cumple tu comisiou.

En este momento locaban á misa en la capilla de ur.a 
aldea inmediata. Este tañido religioso que se había mezcla­
do á las palabras dcl sacerdote produjo eu e) alma del pobre 
jdven un efecto saludable.

— Si, yo marcho, esclamd con voz mas firme, cumpliré mi 
misión, lo he prometido á Mad. Valentina, y haga el cielo 
que e! duque mi señor erajirenda sin tardanza este camino; 
entonces estaré libre de mi voto, podré volver para abrazar 
á mi madre. ¡.4dios, padre mió, quedaos con Dios; santo va­
rón, rcq;ad por la salud de mi madre!

k  estaspalabras hizo señas áCerbaud.que todo conmovi­
do se habla relirado á un lado, y  á los pocos minutos había 
enleraraenle desa¡arecido, no siu volver muchas veces la ca­
beza hácia aquel sitio en que dejaba á su madre entre la 

■ vida y  la muerte. El seflor de Meré y el religioso no ¡ludie­
ron seiararse dcl lugar en que Jacob acababa de dejarle» 
llenos de admiraciou de su fuerza de alma y de su valor, 
hasta pasado algún rato.

Ya era muy de noche cuando entré en París, y  sin hacer 
caso de las reiteradas pr^unlas de los ciudadanos que se 
¡«traban á su paso, y  le interrogaban con curiosidad, se di­
rigid aceleradamente a! palacio Orleans.

La ¡mena de este estaba abierUi, y se apresuré á entrar 
en el ¡etio, donde una ¡lorcion de escuderos es¡icrabaii con 
sus caballos al lado, mientras dos caballeros se mantenían 
armados junto á una muía ensillada. A  su entrada enel patio, 
Jacob fué acogido por una aclamación general de los ¡ages.

— ¡Hola! ¿Jacob, eres tú?por mi futura barba que te creía 
muerto, esclamaba uno.
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— ¡Salud al page de las hembras! deda otro.
Mas sin responderles, Jacob, luego que llegd á la mitad 

de! palio, saltó de su caballo, porque ya ¡lodia hacerlo, y 
se precipittí hácia la habilacion del duque, donde fué in- 
Lroducido al instante.

El duque iba á salir; ya habia cubierto su cabeza con 
su gorra y los hombros con su manto, cuando entrd el 
page, alterada la respiración y cubierto de sudor.

— ¿Eres Id, Jacob? dijo el duque al verle. ¿De donde vie­
nes, liíjo mío, que estás tan fatigado?

— De Blois, monseñor.
—¿Y qué noticias traes de Valentina, mi noble esposa?
—Malas, monseñor ; el no veros ia tiene afligida y cui­

dadosa; llora, se desconsueía, y  si os descuidáis, mi buen 
señor, podrá muy bien suceder que Mad. Valentina, ¡que 
el cielo la proteja! sucumba á su dolor.

— ¡Loca! esclamtí el duque encogiéndose de hombros.
— ¡Loca! si, eso es cierto, monseñor, replicd Jacob con 

ardor y arrebatado de su estimación á la duquesa; loca, 
porque tanto piensa en vos, cuando vos tan poco os cuidáis 
de ella!

— ¡Por Satanás! señor page, esclamdel duqae arqueando 
las cejas; tu insolencia merece castigo. Mas quiero atribuir­
la á tu afecto á Valentina, añadid un instante después, como 
reprendiéndose de su enfado.

— ¡Oh! perdonadme, monseñor. ¡>ero si vos la hubierais 
visto como yo llorar en medio de sus hijos, que estrechaba 
contra su corazón; hasta el hijo de Mad. de Cany, el peque- 
flito Juan, acariciaba, hablándole de vos. ¡Oh! si la hubié- 
seis visto asi desconsolada, monseñor.....

— Basta, basta, esciamd el duque paseándose y bajando al 
patio de su palacio.

— ¡Oh! venid, monseñor, venid, conlimidJacob con ins­
tancia; si la hubiérais oido. «Parte, me ha diebo, y  piensa 
que á su regreso está unida la felicidad de mi vida »  El du- 
queconmovido cediendo á los nu^os de Jacob, dijo á to­
das sus geniesde armas reunidas ya en el patio de su pala­
cio para acompañarle:

— Iré, partiré esta noche misma; mi primo de Borgoña 
hará lo que mejor le parezca; pero yo que no vea á Valenti­
na. ¡Que se preparen á¡)Onerse en camino! Y  á tf en recom­
pensa de tu celo, le armo por mi escudero.

Dobld su rodilla Jacob, y el duque tocándole con su es­
pada, lo elevo á un grado, ¡irimer escalón para ascender á 
caballero, dignidad muy apetecida entonces.

Uno de los nobles que se encontraban alií, se ¡(reparaba 
para ir á trasmitir esta drden, y  los ojos de Jacob despedían 
rayos de alegría, cuando un page de la reina se presenta y 
viene á suplicar al duque que pase inmediatamente á su 
palacio.

El daquo dudd; quizás también iba á decidirse á seguir 
el camino de BJols. cuando ei page de Isabel añadid;

— La reina espera, monseñor, ¿qué le digo?
— Que ic sigo, Amclot, dijo el duque enleramentedecicli- 

do; y des¡(ues evitando ¡asar por delante de Jacob, cuyos 
ojos suplicantes parecían decirle, iValentina! salid precipi­
tadamente.

El pobre Jacob se retird abatido á su estancia, y allí, no 
viéndose obligado á reprimirse , llord mucho tiem¡>o |)«n- 
sandn en su madre. Pero al fio el cansancio Iriimfd, y se 
quedd dormido.

i n .

LA HISTORIA PE lA IMAGEX DE NLESTRA SEÑORA.

Cerca de tres semanas habian corrido desde que Jacob 
estaba en París y no habia podido llegar á hacer renacer en 
el ánimo del duque la decisión de partir ¡taraBloit, decisión 
que la llegada ino¡>ortuna de! page de la reina habia tan 
desventuradamente destruido. Muchas veces durante este 
tiem i» , el duque había intentado enviar á Jacob para cal­
mar la inquietud de Valentina, pero Jacob habíalo obstina­
damente rehusado.

Los dos poderosos rivales, los duques de Orleans y de 
Borgoña que dividían entre sf el ¡«der, se observaban uno 
á otro, y  cada uno espiaba una ocasión de deshacerse de su 
rival, y de arrancarse ei ¡loder. Ambos tenían un partido 
considerable, y sus partidarios solo esperaban como sus ge- 
fes, una señal, una ocasión para acometerse los unos á los 
otros; la guerra civil era inminente.

Jacob concebía bien que en un momento semejante el 
duque no podía alejarse de París; habría sido dar una oca­
sión al de Borgoña favorable para apoderarse de la autori­
dad. Mas el ¡(Obre jtíven tenia siempre ante sus ojos á su 
madre moribunda. Juzgúese cual seria su alegría cuando al 
cabo de quince dia.s Jacob recibid un mensage del señor de 
Mere, que le anunciaba la curación completa de su madre.

Ya con esto tranquilizado del todo, esperaba con mas 
paciencia sin olvidar por eso á Valentina, su buena se­
ñora.

Habian circulado por la ciudad algunos rumores de con- 
cilíaciou entre los dos rivales.

Una noche queei duque habia ido á verá la reina al pa­
lacio Montaigú, Jacob y algunos pages le habían acomjaña- 
do. Después de haber quitado las bridas á sus caballos , y 
haberse informado de si el duque necesitaba sus servicios, 
los pages se habian salido de palacio, buscando en la calle 
una hostería donde poder descansar y  jugar una partida de 
dados. A  cierta distancia de ia calle de Barbette, Jacob ha­
bia visto una imágen de Nuestra Señora toscamente dibuja­
da sobre una puerta, encima de la cual un jarro de estaño 
anunciaba que allí se daba de beber á los hidalgos, plebeyos 
Ovíllanos, cuya bolsa estaba bastante provista para pagar 
el gasto. Jacob se decidid á entrar on esta hostería , y los 
otros pages le siguieron.

Apenas se habian colocado en una mesa con un jarro 
delante y  los dados en la mano, ruando entrd un hom­
bre, y fué á sentarse junto á otra mesa enfrente de la que 
ellos ocupaban. Muy pronto á aquel hombre se agregaron 
cuatro tí cinco personas, algunas con la librea de Borgoña.

— ¡Por Dios! esciamd uno de los recien llegados pensan­
do un momento; creoque descubro en aquel rincón un nido ' 
de orlcaneses.

Esta insolente provocación fué recibida con grandes ri­
sotadas de los boigoñoqes ; jjero los pages de Orleans, sea 
que estuviesen demasiado engolfados en su juego, sea que 
despreciasen un insulto tan grosero, no se movieron, y  con­
tinuaron su i'artida.

— ¡Mozo, dados! esciamd el hombre un poco desconcer­
tado al ver la sangre fría de los pages.

— No tengo mas, señor, respondió e! hostelero ; acabo de 
dar los últimos á esos hidalgos que veis allí.
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Siempre los de Orleans, murmurd ei hombre dando uu 
puñetazo en la mesa, asi nos quedaremos sin jugar |)or cau­
sa de esos donceles.

— ;Hola! los lindos pages, dijo, dirigiéndose á Jacob y á 
los suyos y  dando á su voz una espresion chocarrera; te­
nemos gana de jugar, ¿queréis cedernos vuestros dados?

—Cuando hayamos acaJjado, resiwndió Jacob con sangre 
fria.

— Eso será muy pronto, señores m ios, tí voy á arrancá­
roslos de las manos.

Diciendo estas [«labras se habla levantado y acercado i  
la mesa de los [«gcs. Estos se levantaron sübitameme, y 
echaron mano á sus dagas, movimiento que fué imitado ¡wr 
ios borgonones de la otra mesa.

Iban ya i  llegar á las manos, cuando se metití un hom­
bre entre ellos, y los separtí.

— Por el cielo, que venís á tiemiK). señor de O&iuetonvi- 
lle porque iba i  smidear las costillas de esc orleanés con mi 
daga borgonona.

¡Oh! [lodrá suceder que muy pronto esos jdvenes mirlos 
no canteu tan insolentemente! murmurd el hombre que los 
habia provocado, y bastante alio para ser oido por Jacob, 
que alargtí la cabeza y ¡«recia disimesto á escuchar lo que se 
iba á decir en la mesa inmediata.

Pero Di el hombre que acababa de entrar. ni los que le 
rodeaban, continuaron la conversación; parecía e\-idenle 
que la [)resencia de los |«ges los estorbaba. Jacob que lo 
adviriití, se decidid á quedarse. Los dos grupos se observa­
ban hacia algún tiempo, cuando el desconocido hizo una 
señal al hostelero que se acered á los pages y les dijo qui­
tándose la gorra:

— Mis buenos señores, el toque de queda va á empezar, y 
sabéis que las ordenanzas son severas.

Jacob hubiera querido no retirarse, mas el duque es­
peraba sus pages á las ocho. Temía que se tramase algu­
na conspiración comía su amo. Los otros ¡ages habían ya 
salido, y él se adelantaba hácia la puerta, cuando un hom­
bre embozado en su caja y con el ca[iuchon inclinado 
sobre la cara, pasd por delante de él y entrd en la hostería. 
Habían creído reconocer al mismo duque de Borgofla.

De camino que regresaba á la habitación de Orleans iba 
Jacob reflexionando en lo que acababa de ver. ¿Por qué el 
duque de Borgofta entra á estas horas en una hostería? Las 
palabras del desconocido se presentaban á la memoria. 
•Podrá suceder que estos jdvenes mirlos no canten mas tan 
insolentemente.»

Cuando entrd en ei palacio enconlrd un raensage de Va­
lentina [lara el duque de Berry. Se propuso hablar al duque 
de lodo lo <|ue habia visto,

A l dia siguiente muy de mañana estaba en el [«lacio de 
Nesie en ¡¡resencia del duque de Berry; y  cuando le hubo 
entregado el mensage de la duquesa de Orleans, le [«rticipd 
sus alarmas.

— ¡Loco! le dijo el duque amistosaraente; tu afecto á mi 
sobrino Luis te |«ne demente. Jamás ha habido menos pe­
ligro. Sabe que se ha fijado un dia entre los [iríncipes ¡«ra  
una reconciliación ¡mblica, y este dia no está lejos.

— ¡Que el cielo os oiga! monseñor; pero ¿qué iba á hacer 
el duque de Borgofla á aquella hostería?

— So pudo ser él, jtíven; estaba íodavia aqui un cuarto 
de hora antes de la queda.

Enteramente tranquilizado con este discurso , Jacob se 
retird, y pronto supo que se hadan los preparativos para la 
reconciliación pública de los dos ¡)ríncipes.

En efecto, se verifled dos dias después. Los dos prlnci- 
[>es comulgaron juntos, y partieron la hostia; se juraron 
amistad fraternal, rompieron sus banderas alcgdrlcas, y 
des[)ue3 de haber asistido á una comida suntuosa que les 
did el duque Berry, se acostaron en la misma cama, ¡o que 
era entonces costumbre entre los hermanos de armas. Ja­
más recoDciliaciou alguna habia parecido mas sincera.

IV.

lA Calle barbette.

El miércoles 23 de noviembre por la mañana el duque 
de Orleans habia hecho llamar á Jacob de Meré, y cuando 
estuvo en su presencia:

— Jdven. le dijo, ¡lias te  aquí pronto hará un mes con un 
mensage de Valentina, mi noble esposa, quiero hoy dártela 
reconi|«nsa.

—¿A mí, monseñor? dijo Jacob lleno de contento.
 ̂— Si, mi page; quiero darte una comisión, porque me has 

sido leal y fiel servidor.
— ¿Qué es menester hacer?
— Llc\-ar un mensage á Valentina; á esto está reducido. 
— jIm¡)osible, monseñor! dijo Jacob cuya alegría desapa- 

recid al [>unto.

Si, lo sé, has hecho un voto A la Virgen, mas esto no 
es contrario á tu voto, jtíven ; tú debías conducirme al lado 
de Valentiua, esá Valentina á la que traerás aquí.

— ¿La duquesa á París?
— Si, Jacob; mi primo el de Boigofla se lia convidado 

para el domingo prdximo á una comida en mi palacio de 
Orleans y quiero que mi noble y agraciada dama sea la rei­
na de esta fiesta.

Jacob dudaba; el objeto de su mensage se habia llena­
do; pero se recordd las palabras del fraile ; un voto es cosa 
sagrada, y  el que ¡o quebranta es perjuro para con Dios. Y 
rehusd de nuevo ¡«rtir.

— Pues enviaré á Rogerio, dijo el duque.
U i noche de aquel mismo dia Jacob, feliz y  oi^ulloso, 

habia seguido al duque que habia ido á visitar á su herma­
no el rey Cárlos \1, i  su palacio de San Pablo. El rey es­
taba en unode esos lucidos intervalos, y  des¡iues de haber 
hablado de los negocios del Estado con el duque de Orleans. 
lo había dejado en libertad para pasar á ver la reina en sii 
nueva habitación de Monuigú. Jacob habia tombien segui­
do allí á su señor, y esperaba en una sala baja coa los gen­
tiles hombres del duque.

Dejémosles esperar á su señor, y para pasar el liemim 
volvamos á aquella hostería de ia imágen de Nuestra Se­
ñora.

La ¡merla de la hostería está cerrada esta noche ¡ara el 
público: sin em bai^, aun desde fuera se oyen en lo inte­
rior voces que hacían presumir que debía haber numerosa 
reunión; y desde luego que entramos reconocemos á uno de 
los criados de cámara del rey Cárlos. i\o lejos de él otros 
trece hombres agregados al servicio del duque de Borgofta, 
y entre los cuales se veía el proveedor de agua de palacio, 
están sentados, y beben como los primeros. Todos están ar-
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mados, y ¡virecen aguardar alguno que tardaba en llegar.
— He visto al sefior de Ocquetonville, dijo uno de los que 

estaban á la mesa vecina; entraba en el ja lado Artois; sin 
duda ha ¡do i  tomar las últimas drdenes del duque.

— Dios quiera que traiga algunos escudos, dijo otro, por­
que yo no me muevo sintí.

— ¡Ni yo! ¡ni yo! esclamaron todos los concurrentes.
Do Ocquetonville entraba entonces.

— Todo vá bien, dijo ai entrar; antes del último goljic de' 
la queda, el negocio estará terminado, y podemos contar 
con la protección del monseñor Borgoña.

De Ocquetonville toed sonriéndose á su bolsillo, y todos 
alargaron ia mano jirecipilándose hácia él. Disiribuyd algu­
nos escudosá cada uno, prometió mas todavía jiarael dia si­
guiente y luego que hubo concluido dijo;

— Ahora manos á la obra, señores mios, y se salieron de 
la hostería.

Jacob estaba todavía en la sala baja, en donde le hemos 
dejado con los gentiles hombres, cuando vid venir hácia él 
á Ocquetonville que llegaba corriendo.

Ocquetonville se presenté á la puerta de la liabitacion de 
la reina, y como lo rehusaban la entrada:

— Por e! rey, dijo.
Y lo dejaron jwsar.

— Monseñor, dijo al duque luego que estuvo en su pre­
sencia; el rey nuestro sefior me envia á buscaros j>ara un 
uegocio urgente, de que quiere hablaros al punto.

Después salid, atravesó corriendo la sala en tjue se en­
contraba Jacob, y regresé preciiiitadamenie á la hostería de 
la imágen de Nuestra Señora.

E! duque sin embargo no jMJdia concebir cual seria el 
negocio de que tenia que hablarle (!:irlus. á ijuien acababa 
de ver. No obstante, no piidiendo dudar de la verdad de es­
ta drden, que se le transmitía jwr uno de los criados del rey, 
hizo ensillar su muía, y un instante después salid del ¡« la ­
cio de Monlaigú precedido j)or Jacob y otros ¡Mg&s que lle­
vaban hachones, y seguido de dos genlileshombres bien ar­
mados.

El du<|ue y su séquito acababan de entrar en la callé de 
Barbette, cuando el caballo de uno de los genlileshombres 
tased el freno, se vohid y  jartid con el ginete á rienda 
suelta ]>nr el lado de la puerta de Bandel. El Caballo de! 
otro gentilhombre , arrastrado por este ejemplo , siguití el 
mismo camino, llevándose también á su ginete, y c! duque 
se encontré solo con sus tres pages.

—¿Qué signiñea esto.® esclamtí Jacob inquieto con esta fu­
ga, que no sabía á que atribuir.

— Vamos. Jacob, ¿lendriiLs miedo? le pregunto' el duque.
En este momento un hombre oculto en el esquinazo de 

una casa aparecid de pronto delante del duejue y deteniendo 
su muía;

— Detente, le grité.
El du(|ue, creyendo á este hombre un ratero nocturuo, 

se apresuré á resiwnderle:
— ¡Soy el duque deOrleans!
—Ese es al que buscamos, respondid insolentemente el 

hombre.
— ¡De Occ|uetonvillc! esclamd Jacob, ijue se habla aproxi­

mado y reconocido al gentilhombre de la hoslería.
Salid de su caballo, tiré de su espada, y vino á colocarse 

delante del duque para defenderle. Este sin embargo, pro­

curaba empuñar su daga, cuando de un hachazo Ocriiieton 
vllle le derribé la mano derecha que tenia sobre el jwmo 
del arzón de la silla,

— |.A mt! grité de OcquetonviUe.
Al punto el duque y  sus pages fueron rodeados de asesi­

nos. Los otros dos ¡lages, espantados con esta vista, habían 
sollado sus hachones, y habían huido pidiendo socorro. Ja­
cob permanecía solo con su señor, y  se defendía contra seis 
de los agresores. De un segundo hachazo Ocquetonville par­
tid el cráneo del duque, que cayd á tierra.

— Cobardes y traidores, esclamd Jacob, es nson.senor de 
Orleans, y  cometéis una felonía de que habéis de dar 
cuenta.

— Este doncel, dijo uno de los hombres, es nuestro bello 
jugador de dados.

— Por vida mía, ojiorumamente se encuentra aquí; vamos 
á jugar una partida com|)leia.

Y  el hombro que hablaba así peleaba fuertemente con 
Jacob, que trasjiasado ya con dos heridas de jiuñal, fué á 
caer de rodillas cerca de su señor.

El duque respiraba todavía. Jacob se dejé caer delante 
de él, i>rocurando rejKirar los golpes que no dejaban de dar­
le los asesinos. Vanamente estos trataban de seiarar este 
jiage, cuyos gritos i>odian atraer gente; Jacob con una ma­
no se había agarrado á los vestidos del duque, y  con la otra 
sostenía su espada, hiriendo con ella á cuantos se le ae.er- 
eaban.

Sin embaído, el dwjue, habiendo recibido un tercer 
goljie en la nuca, tenia el cráneo enteramente quebrantado; 
hizo un último esfuerzo ¡ora levantarse , y cayd otra vez... 
no era ya mas que un cadáver.

Jacob , acribillado de heridas , se defendía todavía; mas 
cayd sin fuerzas, y Ocquetonville pudo arrancar de sus ma­
nos el cuerjio de la victima. Después, arrastrándolo hasta un 
mouton de lodo, levanté uno de los hachones que ardían 
aun, y se aseguré de si efectivamente aquel cadáver era el 
del duque de Orieans, y se retiré rápidamente, seguido de 
los suyos.

Jacob respiraba todavía.
— ¡Socorro... gritaba, queasesinan ámonseñor!
Lo que acabamos de referiros, había sido cosa de un 

momento, y los vecinos ijue despertaron al ruido no ha­
bían tenido todavía liemjK) de acudir al sitio del crimen. 
Siu embargo, Jacob, viendo-que se cansaba en inútiles es­
fuerzos para llamar gente, fué arrastrándose hasta la puerta 
de una casa, é íbaáguljtcar si hubiese tenido fuerzas, cuan­
do un vecino salié con un hachón.

— ¡Salvad d monseñor! dijo Jacob, y dié ei último sus(i¡- 
ro, como si la vida hubiese aguardado jiara abandonar el 
cuerjKi de aquel desgraciado joven, á que Imbiose dado esta 
última prueba de afecto á su señor.

A l siguieute dia ¡lor la noche, en la iglesia de Bianes- 
Maiitcaux, dos cuerpos estaban colocados en una cama mor­
tuoria, rodeados de cuantos itríncijies y nobles había en la 
cérte de Francia. Estos dos cuerpos re|)osaban bajo un jwbe- 
iloQ con blasones, sin ninguna distinción, á nó ser que el 
lecho de uno no estaba tan elevado como el del otro; eran 
los dos cadáveres de Luis de Orleans y de Jacob de Mere. 
¡Su muerte los había igualado!.. Los mismos honores se 
hicieron al uno que al otro, y des;)ues de concluido el oficio 
fúnebre, cuatro príncipes de la sangre se presentaron ja-ra
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llevar el féretro en que iban los cadáveres. Estos cuatro 
principes eran el rey de Sicilia y el duque de Berry, el du­
que de Borbon, y el cuarto... ¿lo creereis? ese mismo duque 
de Borgofia, que no se teiía aun por el asesino, y  que sin 
pudor, se presenté para conducir sus víctimas hasta su úl­
timo asilo, y  para ver una pesada piedra cubriendo el cuer­
po de su rival.

Allí se depositaron los dos cuerpos, allí también el page 
fue colocado junto al duque, como sise hubiese querido pro­
bar que aquel jtíven, que había tomado parte muriendo por 
su señor. tenia derecho á dividir con él los honores de su 
sepultura.

Valentina de Milán, siempre esperando en su caslülo de 
Blois la vuelta de su page, que debía traerle á su esposo. 
¡Desgraciada princesa! después de esperar un mes solo re­
cibid un mensage de muerte.

En cuanto al seflor de Mere, después de la muerte de su 
hijo, todos los príncipes á porfía lo querían á su lado, fwr- 
que, ya os lo he dicho, en esta época un recuerdo de gloria 
no era ¡lerdido; y se colmó de honores y  resiteto aquel an­
ciano hidalgo, ¡«rquo habla dado el ser á un jdven tan no­
ble y  tan valiente.

El, CONDE DEFiSRiQrEB.

P A S A R  LA Í A H O  p o r  LA l O L E S I A -

(aisnMBBES DE GAUCU.)

Muclias veces, en diversos escritos y ¡eriódicos. he de­
dicado algunas lineas á hablar un ¡lOco sobre la suiiereticion 
de que las gentes sencillas de Galicia son esclavas, bd vez 
por su grau fé religiosa , ó («rque la naturaleza misma que 
les rodea fuerza su imaginación i  concebir cosas estraflas y 
sobrenaturales. que no pueden existir dentro de la esfera 
racional de la vida del hombre.

E l pájaro de ¡a niuerle, las meiguerias (brujerías) y las 
melgas (.brujas); los Irasgos , d  mal de o jo , los encantos y 
las ánimas en pena que vagan por la noche perdidas por las 
arboledas, flotando . resbalando y columpiándose pavorosas 
en la csiiesiira, d cruzando procesionalmente de uno á otro 
lado el lugar; de todo esto be dicho y  escrito algo, no muy 
bueno, { « r o  sí de bastante interés. por ser casi todo copias 
exactas de esceuas que presencié mas de una vez y conservo 
en mi memoria con sus mejores detaUes.

Cuando se apaga la última vibración dei logue de áni­
mas que dá el esquilón de una iglesia en la campiña, al re­
petirla el eco, asegurará el supersticioso labrador que aque­
lla vibración , aquel eco místico es el postrer gemido que 
exhala un moribundo. Y si la brisa mueve en aquel instan­
te y arrastra con vago susurro algunas hojas secas no va­
cilará en alinnar que es el espectro, envuelto en su trasia- 
renle sudario, que á favor de las sombras comienza su pe­
regrinación misteriosa por el mundo.

Quizás yo mismo, al oir el relato de ciertas maravillas,

y ^un hoy, ai sentir ocupada rai pobre imaginación por esos 
cuentos fantásticos. que si no son superiores, valen tanto 
por lo menos, como los de las M il y una noches . incurro 
en la preocupación, 6 superstición , que los mismos narra­
dores de tragedias tan singulares no se loman siquiera el 
trabajo de disimular; i>arlici|>ando, por el contrario, de 
cierto éxtasis que no puede menos de comunicarse al 
oyente.

Aquel reposo inmutable , aquella vida verdaderamente 
patriarcal de las familias; una feracísima naturaleza, tan 
feraz como melancdüca y llena de encantos; aquel cielo que 
unas veces recortan las puntas ca¡irichosas de tas montañas, 
6 las frondosas copas de árboles seculares, 6 desvanece. en 
las riberas del mar, In inmensidad del Océano ; las ruinas 
que aqui se descubren agitando la mente cuando se detiene 
á penetrar en vano la oscuridad de su origen; allí una casa 
6 palacio derruido. que los pretenciosos archiveros de abul­
tados cronicones quieren atribuir á la decantada rosa sue­
va, que tan asendereados y sin descanso trae á los futuros 
historiadores del país; los torreones aislados sobre la loma 
de una colina , y los castillos que guarnecen d guarnecieron 
á esta y la otra villa señorial, mudos testigos que el paso 
del tiem i» respeté , para que recordáran á la generación 
presente la edad del feudalismo; los innumerables milagros 
que a llí, en Galicia, obran los santos de especial devoción; 
la e.specie de remordimiento que algunos ancianos sufren al 
contemplar ios conventos desiertos y cerrados al culto, des- 
gracia horrenda que no falta quien atribuya á losmalos ofi­
cias de entes invisibles y jH>derosos. activos predecesores 
del .dntecrislo : la costumbre, la necesidad de vivir entre 
ol j<avor de una atmósfera cargada de espíritus, ya maléfi­
cos , ya protectores y amigos; lodo esto contribuye A for­
mar la gran leyenda de todas las leyendas gallegas.

Brevemente Levo dada una idea de las preocu¡iaciones 
que dominan aquellas apartadas comarcas de la vieja Iberia, 
tan desventuradas como dignas de mejor suerte, tan ricas 
(Hir su naturaleza como pobres por la incaria de sus habi- 
tanies y olvidadas ( « r  los mismos hombres públicos que 
recibieron allí un dia el primer grado de sii significación 
y futuro engrandecimiento, ilucho mas pudiera decir y es- 
tenderme, sin fatiga, con solo dejar correr á la pluma , si 
la Indole de estos lijeros renglones no me obligase á circuns­
cribirme al principal asunto, al estrafto ciilgrufe con que ios 
encabezo y  habrá probablemente llamado la atención dól 
lector.

Esto de pasar la mano por la Iglesia debe parecerle, si 
no un absurdo, un enigma, un acertijo, una de esas sim­
ples combinaciones de palabras sin fondo razonable, con 
que suelen eatrelenemos en la infancia nuestras «odn'ias 
jubiladas, esas segundas madres que hasta cierta edad se 
abrogan tudas ¡as atribuciones, todas las preferencias, todos 
ios fueros y derechos establecidos en el seno de una fa- 
niLia.

Y  sin embargo, es la fénnula con que muchos crédulos 
Iiretenden ver curados todos los males, asi dcl alma como 
del cuerpo; la fuente mágica, por decirlo asi,  en donde se 
lava y borra cualquier mancha impresa en el corazón ¡wr 
los maleficios de ios malquerientes; conjuro poderosísimo 
que ahuyenta los espíritus infernales, como la varita v ir­
tuosa con que Moisés rasgó las aguas del M ar Eojo para 
salvar á su pueblo perseguido y errante.

Ayuntamiento de Madrid




