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iS4 MUSEO DE LAS FAMILIAS.
Estamos en Belén. En esa humilde y pobre aldea mas 

grande y venerada siempre en la historia humana que Ba­
bilonia, Menlis, Atenas, Roma, Ldudres y  París con todos 
los esplendores de sus artes, el brillo de sus riquezas y el 
O t i l io  de su poder. La escena que representa el grabado de 
este artículo no es una escena de imaglDacion, ni el fruto de 
la inspiración del estudio; es la verdad misma. Está copiada 
del natural por un artista que ha hecho e! viagede la Tierra 
Santa, y  que ¡a ha visto a! pié de un sicomoro; la madre 
grave y pensativa, y  al lado de ella su hijo mayor sonriendo 
con cariño á su hermoso hermanito que alegre se embriaga 
en el santo manantial de !a leche materna. ¿Quién de nues­
tros ieclores, al re[>entino encuentro de este grupo sencillo, 
rústico, y donde sin embargo todo respira un aire de distin­
ción natural no se conmovería y  se trasladaría con estreme­
cimiento á uno de los recuerdos bíblicos? El efecto seria 
todavía mas poderoso si el colorido animase nuestro dibujo 
Las mugares de Belén, á pesar de sus pobres vestidos, los 
llevan con una severa elegancia, respetan una tradición que 
se pierde en la sombra de los tiempos, y nos es permitido 
creer que se visten hoy cnsualdea, poeomasdmeoos, como 
se vestían ahora hace mil novecientos ajos. Las costum­
bres se conservan allí tan primitivas como entonces. El ali­
mento es también tan frugal; el maiz y  los dátiles bastan al 
mantenimiento de los habitantes de Belén. Los estímulos 
del progreso moderno no atormentan sus alteas, y allí se 
piensa y se medita mas que se obra. Nada parece cambiado 
en aquel pequeño rincón del globo desde donde ahora hace 
diez y  nueve siglos brotaron los poderosos rayos de la ver­
dad y  de la grandeza moral, que fueron y van iluminando y 
dando calor y  vida al mundo.

El grupo de una familia, de unos pobres habitantes de 
Belén, hace á su sola vista recordar las escenas de la sacra 
familia de Jesús, María y  José. Tanta es la similitud de los 
trages y las costumbres de hoy, como la de los trages y cos­
tumbres de la época del nacimiento del Salvador de! mundo.

UN P R I H C I P E  C & L A V E R & -

Un sueño de una noche de verano.
('Zarívela.J

1.

Nuestros amables lectores se servirán trasladarse con 
nosotros á un estremo de Ltíndres, cerca del camino de Ro- 
chestor, espacio lleno por los años de 1400 de terrenos in­
cultos, de lagunas y de prados, donde se alzaban acá y allá 
algunas casas deladrillosy de madera. En una ahumada ta­
berna de paredes groseraraenle pintadas, conferenciaban en 
alta voz varios amigos, mezclando al ruido de su conversa­
ción el choque de los vasos de hoja de lata. Uno de ellos, 
personage de alta estatura, fué á descolgar de un clavo de la 
cocina un jamón que hacia seis meses que estaba puesto al 
humo, y á pesar de las reclamaciones del tabernero, lo ilevd 

en triunfo, diciendo:
— ¡Victoria, amigos míos! Aquf traigo este avechucho que 

bealrapado en la cocina... El picaro de Patrick que decía

que tendríamos que contentamos con pan seco! Beberemos 
y comeremos á su salud,

— Señor, murmurtí el tabernero con timidez, este jamón 
pertenece á unos marineros que deben venir hoy á almor­
zar aquí.

— Que se paspn sin él.
— Pues entonces pagádmelo, por que no sé si puedo fiar 

en vuestras señorías.
— iBah! somos de buena familia, y yo me llamo sir John 

Falslair... ¿Quién de vosotros tiene dinero? Por loque hace 
á mí, estoy reñido en este momento con todas las monedas 
que corren en Inglaterra.

Un jdven que había escuchado aquella corta reyerta rién- 
do á carcajadas, la corttí con estas palabras;

— Toma, John, aqu! está mi boisillo que puedesdar á Pa­
tríele por el jamón.

— ¡Atención! dijo FaisiaIT; nuestro amigo Harry necesita 
que yo le enseñe á ser económico.

Y  presentando una moneda de oro al tabernero, el cual 
se inelind profundamente, guardóse lo demás en la faltrique­
ra del pantalón. Aumentóse con esto la hilaridad de Harry, 
y  á poco el canto estrepitoso de veinte aturdidos eslreme- 
cití las paredes de ía sala.

Acababa de dar la queda, y los perezosos viageros se 
apresuraban á ganar las primeras casas de Ldndres. Densas 
tinieblas se estendian por la campiña donde brillaban acá y 
allá algunos farolillos que llevaban los criados, cuando de 
pronto fué á asaltar áFalslaff una idea, |iaImoteandealegría.

—llamaradas, les dijo, que tal ¿os divertid®— S i, respondió HaiT}-; ¿mas porqué nos haces esta pre­gunta?
— Me parece que la fiesta se va poniendo muy pesada, y 

que debemos variar de rumbo. El jamón se ha acabado, ya 
DO hay cerveza, y soy de Opinión de que debemos asustará 
los viageros que caminan en este momento de Rochesterá 
Ltíndres. Lesaliviaremoseibolsillo para completar la come­
dia, y  volveremos aqulá beber á su costa.

— Adoptado, eseiamtí Harry. >
—Adoptado, repitieron los demas en coro.
Y  derribando mesas y  bancos, salieron de la taberna y 

tomaron la dirección marcada por Falstaff. que era e! gefe 
de la cuadrilla. Todos se cubrieron el rostro con una careta, 
según costumbre de aquellos tiempos, y  emboscándose á lo 
largo délas destilas de árboles que coronaban el camino, es­
peraron en silencio.

El jirimer viagero que se presentd, fué un fraile agusti­
no que volviade un monasterio inmediato, caballero en una 
sosegada muía.

— ¡Alto! oyó decir de repente.
— ¡Miíiericordia! murmurd¿qué queréis.®
— Tu bolsa.
— ¡Ay Jesús! solo tengo unas pobres alforjas.
— Bin duda llenas de limosna; venga, y ¡pronto!
Des[)ues que el monge fué robado, dos aldeanos, tres 

mugeres, y un noble que intentó, aunque en vano, hacer re­
sistencia, sufrieron la misma suerte. Parecia queFalsiaffy 
sus amigos habían ejercido toda su vida el latrocinio á mano 
armada. Sin embargo, uno de esos locos dijo que todo 
aquello oiia á Tiborn (1), y sir John respondid;

(1) Nomlire del sitio donde se ajusticiaba.
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— No tengas cuidado, que el Principe de los Calaveras nas 
cubre con su protección. ¿No es verdad, Harry?

—Ciertanientc, yo respondo de lodo.
— Por otra parte, afladidFalslafT, ya tenemos un buen bo­

tín; con que volvámonos á la taberna, donde cenaremos, re­
gando el asado con algunos vasos de vino dcEsiiaaa.

n.

Vueltos los viageros de su primer espanto, habíanse reu­
nido en presencia del enemigo común, y como vieron que 
los salteadores se retiraban precipiladamenle, pensaron que 
tenian mas deseos de oro que de sangre y no abrigaban 
otro objeto que poner á cubierto la rapiña. Marchando pues 
con precaución, siguieron i  lo lejos las huellas á los cama­
radas de FalslalT y Legaron á Ja taberna, donde comenzaba 
de nuevo el canto con acompañamiento del choque de tos 
frascos. El noble y uno de los aldeanos se separaron del 
grupo y fueron en busca de un magistrado, mientras el reslo 
de los quejosos hacia centinela delante de la puerta.

El magistrado se trasladó inmediatamente á la taberna 
con varios arqueros, porque el suceso le parecía de la mayor 
gravedad, y enlrd delante diciendo;

— En nombre del rey y las leyes del país, os arresto á to­
dos por ladrones insignes y  enemigos del reposo pú­
blico.

Harry se llevó á los labios un gran vaso de vino de Es­
paña, y  dijo con tranquilidad:

—Veo ’que dormís, amigo mió, porque aquí solo hay unos 
nobles que se divierten en paz.

— ¡Oh cielos! murmuró el magistrado, es monseñor e¡ 
príncipe de Galles.

Estremeciéronse los viandantes al oír estas palabras y se 
quitaron los sombreros.

— S i, dijo el príncipe reclinándose contra el espaldar de 
su banco de encina, soy yo el alegre Harry. ¿Qué tiene esto 
de particular? ¿No es conveniente que me familiarice con 
mi pueblo?...

— ¡Buen medio ciertamente, respondió el magistrado, co­
menzáis robando á vuestros súbditos, y  luego queréis que 
os amen!

— Dejémonos de moral, esclamó el principe con impacien­
cia, y volviéndose á los viageros les dijo:

— ¿Os atreveréis á sostener que os he maltratado?
Uno de los aldeanos clavo la vista en Falstaff y  dijo:

— De seguro éste es uno de los ladrones.
— ¡Yo! saltó Falstaff con fingida indignación; no sé como 

me contengo.
El magistrado se colocd en seguida sobre una especie de 

estrado, escuchó la declaración de los quejosos, á los cua­
les puso en posesión de lo que se les habla robado, y des­
pués condenóá los compañeros del principe á pasar la noche 
en la cárcel.

— También ytí sin duda, dijo Harry, estaré comprendido 
en esta sentencia.

— No, milord; pero si os esceptuo de esta humillación no 
Íes i  causa de vuestro rango, sino por respetos al rey vues­
tro padre.

— ¡Viejo insolente!

Esto dijo el príncipe de Galles, y arrojándose sobre el ma­
gistrado, le dió un golpe violento.

m.

A  la mañana siguiente un anciano se presentó en el pa­
lacio y solicitó una audiencia del rey. ¿Qué es lo que pasó en 
aquella entrevista?.... A l cabo de una hora, el venerable 
monarca pr^untó si el príncipe de Galles habla vuelto á pa­
lacio, y como se le hubiese respondido afirmativamente, le 
Lamóá su presencia y delante del magistrado le dijo: 

— Todo lo sé, porque este digno magistrado me ha re­
velado tu abominable conducta.

— Padre mió, creed....

—Es inútil que procures defenderte, te lo repito, lo sé 
todo; te has empeñado en apesadumbrarme, cubriendo de 
oprobio mis canas. ¡Qué! yo gobierno este pais, poseo ¡una 
•parle del territorio francés y no puedo dominar las pasio­
nes de mi hijo! ¿Son estos los ejemplos que debían recibir 
de tí tus hermanos, y no te abochornas de l í  mismo cuan­
do oyes por todas partes al pueblo bajo pronunciar tu 
nombre con famüiaridad? Puesto que desciendes volimtó- 
riamente hasta él, bien pronto se pondrá sobre tí, y no hay 
razón para que después de mi muerte, este palacio sea una 
taberna abierta á todo el mundo!

El rostro del príncipe estaba como el carmín, y  con los 
OJOS bajos escuchaba Enrique las palabras severas de su 
padre justamente irritado, hasta que al fin dijo;

— No procuraré negar mis faltas: conozco que he obrado 
mal, pero ¿qué le hemos de hacer? Lo ¡tasado, pasado.

— No, esclamd el rey, porque mañana volverás á tus in­
famias, gracias á los consejos de tus compañeros de diso­
lución. Has quebrantado la ley y  ultrajado á un anciano, á 
un juez. ¿Sabes que has dado un bonito ejemplo?.... La ley 
debe ser observada por los principes, no menos que por los 
súbditos, porque si liga á los pueblos, p ro l^e al soberano, 
áqoien todos deben respetar. ¿Quién te obedecerá si no 
resjtetas á los ancianos? Aunque este digno magistrado te 
ña impuesto un castigo, esto no es bastante, y  es preciso 
que le pidas perdón.

— ¡Yo, padre mió!
— Si, si, aquí mismo, en mi presencia.
— Señor, dijo el juez, no exijáis que el príncipe se hu­

mílle de esta suerte.

— Lo repito, tiene que pediros perdón: si vos teneis la 
bondad de olvidar vuestra injuria, esto no es razón para 
que yo pierda tan pronto su recuerdo.

— ¿Y bien, Enrique, que esperas?
El principe presentó la mano al juez, y le dijo con voz 

conmovida;

—Dispensad mi conducta y dadme el abrazo.
— Monseñor, murmuró el juez con ternura, en este mo­

mento sois digno hijo de un gran monarca.
— Y yo, repuso el rey, soy feliz por encontrar entre mis 

súbditos, quien lan bien comprenda sus deberes de magis­
trado, y por tener un hijo obediente á la ley. ¡Enrique, que 
esta leccioü te sea útil!

— Lo será, padre mió.
— Lo veremos, dijo el monarca.

IV.

La Inglaterra acababa de perderá Enrique IV. su amado 
soberano, y en el pueblo reinaba sorda fermentación, jwrque
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todos veían con temor brillarla aurorado un nuevo reinado. 
Todo el mundo sabia que antes de llamarse Enrique V  el rey 
actual, era conocido por Harry el Calavera, y se temían los 
escesos de un poder mal aconsejado, y se creia que los anti­
guos corapafleros dci príncipe de Galles, pisarían con inso­
lencia las gradas del trono, dejando i  un lado á los líos y  á 
los hermanos del rey, y hundiendo sus insaeiabies manoseo 
los tesoros del Estado. Estos temores subieron de punto 
cuando el primer día de besamanos la multitud vidáFalstaff 
al frente de una brillante comitiva, la cual se dirigía hádala 
puerta principal de palacio. Esperanzados en el prdximo va­
limiento de estos señores, los judíos de la Citóles habían 
prestado grandes sumas para que se equipasen; de suerte 
que los caballos llevaban monturas bordadas en oro y armas 
de brillantes colores, mientras Falstalf y sus amigos iucian 
mantos de terciopelo, citantes caperuzas de seda tí de ¡año 
cubierto de oro, ricas manteletas y espadas primorosamente 
cinceladas,

Al pasar oyéronse murmullos de indignación, y  algu­
nos gritos de «¡abajo los impiosy los enemigos del pueblo!»

Pero Falstaíf, mirando á la muchedumbre con arre^an- 
cia, metití espuelas i  su bridón, y las turbas retrocedieron 
bramando de ctílera.

Cuando sir John y sus camaradas entraron en la antecá­
mara, encontraron allí á los primeros señores y á los prin­
cipales empleados déla córte, loscuales les miraron con des­
precio; mas su insolencia no se disminuyó, y esperaron con 
paciencia la llegada del gracioso soberano.

Alzóse un ancho tapiz, y el ugier gritó con voz sonora:
— ¡El rey!
Enrique apareció vestido de lato, y  grave como debe serlo 

un jóven cuya herencia es una corona. Paseó sus penetran­
tes miradas por la doble fila de cortesanos, embajadores y 
caballeros, á los cuales dirigió palabras afebles, y cuando 
entre la corporación de magistrados divisó al juez que le puso 
en la cárcel, contrajo el rostro del rey cierta alteración re­
pentina.

— Probablemente, le dijo, habréis olvidado un sucesoque 
tuvo lugar entre nosotros hace tres años.

— No le he olvidado, señor.
— ¿Cdmo. pues, os habéis atrevido á presentaros en este 

sitio?
— Porque mi conciencia está tranquila; hace tres años que 

no hice otra cosa que cumplir con mi deber.
— Si, respondió el rey abrazando al anciano, si, supisteis 

cumplir con vuestro deber, y como estoy seguro de que 
protegeréis al pueblo, os nombro gran Justicia de Ingla­
terra.

— ¡Dios salve al rey (1 )! gritó la multitud con entu­
siasmo.

Sir John se acercó en aquel momento, y  el monarca le 
dijo mirándole con desden:

— ¿Quién sois?
— ¿Cdmo? ¿V. M. no me conoce? Soy Falstaff, el camarada 

del alegre Harry.
— Retiraos, que si hubo un Harry, ya no existe. Retiraos, 

que harto tiempo me habéis eslraviado, animándome á que 
fallase á mi deber para con mi padre y  mi pueblo. Os des­
tierro para siempre de mí presencia, y no os impongo otro

(1) OodBsuvetheEIngl

castigo, por que he sido vuestro cómplice; pero acordaos que 
os está prohibida la entrada en mi palacio, y procurad repa­
rar por medio de una conducta mas noble el escándalo que 
hemos causado á los hombres de bien.

Así es como el gran rey Enriijue V supo borrar las hue­
llas que dejó un príncipe calavera.

PROMESA DE UN SOLDADO

A  L A  V IRG EN DEL CARMEN.

Frente al mar Oceáno 
Un templo se alza, que con santo oelo 
El religioso pueblo gaditano 
Erigió á nuestra madre del Carmelo, 
Do en culto fervoroso y  esplendente 
La adora y  ruega su piadosa gente. 

Faacscisco F lores Animal.

Espadóles y  españolas 
Ya la guerra se acabó,
Demos por eDo las gracias 
A l divino Salvador.
¡Viva la Reina del cielo!
¡Viva 1a Reina Isabel!
¡Viva el ejército invicto 
Y  su caudillo 0 ‘Donnél!

Cauto ropuLA».

Los sencillos moradores del pueblo de Dos-Hermanas, se 
quedaron sorprendidos cuando el camino de hierro que con­
duce de Sevilla á Cádiz vino á favorecerlos, y estáticos cuan­
do con hrODCo mugir vieron venir por él el monstruo difor- 
me sin cabem que volaba sin alas, y  arrastraba tras sí una 
cáfila de galeras (.1).

Una nueva era se abría para esta tranquila y  silenciosa 
aldea que se formó alrededor de una capilla labrada por dos 
hermanas.

Esta nueva era acabará con el silencio y  soledad del lu­
gar; sustituirá en muchas casas techumbres de lejas á las de 
aneas; pondrá todo bonito, simétrico, renovado, pero el pue­
blo dejará de ser tan sencillo, campestre, y nistico como hoy 
lo es, y  por lo Unto no será ya Un poético ¡ara aquellas 
mentes que hallan la poesía y lo pintoresco campestre, en lo 
natural, senciüo y rústico, y no en lo aUviado (2).

En una de las casas situadas a! extremo opuesto del que 
ocupa la estación, senUdas en el patio-corral, se veian en 
una mañana del mes de junio senUdas varias mugeres ocu­
padas en faenas domésticas, cuando por ia siempre abierta 
puerU de !a calle entró una anciana diciendo:

—Dios guarde á Vds,
— T  á Vd. por muchos años, contesUron.
— Bien decía yo, añadió una de las vecinas de la casa, que 

era jóven y  esuba cosiendo, bien decía yo que venia visiu,

(1) Tertuil.
|2) Que no s « nos ere» por esta causa enemigos de los camino» 

de hierra, como gratuitamente lo ha supuesto un crítico inglés. 
Somos granilemente partidarios de ellos, por creer esta manera 
de riajar la mas cómoda, rápida y  s ^ w a , y  su establecimiento 
el solo modo de evitar el martirio do los infelices caballos y 
muías.
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porque rato háqueel gato se está lavando la cara. ¿Qué trae 
Vd. de bueno, tia Manueia?

— ¡Traer bueno! repuso aquella, pues si lo bueno lo vengo 
á buscar porque no ¡o hallo!

— ¡Ya! como que está en el cielo; peroVd.no se queje, tia 
Manuela, Vd. que tiene eu Sevilla i  la señora que tanto la 
socorre, y que le empresta para que siembre sus malas de 
melón, que quien le empresta te ayuda á vivir.

— Si, bija, cuando se empresta como lo hace la señora, á 
la que nunca puedo devolver lo emprestado y que nunca me 
lo piáe¡ que á no ser así, cuenta con que cochino fiado gru­
ñe todo el año. Si no fuera asi, ¿cdmo le costeaba yo la en­
fermedad á mi Juan, que tiene un bulto como medio melón 
sobre las costillas.’ y además un dolor en una pierna que dice 
el meico es de romantismo? hija, como que casa vieja todas 
son goteras, y mi Juan tiene ya cumplidos los tres duros y 
medio (1); mi hijo so ha casado, y ya salid de casa ese jor­
nal; y  mi hija que enviudd, se va la infeliz á lavar en casa 
del estanquero á ganarse la vida, y  me deja á mí sus tres 
criaturas para que las cuide y les de de comer, por aquello 
de que tú que no puedes llévame á cuestas. Estaban en cue- 
recitos y la señora me los vislid. ¡Dios se lo dé á su señoría 
de gloria! ¡Cuánto no hacen los ricos por nosotros los pro­
bes.' y mas de cuatro no io conocen y  son ingratos con ellos. 
No así yo, que bien se me previene loque merece por lo que 
hace conmigo, y le digo de aquesta manera: ¡Ay señora! na­
die sabe lo que vale uu merecido aquí abajo, y aHá arriba! 
asina es que ha dispuesto su Divina Mageslad que nos salve­
mos todos, dando para ello á los ricos pl camino de la santa 
caridad, y  á nosotros ios probes el de la santa conformidad.

— Tia Manuela, dijo la dueña de la casa, tengo puesto un 
guiso de habas, ¿quiere Vd. comer?

— Dios te lo pague, que aproveche, ¿ya vas á comer? ¿pues 
qué hora es?

— Las todas (2), y por eso voy á poner la comida, que en 
dándole á uno las doce comiendo se alcanza la bendición del 
Papa.

—Mucha verdad que es; y también que son las doce, que 
están repicando.

— ¡Vaya si repiquetean! dijo la vecina, ¿qué santo querrá 
sacar la cabeza mañana?

— ¡Hija! ¿vives en Babia? repuso la tia Manuela; es Corpus 
Christi, la fiesta del Señor, y  ya sabes que en verano las 
grandes fiestas son: Trinidad, Corpus Christi y la santa As­
censión.

—Ahí viene tu hijo Boque, dijo á la dueña de U casa la 
vecina que estaba sentada frente á la puerta y  veía la calle 
cantando que se las pela. Ende que ha estado en la guerni 
del Moro se le han espabilado las luces que es un asombro 

—Pues que ¿cumplid ya tu hijo, Isabel’  preguntó la tia 
Manuela.

_ —No, señora, sino que ha venido con dos meses de licen­
cia, y está con su padre en la era trillando la cebada.

Acercábase á la casa im gaUardo mozo, que con sonora y 
■ clara voz venia cantando:

SoldaditosoydelRey,
• y,como pobrecoD honra,

•t) Setenta años. 
Las dooe.

St el Rey me mantiene i  mi 
Yo mantengo su corona.

Estaba Muley Abbás 
En su tienda de campaña,
Loechó elCondedeLucena 
Gritándole: ¡Viva España!

¡Ay que lástima me dá 
De ver los motitos chicos 
Llorando por su papá!

A  orillas de! rio Martin 
Doa morita decía:
Si ganan á Tetuan 
Se acabó la morería.

¡Ayqueiástima me dá 
De ver los moritos chicos 
Llorando por su papá!

At pié de Sierra Bullones 
Una morita lloraba.
Por no poderse casar 
Con el general Zabala.

¡Ay que lástima me d i 
De ver los moritos chicos 
Llorando por su papá!

— ¡Hombre! le dijo la vecina cuando entrd el mozo, como 
has estódo en tierra de Africa, no cantas mas que coplas de 
por allá.

•Señora, como la guitórra es mia, canto por donde me 
parece, contesté ei soldado.

— Dios te guarde. Roque, dijo cariñosamente la tia Ma­
nueia. parece que desde que no nos vemos no nos conoce­
mos! amigo, desde que has vuelto de la guerra de Africa has 
echado fantasía, y una vnzque parece la deunra¡n4íño7- ( l ) .  
¿Te han en^ñado los moros á cantar?

— No, señora, tia Manuela; los moros no me han enseñado 
mas queá correr tras ellos.

>/e, Roque, ¿estarían raiiyembravecidos, ellos que siem­
pre lo están, de ver á la gente de España por su tierra?

— ¡Qué si lo estaban!! como que un moro mordié á un cris­
tiano, y  el cristiano á los cuarenta dias rabié.

-P e r o  ni por esas consiguieron meterles miedo á Jos de 
acá, Roque. ¡Qué valientes: qué sufridos! qué denodados! 
vamos si han asombrado Vds. al mundo, y se ha dicho qué 
á pesar de su bravura les tenían á Vds. ios moros mas mie­
do que á los leones de su tierra, ¿Viste alguno?

— Ninguno vide, mas que al es|iañol en nuestras banderas, 
por lo visto. al verlo los leones de por allá huyeron de él 
como los moros huían de nosotros.

—Oye, Roque, preguntó la vecina, y los gobiernos, ¿eran 
tan valientes como los soldados?

— ¡Vaya que si Jo eran!
—¿ToosF

Todos y cada uno de por sí, s^un su genio é su cargo. 
Asina era que deciamos:

¿Quién tiene la faz serena?
Luccna.

¿Quién es un gran paladín?
Prim.

¿Quién es noble y es humano?
Ros de Olano.

(I) Ruiseñor.
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¿K quién no detiene nada?

A Quesada.
óQuién no le teme á las balas?

Zabala.
¿Quién dice siempre «adelante?»

El sobrino del Infante (1).

* place, hijo, opind la tia Manuela. Los gobiernos
se deben acatar siempre, y  si se portan como aquellos con 
mas razón acatar y enaltecer, que dice el Santo Evangelio, 
dar á Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César. 
Pero. Roque, ¡qué de tiempo se estuvo sin tener norte de 
t (, y sin nosotros saber si honrarte vivo tí llorarte muerto, 
prosíguití la anciana.

Después cundieron las voces que habías estado preso y 
que te metíeron en consejo de guerra, ¿Qué delito hicistes, 
hombre?

— Ninguno. Vaya que el lance ese ha metido mas ruido 
que una tronada!

— Pues se te culpaba mucho; Roque.
— ¡Toma! como que no hay víboras mas eraponzofiadas 

que las lenguas de los hombres!

—No supimos ni yo ni su padre que lo culpaban, dijo 
con indignaciou la madre del soldado.— Vaya, vaya, querer 
culparámi hijees como arrancarlos manteles á los altares. 
Cuidado con lo que se miente! perdida anda la verdad. Ra­
zón lleva el Padre Cura que refiere que cuando acaba de 
decir misa y  el último Evangelio, al cerrar el misal, dice;

D io i, verdad, hasta mañana.
— Pues sepaslé, Roque, dijo la vecina que tu novia que lo 

supotehadejadoyle hablaáotro.
— Desde que pisé la tierra de Esjiana lo supe,—ya vé Vd. 

que su noticia es mas vieja que el modo de andar.
— Y qué dijistes?
—Qué dije?

iQné cuidado Is dá al Bey 
Que Be le muera un Beldado?
El uiismo se me da á mi 
De que ella me haya dejado.

— Bien dicho, hijo, opintí la tia Manuela. En los amores 
no es menester atollancarse. si no pasar de largo si no pin­
tan bien.

— Cuéntanos el lance. Roque, pidié la veciai.
— Ante todas cosas, hijo, interrumpid la tia Manuela tenia 

pensamiento de pr^untarte á tí que has estado por alhí,

(1) S. A. R. e l Conde de Eu, joven héroe de diez y  siete años.
De estas que loe BoldadoB llamaban aUluyat. hemos oído mu­

chas mas, asi como coplas que no inaerlamoa por falta de espacio 
en cuadro tan reducido. Pero no podemos menos de transcribir 
aquí las siguientes:

Fué tan ríelo el tiroteo 
Que losmoroa empezaron.
Que al general EchagUe 
Le mataron el caballo,

¡Hijos míos! no temer 
El que 08 quedéis sin gefe.
Que si mi caballo ha muerto 
Aquí teneis el ginete.

Asi pues, ¡vamos i  ellos!
¡Bepañoles! adelante!
Queaunqnemehan quitado un dedo 
Falta ninguna me hace,

que es la tierra de las golondrinas, si es verdad que, tan 
parleras y cantoras como son, en llegando el Jueves y el 
Viernes Santo, no abren su pico y se están calladas como en 
misa?

—Mucha verdad que es, eontesttí el soldado; también yo 
lo habla oido decir, y estando en Tetuan por la Semana 
Sania, me puse en acecho ynoté que ninguno de esos ani­
malitos que todos los dias nos tenían atolondrados los oídos, 
(porque allí hay golondrinas para nublar al sol), ninguna se 
dejtí oir; estaban tristes.

— ¡Animalitos de Dios! dijo enternecida la tia Manuela, 
que recordaban y  honraban mas ia Pasión del Seúor que 
esos salvages infieles moros!

— Ahora cuéntanos tu percance, Roque, insistid la vecina; 
cualesquiera cosa apostaría yo á que es cosa de pendencia, 
porque til, Roque, has sido siempre muy torero.

— Y  que aill, aüadití la tia Manuela, como tenían Vds. car­
ne, pan, y vino largo, y  hasta café como los usías, esta­
rían Vds. con muchos bríos y  arrogancia. Por enttíuces 
todo estaba aquí sos^ado y  pacífico, pues el invierno fu 
de aguas que creíamos que la íbamos á poder beber en pié 
sin agachamos: no había doSnde ni edmo ganar un jornal; y 
no hay cosa que mas amanse que el no tener, pues el que 
no junta mas que para un cuarterón de pan, no lo gasta en 
vino, y sabido se es, que lodos los desmanes salen de las ta­
bernas, mal haya ellas!

— Por esa cuenta, observé el soldado, le placerá á Vd. 
mucho la pobreza, tia Manuela.

— No es decir que me plazca, hijo mío, repuso la buene 
muger, que no lodo lo que á nuestra alma aprovecha place á 
nuestros sentidos que son muy terrestres: pero conozco las 
ventajas de ia pobreza, pues dime, ¿qué ha de pecar ni an­
dar en devanéos, el que se levanta con un; \ay Dios mio\ y 
se acuesta con un: ay Dios mió!?

— Tía Manuela, ¿se ha metido Vd. á predicador? preguntó 
con benévola sonrisa el soldado.

— S¡ hijo, respondití la tia Manuela, eso es lo propio de 
los ancianos para ensenar y  guiar á los mozos.

— ¿Y sino se dejan enseüar y  se burlan de Vd.?
—Peor para ellos, Roque, á mí no me han de perturbar 

por eso, que á quien ara derecho nadie le echa el arado 
atrás, y que no hay mal piloto cuando el viento es bueno. 
Pero tal cosa no la harás tú, hijo mío, que te criasles por 
buenos padres en buenos principios, á menos que en la 
guerra del Moro no hayas desaprendido á ser cristiano.

— ¡Qué está Vd. dicieudo, tia Manuela! en la guerra de 
Africa, sépaloVd,, éramos todos por un rasero mas cristia­
nos que el mismo apóstol Santiago!

— Verdad dices, y  asi es que fueron Vds. vencedores eu 
las lides, y después bienhechores de los pobres que se mo­
rían de hambre, mas que fuesen judíos. ¡Cristianos legítimos;

— Vea Vd-I prosiguió acalorado Roque. Vea Vd. que los 
Moros le pusieron por dictado al general cu gefe; el gran 
Cristiano/

— Ay seflor, exclamó la buena y religiosa muger, y que 
satisfecho y ufano debería estar Su Excelencia con ese hon­
roso dictado! mucho mas. pues ya lo creo! que con el de 
Duque de Tetuan que !e dití S. M. la Reina; y aun mucho 
mas que por el gran por el Cristiano, pues ¿qué dictado 
habrá que al lado de este no se oscurezca como las estrellas 
cmmdo sale el sol?
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— Vea Vd., repitid el soldado de Africa, desaprender á ser 
crisüano yo! yo! que d e !»  mi salvación en el lance de que 
se platica á un milagro de la Virgen Santfsiraa!

— iDe la Virgen! exclamd la tia Manuela, cuenta, cuéntalo, 
Roque, que sin saberlo ya estoy llorando.

— Han de saber Vds, principid el soldado, comoqueantes 
de embarcarnos para la costadelmoro, estuvimos unosdias 
en Cádiz. Aili vi una función que en acción de graciaspor el 
amparo que les había prestado, hacían la tripulpcion y  pasa- 
gerosde un barco, á la Virgen del Cármen. Sepa Vd., tia 
Manucla.que laScflora del Carmen es en Cádiz tan querida 
y reverenciada como lo es aquí nuestra madre del Valme, 
en particular por las gentes de mar, que le dicen la Estrella 
tóelos m r e s .—Ml madrcyVd.. tía Manuela, si hubiesen 
presenciado aquella función se mueren de gozo.

— Si, hijo, sí, ¡bendito sea el Sefior!
— AUí había mas luces en el altar que estrellas enciende 

el Cielo ante el trono de Dios: ¡Qué de flores, qué de in­
cienso, qué de plata, qué de oro, qué de alhajas en aquel 
santuario!!

— ¡Tanto, tanto nos parece á nosotros, .siendo lodo tan 
poco para Dios! dijo la tia .Manuela.

Y  sobre todo, prosiguid el narrador, ¡qué de almas! y 
al pie del Presbiterio toda la tripulación del barco postrada 
teniendo puesta ame ella la vela del barco hecha girones, 
que habían traído como muestra de la furia del temporal 
del que los había salvado, atendiendo á sus fervorosas ora­
ciones, el divino Ser que para unirse alhombrecrid Diosy did 
forma humana. Esodijoel predicador, ¡elquehizo un ser­
món! pero que sermón! mejor que los de Vd., tiaManuela.

— ¡Ya! comoque el qtie preicaha era \m Padre de la ig le­
sia ( I ) ,  repuso la anciana.

—Pero cuando Uegtí á dar gracias á la Setlora por su bene­
ficio, allí fuérebosar los corazones, postrarse todos, y desha­
cerse en llanto; yo, tia Manuela, lloraba por mi cara abajo 
cada lagrimón como un garbanzo: loque ni antes ni después 
me ha sucedido en toda mi vida de Dios.

— Llamadas, llamadas, hijo ralo, que hace Su Divina Ma­
jestad i  nuestros corazones, repuso conmovida ia anciana.

—Cerca de mí, prosiguid cl soldado, estaba arrodillada 
una señora muy devoU de la Virgen del Cármen, y muy 
entusiasmada por la guerra de Africa como todas las señds 
mugeresde Cádiz.

—Di de todita ia España entera, observd la tia Manuela- 
arrepara, Roque, que las mugares nos vamos siempre á ló 
bueno y á lo ligUimo por juxjpia inclinación aun sin saber 
el camino, como los arr oyos al rio.

—■No dice Vd. malamente, tia Manuela.—Pues señor, co­
mo iba diciendo, la señora aquella cuando se remató ia 
función se acered á mí, y me did un escapulario de la Vir­
gen de! Cármen, encargándome mucho que lo llevase al 
cuello, poniéndome con fé y amor bajo el amparo de la pia- 
Qo&a Madre de Dios, y me encomendase á ella en todos los 
peligros y  riesgos que me iban á rodear. Se lo prometí lo 
‘em e.Iobesé.ym elocolgué al cuello.

— ¡Puesto lo tiene! dijo ufana la madre del narrador.
Este prosiguid;

travesía nos cogid un temporal de los mas des­
oíos. ¿Tía Manuela, Vd. nunca ha visto la mar?

(t) Un Sacerdote.

No, hijo, ni ganas, pues he oido decir que no se le ve 
el fin, no se le halla el fondo, que ruge como una manada de 
toros, y  que tiene en sus centros unos peces diformes que 
les diem tibuirones que se comen á las gentes, yeso no me 
hace ni chis|>a de gracia.

-Cuando hay que verla, tia Mauucla, es embarcado y  en 
dia de temporal. Está la embarcación metida entre montes 
de agua tan altos como los de Ronda, que todos se mueven 
y revientan echando espumarajos, y se tiran unos á otros el 
bagel como si fuera una pelota; y cuenta con que en ese azar 
no hay que contar con mas ayuda ni mas auxilio que el del 
cielo; asina es, que dice bieu e! refrán: si quieres aprender 
á orar, entra en la mar. Por mí puedo decir que me enco­
mendé con gran fervor á la Señora, y me sentí después tan 
reposado de ánimo como si hubiésemos navegado sobre un 
charco de aceite. Cuando felizmente arribamos, le dije á la 
Víi^en; ¡Ea, madre mía! ya has empezadoá ampararme- no 
desvies, Víi^en piadosa, de mi, tu santó protección!

— Oye, Roque, ¿y aquellas playas son CQino las de por acá.» 
preguntóla vecina.

— Ahora no es sazón de platicar de eso, que me tengo que 
volver á la era, y  no me detengo mas que el tiempo que 
eche madre en llenar á Salud y G racia.

Diciendo esto, alargtí el soldado á su madre dos astas de 
buey pulimentadas, y perfectamente cerradas en su parte 
abierta por una tapadera de madera tí corcho con un botón 
clavado en raedlo para poder alzarlas de su sitio, en que 
llevan los trabajadores at campo el aceite y el vinagre nece­
sarios jara la confección de su gazpacho, á las que han pues 
to por nombre Salud y Gracia, por refrescar la sangre el vi­
nagre, y  dar sabor al manjar el aceite,

—Mientras hace tu madre esa faena, acaba de contamos 
tu percance, rc^tí la vecina.

-Si. hombre, añadid la lia Manuela, no nos dejes á me­
dia miel.

— Un dia después del rancho, principid el soldado eslá- 
bamos unos cuantos de chacota; yo habla bebido un trago 
y  estaba chispoleta; la verdad se ha de decir, Unto mas en 
estas ocasiones en las que no es el hombre el que obra sino 
el compañero que lleva consigo ( I ) .  Lo  habla yo emprendido 
con un lebnjano (2)  que no estaba chispoleto como yo, sino 
calamocano (3) y no ¡laraba de poner por las nubes la torre 
de la iglesia de su pueblo. Ya se vé. le dije yo. como que 
están Vds. los lebrijanos Un ufanos con la torre de la iglesia 
de su pueblo, que cuando se acabtí de labrar y \lesó el in­
vierno. no sabiendo como resguardarla de la inclemencia del 
tiempo, se junUronlos vecinos del pueblo, maUron cuaaUs ' 
ovejas teman, y con sus pieles le hicieron una zamarra á la 
torre; por lo cual se les conoce á Vds. hasu el dia de hov 
por los de la aamarra.

El lebnjano se amosetí, y me pregumtí si por acaso que­
ría yo manifestar con lo que iba diciendo, que fuesen las 
gentes de su (lueblo unos bárbaros.—¿Qué habían de seré­
is respondí yo; son muy discretos y advertidos,y sino dí­
galo la petición que hicieron ai Rey en ocasión de subir una 
arnada grande la vega hasta llegar al pié de! cerro en que 
está el pueblo, pidiendoá S. M. que declarase á Lebrija puer- 
lo de mar. ^

(1) E Itíbo.
(2) Natural de Lebrija.
(3} Utt grrado mas de embriaguez.
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— ¡Qué guasón (1)1 dijeroa riéndose las mugeres.
— No sahes, hijo, observó la tía Manuela, que los lebrijanos 

se atufan con esas chanzas, que las chanzas acaban mal, y que 
las burlas dice el refrán, que dejarlas cuando mas agradan.

— Tia Manuela, dijo el soldado, después del asno muerto 
¡a cebada al rabo. A  mi costa lo supe, y también que no hay 
peor burla que la verdadera, porque el lebrijano se amosta­
zó y me dijo por lo claro y  con todas sus letras, que los de 
Dos-Hermanas éramos unos bárbaros, mas gansos que pa­
jares, y mas tontos que habas heladas, y yo levanté la mano 
y le di una guantada de cuello vuelta.

— (Ave María, hombrel hiciste mal, dijo la lia Manuela.
— Señora, quien no se siente de iinamala razón no se siente 

de una puñalada; me injurio, y hombre honrado antes muer 
to que injuriado. Salimos al cam|>o desafiados. El lebrijano 
estaba tan ciego por la ira y por el vino, que me acometía fu­
rioso pero .sin tinq; yo que ni quería matarlo ni que él me 
matase á mf, lo paré con uu goI|« de plano sobre la cabeza 
que lo atolondró y lo tumbó de espaldas. Volvíme al campa­
mento dejándolo allí tendido que durmiese la mona.

Pero llegtí la hora de la lista de la tarde, y faltd él. To­
maron informes, y no faltd quien dijera que. nos habían visto 
salir desaliados del campamento, y señalase el rumbo que 
hablamos tomado. Mandaron á un cabo y  unos soldados á 
reconocer el sitio, y en él hallaron al lebrijano bárbaramen­
te degollado.

— ¡Jesús María! Dios sanio! eíclamaron á una vez las mu­
geres. Roque, ¿maláste á ese hombre sin querer?

— ¡Vaya! no que si lo hubiese matado (¡ueriendu ó sin 
querer, estaría yo aquí á la presente rcliriendo el caso!

— Sigue adelante, Roque, cuenta lo que sucedió, que me 
tienes como á aquel que está temiendo que se le caiga el te­
cho encima, dijo la tia Manuela.

— Allá iban las cosas vivas, continuó el soldado; en un 
santiamén se me hizo consejo de guerra, y cálenme Vds., á 
pesar de haber jurado que yo no era el reo de aquel delito, 
condenado á ser afusilado, sin mas consuelo que acudir i  la 
Virgen Santísima del Cdrmen que ya me habla sacado de 
entre las olas embravecidas, jiara que me libarse en aquel 
trance, en el que no me quedaba esperanza alguna en lo hu­
mano.

Una mañana me sacaron del arresto para llevarme al 
consejo.— Voy á ser afusilado sobre la marcha, pensé, saqué 
del pecho mi escapulario, lo besé, y le dije á la Señora; ya 
que no me hayais salvado ia vida por no ser la voluntad de 
Dios, alcanzadme, madre mia, una buena muerte, que no 
niega el Señor al que conforme con su suerte y contrito de 
sus culpas, se la pide. No os pido ánimo. Madre mia, que no 
me falta, sino que muerto yo consoléis á mi pobre madre; 
infundidle, Señora, que muero inocente, para que me llore 
degradado, pero no me llore perverso, como voy á apare­
cer á los ojos de los hombres.

Las mugeres se habían todas echado á llorar con esa 
blandura de corazón propia de las gentes sencillas.

— ¡Hijo de mi alma, de mi vida, y de mis entrañas; decía 
su madre, si le hubiesen quitado la vida afusilado, me la 
quitaban á mí aquellos mismos tiros!

— ¡Pobrecito! qué pasarla. Dios de mi vida! pobrecito! re­
petían las otras mugeres.

(1> El que da chanzas pesadas ó nécias.

Pobrecilo!. . .  dulce y compasiva voz que de mancomún 
han puesto en los lábios de los hombres el ángel del amor 
y el de la compasión, pues ambos afectos se unen en ella, 
como se funden sobre la frente del niño doliente, el sonido 
dcl beso y del suspiro de su madre.

— ¡Pero qué! prosiguió animándose el hijo del pueblo ca­
tólico, la Señora había sacado la cara ¡>or mi! Aquella maña­
na una jariida que hacia un reconocimiento, habla hallado 
escondidos entre los matorrales á unos moros que apresa­
ron. y registrados que fueron, le hallaron á uno de ellos una 
medalla de plata. Aquella medalla la reconocieron los com­
pañeros del lebrijano i>or ser de aquel que ia llevaba siempre 
colgada del cuello. Entonces los gefes sosjiecharon lo acae­
cido, que aquel desgraciado habría sido en su borrachera 
degollado jwr los moros. Prometieron la vida á los presos si 
declaraban la verdad, y decían cual de ellos habla muerto 
al soldado. Entonces cantaron de jilano y dijeron que el ma­
tador lo habla sido el moro á quien hallaron la medalla. 
Ahora bien, ¿saben Vds. que medalla era la que me habla 
salvado la honra y la vida probando mi inocencia? ¡La me­
dalla de la f'irge n del Carmen!

— ¡Madre mia! Madre mia! exclamaron las mugeres con 
enternecida y  entusiasta aclamación.

— Roque, dijo la tia Manuela, ¿y no hicistes en aquel ins­
tante una promesa en acción de gracias á tan piadosa media­
nera, |)or el patente amjBro que te prestó?

— Si, señora, contestó el soldado. PromelQe (así me dé 
Dios vida para com|ilirlo:) de jiroclamar mientras viva su 
santo nombre mas alto que las estrellas; bendecirle agradeci­
do cada dia y á cada hora y.....  no fumar nunca en sá­
bado.

F ernán Cab allero .

CARLOMAGNO
Y LOS TRIBUNALES SECRETOS DE LA EDAD MEDIA.

LEVENCl SEGUNDA.

El gran principio de la justicia universal y de sus apli­
caciones está tan fuerlemente adherido al corazón del hom­
bre, está lan encamado en la vida política y civil de los pue­
blos, que no es dable concebir la idea de una sociedad en 
que no exista justicia. Asi es, pues, que á cada jaso nos re­
suenan en los oídos las palabras, acsticia distribitiva  ó 
cosmut.ativa; actos de tremenda injusticia; y en los tiem- 
posde oscuridad y confusión, en esos tiempos en que lodos 
los derechos mas inviolables y sagrados degeneran por ma­
lignidad de los hombres en abusos horrendos, el gran ¡irin- 
cipiode la justicia universal, que no encuentra un a ¡«yo  só­
lido ni firme en las'constituciones del Estado, busca un 
asilo en el seno de sociedades misteriosas y oscuras, cono 
LOS tribcsai.es secretos de la  edad media, cuya memo­
ria terrible conservamos todavía, Era su objeto defen­
der ia inocencia, am[>arar á los desvalidos, escudar á las 
víclimasdela arbitrariedad, humillar álos magnates yse- 
ñores feudatarios. Pero la administración de la justicia, 
cualesquiera que sean los fines, que sus jueces se proponen; 
cualesquiera que sea la rectitud de sus intenciones; cuando
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