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Estamos en Belén. En esa humilde y pobre aldea mas
grande y venerada siempre en la historia humana que Ba-
bilonia, Menlis, Atenas, Roma, Ldudresy Paris con todos
los esplendores de sus artes, el brillo de sus riquezasy el
O tilio de su poder. La escena que representael grabado de
este articulo no es una escena de imaglDacion, ni el fruto de
la inspiracion del estudio; es la verdad misma. Estéa copiada
del natural por un artista que ha hecho e! viagede la Tierra
Santa, y que ja ha visto a! pié de un sicomoro; la madre
grave y pensativa, y al lado de ella suhijo mayor sonriendo
con carifio & su hermoso hermanito que alegre se embriaga
en el santo manantial de 'a leche materna. ¢Quién de nues-
tros ieclores, al re[>entino encuentro de este grupo sencillo,
rustico, y donde sin embargo todo respira unaire de distin-
cién natural no se conmoveriay se trasladaria con estreme-
cimiento & uno de los recuerdos biblicos? El efecto seria
todavia mas poderoso si el colorido animase nuestro dibujo
Las mugares de Belén, & pesar de sus pobres vestidos, los
llevan con una severa elegancia, respetan una tradiciéon que
se pierde en la sombra de los tiempos, y nos es permitido
creer que sevisten hoy cnsualdea, poeomasdmeoos, como
se vestian ahora hace mil novecientos ajos. Las costum-
bres se conservan alli tan primitivas como entonces. El ali-
mento es también tan frugal; el maiz y los datiles bastan al
mantenimiento de los habitantes de Belén. Los estimulos
del progreso moderno no atormentan sus alteas, y alli se
piensay se medita mas que se obra. Nada parece cambiado
en aquel pequefo rincén del globo desde donde ahora hace
diez y nueve siglos brotaron los poderosos rayos de la ver-
dady de la grandeza moral, que fueron y van iluminando y
dando calor y vida al mundo.

El grupo de unafamilia, de unos pobres habitantes de
Belén, hace & su sola vista recordar las escenas de la sacra
familia de JesUs, Mariay José. Tanta es la similitud de los
trages y las costumbres de hoy, como la de los trages y cos-
tumbres de la épocadel nacimiento del Salvador de! mundo.

UN PRIHCIPE C&LAVER&-

Un suefio de unanoche de verano.
(‘Zarivela.

1

Nuestros amables lectores se servirdn trasladarse con
nosotros & un estremo de Ltindres, cerca del camino de Ro-
chestor, espacio lleno por los afios de 1400 de terrenos in-
cultos, delagunas y de prados, donde se alzaban aca y alla
algunas casas deladrillosy de madera. En una ahumada ta-
berna de paredes groseraraenle pintadas, conferenciaban en
alta voz varios amigos, mezclando al ruido de su conversa-
cion el choque de los vasos de hoja de lata. Uno de ellos,
personage de alta estatura, fué & descolgar de unclavo de la
cocina un jamaén que hacia seis meses que estaba puesto al
humo, y & pesar de las reclamaciones del tabernero, lo ilevd
en triunfo, diciendo:

— iVictoria, amigos mios! Aquf traigo este avechucho que
bealrapado en la cocina... El picaro de Patrick que decia
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que tendriamos que contentamos con pan seco! Beberemos
y comeremos & su salud,

— Sefior, murmurti el tabernero con timidez, estejamoén
pertenece & unos marineros que deben venir hoy & almor-
zar aqui.

—Que se paspn sin él.

—Pues entonces pagadmelo, por que no sé si puedo fiar
en vuestras sefiorfas.

— iBah! somos de buenafamilia, y yo me llamo sir John
Falslair... ;Quién de vosotros tiene dinero? Por loque hace
ami, estoy refiido en este momento con todas las monedas
quecorren en Inglaterra.

Un jdven que habia escuchado aquella cortareyerta rién-
do & carcajadas, la cortti con estas palabras;

—Toma, John, aqu! estd mi boisillo que puedesdar & Pa-
triele por el jamén.

— jAtencién! dijo FaisialT; nuestro amigo Harry necesita
que yo le ensefie & ser econémico.

Y presentando una moneda de oro al tabernero, el cual
se inelind profundamente, guardése lo demas en la faltrique-
ra del pantaléon. Aumentése conesto la hilaridad de Harry,
y apoco el canto estrepitoso de veinte aturdidos eslreme-
citi las paredes de ia sala.

Acababa de dar la queda, y los perezosos viageros se
apresuraban & ganar las primeras casasde Ldndres. Densas
tinieblas se estendian por la campifia donde brillaban acay
alld algunos farolillos que llevaban los criados, cuando de
pronto fué & asaltar 4Falslaff unaidea, |ialmoteandealegria.

—llamaradas, les dijo, que tal ¢0s divertid®

—Si, respondi6 HaiT}-; ;mas porqué nos haces esta pre-
gunta?

— Me parece que la fiesta se va poniendo muy pesada, y
que debemos variar de rumbo. El jamén se ha acabado, ya
DO hay cerveza, y soy de Opiniénde que debemos asustara
los viageros que caminan en este momento de Rochestera
Ltindres. Lesaliviaremoseibolsillo paracompletar la come-
dia, y volveremos aqula beber & su costa.

— Adoptado, eseiamti Harry. >

—Adoptado, repitieron los demas en coro.

Y derribando mesasy bancos, salieron de la tabernay
tomaron la direccién marcada por Falstaff. que era e! gefe
de la cuadrilla. Todos se cubrieron el rostro con unacareta,
segun costumbre de aquellos tiempos, y emboscandose & lo
largo délas destilas de arboles que coronaban el camino, es-
peraron en silencio.

El jirimer viagero que se presentd, fué un fraile agusti-
no que volviade un monasterio inmediato, caballeroen una
sosegada muia.

— jAlto! oy6 decir de repente.

— iMiiiericordia! murmurd¢qué queréis.®

—Tu bolsa.

— jAy Jesus! solo tengo unas pobres alforjas.

—Bin duda llenas de limosna; venga, y jpronto!

Des[)ues que el monge fué robado, dos aldeanos, tres
mugeres, y un noble que intentd, aunque en vano, hacer re-
sistencia, sufrieron la misma suerte. Parecia queFalsiaffy
sus amigos habian ejercido toda su vida el latrocinio & mano
armada. Sin embargo, uno de esos locos dijo que todo
aquello oiia & Tiborn (1), y sir John respondid;

(1) Nomlire del sitio donde se ajusticiaba.
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—No tengas cuidado, que el Principe de los Calaveras nas
cubre con su proteccion. ¢No es verdad, Harry?

—Ciertanientc, yo respondo de lodo.

—Por otra parte, afladidFalslafT, ya tenemos un buen bo-
tin; con que volvAmonos & la taberna, donde cenaremos, re-
gando el asado con algunosvasos de vino dcEsiiaaa.

Vueltos los viageros de su primer espanto, habianse reu-
nido en presencia del enemigo comun, y como vieron que
los salteadores se retiraban precipiladamenle, pensaron que
tenian mas deseos de oro que de sangre y no abrigaban
otro objeto que poner & cubierto la rapifia. Marchando pues
con precaucion, siguieron i lo lejos las huellas & los cama-
radas de FalslalTy Legaron & Jataberna, donde comenzaba
de nuevo el canto con acompafamiento del choque de tos
frascos. EIl noble y uno de los aldeanos se separaron del
grupo y fueron en buscade un magistrado, mientras el reslo
de los quejosos hacia centinela delante de la puerta.

El magistrado se trasladé inmediatamente & la taberna
con varios arqueros, porque el suceso le parecia de lamayor
gravedad, y enlrd delante diciendo;

— En nombre del rey y las leyes del pais, os arresto & to-
dos por ladrones insignes y enemigos del reposo pu-
blico.

Harry se llevé & los labios un gran vaso de vino de Es-
pafa, y dijo con tranquilidad:

—Veo que dormis, amigo mié, porque aqui solo hay unos
nobles que se divierten en paz.

— iOh cielos! murmuré el magistrado, es monsefior ej
principe de Galles.

Estremeciéronse los viandantes al oir estas palabras y se
quitaron los sombreros.

—Sii, dijo el principe reclindndose contra el espaldar de
subanco de encina, soy yo el alegre Harry. ;Qué tiene esto
de particular? ({No es conveniente que me familiarice con
mi pueblo?...

— iBuen medio ciertamente, respondié el magistrado, co-
menzais robando & vuestros subditos, y luego queréis que
os amen!

— Dejémonosde moral, esclamé el principe con impacien-
cia, y volviéndose & los viageros les dijo:

—¢Os atreveréis & sostener que os he maltratado?

Uno de los aldeanos clavo la vista en Falstaffy dijo:

— De seguro éstees uno de los ladrones.

— iYo! salté Falstaff con fingida indignacién; no sé como
me contengo.

El magistrado se colocd en seguida sobre una especie de
estrado, escuch¢ la declaraciéon de los quejosos, & los cua-
les puso en posesién de lo que se les habla robado, y des-
pués condenda los compafieros del principe & pasar la noche
en la céarcel.

—También yti sin duda, dijo Harry, estaré comprendido
en esta sentencia.

—No, milord; pero si os esceptuo de esta humillacién no
les i causa de vuestro rango, sino por respetos al rey vues-
tro padre.

— iViejo insolente!

Esto dijo el principe de Galles, y arrojandose sobre el ma-
gistrado, le di6 un golpe violento.
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m.

A la mafiana siguiente un anciano se presenté en el pa-
lacio y solicité una audiencia delrey. ;Qué es lo que pasé en
Al cabo de una hora, el venerable
monarca pr~unté si el principe de Galles habla vuelto & pa-
lacio, y como se le hubiese respondido afirmativamente, le
Laméa su presenciay delante del magistrado le dijo:

—Todo lo sé, porque este digno magistrado me ha re-
velado tu abominable conducta.

—Padre mid, creed....

—Es inutil que procures defenderte, te lo repito, lo sé
todo; te has empefiado en apesadumbrarme, cubriendo de
oprobio mis canas. jQué! yo gobierno este pais, poseo juna
eparle del territorio francésy no puedo dominar las pasio-
nes de mi hijo! ;Son estos los ejemplos que debian recibir
de ti tus hermanos, y no te abochornas de Ii mismo cuan-
do oyes por todas partes al pueblo bajo pronunciar tu
nombre con famuiaridad? Puesto que desciendes volimto6-
riamente hasta él, bien pronto se pondra sobre ti, y no hay
razén para que después de mi muerte, este palacio sea una
taberna abierta & todo el mundo!

El rostro del principe estaba como el carmin, y con los
QICB bajos escuchaba Enrique las palabras severas de su
padre justamente irritado, hasta que al fin dijo;

—No procuraré negar mis faltas: conozco que he obrado
mal, pero ;qué le hemos de hacer? Lo jtasado, pasado.

—No, esclamd el rey, porque mafiana volveras & tus in-
famias, gracias & los consejos de tus comparfieros de diso-
lucién. Has quebrantado la ley y ultrajado & un anciano, &
La ley
debe ser observada por los principes, no menos que por los
subditos, porque si liga & los pueblos, prol~e al soberano,
aqoien todos deben respetar. (Quién te obedecera si no
resjtetas & los ancianos? Aunque este digno magistrado te
Aa impuesto un castigo, esto no es bastante, y es preciso
que le pidas perdén.

—iYo, padre mi6!

—Si, si, aqui mismo, en mi presencia.

— Sefior, dijo el juez, no exijais que el principe se hu-
mille de esta suerte.

— Lo repito, tiene que pediros perdén: si vos teneis la
bondad de olvidar vuestra injuria, esto noes razén para
que yo pierda tan pronto su recuerdo.

—¢Y bien, Enrique, que esperas?

El principe presenté la mano al juez, y le dijo con voz
conmovida;

—Dispensad mi conducta y dadme el abrazo.

— Monsefior, murmuré el juez con ternura, en este mo-
mento sois digno hijo de un gran monarca.

— Y yo, repuso el rey, soy feliz por encontrar entre mis
subditos, quien lan bien comprenda sus deberes de magis-
trado, y por tener un hijo obediente & la ley. iEnrique, que
esta leccioli te sea util!

—Lo sera, padre mié.

—Lo veremos, dijo el monarca.

V.

La Inglaterraacababa de perdera Enrique IV. su amado
soberano, y en el pueblo reinaba sorda fermentacién, jwrque
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todos veian con temor brillarla aurorado un nuevo reinado.
Todo el mundo sabia que antes de llamarse Enrique V el rey
actual, era conocido por Harry el Calavera, y se temian los
escesos de un poder mal aconsejado, y se creia que los anti-
guos corapafleros dci principe de Galles, pisarian con inso-
lencia las gradas del trono, dejando i un lado & los liosy a
los hermanos del rey, y hundiendo sus insaeiabies manoseo
los tesoros del Estado. Estos temores subieron de punto
cuando el primer dia de besamanos la multitud vidaFalstaff
al frente de una brillante comitiva, la cual se dirigiahadala
puerta principal de palacio. Esperanzados en el prdximo va-
limiento de estos sefiores, los judios de la Citdles habian
prestado grandes sumas para que se equipasen; de suerte
que los caballos llevaban monturas bordadas en oro y armas
de brillantes colores, mientras Falstalf y sus amigos iucian
mantos de terciopelo, citantes caperuzas de seda tide jafio
cubierto de oro, ricas manteletas y espadas primorosamente
cinceladas,

Al pasar oyéronse murmullos de indignacién, y algu-
nos gritos de «jabajo los impiosy los enemigos del pueblo!»

Pero Falstaif, mirando & la muchedumbre con arre”an-
cia, metiti espuelas i su bridon, y las turbas retrocedieron
bramando de ctilera.

Cuando sir John y sus camaradas entraron en la anteca-
mara, encontraron alli & los primeros sefioresy & los prin-
cipales empleados déla coérte, loscuales les miraron con des-
precio; mas su insolencia no se disminuyd, y esperaron con
paciencia la llegada del gracioso soberano.

Alzése un ancho tapiz, y el ugier grité con voz sonora:

—iEl rey!

Enrique aparecio6 vestidode lato, y grave como debe serlo
unjéven cuya herencia es una corona. Pase6 sus penetran-
tes miradas por la doble fila de cortesanos, embajadores y
caballeros, & los cuales dirigié palabras afebles, y cuando
entre la corporacion de magistrados divisé aljuez que le puso
en la carcel, contrajo el rostro del rey cierta alteracion re-
pentina.

—Probablemente, le dijo, habréis olvidado un sucesoque
tuvo lugarentre nosotros hace tres afios.

— No le he olvidado, sefior.

—¢Cdmo. pues, os habéis atrevido & presentaros en este
sitio?

—Porque mi conciencia esta tranquila; hace tres afios que
no hice otra cosa que cumplir con mi deber.

—Si, respondi6 el rey abrazando al anciano, si, supisteis
cumplir con vuestro deber, y como estoy seguro de que
protegeréis al pueblo, os nombro gran Justicia de Ingla-
terra.

— iDios salve al rey (1)! grité la multitud con entu-
siasmo.

Sir John se acerc6 en aquel momento, y el monarca le
dijo mirandole con desden:

—¢Quién sois?

—¢Cdmo? (V. M. nome conoce? Soy Falstaff, el camarada
del alegre Harry.

—Retiraos, que si hubo un Harry, ya no existe. Retiraos,
que harto tiempo me habéis eslraviado, animandome & que
fallase & mi deber para con mi padrey mi pueblo. Os des-
tierro para siempre de mi presencia, y no os impongo otro

(1) OodBsuvetheEIngl

castigo, por que he sido vuestro cémplice; pero acordaos que
os esta prohibida la entrada en mi palacio, y procurad repa-
rar por medio de una conducta mas noble el escandalo que
hemos causado & los hombres de bien.

Asi es como el gran rey Enriijue V supo borrar las hue-
llas que dej6é un principe calavera.

PROMESA DE WNSOLDADO

A LA VIRGEN DEL CARMEN.

Frente al mar Oceano
Un templo se alza, que con santo oelo
Elreligioso pueblo gaditano
Erigi6 & nuestra madredel Carmelo,
Do en culto fervorosoy esplendente
La adoray ruega su piadosa gente.

Faacscisco F lores Animal.

Espadélesy espafiolas
Ya laguerra se acabd,
Demos por eDo las gracias
Al divino Salvador.
iViva la Reina del cielo!
iViva laReina Isabel!
iViva el ejército invicto
Y su caudillo 0‘Donnél!

Cauto ropulAn».

Los sencillos moradores del pueblo de Dos-Hermanas, se
quedaron sorprendidos cuando el camino de hierro que con-
duce de Sevilla & Cadiz vino & favorecerlos, y estaticos cuan-
do con hrODCo mugir vieron venir por él el monstruo difor-
me sin cabem que volaba sin alas, y arrastraba tras si una
cafila de galeras (.2).

Una nueva era se abria para esta tranquilay silenciosa
aldea que se form¢ alrededor de una capilla labrada por dos
hermanas.

Esta nueva era acabara con el silencioy soledad del lu-
gar; sustituirden muchas casas techumbres de lejas & las de
aneas; pondra todo bonito, simétrico, renovado, pero el pue-
blo dejara de ser tan sencillo, campestre, y nisticocomo hoy
lo es, y por lo Unto no sera ya Un poético jara aquellas
mentes que hallan la poesia y lo pintoresco campestre, en lo
natural, sencitio y rdstico, y noen lo aUviado (2).

En una de las casas situadas a! extremo opuesto del que
ocupa la estacion, senUdas en el patio-corral, se veian en
una mafana del mes de junio senUdas varias mugeres ocu-
padas en faenas domésticas, cuando por ia siempre abierta
puerU de !acalle entré unaanciana diciendo:

—Dios guarde & Vvds,

—T & Vd. por muchos afios, contesUron.

— Bien decia yo, afiadi6é una de las vecinas de la casa, que
erajoven y esuba cosiendo, bien decia yo que venia visiu,

(1) Tertuil.

|12 Quenos«nos ere» por esta causa enemigos de loscamino»
de hierra, como gratuitamente lo ha supuesto un critico inglés.
Somos granilemente partidarios de ellos, por creer esta manera
de riajar lamas comoda, rapida y s~wa, y su establecimiento
el solo modo de evitar el martirio do los infelices caballos y
mufas.
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porque rato haqueel gato se esta lavando la cara. (Qué trae
Vd. de bueno, tia Manueia?

— jTraer bueno! repuso aquella, puessi lo bueno lo vengo
& buscar porque no jo hallo!

—iYa! como que estaen el cielo; peroVd.no se queje, tia
Manuela, Vd. que tiene eu Sevilla i la sefiora que tanto la
socorre, y que le empresta para que siembre sus malas de
melén, que quien le empresta te ayuda & vivir.

— Si, bija, cuando se empresta como lo hace la sefiora, &
la que nunca puedo devolver lo emprestado y que nuncame
lo pidej que & no ser asi, cuenta con que cochino fiado gru-
fe todo el afio. Si no fuera asi, ¢cdmo le costeabayo la en-
fermedad & mi Juan, que tiene un bulto como medio melén
sobre las costillas.” y ademas undolor en una piernaque dice
el meico es de romantismo? hija, como que casavieja todas
son goteras, y mi Juan tiene ya cumplidos los tres duros y
medio (1); mi hijo so ha casado, y ya salid de casa ese jor-
nal; y mi hija que enviudd, se va la infeliz & lavar en casa
del estanquero & ganarse la vida, y me deja & mi sus tres
criaturas para que las cuide y les de de comer, por aquello
de que tu que no puedes llévame & cuestas. Estaban en cue-
recitos y la sefiora me los vislid. jDios se lo dé & su sefioria
de gloria! jCuanto no hacen los ricos por nosotros los pro-
bes.'y mas de cuatro noio conoceny son ingratos con ellos.
No asiyo, que bien se me previene loque merece por lo que
hace conmigo, y le digo de aquesta manera: jAy sefiora! na-
die sabe lo que vale uu merecido aqui abajo, y aHa arriba!
asina es que ha dispuesto su Divina Mageslad que nos salve-
mos todos, dando para ello & los ricos pl camino de la santa
caridad, y & nosotros ios probes el de la santa conformidad.

—Tia Manuela, dijo la duefia de la casa, tengo puesto un
guiso de habas, ¢quiere Vd. comer?

— Dios te lo pague, que aproveche, ¢ya vas & comer? ;pues
qué hora es?

—Las todas (2), y por eso voy & poner la comida, que en
dandole & uno las doce comiendo se alcanzala bendicién del
Papa.

—Mucha verdad que es; y también que son las doce, que
estan repicando.

—iVaya si repiquetean! dijo la vecina, ¢qué santo querra
sacar la cabeza mafiana?

— jHija! ¢vives en Babia? repuso la tia Manuela; es Corpus
Christi, la fiesta del Sefior, y ya sabes que en verano las
grandes fiestas son: Trinidad, Corpus Christiy la santa As-
cension.

—Ahiviene tu hijo Boque, dijo 4la duefia de U casa la
vecina que estaba sentada frente & la puerta y veia la calle
cantando que se las pela. Ende que ha estado en la guerni
del Moro se le han espabilado las luces que es un asombro

—Pues que ;cumplid ya tu hijo, Isabel' pregunté la tia
Manuela.

_—No, sefiora, sino que havenido con dos meses de licen-
cia, y estd con su padre en la era trillando la cebada.
Acercéabase & la casa im gaUardo mozo, que con sonoray
aclara voz venia cantando:

SoldaditosoydelRey,
. y,como pobrecoD honra,

«t) Setenta afios.
Las dooe.
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Stel Reyme mantienei mi
Yo mantengo sucorona.

EstabaMuley Abbas
En sutiendade campafia,
Loeché elCondedelLucena
Gritandole: jViva Espafa!
iAy que lastima me da
De ver los motitos chicos
Llorando por su papa!

A orillas de!rio Martin
Doa morita decia:
Siganan & Tetuan
Se acabé la moreria.
iAygueiastima me da
De ver los moritos chicos
Llorando por su papa!

At pié de Sierra Bullones
Una morita lloraba.
Por no poderse casar
Con el general Zabala.
iAy quelastima medi
De ver los moritos chicos
Llorando por su papa!

— jHombre! le dijo la vecina cuando entrd el mozo, como
has estédo en tierra de Africa, no cantas mas que coplas de
por alla.

*Sefiora, como la guitérra es mia, canto por donde me
parece, contesté ei soldado.

—Dios te guarde. Roque, dijo carifiosamente la tia Ma-
nueia. parece que desde que N0 NOS vemMOS NO NOS conoce-
mos! amigo, desde que has vuelto de la guerra de Africa has
echado fantasia, y una vnzque parece la deunrain4fo7(l).
¢ Te han en~fAado los moros & cantar?

—No, sefiora, tia Manuela; los moros no me han ensefiado
mas qued correr tras ellos.

>/e, Roque, ¢estarian raiiyembravecidos, ellos que siem-
pre lo estan, de ver & la gente de Espafia por su tierra?

— iQué si lo estaban!! como que unmoro mordié & un cris-
tiano, y el cristiano & los cuarenta dias rabié.

-Pero ni por esas consiguieron meterles miedo & Jos de
aca, Roque. jQué valientes: qué sufridos! qué denodados!
vamos si han asombrado Vds. al mundo, y se ha dicho qué
& pesar de su bravura les tenian & Vds. ios moros mas mie-
do que & los leones de su tierra, ¢Viste alguno?

—Ninguno vide, mas que al es]iafiol en nuestras banderas,
por lo visto. al verlo los leones de por alld huyeron de él
como los moros huian de nosotros.

—Oye, Roque, pregunté la vecina, y los gobiernos, ¢eran
tan valientes como los soldados?

— jVaya que si Jo eran!

—¢ToosF

Todos y cada uno de por sif, s”un su genio é su cargo.
Asinaera que deciamos:

¢Quién tiene la faz serena?
Luccna.
¢Quién es un gran paladin?
Prim.
¢Quién es noble y es humano?
Ros de Olano.

Ruisefior.

M
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¢K quién no detiene nada?
A Quesada.
6Quién no le teme & las balas?
Zabala.
¢(Quién dice siempre «adelante?»
El sobrino del Infante (1).

* place, hijo, opind la tia Manuela. Los gobiernos
se deben acatar siempre, y si se portan como aquellos con
mas razén acatar y enaltecer, que dice el Santo Evangelio,
dar & Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César.
Pero. Roque, jqué de tiempo se estuvo sin tener norte de
t(, y sin nosotros saber si honrarte vivo ti llorarte muerto,
prosiguiti la anciana.

Después cundieron las voces que habias estado presoy
que te metieron en consejo de guerra, (Qué delito hicistes,
hombre?

—Ninguno. Vaya queel lance ese ha metido mas ruido
que una tronada!

—Pues se te culpaba mucho; Roque.

— jToma! como que no hay viboras mas eraponzofiadas
que laslenguas de los hombres!

—No supimos ni yo ni su padre que lo culpaban, dijo
con indignaciou la madre del soldado.—Vaya, vaya, querer
culparami hijees como arrancarlos manteles & los altares.
Cuidado con lo que se miente! perdida anda la verdad. Ra-
z6n lleva el Padre Cura que refiere que cuando acaba de
decir misay el dltimo Evangelio, al cerrar el misal, dice;

Dioi, verdad, hasta mafiana.

— Pues sepaslé, Roque, dijo la vecina que tu novia que lo
supotehadejadoyle habladotro.

— Desde que pisé la tierra de Esjiana lo supe,—ya vé Vvd.
que su noticia es mas vieja que el modo de andar.

—Y qué dijistes?

—Qué dije?

iQné cuidado Is d& al Bey
Que Be le muera un Beldado?
El uiismo se me da & mi
De que ella me haya dejado.

—Bien dicho, hijo, opinti la tia Manuela. En los amores
no es menester atollancarse. si no pasarde largo si no pin-
tan bien.

— Cuéntanos el lance. Roque, pidié la veciai.
— Ante todas cosas, hijo, interrumpid la tia Manuela tenia
pensamiento de prfuntarte & ti que has estado por alhi,

(1) S. A.R.el Conde de Eu,joven héroe de diezy siete afios.
De estas que loe BoldadoB llamaban aUluyat. hemos oido mu-
chas mas, asi como coplas que no inaerlamoa por falta de espacio
en cuadro tan reducido. Pero no podemos menos de transcribir
aqui las siguientes:

Fué tan rielo el tiroteo
Que losmoroa empezaron.
Que al general EchagUe
Le mataron el caballo,

iHijos mios! no temer
El que 08 quedéis sin gefe.
Que simi caballohamuerto
Aqui teneis el ginete.

Asi pues, jvamosi ellos!
iBepafioles! adelante!
Queaungnemehan quitado un dedo
Falta ninguna me hace,
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que es la tierra de las golondrinas, si es verdad que, tan
parleras y cantoras como son, en llegando el Juevesy el
Viernes Santo, no abren supicoy seestan calladas como en
misa?

—Mucha verdad que es, eontestti el soldado; también yo
lo habla oido decir, y estando en Tetuan por la Semana
Sania, me puse en acecho ynoté que ninguno de esos ani-
malitos que todos los dias nos tenian atolondrados los oidos,
(porque alli hay golondrinas para nublar al sol), ninguna se
dejti oir; estaban tristes.

— jAnimalitos de Dios! dijo enternecida la tia Manuela,
que recordaban y honraban mas ia Pasiéon del SeUor que
esos salvages infieles moros!

— Ahora cuéntanos tu percance, Roque, insistid la vecina;
cualesquiera cosa apostariayo & que es cosa de pendencia,
porque til, Roque, has sido siempre muy torero.

—Y que aill, avaditi la tia Manuela, como tenian Vds. car-
ne, pan, y vino largo, y hasta café como los usias, esta-
rian Vds. con muchos brios y arrogancia. Por enttiuces
todo estaba aqui sos”ado y pacifico, pues el invierno fu
de aguas que creiamos que la ibamos & poder beber en pié
sinagachamos: no habia doSnde ni edmo ganar un jornal; y
no hay cosa que mas amanseque el no tener, pues el que
no junta mas que para un cuarteréon de pan, no lo gasta en
vino, y sabido sees, que lodos los desmanes salende las ta-
bernas, mal haya ellas!

— Por esa cuenta, observé el soldado, le placera & Vvd.
mucho la pobreza, tia Manuela.

—No es decir que me plazca, hijo mio, repuso la buene
muger, que no lodo lo que & nuestra alma aprovecha place &
nuestros sentidos que son muy terrestres: pero conozco las
ventajas de ia pobreza, pues dime, ¢qué ha de pecar ni an-
dar en devanéos, el que se levanta con un; \ay Dios mio\ y
se acuestacon un: ay Dios mig!?

—Tia Manuela, ¢se ha metido Vd. & predicador? pregunté
con benévola sonrisael soldado.

—Si hijo, responditi la tia Manuela, eso es lo propio de
los ancianos para ensenar y guiar & los mozos.

—¢Y sino se dejan enseudary seburlan de Vd.?

—Peor para ellos, Roque, & mi no me han de perturbar
por eso, que & quien ara derecho nadie le echa el arado
atras, y que no hay mal piloto cuando el viento es bueno.
Pero tal cosa no la haras td, hijo mio, que te criasles por
buenos padres en buenos principios, & menos que en la
guerra del Moro no hayas desaprendido & ser cristiano.

— iQué estd Vd. dicieudo, tia Manuela! en la guerra de
Africa, sépaloVvd,, éramos todos por un rasero mas cristia-
nos que el mismo apdstol Santiago!

—Verdad dices, y asies que fueron Vds. vencedores eu
las lides, y después bienhechores de los pobres que se mo-
rian de hambre, mas que fuesen judios. iCristianos legitimos;

—Vea Vd-I prosigui6 acalorado Roque. Vea Vd. que los
Moros le pusieron por dictado al general cu gefe; el gran
Cristiano/

—Ay seflor, exclamé la buenay religiosa muger, y que
satisfecho y ufano deberia estar Su Excelencia con ese hon-
roso dictado! mucho mas. puesya lo creo! que con el de
Duque de Tetuan que !e diti S. M. la Reina; y aun mucho
mas que por el gran porel Cristiano, pues ¢qué dictado
habra queal lado de este no se oscurezca como las estrellas
cmmdo sale el sol?
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—Vea Vd., repitid el soldado de Africa, desaprender & ser
cristiano yo! yo! que de!» misalvacién en el lance de que
se platica & un milagro de la Virgen Santfsiraa!

— iDe la Virgen! exclamd la tiaManuela, cuenta, cuéntalo,
Roque, que sin saberlo ya estoy llorando.

—Han de saber Vds, principid el soldado, comoqueantes
de embarcarnos para la costadelmoro, estuvimos unosdias
en Cadiz. Aili vi una funcién que en accién de graciaspor el
amparo que les habia prestado, hacian la tripulpciony pasa-
gerosde un barco, & laVirgen del Carmen. Sepa Vd., tia
Manucla.que laScflora del Carmen es en Cadiz tan querida
y reverenciada como lo es aqui nuestra madre del Valme,
en particular por las gentes de mar, que le dicen la Estrella
téelos m res.—MI| madrcyVd.. tia Manuela, si hubiesen
presenciadoaquella funcién se mueren de gozo.

— Si, hijo, si, jbendito sea el Sefior!

—AUI habia mas luces en el altar que estrellas enciende
el Cielo ante el trono de Dios: jQué de flores, qué de in-
cienso, qué de plata, qué de oro, qué de alhajas en aquel
santuario!!

— jTanto, tanto nos parece & nosotros, .siendo lodo tan
poco para Dios! dijo la tia .Manuela.

Y sobre todo, prosiguid el narrador, jqué de almas! y
al pie del Presbiterio toda la tripulacién del barco postrada
teniendo puesta ame ella la vela del barco hecha girones,
que habian traido como muestra de la furia del temporal
del que los habiasalvado, atendiendo & sus fervorosas ora-
ciones, el divino Ser que para unirse alhombrecrid Diosy did
forma humana. Esodijoel predicador, jelquehizo un ser-
moén! pero que sermén! mejor que los de Vd., tiaManuela.

_—iYal comoque el gtiepreicaha era \mPadre de la igle-
sia (1), repuso la anciana.

—Pero cuando Uegti & dar gracias & la Setlora por su bene-
ficio, allifuérebosar los corazones, postrarse todos, y desha-
cerse en llanto; yo, tia Manuela, lloraba por mi cara abajo
cadalagrimén como ungarbanzo: loque niantes ni después
me hasucedido en toda mi vida de Dios.

—Llamadas, llamadas, hijo ralo, que hace Su Divina Ma-
jestad i nuestros corazones, repuso conmovida ia anciana.

—Cerca de mi, prosiguid cl soldado, estaba arrodillada
una sefiora muy devoU de laVirgen del Carmen, y muy
entusiasmada por la guerra de Africa como todas las sefids
mugeresde Cadiz.

—Di de todita ia Espafa entera, observd la tia Manuela-
arrepara, Roque, que las mugares nos vamos siempre a 16
bueno y & lo ligUimo por juxjpia inclinacién aun sin saber
el camino, como los arr oyos al rio.

—amNo dice Vd. malamente, tia Manuela.—Pues sefior, co-
mo iba diciendo, la sefiora aquella cuando se rematé ia
funcion se acered 4 mi,y me did un escapulario de la Vir-
gen de! Carmen, encargdindome mucho que lo llevase al
cuello, poniéndome con fé y amor bajo el amparo de la pia-
Qo&aMadre de Dios, y me encomendase & ellaen todos los
peligrosy riesgos que me iban & rodear. Se lo prometi lo
‘eme.lobesé.ymelocolgué al cuello.

— jPuesto lo tiene! dijo ufanala madre del narrador.

Este prosiguid;
travesia nos cogid un temporal de los mas des-
oios. ¢ Tia Manuela, Vd. nunca ha visto la mar?

Un Sacerdote.

(t)

199

No, hijo, ni ganas, pues he oido decir que no se le ve
el fin, no se le halla el fondo, que ruge como unamanada de
toros, y que tiene en sus centros unos peces diformes que
les diem tibuirones que se comen 4 las gentes, yeso no me
hace ni chis|>a de gracia.

-Cuando hay que verla, tia Mauucla, es embarcadoy en
dia de temporal. Esta la embarcacién metida entre montes
de agua tan altos como los de Ronda, que todos se mueven
y revientan echando espumarajos, y se tiran unos & otros el
bagel como si fuera una pelota; y cuenta con que en ese azar
no hay que contar con mas ayuda ni mas auxilio que el del
cielo; asina es, que dice bieu e! refran: si quieres aprender
a orar, entra en la mar. Por mi puedo decir que me enco-
mendé con gran fervor & la Sefiora, y me senti después tan
reposado de &nimo como si hubiésemos navegado sobre un
charco de aceite. Cuando felizmente arribamos, le dije & la
Vii~en; jEa, madre mia! ya has empezadoa ampararme- no
desvies, Vii“en piadosa, de mi, tu santé proteccion!

—Oye, Roque, ¢y aquellas playas son CQino las de por aca.»
preguntéla vecina.

— Ahora no es sazén de platicar de eso, que me tengo que
volver & la era, y no me detengo mas que el tiempo que
eche madre en llenar & Salud y Gracia.

Diciendo esto, alargti el soldado & su madre dos astas de
buey pulimentadas, y perfectamente cerradas en su parte
abierta por unatapadera de madera ti corcho con un botén
clavado en raedlo para poder alzarlas de su sitio, en que
llevan los trabajadores at campo el aceite y el vinagre nece-
sarios jara la confeccion de su gazpacho, & las que han pues
to pornombre Salud y Gracia, por refrescar la sangre el vi-
nagre, y dar sabor al manjar el aceite,

—Mientras hace tu madre esafaena, acaba de contamos
tu percance, rc/ti la vecina.

-Si. hombre, afiadid la lia Manuela, no nos dejes & me-
dia miel.

—Un dia después del rancho, principid el soldado esla-
bamos unos cuantos de chacota; yo habla bebido un trago
y estaba chispoleta; la verdad se ha de decir, Unto mas en
estas ocasiones en las que no es el hombre el que obra sino
el compafero que lleva consigo (1). Lo hablayo emprendido
con un lebnjano (2) que no estaba chispoleto como yo, sino
calamocano (3) y no jlaraba de poner por las nubes la torre
de la iglesia de su pueblo. Ya se vé. le dije yo. como que
estan Vds. los lebrijanos Un ufanos con la torre de la iglesia
de su pueblo, que cuando se acabti de labrary \leso el in-
vierno. no sabiendo como resguardarla de lainclemencia del
tiempo, se junUronlos vecinos del pueblo, maUron cuaaUs
ovejas teman, y con sus pieles le hicieron una zamarra a la
torre; por lo cual se les conoce & Vds. hasu el dia de hov
por los de la aamarra.

El lebnjano se amoseti, y me pregumtisi por acaso que-
riayo manifestar con lo que iba diciendo, que fuesen las
gentes de su (lueblo unos barbaros.—¢;Qué habian de seré-
is respondi yo; son muy discretos y advertidos,y sino di-
galo la peticion que hicieron ai Rey en ocasion de subir una
arnada grande la vega hasta llegar al pié de! cerro en que
esta el pueblo, pidiendoa S. M. que declarase & Lebrija puer-
lo de mar. n

@)
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E Itibo.
Natural de Lebrija.
Utt grrado mas de embriaguez.
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— iQué guason (1)1 dijeroa riéndose las mugeres.

—No sahes, hijo, observé latia Manuela, que los lebrijanos
se atufan con esaschanzas, que las chanzas acaban mal, y que
las burlas dice el refran, que dejarlas cuando mas agradan.

—Tia Manuela, dijo el soldado, después del asno muerto
ija cebada al rabo. A mi costa lo supe, y también que no hay
peor burla que la verdadera, porque el lebrijano se amosta-
z6 y me dijo por lo claroy con todas sus letras, que los de
Dos-Hermanas éramos unos barbaros, mas gansos que pa-
jares, y mas tontos que habas heladas, y yo levanté la mano
y le di una guantada de cuello vuelta.

— (Ave Maria, hombrel hiciste mal, dijo la lia Manuela.

— Sefiora, quien no se siente de iinamalarazén no se siente
de una pufialada; me injurio, y hombre honrado antes muer
to que injuriado. Salimos al cam|>o desafiados. El lebrijano
estabatan ciego por laira y por el vino, que me acometia fu-
rioso pero .sinting; yo que ni queria matarlo ni que él me
matase & mf, lo paré con uu gol]« de planosobre la cabeza
que lo atolondréy lo tumbé de espaldas. Volvime al campa-
mento dejandolo alli tendido que durmiese la mona.

Pero llegti la hora de la lista de la tarde, y faltd él. To-
maron informes, y nofaltd quien dijera que. nos habian visto
salir desaliados del campamento, y sefialase el rumbo que
hablamos tomado. Mandaron & un caboy unos soldados &
reconocer el sitio, y en él hallaron al lebrijano barbaramen-
te degollado.

— jJesUs Maria! Dios sanio! eiclamaron & unavez las mu-
geres. Roque, ¢malaste & ese hombre sin querer?

— iVaya! no que si lo hubiese matado (jueriendu ¢ sin
querer, estaria yo aqui & la presente rcliriendo el caso!

— Sigue adelante, Roque, cuenta lo que sucedi6, que me
tienes como & aquel que esta temiendo que se le caigael te-
cho encima, dijo la tia Manuela.

—All4 iban las cosas vivas, continud el soldado; en un
santiamén se me hizo consejo de guerra, y calenme Vds., &
pesar de haber jurado queyo no era el reo de aquel delito,
condenado a ser afusilado, sin mas consuelo que acudir i la
Virgen Santisima del Cdrmen que ya me habla sacado de
entre las olas embravecidas, jiara que me libarse en aquel
trance, en el que no me quedaba esperanza algunaen lo hu-
mano.

Una mafiana me sacaron del arresto para llevarme al
consejo.— Voy & ser afusilado sobre la marcha, pensé, saqué
del pecho mi escapulario, lo besé,y le dije & la Sefiora; ya
que no me hayais salvado ia vida por no ser la voluntad de
Dios, alcanzadme, madre mia, unabuena muerte, que no
niega el Sefior al que conforme con su suerte y contrito de
sus culpas, se la pide. No os pido &nimo. Madre mia, que no
me falta, sino que muerto yo consoléis & mi pobre madre;
infundidle, Sefiora, que muero inocente, para que me llore
degradado, pero no me llore perverso, como voy & apare-
cer & los ojos de los hombres.

Las mugeres se habian todas echado & llorar con esa
blandura de corazén propia de las gentes sencillas.

— jHijo de mi alma, de mi vida, y de mis entrafias; decia
su madre, si le hubiesen quitado lavida afusilado, me la
quitaban & mi aquellos mismos tiros!

— iPobrecito! qué pasarla. Dios de mi vida! pobrecito! re-
petian las otras mugeres.

(I> EIl que da chanzaspesadas 6 nécias.
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Pobrecilo!... dulce y compasiva voz que de mancomun
han puesto en los labios de los hombres el angel del amor
y el de la compasion, pues ambos afectos se unen en ella,
como se funden sobre lafrente del nifio doliente, el sonido
dcl beso y del suspiro de su madre.

— iPero qué! prosiguié animandose el hijo del pueblo ca-
télico, la Sefiora habia sacado la cara j>or mi! Aquella mafia-
na una jariida que hacia un reconocimiento, habla hallado
escondidos entre los matorrales & unos moros que apresa-
ron. y registrados que fueron, le hallaron & uno de ellos una
medalla de plata. Aquella medalla la reconocieron los com-
pafieros del lebrijano i>or ser de aquel que ia llevaba siempre
colgada del cuello. Entonces los gefes sosjiecharon lo acae-
cido, que aquel desgraciado habria sido en su borrachera
degollado jwr los moros. Prometieron la vida & los presos si
declaraban la verdad, y decian cual de ellos habla muerto
al soldado. Entonces cantaron de jilanoy dijeron que el ma-
tador lo habla sido el moro & quien hallaron la medalla.
Ahora bien, ¢saben Vds. que medalla era la que me habla
salvado la honra y lavida probando mi inocencia? jLa me-
dalla dela f'irge ndel Carmen!

— iMadre mia! Madre mia! exclamaron las mugeres con
enterneciday entusiasta aclamacion.

—Roque, dijo la tia Manuela, ¢y no hicistes en aquel ins-
tante una promesa en accién de gracias a tan piadosa media-
nera, |)orel patente amjBro que te prest6?

—Si, sefiora, contesté el soldado. PromelQe (asi me dé
Dios vida para comlilirlo:) de jiroclamar mientras viva su
santo nombre mas alto que las estrellas; bendecirle agradeci-
do cada dia y & cada hora vy. no fumar nunca en sa-
bado.

Fernan Caballero.

CARLOMAGNO

Y LOS TRIBUNALES SECRETOS DE LA EDAD MEDIA.
LEVENCI SEGUNDA.

El gran principio de la justicia universal y de sus apli-
caciones esta tan fuerlemente adherido al corazén del hom-
bre, estd lan encamado en lavida politicay civil de los pue-
blos, que no es dable concebir la idea de una sociedad en
que no exista justicia. Asi es, pues, que & cada jaso nos re-
suenan en los oidos las palabras, acsticia distribitiva 6
cosmutativa; actos de tremenda injusticia; y enlos tiem-
posde oscuridad y confusién, en esos tiempos en que lodos
los derechos mas inviolables y sagrados degeneran por ma-
lignidad de los hombres en abusos horrendos, el gran jirin-
cipiode lajusticia universal, que no encuentra un aj«yo s6-
lido ni firme en las'constituciones del Estado, busca un
asilo en el seno de sociedades misteriosas y oscuras, cono
LOS tribcsai.es secretos de cuya memo-
ria terrible conservamos todavia, Era su objeto defen-
der ia inocencia, am[>arar & los desvalidos, escudar a las
viclimasdela arbitrariedad, humillar 4los magnates yse-
fores feudatarios. Pero la administracion de la justicia,
cualesquiera que sean los fines, que sus jueces se proponen;
cualesquiera que sealarectitud de sus intenciones; cuando

la edad media,
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