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Cuando el espiritu <le la familia i'obcrnabay civilizaba al
mundo, cuando ese fuego Siigrado del hogar doméstico man-
tenia todas las virtudes itibliws y privadas, socialesy cris-
lianas; el res|«eto & la edad y & ia esperiencia, la ternura'y
la sumision fdial, 'a unién grande de los hermanosy las
homianas, y jlor consecuencia el iialriotismo y el valor ci-
vil, la obediencia i la autoridad y el sacrificio, la paz gene-
ral hacian prosiwrary durar ios Estados; uo so veian enton-
ces como hoy ladres abandonados, ti despreciados, loque es
peor, desde que han soltado la dote, ni ancianos empujados
al se;)ulcro por el aislamierito y el i>csar.

Entonces tini[)oco se casaban las gentes a la inglesa, hu-
yendo cual iadrooes nocturnos del lado materno, entregado
4 tas angustias; no se suprimia de un solo goliw la familia
entera liara absorberse en la idolatria de si mismo. Conti-
banse en aquellas épocas como cscepcioncs, los hijos ingra-
tos y olvidadizos, los avaros de veinticinco aflos. los here-
deros eakuilando las esperanzas, los hijos dando lecciones &
los (adres «m el cigarroen la boca, los maridos arruinan-
dose en los casinos mientras sus mugeres se comiiroinctcn
en el baile.

Entonces se festejaba i los parientes fior instinto, no por
interés: si se hacian esclavos por cualidad y i)or amor, no
se les cogia ia palabra haciéndose su tirano por egoismo. Se
sentaba uno &su jnesa [lor jliedad, no jwr economia. No se
miraban sus generosidades como obligaciones liara liber-
tarnos deagradecerlas. Los cuidados que se prodigaban eran
necesidades swicillamentc satisfechas, y no deberes cum-
plidos de mala manera. Se les daba en el fondodd alma, y
10 con la punta de los dedos y de los labios, el abrazo de
panilla y"de vuelta, esa bendicion de la ausencia de los be-
sos de la inatiana y de la noche, esa bendicion del dia. No
se olviilaba jamas el guardarlos el sitio de honor en todas
partesy hacerles homenage en todas ocasiones, teniendo con
ellos la confianz-a es|)ontanea iiue comunica los secretos, ese
criterio de loscorazones bien nacidos. Todos los vinculos de
la sangre se unian y estrechaban asi j«r aquel cambio reci-
proco de ternezas, en lugar de relajarse y romiierse en tas
luchas do las curiosidades y dei amor jiropio.

Volved tod®, (adres U hijos, hermanos y berraanas,
abuelos y nietos, a las alegrias de las lleslas de la familia, y
ojala los cuadros que os trazamos en nuestro periodico, 0s
puedan hiuter volver & ese polo del mundo moral!

Es el bautismo el primer acto y ia primera solemnidad

--nle la casa cristiana.

Todas las dulzuras de la vida parecen reservadas i esta
aurora de feliciilad.

Se ha vcrilicado el gran misterio de ia humanidad; iii)
hombre ha continuado su raza creando otro, & lamanera de
Dios; una niuger se ha convertido en madre viendo & la flor
de su amor dar su fruto; vuelve & abrirse el luinenir y son-
rie & los abuelos tristes cou el presente y pesarosos de lo pa-
sado; la (lairia ha conquistado un soberano, la Iglesia un hi-
jo. el mundo un rey, la naturaleza un Sefior; tratad de ase-
gurar al cielo uii elegido!

Para esto se llevaal reciennacido al ministro deDios con
solemnidad, con iwmia. La madre esla también adornada
en su lecho, convertido en trono glorioso. Su saugre mas
piirn se convierte en ambrosia para alimentar al ser que ha
formado.

¢Ddnde estan el padrino y la madrina, los resiwnsablcsy
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protectore.s de la nueva criatura ante Dios y ante los hom-
bres.”

Aqui el uso y la tradicion dictan su ley soberana; el uso
es codigo sujierior y anterior a todos los codigos; la tradi-
cion caprivilegio supremo de lo familia y dei corazon.

El padrino y la madrina son desde luego el abuelo imr
un lado, y la abuela por otro, dicen lodos los tratados, des-
de el origen de la humanidad en todos los [laisesy en lodos
los pueblos, hasta entre los salvages dcl Orinoco.

i,Ahl esta ri*lu no tenia necesidad de estar escrita, ni en
las tablas do los iiatriarcas, ni en los IOjuros de los antiguos,
ni en los iiergaminos déla edad media, ni sébrelas planchas
de impresion de Giiitemberg! estaba grabada en ci alma, y
Abel hubiera rechaz;ido a los angeles mismos del Edén y
elegido & .Adan (wr ixulrino de su hijo priinogcnito. si Gdn
lio le hubiese muerto antes de la edad de ser (ladre.

Cain tal vez hubiera sustituido el calculo ai instinto en
este negcKiio de scntimienlo.

EsUi ley es el mismo grito de la sangre en todos los que
comprenden la familia, y su nudo jamas esla bastante alire-
tado. ¢Qué i>adre y que madre tendrian solamente la idea de
disputar un insume este lionor y este goce a los abuelos de
su hijo, dolandoles en semejante dia el segundo papel, sien-
do los gefes naturales de su pros(>eridatl? ;Qué intruso seria
basfcinte osado. basUmle despreocii(>ado o bastante loco liara
ocupar sil lugar en esta ceremonia de su renacimiento?

Sedlo, pues, abuelos, y guardaos bien de declinar vues-
tro derecho, si se os ha ofrecido dignamente; ¢"o scrii*
un ejem|)lo fatal & una generacion que no los necesita?

Llevad vuestro vestido de gala y haced vuestro regalo de
padrino & vuestra hijay & vuestro nieto; afi.adiil un adorno
al manto del bautismo, y prodigad los dulces del feliz suce-
s0. Y vos, abuda, llevad los lafiales como madrina, esta es
vuestra parte y vuestro privilegio; y desa mngery a esc hijo
de vuestras entrafias no os olvidéis de deslizar, como vigi-
lante encantadora, ios constes provechosos con los dones
agradables.

Un interesante uso existe en Brduma, que gracias a Dios
se halla también bastante estendido en otras muchas lartes.
Tanto en los pabeios como en las aldeas brelouas, lacasada
que esliera un hijo se dispone & cumplir sus deberes de ma-
dre, 6 mas bien, con detrimento de los placeres, cosiendo
con sus propias manos los pafiales ricos o pobres del ansia-
do hijo. Con este motivo hay alli la tradicion de que la Vir-
gen Maria favorece a las que esto hacen, castigando & las que
no lo verilicaa.

Existe acerca de esto una leyenda que vamos & referir a
nuestros lectores.

Habla en el condado de Vannes dos-jovenes nobles,
igualmente lindas, igualmente ricas, igualmente felices, y
que las dos aguardaban la gracia de un primogénito. Empe-
ro sus caracteres eran tan diferentes como eran semejantes
sus destinos. '

Llanidbaso Launa Aiiaik la despreocu|>ada, y b otra, con
justo motivo, la tierna Genoveva.

Anaik, ensimismada, holgazana, Aoja y coqueta, tres
frutos de un mismo arbol, pasaba ios dias en contemplarse
y adurargpéa si misma, en adoruaise y mirarse alesiiejo yen
[leiisar solo en libros indtiles. Por su jlereza olvidaba todo
lo que b habia eosefiado su madre, y dejaba jlerderse los ta-
lentos que el cielo b habia prodigado. Era una personaher-
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mosa y nada mas; una de esas mugeres de quien el flltisofo
ha dicho; «la mugcr es un animal que se \iste, charlay se
desnuda."

Todavia Anaik no se tomaba la i)cnade charlar, no te-
niendo nada quc-decir cuando habla gastado so tiempo en
hablar de la lluvia, del calor, de los vestidos y otros lugares
comunes. No deponia su fria magostad sino para mandar,
contradecir ti desmentir & las personas prutlpnles de su fa-
milia, y si manejaba la aguja era”r matar’el tiempo, ocu-
pada siempre en bordadosy obras de vanidad.

En cuanto & laenvoltura de su hijo habia trabajado mu-
cho en ella... pero en suefios. Kahia hablado seis meses de
esto, ei*ido patrones, modelos de la Gltima moda, y lo ha-
bia comprado todo en casa de una modista afamada para
dejarlos coser & las doncellas de su casa.

—iAy! murmuraban las comadres de ia aldea cuando la
veian yenir con todas aquellas compras, y afiadian al pasar:
jvaya una madre! de seguro que & esa la volveran ia esi*lda
sus dos &ngeles, & no ser que los invoque su arre|)emi(hien-
lo. Empero el arre[>cntjraicato es un roclo del cielo que no
conocia, Anaik, flor brillante y seca como un esi>iuo.

Todo el mundo se equivocaba y ella sola queria tener ra-
z0n; tal era el fondo de su conciencia armada del orgullo;
y es preciso decirlo; Anaik era una jtiven muy mimada y
como una manzana muy hermosa, dentro de la cual hubiese
im gusano.

Elamor de los padres obra sobre los hijos como el sol
de abril sobre las plantas; hace brotar las flores y los frutos
en las buenas tierras, y la cizafiay las ortigas en las malas.

Genoveva, al contrario, se levantaba con el sol sonriendo
como él & todo el mundo. Sus afectos naturales, redobladiM,
no absorbidos por el matrimonio, se multii)licaban y se der-
ramaban en torno de ella como los panes de el Evangelio.
Cada cual tenia una parte en su corazon; prodigaba sobre
todo los dos afectos mas dulces, los Gnicos que Dios recom-
pensa en el mundo; el resj>etoy el amor & sus padres.

Después de haber festejado hasta el dltimo dia & 9U ma-
dre, que lay! subid al cielo antes de la edad regular, embal-
samaban su corazdn la memoria de aquella santa rauger con
e! recuerdo de su ternura y felicidad, tratando de imitar sus
gracias y prefiriendo este método & todoslos licores y bélsa-
mos del Oriente.

Y aun después de haber prodigado los tesoros de su al-
may de su tiemiio & todos los miembros de la familiay &
todos los trabajos de la casa, aun la que daba grande amor.
Unto mas infinito, jara su esposo, y muchas horas para co-
ser los pafales de su hijo.

Nada de bordados, nada de entredoses, nada de punto
croché, nada de lujo, & no ser para la falda del bautizo.

El cosido de las gorritas, de las camisitast”de las fajas y
los pafiales, aun los mas duros (jue quebraban sus finasagu-
jas y maltrataban sus manos dcUeadas, lodo esto era la di-
version y entretenimiento de Genoveva.

Habia decidido que ninguna mano estrafia tocase a aque-
llos objetos queridos, y que ni una sola puntada de aquel
gran trabajo se pagaracon oro ni con plata.

Sentia hasta no haber podido ella misma tejer los Hefi-
ios, hilar la lana y haber urdido los hilos. No arcillaba mas
ayuda que la de sus Hasti de sushermanas jara las cosas
gordas; en cuanto a los vestidos interiores, lafalday la capa
de bautizo de su hijo (.Genoveva habia resuello (juc fuera un
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hijo), en cuanto & esa nube blanca, guarnecida de encage
traidos de Venecia a gran coste j«r el abuelo, que debia ser
la tinica de la inocencia de su i)rimogénito, ella sola debia
coserlos, aunque tuviese que velar oculta algunas noches.

Esto es lo que hizo: jnoble desobediencia: Empero fué
castigada cruelmente porque cayti mala. jCuanto fué su jic-
sar y su dolor: La hermosa capa para el bautismo oslaba sin
acabar al pie de la cama. Y ellauo podiatrabajar, no queria
que nadie lo hiciese.

Un dia, sola en su alcoba y sin que la vieran, después
de un suefio reparador, volvid & coger laagujay continuti la
labor; empero pronto la faluron las tuerziis; volviti 8 acome-
terla la fiebre y la tela se cayti de sus manos.

Acudid desolada toda la familia; ella misma suspirti en
una especie de desmayo: joh madre mia, que estas en ei
cielo, oh angeles de mi guarda! pues que lasjovenes madres
dicen "ue tienen este deber, tened piedad de mfy acudid
en mi socorro j«ra que estacapa se termine a toda costa pa-
ra el bautizo de mi hijo.

Los dos querubines que estaban alli & la cabecera de su
cama, y que no la volvian la espalda como ios de Anaik,
acogieron su ardiente voto y lo dirigieron & Maria delante del
trono de Dios.

Una hora después Genoveva, agobiada, con la mano
puesta sobre su inierrumiiida obra, se durmid repitiendo:
isocorro, angeles, socorro! Y hé aqui el suefio, ti masbien la
vikion, que pas6 por su mente durante su descanso.

Sintié deslizarse la falda nuevamente de sus dedos, y
una muger, j)aliday bella, estenderla contemplandola con
sonrisa; después aquella muger, mitad sombra, mitad ser
viviente, celeste sobre lodo, se inclino tiemameaic héacia
ella y laditi un prolongado y dulcisimo beso que calmo su
fiebre.

Luego se sento cerca de la cama, saeti de su neceser “u -
ja é hilo, y se puso a trabajar en la capa con una destreza
sobrenatural.

Parecia que apenas lijaba los ojos en la labor, volviéndo-
los con frecuencia hacia la enferma, y sin embargo, su ma-
no corria sobre la tela con una presteza maquinal.

El (irimer sentimiento de Genoveva fué de admiracion;
desimes, sus celos de madre se despertaron, y quiso gritar
a la desconocida para que la devolviese su labor.

Esta ech6 una mirada Ihh tranquilizadora y pronuncio
una palabra tan carifiosa, que esta palabra y esta mirada,
salidas de la fisonomia del espectro, conmovieron tan pro-
fundamente & Genoveva, despertando en ella recuerdos tan
encantadores y lau indecibles, que su celo se convirtio en
reconocimiento, y tartamudeo llorando de ternura: Gracias
a vos, cualquiera que sedis, gracias en nombre de Dios.

La desconocida la bes6 todavia en la frente y sintiti co-
mo un placer precursor de lasdelicias del Paraiso. Entonces
la que cosia volviti & continuar su trabajo, y esta vez, joh
nuevo milagro! con dos ausiliares caidos del cielo, caidos
del cielo es la jlalabra, jlorque Genoveva reconocié en ellos
dos angeles en sus blancas alas como ia nieve.

Cada uno ct”iti un lado de la falda que la muger acaba-
ba de cosery bordar con gran prodigio. CoiUengilaba exta-
siada Genoveva aquel cuadro, y en lugar de sentir envidia,
esj«pimenlaba un arrobamiento intimo, y un encanto, cual
si ella misma hubiese hecho aquella obra que se ejecutaba
ante su vista.
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Despucs se desperto sin fiebre: jDios mi6, dijo & su ma-
rido, lisu padrey & sus hermanas, qué suefio tan delicioso
detenido! Y le cont6 sencillamente.

Juzguese de la sorpresa de todos: el suefio no era un
suefio; la falda estaba fuera de la cama, sobre una mesa, con
el hilo y las agujas; se habla irab.ajado en ella y adelantado
las dos terceras partes de la labor con una perfeccion inau-
dita, cual si encantadoras hubiesen cosido en ella durante
un mes. T todos los que estaban alli no hablan sabido nada
del prodigio, visible solo p.ara el alma de Genoveva.

—iOh madre miayangeles de mi guarda! esclamé enton-
ces iluminada de repente y adorando el retrato de la santa
muerta que adornaba su alcoba; joh madre y angeles mios,
gue me habéis escuchado y venido a trabajar para mi desde
el cielo!

No podian todavia creer en semejante milagro, y se sos-
pechaba si seria un acceso de delirio; pero la capa estaba
alli hablando & los ojos de todos, y fué preciso ceder ante la
evidencia, y todo el mundo se arrodillé delante del retrato
de la abuela.

Ademas, en los dias siguientes las cosas continuaron; el
mismo soefto de Genoveva, en cada suefio la intervencion
de los tres fantasmas, el mismo trabajo encantador, mara-
villoso, invisible; antes que concluyera la semana, lacapay
la falda para el bautismo se hallaban concluidas, siendo una
obramagofflea, admirable, con todos los adornos completos
y encages régios.

No quedaba mas que la cifra del nifio por bordar; por
una delicadeza esquisila, los obreros del Altisimo la habian
reservado para la joven madre. Esta la ejecutd con sus ma-
nos, porque ya cstalw radicalmente curada: cada visiony
cada progreso en la labor habian obrado como un divino re-
medio.

Diez dias mas tarde, en la mismaaurora, Anaik y Geno-
veva daban & luz cada una un hijo, y al dia siguiente los dos
bautizos se verificaban en las dos casas. jEmpero la escena
era tan diferente alK y aqui! jQué recompensa y cuanta ale-
griaen un lado! jqué castigoy cuanto dolor en el otro

En casa de Anaik la abuela no era la madrina, sea que
lo hubiese evitado por economia, sea que la hubiesen re-
chazado por especulacién, se habia dado su lugar & una
lia lejana, pero opulenta, y & la que se la suponia ge-
nerosa.

Cuaudo el ama de cria (porque la madre habia hecho
que la prohibiesen los médicos criar) se aproximo a la cuna
enteramente nueva y quiso tomar al nifio, envuelto en pafia-
les magndicos, cosidos por costureras y criadas, cocontrd
que hablan desaparecido los panales, y en su lugar no habia
mas que harapos informes envolviendo & una criatura muy
fea. Si*un la profecia de las comadres, los angeles se habian
llevado al hijo de Anaik y sus adornos, sustituyéndole con
otro nifio cubierto de asquerosas vestiduras.

El bautizo se hizo vergonzosamente [)or la noche, y la
madre y la no<lriza, y lamadrinay el ahijado tuvieron que
sufrir una cencerrada, segln el uso bretén, después de lo
cual el pobre neo-cristiano fué llevado & una casa de campo
apartada para que e criasen alk.

En casa de Genoveva nada faltaa la fiesta de familia. Su
leche pura ya habia consagrado al fruto de suamor; la cuna
era la misma de la madre, conservada cuidadosamente, con

cortinas hechas por la santa difunta. Esta era la verdadera
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madrina desde lo alto del cielo; la hermana se consideraba
su representante.

El padrino era el abuelo, consolado entonces del abando-
no de su viudez; su nieto embriagaba sus ojos envuelto en
aquellos pafiales cosidos por su hijay en aquella falda, obra
de los angeles.

También se bailaban presentes aquellos angeles guardia-
nes y aquella abuela reviviendo en su hijo. Asistié & la cu-
na; al lecho materno, & la comitiva que fué & la iglesia, en
la fuente del bautismo, & la vuelta triunfhl y al banquete de
familia.

Genoveva, sobre todo, no pudo dudarlo, porque enJa
misma hora en que su hijo se hacia cristiano, y mientras in-
vocaba para él, desde su alcoba, al ciclo, una voz, que re-
conoci6 con inteusa emocidn, la dijo ai oido, 6 mas bien al
alma; Noceses de velar sobre tu hijo; forma su corazén co-
mo has hecho sus panales; con el mismo esmero que hemos
labrado su vestimenta dirige su existencia y sus destinos;
que permanezca Qel como nosotras al culto de la familia y
ganara las alegrias del cielo sin ser desgraciado en la tierra.

El hijo de Genovevafué, en afeito, feliz porque encontrd
una muger digna de su madre, y la cajtay la falda del bautis
mo se perpetuaron en su familia como una reliquia, como
un talisman.

En cuanto al hijo de Anaik no sp le encontrd mas; cayd
en poder de un saltimbanqui 6 titiritero, como sucede con
todos los uifios robados; crecié, y un dia bastallegé a pegar
a laque pasaba por su madre, y muri6 de vergiienza, de re-
mordimiento y de jiesar. Tal es la leyenda de lospafales ae
la antigua Bretafia. Volvamos ahora ala flesta del bautismo.

El bautismo nos reviste de Jesucristo, segun la jialabra
del apdstol. Esto sacramento nos llena de virtudes y nos
borra la mancha original; nos dice los dolores de nuestro
nacimiento, los que aguardan & nuestra vida, la fraternidad
que nos une a todos, la redencion que rescatd nuestros pe-
cados y la recompensa reservada & nuestras virtudes.

Ved, dice Chateaubriand, al nedfito de pié en las ondas
del Jordany al santo hombre que le rocia con el agua lus-
tral. El rio de los jlatriarcas, los camellos que frecuentan
sus oriUas, el lemplodeJerusalec, loscedrosdei Libano, to
do j>arece atento...

Este bautismo en plena agua, que recibid hasta Jesucris-
to de manos de San Juan, se ha conservado en nuestros pue
blos, y particularmente entre los sabeos dcl Asia, que se in-
titulan cristianos de San Juan. Es preciso leer en San Ambro-
sio el bautismo de los |>rimeros tiempos de !a Iglesia; se to-
caban entonces, jirimero, las narices del catecimeno, di-
ciéndole: abrios, ephphetad.

Entraba eq seguida en el Santo de los santos; miraba ha-
cia el Occidente ))araabjurar las tinieblas del demonio; des-
puésel Oriente para invocar la luz de Jesucristo; trazaba e!
sacerdote la cruz sobre el que se bautizaba, simbolo de los
misterios de la Escritura (creacion, diluvio, mar Rojo, etc.):
el neofito era sumergido tres veces en honor de la Trinidad
(agua, sangre y espiritu): por Gltimo recibia la uncién sobre
la cabeza, privilegio de la raza elegida, e! lavatorio de pies
y la investidura de la tunica de la inocencia.

El nuevo cristiano recibia también inmediatamente hi
confirmacion, es decir el temor y la sabiduria, el consejo \
la fuerza; desjmes se iba al altar & comer cl jlan de los an-
geles, la carne de Dios, que regocij.i & la juventud.
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¢ jAugusta fiesta, esclama todavia Chateaubriand, donde
los Ambrosios daban al pobre inocente el lugar que rehusa-
ban al emperador culpable! Si esta entrada en la vida no es
divina, jamas sera nada divino en religion.

Por ser menos solemne el bautismo de hoy, no es menos
significativo. Reasume bajo formas sencillasy rapidas todos
los misterios y todas lasleecionesde otro tiemi»; y la festi-
vidad, pasando de la iglesia al hogar doméstico, es mas fe-
cunda en ensefianzas intimas c interesantes.

En Espafia hay baiitisterios magnificos, pero el mas her-
moso que se conoce entre todas las naciones del mundo, es
el célebre baptisterio de Florencia, que es un monumento,
unaobra maestra, una de las maravillas mas admirables del
arte y del mundo.

EL PRIMER ARENQUE.
POR ELIAS BERTHET.

TRADUCCION UBRE DEL FRANCES.

(Conclusion.)

V.

Habian pasado dos meses. EI marqués de Cavignou que.
como hemos dicho, habia sustituido & Rnlly en el cargo de
maestro de mfrancés de la sefiorita Gudula, caminaba una ma-
flana & casa de su discipula, cuando observd un gran movi-
miento en el puertoy en el muelle de Amsterdam. Una mul-
titud de buques habian arribado por la noche; el vasto es-
pacio que habla al pié de la célebre Torre de las ligrimas.
estaba atestado de toneles cuyo contenido se adivinaba facil-
mente por el olor asqueroso que exhalaban. A un espectacu-
lo tan eslraordinario el marqués .se jlard & examinar aquella
muchedumbre de marinos que se agitaban en desdrden sobre
la playa: se did una palmadaen la frente despechado.

—iVamos! pensd en su interior, jara esto me he dado el
trabajo de hacer dos meses el pedagogo con esa tontuehil Ha
llegado lo que tenia previsto, el viejo Archibald, e! fornido
uovio, y tal vez, esc simple de Rolly van & dar sobre mi an-
tes de que haya podido determinarala jdven & que huya
conmigo, para conseguir por este medio la j«sesion de su
persona y de su dote. La persona no me imj)orta mucho
pero... jCoqueta! afiadid dando una patada en el suelo, y o
niéndose el sombrero demedio lado; jimposiblees saberlo
clue hay en un corazén como ese! Ctm todo, me parece ijue la
he esplicado mi amor muy claramente; pero ¢ijué hacer con
una mugerque responde siempre ia. y que se guarda a si
misma como una fortaleza artillada de cafiones? Marqués ¢se
habran burlado de ti en esta ocasion? ¢habras servido de pa-
satiempo? Rolly también creia ser corresiKmdido, y jquién
sabe si no fué ella la que urdid aquella tramoya!.. jMarqués
mira no esté esa jdven de acuerdo con el coloso Wilkins y
se bucle de til

Cavignou iba haciendo e.stas reflexiones que tal vez no
eran seguras, y acercandose & casa de Gudula; y cogia el
aldabon para llamar, cuando je asaltti un repentino temor

—:Quién sabe si lacasa de mi discipula estara llena de
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gente? dijo para si; y en verdad, podria encontrarme frente
afrente con gentes que no deben tenerme en olor de amis-
tad; jdiablo! jdiablo! no nos melamos en laberintos.

Un instante j«rmanecid inmdvil sin saber que resolucién
tomar, jlerode pronto se decididy se dijo & si mismo;

—¢Qué puedo temer? Si me acometen, aqui estd mi espa-
da, si alzan el grito, soy noble, rico y me presenté jara ca-
sarme... con las toneladas de oro, afiadid porté bajo, no hay
que retroceder antes de batirse.

Penetréen lasalila donde se reunia ordinariamente la fa-
milia Archibald; lodo estaba sosegado y tranquilo como de
costumbre; Gudula sentada en su sitio trabajando en su en-
cage, y su madre dormia mas profundamente que nunca,
gracias a una Biblia donde habia tratado de leer un j«co, y
que caida por el sucio estaba a sus pies. Sin embargo, cuan-
do entré el marqués, la buena muger se desperté, estornu-
dé, levanté un brazoy jironuncid con voz entrecortada su
esclamacton favorita:

—ijJests mein Gol!

__Soyyo, soy Yo, sefiora, dijo Cavignou acercandose con
aire modesto, no os incomodéis. ¢(No esverdad, afiadid apo-
yando la mano sobre el resj>aldo de un gran sillén nuevo
(jue ocupaba la anciana; no es verdad que no hay nada tan
ctimodo para descansar como este sillén a la moda do Fran-
cia que os he regalado?

—/a, respondid Brigida.

T paradar una prueba de que apreciaba en demasiael
sillon en cuestidn, se dejd caer hacia atras, y continué dur-
miendo.

Todo ese tiem)», Gudula sin decir una palabra, habia
sacado de una alhacena, papel, tinta y algunos libros; y ha-
bia aproximado dos sillas & una mesita; luego esj>eraba de
pié yensilencio a que el marqués le diera su leccion.

—Parece cjue no ha venido ninguno todavia, jlensé éste;
tratemos de arreglar el asunto.

Y acercandose a la jdven Iratd de tomarla una mano que
retiré, y le dijo con una galanteria respetuosa:

—Y bien, jangel mio, habéis aprendido el nuevo idilio
que mehan inspirado vuestros lindos ojos? Encantadora Gu
dula ;cuando sera el dia tjue penetren mis versos en vuestro
corazon?

Como la jdven permaneciese muda y completamente in-
diferente, el marqués la cogid la mano y replicd vivamente,
aunque en voz baja:

—Gudula, es preciso que os espliqueis, yo os adoro, y
quiero saber si soy correspondido. VVuestro padre vaa llegar
muy pronto...

—Hallegado ya, dijo Gudulaaprovechandose déla sor-
|)pesa del marqués para desprender su mano.

—; Qué decis?

—Si, esta mafiana ha desembarcado con Wilkins vy el
francés. Ahora estan en la municipalidad, j«ro pronto ven-
drén aqui, y entonces veréis a vuestro amigo.

—¢Al caballero? exclamé Cavignou; ¢estaba cou ellos?

—Si, repuso !'ajdven con su serenidad habital; yo sui>li-
qué & W'ilkins que rae librase de él, y Wilkins lo llevd a la
pesca de arenques.

El marqués no jmdo menos de soltar la carcajada & la
confesion de una venganza de aquella clase; j«ro al instante
volvi6 & su asunto.

—Ya sabia que no le amabais, encantadora Gudula; clci
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—Entonces, amigo, respondid el marqués ron el mismo
tono, estamos iguales si nos hacemos la guerra, porque te
haré leTantar el campo en cuanto me dé la gana.

—¢Conque quieres guerra?

-Si.

-—ijPuesvaya guerra! dijo el caballero chocando su vaso
con el del marqués. Bebamos a la salud del vencedor!

—;A la salud del vencedor! repilid el maniués.

En aquel inslanle pasaron por delante de la taberna dos
hombres agarradosdel brazo y conversando en vozbaja. Uno
de estos era Leopoldo Wilkins, y el otro Sansén el Temible-
La intimidad que parecia reinar entre éllos.escltti eu Rolly
un movimiento de sorpresa, que el marqués no dejo de re-
parar cuidadosamente.

—iEl vencedor! dijo, sera ese jdveo, & lo que creo. Gu-
dula es paraél.

—Guduiascnl para quien quiera el padre, repuso el caba-
llero con tono decidido. ¢Acaso esacriatura, con su indife-
rencia de hielo y su sencillez, es capaz de tener voluntad ni
de manifestar un deseo? Por otra [>arte, sin meternos en
pormenores, te diré que Wilkins tendrd que arrepentirse
amargamente de la violencia que me hizo; te juro, que le he
ilagado con usura.

—iQué diestro es este Rolly! dijo Cavignou con ironia; y
con lodo, no veo como pevlré evitar el goli>c que voy é darle.

—iEste manjués! va & verse metido en un berengenal que
no sé como ha de salir de él por listo que sea.

—Y cuando comienzan las hostilidades? pregunté Cavig-
Dou con aire indiferente.

__Mafiana mismo, respondid Rolly con el mismo acento;
mafiana master Archibald da en sujardin una gran comida
4 todos los marinos y j«scadores de sus buques; ya estan
abriendo toneles de cerveza, y asando bueyes enteros. Fi-
gurale que el reyde esa fiesta seré yo. el mas novely el mas
diestro de lodos los pescadores de arenques, y pienso apro-
vecharme del entusiasmo que escitaré para hacer mi i>eli-
cion al padre. Td, como maestro de lenguasde la muchacha,
puedes asistir al banquete..... ya ves que me porto franca y
lealinente.

—Si. dijo el marqués, te desj>achas & tu gusto; pero no
importa, toma la delantera que tiuieras, estoy seguro de ga-
nar la partida.

—ijHasta mafiana! Voy i prei>ararme lara la batalla, mi
querido marqués.

—Y yo también.

—Dicho esto, se dieron las manos y se sei>araron.

Agquella misma tarde, un lacayo de alta estatura y con
una magnifica librea, llevo & meinher Archibald una elegante
carta, en laque el manjués pedia con toda ceremonia la
mano de la sefiorita Gudula |>ara su esi«osa.

VL.

Al dia siguiente toda la ciudad de Amsterdam se halla-
ba llena de vida y animacion i>araver laprecesion de mari-
nos, que conducia & su compafero Duldof & la casa de ia
nJunicij>alidad, donde iba & recibir de manos del burgo-
maestre el premio de iapesca. En teda esa marcha triunfal
por el iuiiienso muelle dcl Zuidercée, el viejo pescador, &
(lesar de sus hermosos vestidos y de los honores que se le
hadan, jaiccia jucecuiedo y triste. De seguro aquel nuevo
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triunfo no llenaba al honrado anfiiano, y su conciencia se lo
reprendia como una mala accion.

Rumores muy estrafios habian corrido sobre el supuesto
error de.Wilkins, deciase que Wilkins era un pescador de-
masiado diestro para haber cometido, aun en la oscuridad
de la noche, una equivocacién de tal naturaleza; que al pro-
clamar su victoria lo hizo de buena fé, y que, ikt dltimo,
solo una intriga liabia podido privarle del premio que le era
debido.

A la misma hora, unos cien marineros y pescadores de-
[)endientes del rico Archibald se hallaban reunidos eu el jar-
din. donde se veian los preparativos de un grao banquete.
Por medio de tablas colocadas encima de toneles, habian
improvisado largas mesas donde todos los convidados podian
sentarse muy Comodamente. Estos no mostraban gran alegria
ni contentd: divididos en cortos grupos, fumaban hablando
de cuando en cuando en voz baja, cuando resonaron los gri-
tos de todos los marinos que iban & la municipalidad, uno
de entre ellos se levantdé y salid precipitadaracnie; era
Sanson el Temible.

Cavignfin entr6 en el jardin y echd una mirada desde-
flosa & aquellas gentes, que niaun su mirada le devolvie-
ron. EI marqués llevabaun irage de corte, brillante, eajiaz de
escitar laalencion de aquellas pobres gentes: su ayuda de
camara le habia vestido con esquisitn lujo y elegancia, su
casaca de tcrcioiielo estaba toda bordada, y su personatoda,
desjiedia iin perfume de almizcle y de azar como una [lerfu-
raeria.

Andaba altivamente, con la cabeza erguida, cuando vio &
Rolly que se acercaba a él con un semblante irénico. Al con-
trario de Oivignou, el caballero iba vestido con la tnisma
sencillez que el dia antes, Unicamente en vezde sugorra de
I>elo, llevaba un sombrero dealas anchas, y de un verdadero
tiiKi holandés: 3 lo decimos con jlena, en cuanto & perfumes
Rolly habia llevado la exactitud histdrica de su irage hasta
el punto de no oler mas que & brea y arenques.

—¢Con que estamos vestidos de punta en blanco i>ara la
batalla? dijo familiarmente & su antiguo compafiero; quieres
deslumbrar, y te digo que no vas U causar el menor efecto.

—Eso lo vamos a ver; i«ro, ¢sabes si han recibido mi
carta?

—L o ignoro completamente, pero el padreesta en la salita
baja, con que vamos & verle.

Mientras se dirigian hacia aquellas estancias donde dos
meses antes habian presenciado la despedida de Archibald y
sufamiiia, divisarcm en un angulo lejanodel japdin, & Leo-
poldo W'ilkins que estaba soloy meditabundo.

El marqués culrd delante con modales de corte, haciendo
mil cortesias. RoUy iba detras con una actividad fria y se-
gura cual un verdadero flamenco. Archibald, sentado juntd
4 la ventana desde donde podia ver lo que pasaba eu el jar-
din, estaba llenando el cuarlo de humo acre que exlialaba su
boca como de un volcan eu eruj>cion. Gudula hacia su labor
como siempre, sin ajarentar que i«ensaba en otra cosa
mas que en su encoge. Pero jcosaincreible! Brigida no esta-
ba durmiendo; trataba de tomar una actitud laagestuosa en
su sillén de terciopelo de (trechl. y si no hubiera bostezado
& cada minuto, se habria podido creer que habia cierta ma-
gesiad un su jtorte.

El marqués al entrar, & pesar Uel humo que le atac6 & la
garganta causandole un acceso de tos, saluddé con muchas
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cortesias, primero al viejo, Archibald, después & Brigida, y
luego A Gttdula, deshaciéndose en cumplimientos y sonrisas
de cortesano. Ei caballero al revés, se fue en derechura &
dar la mano al viejo, dirigid & las sefioras un simple saludo
con la cabeza, y se retiré & un estremo del cuarto, deseoso
(le ver como su amigo entablaba sus dificiles negociaciones.

Sin embargo, a4 todas las ceremonias del marqués, Bri-
gida no resiioudid sinocou unaligera inclinacion, pues sus
carnes no le permitian levantarse del lodo del sillén, y On-
dula contesté con una sonrisa, que al noble le parecid bas-
tante simj>le. En cuanto al gordo comerciante, d todas las
preguntasdel marqués sobre su salud, su comercioy su feliz
viage, resi>ondid con el ia sacramental acompafiado de una
bocanada de humo de tabaco de la pipa.

Al cabo de un buenr.ato, el marqués conocitique su po-
sicion se iba liaciendo ridiculad los ojos de sumaliciosori-
val: eonocid In necesidad de precipitar las cosas con gentes
ten avaras de palabras, y dijo convoz aihbie y melftlua:

—¢Meinher Archibald lia recibido sin duda la carta que
tuve el honor de escribirle ayernoebe?

—la.

—¢Y puedo lisonjearme de que mi demanda sera bien aco-
gida [)Orel angel celestial aqui [iresente?

Y al decir esto echii una pérfida mirada al angel celes-
lial. que nobizo el menor caso, y esjierd la respuesta. Nadie
dijo una j>alabra: hubo una escena muda muy penosa (>ara
el marqués, i>crola mirada sarcastica de Kolly, le hizo reco-
brarla energia del amor pro (iio ofendido.

—Confieso, meinher, afiadid, que hay que tener muchos
méritos para atreverse apretender la mano de la sellorila
Ondula, la mas bellay jierfecla de todas jasjtivenes de las
Provincias Unidas. Sin embargo, mi titulo, mi gerarquia, y
mi fortuna en Francia, y sobre todo la violenta pasion que
me ba inspirado esta divina criatura, lasqiruebas que le be
dado 9e mi amor convirliéndomc en su maestro de len-
guas para verla todos los dias, me hacen digno, lal vez, de
ese tesoro degracia y de belleza,...

—Quiere decir de sus florines, pensd Rolly.

—Vuestra hija sera marquesa, coniinud Cavignoueon mas
vehemencia, tendrd haciendas, [lalaeios y vasallos. La lle-
varé & la ctirte de Francia, donde brillara entre las primeras
damas de la nobleza; hablad, os lo ruego, dadme alguna es-
peranza.

Y como la elocuencia dcl marqués se quedaba sin res-
iraesta, se dirigid & la madre Brigida, que le miraba con
una estlpida admiracion.

—Sefiora, os suplico que intercedaisjiorml; decid & vues-
tro marido....

l.a [buena muger iiiteriielada de este modo, se levanto
con dificultad y dijo:

—iElsun buen jdvjn, un buen jdven, que me haregalado
este sillon (Jue me gusta tanto! jUn jdven que temia siempre
designarme cuando eslaba durmiendo! En verdad. Arehi-
bald. no puedes hallar mejor partido para nuestra hija.

El viejo se habia mordido los labios de un modo signi-
ficativo, y en su rostro brillaba una espresion de orgullo.
Claramente se vela que le lisonjeabael que un sefior jdven
y brillante de la edrte de Francia, quisiera unirse con lahija
de un simple comerciante de arenques establecido en Ams-
icrdam.E! marqués habla logrado una parte de lo que se
proponia, que era deslumbrar al viejo; pero desgraciada-
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mente, la desconfianzacomun & todas las gentes de negocios,
y la prudencia con que este se manejaba en lodos los actos
de su vida, le pusieron en guardia contra el impulso de un
primer movimiento, y respondid tranquilamente quitdndose
la pipa de la boca:

—Jdven, si es asi, si realmente teneis la categoria, la
fortuna y la posicién de que habiais, si amais tanto 4 On-
dula, no prometo nada... pero veremos... Estos negocios
DOson para tratados de golj*, y si mi hija consiente...

—Creo estar seguro de ello, dijo el marqués levantandose
y aproximandose con calor & la jdven holandesa.

-Ahora me tocaa mi.dijo el caballero en francésyen
voz baja pasando rapidamente por delante del marqués.
Continua la batalla.

El marqués se sonrid con aire de triunfo y se puso aha-
blar en voz baja con (iudula, que le escuché con una abso-
luta indiferencia, y sin pronunciar una sola )>alabra. Entre-
tanto Rolly se adelant6 hacia el viejo pescador de arenques,
que habia vuelto & fumar en su piiia y fumaba con celeridad
a fin de rejerar ci liemiK» jlerdido.

—NMaslcr, le dijo, crei que habiais prometido vuestra hija
& ese pobre Wilkins.

—Si, si, repuso el viejo deteniéndose & cada palabra; y
se la hubiera dado, si Wilkins no se hubiese dejado vencer
I«)r Duldof, y sobre lodo si no hubiese mentido... Si, sela
hubiese dado, porque Wiikinseniiendemuy bien el comercio
y la pesca, y mas adelante habria podido reemplazarme...

Aejui el viejo arrojd precipitadamente varias bocana-
das de humo, como si se hallase conmovido interiormente;
el caballero continué en estos términos:

—Y qué, solo Wilkins es digno de realizar vuestros an-
tiguos proyectos? ;Por ventura, falten oiros que deseante di-
cha de Ondula, sin entregarla & un hombre rico y noble, es
verdad, pero que siempre tlespreciara el origen de vuestra
fortuna, y quiza la disipara toda comoel hijo prddigo?

—jCaballero! esclamd el marqués iracundo, no permi-
tiré.

—Olvidas nuestros pactos, le dijo el caballero en francés;
te he dejado el camjio Ubre; sé cortés conmigo.

Cavignou se mordid los lablos de ira.

—NMaster Archilbald, repuso Rolly, con un tono de voz
cada vez mas i«tético; yo también amo & vuestra hijay me
te habéis n*ado, y sin embargo, no éramenos noble, ni
quizas menos rico que mi rival; i>ero para merecer la mano
déla sefiorita Ondula, senccesilabau otras condiciones mas
que las de la fortunay lanoblea. Por eso me aprovecho de
una circunstancia que en el dia no me atreveré ya llamar
fatal, paraadquirir grandes conocimientos en vuestra pro-
fesion y ya sabéis ijue en el dia...

—En el dia conocéis la preparacion y el comercio del
arenque como yo mismo, dijo el viejo con acento gozoso, y
habéis tensado muy bien mis lecciones.

Ahora le tocé & Rolly el laladear las delicias dcl
triunfo.

—;De modo que tengo derecho para pretender nuevamente
te mano de vuestra hija? esclamd dirigiéndose al viejo; y si
consultaseis a la sefiorita Gudula, creo que entre ese sefior
y yo no vacilariaen te eleccion.

Cavignou y Rolly aguardaron con igual impaciencia la
respuesta del |>adre, pero Archibald tenia la costumbre de
no apresurarse por nada. Asi pues, continué arrojandoel
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