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El casero do 1850, el propietario urbano, no por su ur-
banidad, sino por la de sus lineas, lo primero que hace es
no tratar, ni casi conocer al inquilino. Sabe que el trato en-
gendra simpatias, las simpatias amistad, la amistad carino,
el carino debilidades, y estas, su nombre lo dice, las debili-
dades no son fortalezas, y él quiero ser fuerte contigo. Hay
ademés otra razén para que no te trate ni aun te conozca, y
esla de que tendria que hacer lo mismo con los demas in-
quilinos y somos demasiados. Los de una sola casa serian
bastantes, porque desde que la propiedad es un robo, se
aprovecha muchola cosa robada: pero el casero que ahora
te ensenamos, no tiene una finca sino varias, y seria imposi-
ble que cumplimentéara & los inquilinos de todas ellas.

Ya has visto lo que eres, cuando viajas: un bulto y un
ndmero. Pue.s como einquilino eres casi menos. Tu casero
no te tiene en mas de lo que le tenia el gefe de la estacion
que te enjaulé hasta que lleg6 la hora de la partida, y el ma-
quinista que te arrojo en el lugar donde di6 término el via-
ge. Hasta alli pagastes y hasta alli te llevaron. El casero hace
lo mismoy & veces monos, porque como le tienes dado al-
gun dinero en fianza, antes de que esta se acabe procura
aburrirte y acabarle la paciencia todo lo posible.

Tiene todo su eapiul invertido en casas, ios intereses en
casas los invierte también, y de este modo es un fabricante
de fincas, como el constructor de coches 6 el de cajas de
muerto, ti el de pislolasy carabinas, que ningunode ellos
piensa ni en el que iréa detitro del coche cuando vuelque, ni
en el que hade ocujar el atahud, nien el que se hade le-
vantar la lapa de los sesos con la pistola.

El manda hacer la casa; si cuando esta concluida hay un
inquilino mayusculo que quiere pasar al bando de los case-
ros se la vende toda, siempre que halle ganancia proporcio-
nada; en otro caso arrienda las habitaciones, no por si pro-
pio. sino por medio de su administrador, el cual anota en el
gran libro los nombres de los inquilinos abricnlo & cada
uno su cuenta corriente. Clase de cuentas desconocida has-
ta que ha llegado este siglo de las carreras.

Pero antes de que pasemos & ser el inquilino nimero
tantos, del cuarto numerado también en el piso quinto, de
la casa nUmero cuantos que tiene alglin piso mas del sesto,
es preciso hacer la casa y aun adquirir un solar para ella,
porque ya sabes lector que somos aficionados & tomar las
cosas desde muy lejos.

No se trata de robar la propiedad & nadie. Ni somos so-
cialistas ni queremos serlo. Hemos puesto los 0jos en un
convento que sale & subasta, y el cual si nos arreglamos con
los primisias, parientes, lector, & quienes ya conoces, po-
dremos adquirir por poco precio: y como se paga & plazosy
plazos largos, con el derribo de ia finca pagaremos los pri-
meros y los inquilinos de la que en su lugar construyamos
pagaran los restantes. Dejemos por lo tanto de pensaren el
suelo, ocupémonos del vuelo.

Es preciso que este sea alto, muy alto, digno de laaltura
del siglo. Que no sean los gotrioues los Unicos que puedan
anidar en el tejado, que le encuentren Umbien las aguilas
digno de ellas, que no puedan pasar las nubes sin besar las
chimeneas, y en suma que tenga toda la elevacion que per-
mita el Ayuntamiento, que no serd poca, porque los conce-
jales tienen miras muy elevadas, y la que resulte de mas si
nuestro arquitecto se equivoca, y el del municipio no conoce
lue aquél se ha equivocado. Sin que por esto se crea que
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queremos hacer una casa desproporcionada. Nada de eso.
Ya le hemos dicho al arquitecto que nada mas que piso
principal, segundo, tercero y cuarto; los sotabancos, las
guardillas vividerasy las trasteras como en las demas casas;
el sétano, el piso bajoy el entresuelo lo mismo.

Nuestro hombre. es decir el casero que tenemos &
la vista, porque ya nos habra hecho el lector la justicia de
creer que no éramos nosotros los que comprabamos el con-
venio ni los que vendiamos los materiales, sacando de ellos
lo que el vendedor no sabia que se iba & sacar, nuestro hom-
bre, le hace esas advertencias al arquitecto y le echa un
célculo, i)orque sino fuese calculista no seriacasero, de los
productos que quiere que le rinda la finca antes de hacerla,
y cuando ve el piano le parecen pocas las crujias proyecta-
das. Quiere que crujan mas los futuros inquilinos, y para
convencer al arquitecto, que no lo necesita porque esta dis-
|)uesto & hacer lo que el sastre do la Insula Baratarla con el
pafio de las monteras, le dice que Madrid tiene un clima
muy frié y que no convienen las habitaciones grandes.

Acuérdase hacerlas pequerias, es decir cortas y estre-
chas pero bajasde techo.y sies posible, que lo es muy & me-
nudo acuchilladas, 6 de otra forma también irregular y tam-
bién acuchilladora.

No es indjsj)cnsable ver construir la casa; con pasar por
la calle tres ti cuatro veces al mesveremos levantado en cada
semana un piso, y con otraque demos parasacar los cimien-
tos, otra para cubrirla, media para empapelarlay pintarla y
dos 6 tres dias para quitar la andamiada, ya la podemos en-
viar al registro de la propiedad y correr nosotros & ver si atra-
pamos un cuarto llevando los que podamos en el bolsillo.

El principal esta alquilado y ya suben efectos para amue-
blarlo; en la tienda trabajan dia y noche paraabrirla al dia si-
guiente; los demas pisos estantodos comprometidos. No
queda otra cosa que un cuarto cuarto, & piso sesto conUo-
do como esjusto el piso bajo, y uno de estos que aun uo se
ha ocupado porque ia sefiora que fue & verlo dijo, que lo
queria jtara usarle, y como tenia la costumbre de no encen-
der luz sino de noche, echabade menos la del dia que fal-
laba en todas las piezas, menos en la mitad de la sala y e)
gabinete. Subimos con ftoca comodidad, porque la escalera
estd llena de escombros, pero también con peligro porque
aun no han puesto la barandilla, y por fin llegamos al piso
cuarto dudando si la fatiga nos hahecho sudar 6 nos ha mo-
jado el agua que vierlen las paredes de la escalera. Las de
la habitaciéon estan enfundadas con impeles de color, y no
se puede verla circulacion de la saviaque ocultan; pero toda
la casa estafresca y humeda. A primera vista parece un es-
tablecimiento de inhalacién de gases; despuésya se conoce
que puede servir de casa de bafios de vapor, no precisamen-
te para curar el reuma, ni los catarros, sino para adquirir
una U otra 6 las dos enfermedades.

Por supuesto que en esto nada tienen que ver los caseros,
porque aunque el inquilino j>ague, como tiene obligaciéon de
pagar, desde el dia enque vé el cuarto, le queda el derecho
de no irscé vivir alK, hasu que todo esté perfectamente se-
co, y estucado el portal, y terminada la escalera, quejara
ninguno de estos trabajos estorban los inquilinos.

Nuestra habitacién es preciosa; lastima da que para verla
haya necesidad de subir ochenta escalones, j)orque desde la
calle, ni se distingue el prolijo trabajo de-los balcones que
parecen una filigranade hierro, ni se ve el brillante estucado
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de las paredes, ni los arabescos festonesgae adornan el vo-
ladizo del tejado. Para todo eso, que aunque pertenece al es-
terior, no deja de tener su encanto para el inquilino, es pre-
ciso asomarse & uno de los tres balcones que tiene el
cuarto, cuya distribuciou parece escusado que nos deten-
gamos a esplicar, porgue es ni mas ni menos que la de todas
las casas de Madrid. Un pasillo prolongado, que ademas de
la luz que recibe de dia cuando se abre la puerta, de noche
puede tener toda ia que el inquilino quiera; al estremo de
esa antesala, esta la sala con su corresi>ondiente alcoba, y
dos balcones, y & un.lado el gabinete con otra alcoba, una
chimeneay otro balcon. Contramarchando & buscar el otro
estremo del pasillo, se vé una puerta muy bouita que no esla
del oratorio, sino ia de un aposento que jmede scnir para
criado; enfrente de ella otra que es el despacho del amo, con
su chimenea, su alcoba, suventanay su (alio de vecindad.
El pasillo se prolonga por medio de un angulo y alli se ven
diferentes puertas & derecha é izquierda que son alcobas
paradoncellas, el cuarlode locador para la Sefiora con otra
chimenea, otra ventana y otra alcoba, el comedor con dos
ventanasy unachimeneay unaalcobay la cocina, con ven-
tana también al mismo (latio que el despacho de’ amo vy el
tocador déla Sefiora. En la cocina hay dospuertas juntasy
elegantes, charoladas, y con herrage dorado ambas. La una
es la de la despensa, la otra nadie se dispensa de tenerla
aunque la llaman puerta del escusado.

En suma el cuarto es precioso, ia distribucién es admira-
ble, los papeles que adornan las [laredes dcl mejor gusto;y
luego cuatro chimeneas y la dela cocinacinco, que no es
posible tener frié habiendo tantos sitios donde encender lum-
bre, y ocho dormitorios con los cuales puede el inquilino
alojarse & siy alos siete durmientes; y el pavimento del pa-
tio asfelUdo, y la escalera imitando caoba, y ei pasamanos
de caobafina, y luces de gasy el portal que parece un orato-
rio, conhornacinas estucadas, y vidrieras de colores como las
grandes catedrales, y otra porcién de detalles todos dignos
de un palacio. El cuarto es nuestro, nos filta tiempo parair
aver al administrador, y casi temblamos verle, por si nos
dice que ya esta com|)rometido con otra persona.

Pero, & Diosgracias, no sucede semejantecosa. El cuarto
esta libre. Aunque el administrador de la finca no lo sabe
cuando se lo preguntamos, apenas registraun libro pequefio
y luego otro mas grande nos dice que si, y entablamos el si-
guiente dialogo.

—¢Ycuéanlorenta? (Esta es la pregunta sacramental pero
deberia decirse, ¢cuanto quiere vd. que le rente?)

—Diez y ocho mil reales anuales, y lo de costumbre: veiute
reales al mes para el portero, y media semana de luz.

— Estamos corrientes, porque nosgusta el cuarto, pero la
media semana de luz no nos hace falta; serd mejor que se
la dé vd. al cuarto bajo que jarece que no se alquila porque
esta obscuro.

—La media semana de luz, es que hande pagar vds. el
valor de las cinco luces de géas, del portal y de la escalera,
tres dlasy medio de cada mes.

—¢Ylascondiciones de pago?

—Las corrientes: raedioafioen fianza, y un trimestre ade-
lantado.

—¢Y como seenliende el medio afio de fianza.®

—Nueve mil reales que me entregan vds. y que quedan a
fhvor de la finca, si vds. se mudan antes de cuatroafios y
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que después de ese plazo si & vds. les conviene dejarla casa,
yo se los devuelvo.

—Duras son las condiciones, pero nos acomoda el cuarto;
estienda vd. el recibo.

Antes de hacerlo, el administrador nos pregunta si tene-
mos mucha familia, porque al duefio no le gusta alquilar sus
cuartos para mucha gente, yque tampocoquiereque llevemos
demasiados muebles; y sobre todo, que no permite col-
gar mas cuadros ni [loner mas clavos en las jaredes que
los que hay puestos. Todas nuestras observaciones son inu-
tiles, y por mas que protestamos contra cada una de aque-
llas y otras tiranias, no nos sirve de nada. A cada paso alza
la plumay nosdice:

—Si & vds, noles conviene, no hay nada perdido. jVos-
otros no sabemos lo que es poner papeles en los balcones,
nos sobran inquilinos.

Temerosos de [jerder la proporcién que senos presenta
accedemos & todo, y firmamos un papel de compromiso, re-
cibiendo otro igual firmado por el administrador, que no se
compromete & otra cosa, que adesalojamosy apremiarnos
a cumplir lo estipulado sin tramites judiciales (como si di-
jéramos a palos), siendode nuestra cuenta lodos los gastos
que se originen hastanuesfro despego, (sin perjuicio de los
seis mil reales de la lianza) y & no dejarnos poner tiestos en
las ventanas, ni criar (lajaros, ni mantcuer perros grandes.

Con todo esto, lector, no lo Aliques, te lo he oido decir
muchas veces; cuando recibes alguna persona de visita, lo
primero que haces al despedirla, es decir—esta casa esta &
la disposiciou de vd.—y tu sabes que no puedes disponer
ni siquiera del cuarto que al parecer ocupas.

Por supuesto que el encargo que se nos hizo de no llevar
muchos muebles, era escusado, porque la mitad de los que
tenemos no podemos acomodarlos en ningunaparle, y la otra
mitad, tras de ser preciso desarmarlos paraque i>asasen por
las puertas, no podemos volverlos & armar cuando estan
dentro de las habitaciones. Pero preciso es confesar que
la casa eslo que se llama una tacita de plata. La luz que
vierten las vidrieras de color, la que se desliza a través de
las persianas, los bellos matices de los papeles, el charolado
de las puertas, los dorados de las chimeneas, el alabastro
del pavimento, todos estos detalles son dignos de un pala-
cio de principes. Verdad es que en la despensa caben pocas
provisiones, y las que caben se j>ierdea, nojKirque nadie las
coma, sino porque ellas se repudren de e'star & oscuras; pero
las despensas se inventaroncuando no se conocian los gran-
des almacenes de comestibles, ni las lonjas de ultramari-
nos, ni los depdsitos de embutidos, ni otra jorcion de des-
pensas publicas y despenseros universales que ha creado el
espiritu de asociacién del siglo. En el comedor hay que pa-
sar los platos de uno en otro convidado, porque si hay ocho
personas sentadas & la mesa, ya no pueden ios criados ser-
vir la comida; en las alcobas como las camas sean estre-
chas, cabe ademas unasilla'y & veces un bauly encima una
percha; en el despacho como es ufi lugar de estudio y no de
paseo ni de baile, aunque no quede esitacio'para andar por
*1, después de colocada la mesa, cuatro sillasy un armario
para cien volimenes, no importa nada. Pieza en donde la-
varse e! cuerjio |no hay ninguna, pero en todas ellas puede
colocarse una cofaina para restregarse los ojos y mojarse las
unas. En cambio, la salay el gabinete, que son las piezas
que dau tonoi la casa, sondignas del portal, de la escala-a
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Y del revoque del edificio. Ellas solas valen los diez y ocho
mil reales, y las diezy ocho mil condiciones penales del re-
eiho de inquilinato.

Y que bien mirado, aunque las habitaciones modernas
son pequerias, como hay mochas en cada casa, y el espiritu
de asociacion permite & los hombres tratarse como herma-
nos, resulta un perfecto comunismo entre los inquilinos de
una finca. Cada cuarto tiene una cami>anilla en la puerta de
entrada, pero como cada inquilino oye las de la vecindad lo
mismo que la suya, las disfruta todas sin pagar mas que por
una. Si unvecino enciende la chimenea, el calor y el humo
alcanzan i los cuartos contiguos. La conversacion es gene-
ral aunque cada inquilino crea que esta hablando & solas
con su familia; con un piano hay bastante para todas; con
unacriadaque cante, sobra para muchas, y como canten to-
das, sobra para muchas mas; si deletrea un nifio, aprenden
& deletrear todos los vecinos; si alguna sefiorita da leccion
de solfeo, todos salen profesores de solfa; si en la guardilla
mecenuna cuna para arrullar un nifio, retiemblatodala casa,
y ala media hora duermen profundamente los inquilinos: y
si por el contrario & deshora de noche hay un sonambulo que
da un grito ti sacude un martillazo d cierra una puerta de
golpe, todos se despiertan asustados.

Generalmente esta comunidad de ruidos, no es tan pro-
vechosa como la de los olores, sobre todo los de la comida.
Cuando un vecino frie jamén y otro estd comiendo patatas,
ni el uno sabe lo que come, ni el otro lo que guisa; del plato
de fresa que comen los del piso bajo, disfrutan todas las na-
rices de la vecindad, y cuando una cocinera tiene la de”ra-
cia de que sele requeme un asado ti se leagarre un plato
de leche, todas las sefioras de la vecindad regafian asus cria-
das, creyendo que el percance ha sido en su cuarto.

Pero estamos hablando demasiado de! inquilino y apenas
hemos dicho nada del casero. No parece sino que éste solo
vive para cobrar los alquileres, para echar & lacalle al que
no los paga con puntualidad, y para poner laleyal Ayunta-
miento, cuando en virtud de la de exprojiiacion le compra
la fincay la derriba para ensanchar ti estrechar la calle,
siempre en nombre del orualo publico y de la comodidad
del vecindario. Lo cualsucede tan amenudo.que las casas de
Madrid parecen un regimiento de reclutas que siempre se
estan moviendo sin acertar nunca & entrar en linea. El ca-
sero tiene que ocuparse de otras muchas cosas, entre ellas la
de ir subiendo cada dos ti tres meses los alquileres, lo cual
apenas le deja tiempo para nada mas. El Inquilino va pagan-
do el aumento mientras puede; cuando no tiene deque, busca
otra habitacién mas barata, y sinola encuentra se arregla
como puede. Esa no escuentadel casero; esacuenta lalleva
el inquilino. Si no lalleva con paciencia, eso mas pierde.

Finalmente, porque hora es ya de finalizar esto articulo,
hemosoido decir que no lodos los caseros son como el que
acabamos de bosquejar, pero no sabemos si es que los de-
mas son peores. Que cada lector compare el nuestro con el
suyo, y si sale ganando buen provecho le haga, y procure
conservarle por si se lleva & cabo el establecimiento del Mu-
sco de antigliedades. Para ese caso, uu casero que.se dé un
aire de familia 4los caserosde antafio serd un hallazgo jnes-
hmable. Sin escrupulo se le podra recomendar & laSocie-
dad Econtimica para que le tenga presente cuando rejiarla
los premios & la virtud.
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«Habia tres reyes en el Oriente, tres reyes que habian
jurado con juramento solemne hacer morir 4 Juan Grano-
cebada.

Para sepultarle profundamente, ahondaron con un ara-
do, le metieron alli, y echaron tierra sobre él. creyendoque
Juan Grano-cebada habia muerto.

Pero llegti lagraciosa primaveray comenzaron & caer las
lluvias; Juan Grano-cebada se levant6 otra vez, sorpren-
diendo grandemente & todos.

Los ardientes rayos del sol del estio, vinieron después;
crecid fuerte y poderoso armandose su cabeza de agudas
puntas, & fin de que nadie pudiese hacerle mal.

Cuandoel grave y dulce otofio llegti, Juan Grancwwbada
seconvirtié en tostadoy {)alido, se encorbaron sus miem-
bros, y su languida cabeza mostré que comenzaba & desfa-
llecer.

Su color era cada vez mas enfermizo, se ajaba por la ve-
jez, y sus enemigos se aventuraron & desplegar contra el su
rabia rnorml.

Cogieron un la”o y agudo cuchillo y le cortaron por los
pies; desjiues le amarraron stilidamente y le colocaronsobre
una carreta como un malhechor.

Tendiéronle sobre la tierray le golpearon con todas sus
fuerzas y ie exj)usieron suspendido & la tempestad, y le vol-
vierony revolvieron por todos lados.

Llenaron un inmenso cacharro de agua hasta los bor-
des, y alli metieron & Juan Grano-cebada para que se fuera
al fondo.

Después le pusieron al sol, y cuando se mostraronslgnos
devidaenél, loagitabanconviolencia.

Lo colocaron sobre una llama devorante que le abras6
hasta los huesos, y después un molinerolos trat6 peor aun,
porque losaplaslti entre dos piedras.

Tomaron la .sangre de su corazén mismo y la bebieron
en ronda, y cuantomas bebian, mayor era la alegria y el
ruido.

Juan Grano-cebada era un atrevido héroe; si bebéis algu-
nasgotasdesusangre, hara crecer vuesiw valor, os hara
olvidarvueslras desgracias, aumentara vuestras alegrias.
Gracias a cl, el corazén de laviuda cantard dentro de su
seno, aungue sus ojos estan llenos de lagrimas.

.KU{, pues, con el vaso en la mano, echemos un brindis
i Juan Grano-cebada; que nunca su hermosa posteridad
faltaen la Escocia.»

La balada que nuestros suscritores acaban de leer, es de
Roberto Burns, ese escocés hijo de un labrador y labrador él
mismo, que abandoné el arado y sus tierras por cultivar la
poesia, pero que en este nuevo cam;>o cogiti poca gloria, so-
focada bajo muchas miserias.

En cuanto al héroe de la balada de Juan Grano-cebada,
si Bums le ha cantadocomo poeta, jiorque teniacon élcono-
cimiento intimo en sucualidad de labrador,y le estimaba
esi”cialaienteen su cualidad de bebedor, la cebada es una
de las |>roducciones mas Utiles do la benéfica tiwra en los
paises pobres; sirve no sélo para el alimento, sino para fa-
briwtr dos licores igualmente agradables: la cerveza y-el
wislu, especie de aguardientede grano. !
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Para hacer la historia completa de la cebada, seria pre-
ciso remontamos & las edades mas remotas y recorrer todas
las comarcas de la tierra. Por los tiempos de Moisés, ya los
egi|x:ios hacian uso de esta bebida, que pretendian habla

sido inventada por Isis, muger deOsiris, y la llamaban licor
pelusiano, porque la mejor cebada de todasy el licor de
ellamas esquisito se cogia y fabricaba en Pelusa, sobre las
orillas del Nilo. Los fenicios recibieron su uso de losegip-
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Ale”orits de U cerveza, fabricay cafa.

cios ylo trasmitieron a'los griegos. Eslos atribulan su in-

Ariatdlelos y Tcefrasto hablan de la embriaguez, ocasio-

vencion 4Céres, pretensién muy natural, jerque unode los nada jcr el jugo del grano de cebada, que los cspafioles ser-

eerealos,
confeccionar la cerveza.

admirables benelicios de esta diosa, sirve para Vian i sus reyes en co[as de oro.

Lo* latinos llamaban & la cerveza cerefMa, aparente’
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mente de cereriiViiii, vinos de Céres. Nosotros decimos
cerveza. Los antiguos germanos, los anglo-sajones, los da-
neses y la mayor parte de las naciones del Norte, haciany
hacen hoy de la cerveza su bebida favorita. Los alemanes
del Norte son los pueblos que se ocupan mas activamente y
conmas éxito déla fabricaciou de las cervezas; después de
ellos siguen los holandeses, los belgas y los ingleses: en
Franciay enEspaha no se ha desarrollado el uso de esta
bebida sino desde principiosdcl siglo.

Los ingleses tienen dos especies de cerveza; el aley ei
poriir; cuando hablan de ellas, dan & la una la cualidad fe-
menina, y & la otra -los atributos masculinos. La ale es
hermosa, brillante, espléndida: el poner, es fuerte saluda-
ble, magistral. Aparte de toda lisonja, la ale es ligera, mas
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esiiumosa.de uncolor rojo y un sabor dulzarrén, de facil
digestidn, yse conserva poco aunque sea bastante rica en
alcohol; el poner, de un rojo purpurino, estd muy alcoholi-
zado, es muy espumoso y de una amargura tal. que es nece-
sario la costumbre puraque agrade; es pesado y de laborio-
sa digestion; puede conservarse largo tiempo y trasportarse
lejos; se cierra herméticamente con capsulas, como el vino
de Champagne.

Se vende ordinariamente i dos francos la botella en Pa-
ris, costando mas caro en Espafia.

En Francia se fabrican tres especies de cervezas muy
distintas; las amargas, las dulces 6 azucaradas, y lasacidas.

Las cervezas amargas, que se fabrican sobre las fronte-
ras del Este, en laAlsacia, en Burges y en el bosque Negro,
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Fabricacién de la cerveza.

son generalmente blancas; el |>erfutne del lGpulo domina
poco, y son faciles de digerir y las m"s sanas.

Las cervezas dulces ti azucaradas, son de un color mo-
reno; se fabrican en la mayor parle de los do])artamenlos
del centro; son pesadas y provocan la transpiraciou.

Por ultimo, lacerveza éacida, de color oscuro, no se fa-
brica mas que en el Norte de la Francia. No son lau dificiles
de digerir como las cervezasdulces, y i>areccu desagradables
& los que no tienen uso de beberia.

El Irasporlc de la cerveza, aunque sea & corla distancia,
ladcieriora infaliblemente; los alemanes procuran beberia
en las mismas fabricas, donde se reiinen a beber y & fumar.

La antigua medicina ha cuestionado mucho sobre si la
ceueza podria ser considerada como una bebida saludable;

la escuela de Galeno y Diosetirides la condenaban diciendo
que un brebage nacido de la corrupcién, no podia producir
siuo malos efectos. Aqui la palabra corrupcién es sintinima
de fermentacién. Sin embargo, basta comparar la constitu-
cion fisica de los ingleses, de los alemaucs y los flamencos
con la de los hombres de los pueblos metidionales para re-
conocer que noson menos hermosos, ni menos bien forma-
dos, ni menos robustos y altos. Entre los modernos médicos
ilustres, prescriben el uso de la cerveza en ciertas enferme-
dades, y aveces la mezcla con infusiones raedicinaies.
Tomada inmoderadamente, la cerveza produce los mis-
mos fendmenos que todas las demas bebidas alcohdlicas;
conmueve el sistema nervioso, paraliza el juego de los dr-
ganos y producevértigos y sonnulencia. Las gpntes esperi-
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mentadas en la borrachera, dicen que hay gran diferencia
entre la embriaguez producida por lal d cual licor, sin
hablar de ciertas bebidas fermentadas usadas por los indios,
que les llevan directamente & la muerte; parece que la perada
(especie de sidra hecha con peras) obra violenUmente sobre
los ner\-bs y hace & los hombres irritables y pendencieros:
que la sidra de manzana los embrutece; que ia cerveza los
atonta; que el vino de Champagne les da genioy alegria; que
el jerez produce entusiasmo y heroismo; y por ualtimo, que
la mas dulce y la mas distinguida de todas las borracheras,
es la que proviene del tée ddelcafé, que escita & la vez todos
los buenos sentimientos y hasta desarrollael genio.

La cerveza de los europeos es una bebida alcohtilica, ob-
tenida por la fermentacion de la cebada y aromatizada an-
tiguamente con especias, y desde hace algunos siglos sola-
mente con el lGpulo. Las operaciones necesarias parafabri-
carla. son numerosas y delicadas, y producen las cuestiones
mas interesantes de quimica, de fisieay de historia natural.
Puedensubdividirse en cuatro periodos distintos:

Primero, preparacién d germinacién de la cebada; segun-
do. preparacién del mosto: tercero, cocimiento de este mos-
to; cuarto, fermentacion.

¢Porqué no se echa simplemente la cebada no germinada

en la cubeta con el lGpulo, como se pone ia carne con la
verduraen el puchero? Porque para hacer la cerveza es pre-
ciso obligara la ccbadaéareeorrertoda una série de trans-
formaciones maraviliosas, que la naturaleza solo puede obrar
bajo lainfluencia de una especie de vida que se llama vege-
tacion. Lo que constituye princijaimente el mérito dé la
cerveza es lacantidad de alcohol que contiene; sejrala de
obtener este alcohol y el aztcar por la fabricacién; y el azi-
car que se quiere producir, es jireeiso sacarla de ia cebada,
que no la encierra. Cada grano de cebada se compone de
una pequeila cantidad de gluten y mucha fécula <% almidén,
porque estas dos palabras son sintiniraas; nuestros lectores
conocen esa harina blanca, lina, brillante, que chasca bajo
los dedosy se llama fécula de papata, pues la fécula de ce-
badano sediferencia de ella sensiblemente. Si tomamos un
granito imperceptible de fécula y lo sometemos & la inspec-
cion del microscopio, reconocemos que es un saco lleno de
otra harina infinitamente mas delicada; echemos un polvo
de este saco en agua hirviendo, se abrirdn los granos y la
harina que salga se transformara: en lugar de echar los sa-
cos en cuestion, en agua hirviendo, |>ongamoslosen contac-
to con cierta sustancia, y se abriran igualmentey la harina
se convertird en azucar. El mejor medio de obrar esu trans-
formacion para la fabricacioni de la cerveza, es hacer ger-
minar los granos de la cebada. Efectivamente, el azUcar es
necesariaal alimento del jdven embrién de la planta futura-
i fin de suministrarsela, la naturaleza, esta previsora no-
driza, ha tenido cuidadode desarroLar en cada grano de ce-
bada en ~ momento de la germinacién, una sustancia nueva
que se llama dioilasa y que tiene la propiedad maravillosa
de transformar en azlcar.toda la féculaque contiene el grano.
Cuando la cebada ha sido suficientemente mojada, se la
transporta &l os germinadores, después se la estiende sobre
una tablay se la revuelve durante muchos dias hasta que
eadagrano”lecon muchas raicillas blancas; entoncesse
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seca lacebada ai fu~o desprendiéndose las raicillas, y se
conserva asi en sacos. De esta sustancia se hace un objeto
grande de comercio bajoel nombre inglés de mali.

n.

El batido tiene por objeto separar los principios azucara-
dos que encierra la cebada. Para conseguirlo se pone lace-
bada germinada en una gran cuba, & la que se hace llegar
agua caliente por un doble fondo, después hombres arma-
dos de una especie de mazos remueven cuidadosamente esta
mezcla, la baten en una palabra, hasta que la totalidad del
azUcar se ha disdello en el agua: es un trabajo estremamen-
te penoso, sobre todo, en la época de grandes calores; los
obreros alemanes la ejecutan cantando una cancién nacio-
nal. con lo que hacen menos pesado el trabajo. La infusion
que se obtiene por este medio se llama mosto, que se trans-
porta & unacaldera donde se procede & la tercera operacion;
la de cocerlo.

ID.

Se hace cocer el mosto hasta que hierve, y entonces se
le afiadela flor del lapulo, teniendo cuidado de mantener la
caldera abierta para evitar la pérdida del aceite esencial
que da & la cerveza su aroma.

V.

Después de haber hecho refrescar el mosto en grandes
recipientes poco profundos, se le dirige & lacuba de fermen-
tacion, se le afiade alli cierta cantidad delevaduray se le
mantiene 4una temperatura de unos veinte grados. Ua fer-
mentacion se verifica entonces, y el azGicar descompuesto se
transformaen &cido carbdnico y en alcohol: el primero des-
aparece bajo laforma gaseosa que le es propia; el segundo
se retiene en el liquido y constituye el poder embriagador
de la cerveza. En lo altode la cubeta se abre una especie de
ventana por la cual se obsena el estado de lafermentacién.
En las grandes cervecerias de Inglaterra, cuando se en.sefla
& los viageros lafabrica, sedivierten los obreros en incitar
al viagero & que se acerque & una de aquellas ventanillas, por
las que sale una corriente de gas acido carbtinico. El'cice-
rone goza mucho cuando el curioso, demasiadamente con-
fiado, se echa atras medio sofocado. El respirar esta solfa-
tara.durante algunos minutos, podria producir la muerte.

La fermentacion produce mucha espumaque se vierte
desdo la cuba por medio de canalejas. Esta espuma reunida
y apretada en sacos, constituye la levadura de la cerveza ti ei
fermento.

iEl fermenlol hé aqui una nueva maravilla que nos re-
vela la fermentacion de la cerveza, para los unoses una ma-
teriavegetal jarucular, para ios otros, unasustanciav”~eto-
animai; para otros, en ilb, unareunién de pequefios anima-
litos analogos 4 los infusorios. Si se examina la levadura de
la cerveza con un microscopio antes de la fermentacion, se
ve que se comimne cnleramentcde gltibulos infinitaménie
Itequeflos; después de la fennentacion, estosgltibulosno(*r-
manecen lijos un solo mstanle en su lugar; son masvolu-
minosos, yen su superficie se desarrollan una especie de
burbujiias que se despr«dcn bien pronto para buscarais-
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lamiento y dar i suvez nacimiento & otros corpusculos. Es-
tasérie de desarrollos sucesivos se hace con tal rapidezy
violencia, que si estuviera encerrado en las cajas mas sdli-
das, no tardarla en hacerlas pedazos para salir fuera.

Los gldbulos del fermento llenen la propiedad muy no-
tablede vivir en licor, conteniendo una gran proporcion de
acido carbo'nicoy de alcohol, en los cuales no podrian exis-
tir ninguna otra especie de plantas ni de animales. Es una
prueba mas de esa admirable ley de la naturaleza, que ha
querido desarrollar la vida en todas las parles del universo,
aun en aquellas que parecen mas impropias para la existen-
cia de séres organizados.

Hemos dicho que la cerveza se compone de cebada y
de lGpulo; escusado nos parece espllear lo quedes cebada,
asi como creemos necesario decir algo del lapulo. Este es
una especie de yerba que serecogey seaplica en lafabrica-
ciéon de que vamos hablando parapcrfumarlacen eza.El|)riu-
cipio quecoQliene es aromatico, y su flor de un hermoso co-
lor de oro; como el recogerla exige unnumeroso personal, se
valen para estode jornaleros de cualquier clase y de todas las
personasque haya & mano, aun de fuera del pueblo.En In-
glaterra, la recoleccion dcl lupulo da lugar descenas campes-
tres muy parecidas a las de las vendimias de nuestros paises
meridionales; esta [llanta se coloca en carros, lo mismo que
las uvas en la vendimia, y cuando se concluye su recolec-
cién, hay grandes fiestas en los paises donde se produce.

Nos queda que hablar de las fabricas donde se confec-
ciona la cerveza. En Ltindres es donde se hallan las mas
considerables y las masantiguas también. Cuando sejlega ala
capital de los tres reinos por el camino de hierro de New-
Haven, se vé desde lejos una especie de [larasol de niebla que
sombrea todasjas grandes reunicaies de hombres, pero que
tomasobre las orillas del Tainesis dimensiones de unacapa-
cidad formidable, y asi por cualquier otraparle. Se vé levan-
tarse en el aire unbosque de obeliscos, adornados durante
cldia de un penacho negruzco, y por la noche de una co-
ronade fu”o:sonlas innumerables chimeneas de las Mbri-
cas de cerveza, quecomponenet cuartel de Lbndres situado
sobre la orilla meridional del Tamesis.

Por altimo, se entra en este barrio entre enormes arcos,
y laceleridad comprimida del tren, permite distinguir bajo
de uno sus calles sucias, estrechas y tortuosas; sus casas es-
paciosas, habitadas completamente todas por una poblacién
obrera desgraciada: sus grandes fabricas, de las que la ma-
yor es la de Barciair, Perkin y Corajafiia, ocupan un cuartel
entero comosi fueran una anliguamanaion feudal. En efecto,
grandes sefiores son los gefes de esteestablecimiento, no so-
lamente por el capital déla sociedad, que asciende & ciento
veinte millones de reales, sinoporquecada uno deellos habita
«rea de Ldndrcs un palacio donde se encuentran los mejo-
res cocineros, ias mejores cuadras, los mejores caballos, y
en su parque los mas hermosos arboles y lasmas lindas es-
tuEis del universo; y también porque, como los antiguos
mercaderes de Venecia d Florencia, poseen esmerada edu-
cacion, escelenies costumbresy modales del mundo aristo-
ecaiico.

Cuando se visita en aquel barrio esta cerveceria anti-di-
luviana, por prevenido que esté uno de su inmensidad, se
Hueda siem])re confuso y parado delante de aquel caos de
casas, de patios, de cuadras, de cocheras, de carruages, de
lafieles, de cubas, de calderas, de maquinas, de combusti-
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ble, decebaday de lGpulo; parece que hay allicon que ali-
mentar y apagar la sed. inundar y ocupar una ciudad en-
lera. Empero bien pronto se apodera otro sentimiwiio del
aniinodelestrangero que visita aquellafiibrica, le sorprende
el poco ruido, el poco movbniento de hombres que nota en
aquellos enormes talleres; pregintase uno & si mismo como
puede hacerse eltrabajo en aquel singular establecimiento.

El trabajo se hace por si solo, 6 al menos las maquinas
inteligentes tienen Unicamente necesidad de ser dirigidas
por alglin conductor scrioy silencioso. La casaemplea unos
cuatrocientos individuos de formas atléticas; empero la ma-
yor parte estan ocupados en cuidary conducir los doscien-
tos caballos monstruosos que distribuyen la bebida en todos
los canales de Ldndres. Los trabajadores cen'cceros tienen
una costumbre tradicional y particular; llevan la cabeza cu-
bierta de un sombrero redondo de hule, y ademas una an-
cha y larga chaqueta de lona blanca por encima, un jjantalon
de la misma lela, altas botas de tleitro, y un grande mandil
U delantal completa su equipo.

Toda lafabricacién se verifica con unarapidez y unafa-
cilidad, que pareceria propio atribuir & la destreza de los
encantadores délos cuentos UGe las Jlili/ una noches.

La cebada ya pre[iarada, es decir, bajo la forma de mos-
to, llega & cubas que, como los graneros, contienen hasta
cinco mil sacos; abrease pequerias tramitas, y el mosto baja
solo & los molinos y cilindros, que muelen 6 balen cuarenta
sacos en una hora; de alli sube por unacadena intermi-
nable & otros almacenes, de donde vuelve & bajar entera-
mente y siempre sola & una cuba que contiene la bagatela
de doscientos cincuenta mil litros de agua. Un dia se con-
virtié en sala de festin esta cubeta, y alli pudieron comer en
un gran banquete muy edmodamenie cincuenta personas.
Cuando la [>asia ha llegado & este abismo, un torrente de
agua se introduce en ella; después, brazos fantasticos movi-
dos [)or el vapor, agitan la infusiény hacen desprenderse
todo el azUcar de la cebada exprimida. EIl mosto se levanta
entonces como por encanto hasta doscalderas. donde des-
pués de sufrir el cocimiento, recibe una lluvia de flor de
lGpulo, y esta mezcla odoriflea es aun batida y molida por
tridentes mas &giles y mas poderosos que los del viejo Nep-
tuno.

Unavez cocida la cebada, el liquido cediendo & [wdero-
sas aspiraciones, se lanza como unatromba en los refresca-
deros, especie de lagos poco profundos situados en azoteas
bien ventiladas y atravesadas por serpentines llenosde agua
fria. El obrero encargado de vallar esta parte de la opera-
cién, j>asea en esla pieza de aguasobre zancos de hierro con
el aire grave y recogido de una garza real que va a la pes-
ca. Desde los refrescaderos 6 enfriaderos, la cerveza vuelve
al tonel de fermentaciéon donde recibe la levadura, y desde
alli, por fin, es conducida & una doble lila de toneles de ocho
y diez metros de alto, especie de cri]ilos bizantinos, no me-
Nnos curiosos y no menos vastos que las famosas bodegas de
Champagne.

Puede formarse una idea de esto, pensando que el na-
mero de toneles empleados en lacerveceria de Barciair, Per-
kin y Compariia, es nada mas que de ochenta mil, que as-
cienden d&mas de ocho millones de reales; que la cerveza
elaborada en un dia puede elevarse a la cantidad de cuatro-
cientos cincuenta litros, y en un afio & treinta millones de
litros. Hay que advertir que ademas de esta, existen en L6n-
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dres otras muchas cervecerias casi tan considerables, con
- un ndmero infinito de otras mas pequefas.

Cuando Iris y Céres inventaron la cerveza sin lomar un
privilegio de invencién del gobierno, no sabian segura-
mente el prodigioso éxito que estaba reservado & su descu-
brimiento; y todas las demds diosas que alli estaban, estoy-
bien seguro que se hubieran quedado asombradas y tal vez
humilladas delante de esa obra de titanes que se llama una
cerveceria inglesa.

En Madrid, que el uso de la cerveza solo se remonta &
principios dcl siglo, se haestendido tanto su aficién, que
son varias las fabricas que cuentaya en su seno, siendo la
mas antigua la famosa de Santa Barbara, & la que después
han seguido varias como lade Lavapies, Sania lIsabel, Le-
ganitusy otras.

Se ha ensayado también hacer modificaciones & la cer-
veza preparandola de distintas clases; pero la bebida gene-
ralmente acostumbrada, es la antigua cerveza, tal como la
fabrican los franceses, no habiéndose introducido todavia
entre nosotros el ale y el porter, el cual solo tienen personas
acomodadas por el capricho de beberia, haciéndole traer de
Ldndres y pagando porél un considerable precio, porque
ninguna botella de esta clase se vende menos aqui de diez y
siete & diez y ocho reales.

EL POETA BUfiNS-

La estampa que presentamos & nuestros lectores, es el
monumento del celebre poeta escocés Burns nacidoen 1759
en el condado de .Ayx y muerto & la edad de treinta y siete
anos en la ciudad de Dumfriez el 2i de julio de 1796. Este
monumento que atrae todos los aflos «u gran nimero de
viageros se halla situado cerca de tres kildmetros al Sur
déla ciudad, cerca del puente de Doon, rio que representa
un gran papel en unade las obras mas populares del poeta,
Enaste monumento, seve unarotonda corintia de nueve co-
lumnas, descansando sobre unabase triangular. Suconstruc-
cion bacostadocerca de diezy seis mil duros. En la piedra
circular que se halla debajo de la rotonda, se han reunido
diversas ediciones de las poesias de Burns, muchas copias
de sus retratos y una Biblia, sobre la que habia prestado su
juramento & sunovia Mary, que murid pocotiempo después.
Sus obras compuestas en e! dialecto escocés, son muy j>oco
conocidas en Europa.

Burns, que pasd casi toda suvida en el campo, veamos
como éi mismo ha descrito su infanciay su juventud, eii
una caria dirigida al doctor Moore con fecha de 1787.

«Soy hijo de un hombre muy pobre. Durante los seis 6
siete primeros afios de mivida, mi padre fué el jardinero de
un digno y corlo propietario de las inmediaciones de Ayr.
Si hubiese [lermanocido en esta posicibn mi perspectiva,
hubiera sido un modesto empleo en alguna de las quintas
de tos alrededores, pero su descomas ardiente, era conser-
var & sus hijos a su vista, hasta que hubiesen podido dis-
cernir el mal del bien. Asi con el socorro de su generoso
amo, se avenlurd mi jjadre & tomar en arrendamiento una
pequela hacienda.
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~Tenia yo buena memoria, salud robusta, y una piedad
de rutina como un nino que era. Con algunas palmetas y
azotes mi tnieslrode escuela, hizo de mi un sibioinglés, y
& los diez d doce afios era doctor en sustantivos, verbos y
particulas. Mucho debi también en mi infancia & una buena
vieja que vivia con nosotros, y que era de una credulidad
y supersticion muy notables. Nadie en el pais tenia una co-
leccion mas vasta de cuentos y de canciones sobre los dia-
blos, las encantadoras, las brujas, los magos, los espiritus
foletos, duendes, f.intasmas, apariciones, traeos, gigantes,
dragones, etc. No solo sus relaciones y cuentos cultivaron
en mi los gérmenes de la poesia, sino que causaron tal efecto
en mi imaginacién, que aun ahora en mis correrias noctur-
nas, frecuentemente & mi pesar, veo estas apariciones eu
ciertos sitios sospechosos, aunque nadie sea mas escéptico
que yo en tales materias, necesitando & veces de un esfuerzo
de filosofia paradescchir estos vanos terrores......

I.Los dos primeros libros que lei fueron la vida de
bal y la historia de sir Wilian Wallace. Jamas libros algu-
nos me causaron mas placer. Anibal inflamd con un ardor
militar mi juvenil imaginacién. Caminaba altivamente al
lado de ios reclutas, a! son dol tambor y de la trompeta, sin-
tiendo iiG ser bastante grande para alistarme soldado. En
cuanto & la historia de Wallace vertid en mis venas una
preocupacion escocesa que hara hervir mi sangre, hasta el
dia en que cerrando la vida sus esclusas entre eu el eterno
descanso.

»La proximidad de Ayr tuvo para mi alguna ventaja.
Trabé amistad con algunos muchachos mas favorecidos que
yo de la furlutia, y ocupados en repetir los papeles que de-
bian representar en el teatro de la vida, en la que yo estaba
destinado & envidiarlos desde bastidores. Ordinariamente
DOes en una edad tan tierna cuando los ricos y los nobles
tienen el justo sentimiento de la enorme distancia que los
separa de sus camaradas cubiertos de hara[>0s. No adquiere
en un dia un sefiorito ese desden conveniente para los in-
signiflcanies y estupidos pobres diablos de trabajadores y de
aldeanos que los rodean, y que tal vez han nacido en el mis-
mo pueblo que ellos. Mis jdvenes superiores jamas insulta-
ron la tosca apariencia de mi miserable individuo, cuyasdos
estremidades se hallaban frecuéntemele espuestas & la in-
clemencia de todas las estaciones. Regaldbanme tomosin-
completos de donde yo sacaba algunas observaciones. Uno
de elios hasta me ensené un poco de francés y cuando mis
jdvenes amigos y bienhechores se embarcaban paralas In-
dias Orientales G Occidentales, su separacién me causa-
ba gran pena, pero iba & tener que padecer males mas
serios.

«Murié el generoso amo de mi padre. Su hacienda fué
un contrato oneroso, y para colmo de desgracia, caimos en
manos de un implacable agente. Mi padre era ya de edad
cuando se casé; yo «a el mayor de siete hijos, y gastado
con prematuras fatigas, no se hallabaen estado de trabajar.
Mi padre se irritaba pronto, pero su &nimo no se abatia fa-
cilmente. Su arrendamiento era rescindible & los dos afios,
y rara llegar al cabo de estos dos afios, relucimos nuestros
gastos.

«Viviamos miserablemente. Para mi edad era yo un habil
labradory elhermanoque me seguia, Gilberto, podia dirigir
el arado y ayudarme a trillar. Un compositor de novelas,
hubiera tal vez visto con alguna satisfaccion estas escenas.
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