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MUSEO DE

UN DIA DE_FELICIDD)D-

IMNeternidad enun momento;
enunaaansaoion ilo infinito.

El 52 de setiembre tltimo, hécia el anochecer, me di-
rigi i la catedral impulsado [>or un sentimiento misterioso
que desperld en mi corazon el continuo clamor de las cam-
panas anunciando lavigilia de la jtatronadeesta ciudad, an-
tiguacapital de la Es|>ana oriental de los romanos.

Lasnaves de la metro()oljtana estaban iluniinadasa gior-
no. como se dice en lenguaje culto, y multitud de lides de
arabos sexos j«nelraba eu la iglesia por las tres grandiosas
puertas que el sol mira siempre de frente. La armonia del
organo, de ese sagrado instrumento, por medio del cual se
habla al Rey délos Reyes en un idioma de melodias, alter-
naba con el marcial estrépito de una nnmenisa orquesta, y
cien voces graves eutonaron jd magnifico psalmo de David,
cuya [loesfa espresa la fé viva del Real profeta, cuando i>er-
sMuido por sus enemigos, puso su causa en macos de
Dios.

Clim invocaremexauUivii me Deuejustliiamea; intri-
Oulatione dilaUtsti mihi.

Canto el coro, y dije yo al Sefior:

—Cuando invocaba al Dios de justicia, el Sefior oyti inl
voz; y me socorrio en mi tribulacion.

Miserere mei el exaudi oraUonein meam.

Prosiguid el coro y yo traduje.

—Sefior, apiadaos de mi dolor y oid mi oracion.

Los sacerdules continuaban:

Signalum es super noslumen vuUus iui Domine: dedis-
li laliam in cardemeo.

Yo esclamé:

—Sellada estd en mi corazén la luz de la felicidad de tu
rostro: has inundado de tu projiia alegria @ mi alma:

El coro afiadi6.

/npaee in idipsum dormiain el requiescam.

Quonian lu Domine singulariier tn spe consliluisli
mihi.

Y mis labios murmullaron:

—En paz viviré y dormiré contigo.
—Porque td, gran Dios, me has dado la esjjeranza, y la
has cumj>lido.

Aquellasublime inspiracion del Pastor de Bethlehem,
que la piedad ha colocado en esos canticos nocturnos de las
grandes festividades crisiiauas, estaba tan acorde con mi
interior, que creique se celebraba para mi dicha la cere-
monia, y que las Completas de la martir Laodicea eran el
complemento de mi esjteranza.

Cuando el coro concluy6 de modular el primer psalmo
en ese tono magesluoso que ha adoptado elritual rumano, la
orquesta prelodid la entrada del otro psalmo, que cantaron
cnairo voces, desde el sonido agudo del soprano hasta la
nota profunda de ese bajo solemne que llaman sochantre.

Mil personas postradas sobre las baldosas recibieron la
bendicién quo en aijuel momento di6 el prelado, y el mas
religioso silencio dejé oirlas palabras de paz, que en nom-
bre del Altisimo, dirigi6 el pastor & sus ovejas.

El 6rgano entonces sustituyé su armonia i la de la or-
questa, y el coro di6 principio ai espresivo cantico de
Simeon; melodia de cisne, de aquel sacerdote de Jerusalen,
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que, en el dio de la Purificacion, dié gracias al Selor por
haberle cumjjlidosu promesa.

Aquel cantar erauna profecia de la Biblia en la historia
del pueblo amado de Dios, y reflejaba en mi corazén, como
en un espejo, otra profecia de felicidad en la existencia
de mi futura esjiosa.

El bronce de la torre volvid & lanzar sus clamores al es-
pacio ylamultitud saliédcl templo.

Las luces fueron ajiagandose SLicesivamentc; los miuis-
tros se hablan dcsjiojado de su ropa talar; ccrrarotise una
tras otra las puertas de la catedral; una que otra lamjtara
(jued6 encendida en los altares y la magostad del silencio
reino en el interior del lemplo.

Dieron lasonce eo el reloj y sus acompasados golpes me
encontraron recostado contra una de las grandes columnas
del crucero.

¢Qué hacia alli? Lo ignoro. ;En qué jicnsaba? En ella.
¢Qué sentia mi corazén? La esperanza de que jiromo seria
miesjfosa. ¢Cuantas horas jtasé en aquel éxtasis de amor y
de deseo? 21u lo sé.

Parécemequeenaquellanoche medié un minuto délo
infinilo, y mi mente no es cajtaz de comprender al liemjJO
desde el dichosisimo siete de agosto, en cuya focha jtrinci-
jiid mi existencia en el mundo de la felicidad.

Solo, bajo la inmensa elGpulade jtiedra, mis sentidos se
habian concentrado en el esjilritu y éste no percibia sino
una imagen en los altares, en las sombras, y en los mayores
conionios de las furnias gigantescas de la catedral: todos
los pumos luminosos en la oscuridad me ofrecian clara
y hermosa la llsonomia de mi novia tal como la vi y me
amo en el dia de su dulcisima confesion—el siete de agosto.
—FEI alma en su arrobamiento retrocedia su memoria hasta
aquella fecha inolvidable; y no podia concebir la idea de que
el soly los astros no bubiesen parado su curso en aquel
mismo instanlii de felicidad.

iOh Ciempo!;'t'ino exislesi Xo eressino el vacio de lo
que n” es, esperando lo que ha de ser. Cuando se llena el
vacio paso el tiemiio,cdmo comprenderlo?

Por un momento des|it‘rie de mi letargo. Empecé & pa-
searme & lo largo de unade las naves laterales, solo, en me-
dio dcl I6brego silencio de la noche y teniendo siempre ante
mis ojos la fascinacion de mis sentidos, la imagen de mi
Maria. Era dichoso en aquella hora porque ibaa finar la era
délo jiasado en la mafanadel otro dia, uniendo mi jiorve-
nir a! de otro ser, recibiendo la jireciosa mano de mi pro-
metida; y, como la noche, acabando un ayerae esperanza
liara gozar un hoy de feacidad en la eternidad de lo infinito:
pues Dios ama & los que saben amar.

El eco de mis jlasos no era turbado jior rumor alguno;
Unicamente el aura del Mediterrineo murmuraba suave-
mente en las siluetasde las jlirdAmides y el escajie del gran
reloj se jiercibia en lontananza.

Mi corazoii se prejaraba, jxir medio del recogimiento y
déla oracioi), para hacerse digno del augusto sacrameulo
quodebia darme jara mi esjiiritu un angel del cielo, y jara
mis sentidos unavirgende la tierra. jNoche santa y soleni-
oe en U vida humana! Laaurora del nuevo dia debiadar-
nie ese dulce titulo de esposo para merecer con el tieinjio
el sagrado nombre de padre.

Sciilémc en la Gltima gradadel altar de la Madre de las
misericordias v abarcando de un solo recuerdo ese sombrio
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horizonte, que se llama pasado, en un siiS|uro evoqué las
dulcisimas lechas de mi felicidad. Siete afios de amor y sin
esfieranza—el dia de la confesion—siete de agosto la abne-
gacion.—Diez de agosto—el sacrilicio.—Veinte de agosto—
el juramento.—Diez de junio—!a primera sensacion.—
.Diez de febrero.....

Memoriagrata de un mundo entero de ilusiones, de un
mar de latidos, de una inmensidad de gozo, de un porvenir
de ternura y de un circulo dé esperanza ;es cierto que den-
tro de seis horas la bendicion del Altisimo habré unido dos
corazones que crid uno para el otrii

En el ara de Nuestra Sefiora habla dos pequefios jarros
(le porcelanadorada, llenos de llores: lilas, alhelies, az.ucenas
yrosas. Elbajo-relieve era de alabastro, con grupos que fi-
guraban-la Anunciacion,—Ila Visitacion y el Nacimiento.
—Dos grandes lienzos, encuadrados en madera de rosa, re-
presenUiban, el de la derecha Bodas de Canaen Gali-
iea\ el de la iz((uierda una Madona Ue fiafael que amaman-
laba al Nifio, teniendo a sus piesen actitud de veneracion
al Carpintero de Nazareih. Este Gltimo cuadro era unaobra
maestra. La larajiara de plata que alumbraba aquella capilla
des|>edlauna luz blanca, cuyosrayos, comogoiiias de agua,
reflejaban en el pavimento de jas|>e pardo que seitaraba las
gradas de una balaustrada de hierro pintado de azul que ro-
deaba el zdcalo del altar.

Al resjjlandor de aquella claridad rustica, que un dialla-
mé lux, del Sl/e«c¢0, lei el nombre de ,Mari4 enirelazado con
el de su esix»0 por medio de una cinta de color de fuego,
que en letras de oro mate pendia de una lamina de brouce.
En ella se destacaba una primorosa imagen de la hija de
Alia, alacual ofrecian una corona nupcial de rosas blan-
cas, porel lado derecho tresninas con alas de querubines
y por el izquierdo tres fiifios con tragede seraiines.

Postreme de rodillas ante aquel emblema del nombre de
mi futura csiwsa, y di graciasa la Providenda por la simi-
litud de lus angeles del cielo coronando & la Virgen del
Verbo enearnado, que me recordaban las criaturas de la
tierra rodeando & la Virgen de la encamacion del amor.

Cuando & media ntxthe me contemple solo en el santua-
rio de la Sonora, leniendo atras la sombra de lo pasado
que trazaba un surco de lagrimas, una nube de jasaresy un
horizonte de dolor; observando a un lado rostros envidio-
sos, manos de ccMliciay pies d(3 satiros; presintiendo por
todas jiartes almas bajas dominadas por el materialismoy
cuerpos corrompidos en el vicio..... aparté mis ojos de ese
mundo miserable, del cual me separa una linea de asco, y
elevandolos mentalmente al trono eterno de la bienaventu-
ranzame ligaré cu mi ilusion que el rostro de mi amada se
dibujaba dentro de un sol suspendido en la clpula de la
capilla. La realidad mostr6 que la vision no era un sueno.
Sobro mi cabeza se destacaba un grupo de colosales figuras
en oro sobre madera blanca. Una paloma de alas eslctididas
sosleniacon su pico una diademade siemprevivas salpica-
das de brillantes; cuarenta y ocho 9e color y treinta y tres
trasparentes. Debajo sonreia, i laluz de laldmjara sagrada,
laVirgen de los cielos tal como la ide6 el genio de Murillo.
Asus pies el arcangel de las venganzas oprimia con sus
plantastres tijiosdeia malignidad (Jue figuraban el e.spirilu
de la ingratitud, el espiritu de la bajeza, y el espiritu de la
mentira; tres malivs angeles de rostro innoble y repugnante.
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Agquella sublime escultura cuyos dorad)s se distinguian
en forma fantéstica alucinaba mis sentidos presentando mo-
dificaciones que soloexistian en mi .sensorio,

Entonces senti con mas vigor renacer la jéde Agustino,
la espfraima deSauloyelamor déla Magdalena. La Virgen
de las estrellas me concedia la virgen de los deseos, y la
religion de la caridad me esplicé el matrimonio de Jesucris-
to con su iglesia.

Exaltado por aquellas misteriosas contemplaciones crei,
confié yamé.....

—Sefior, esclamé de hinojos, vos en los cielos, ella en la
tierra. Vos, el Cre.idor, ella la criatura. Vos padre, ella la
hija.., yesposa mia.

Momentos de eternidad en lo infinito ¢cuando priDcifiia-
rd la hora en que sea mia? jOh locura de la pasionj ¢Soy
digno yode ese rayo de beatitud que hace delirar al espiri-
tu, palpitar al corazdn y que convierte la respiracion en sus-
piros, lavo?. en sollozos y 4 las caricias en frenesi? Es cierto.
Dios mi6. que no merezco la mano de esa noble criatura
que tan buena, pura y tierna ha salido de vuestro seno. M
corazén sabe amar; |iero es coraz6n humano, y ella es un
angel.

Al hacer tales reflexiones, al reconocer mi insuficiencia
paraseramado por lahermosa Maria, abundantes lagrimas
cayeron sobre mis megillas.

El que no ha llorado es porque no es capaz de amar. La
supersticion del alma es lartc de su ternura; sus sencilleces
son las flores de vida; y el presentimiento es hijo deun cora-
z6n apasionado, pero las lagrimasson el fruto del verdade-
ro amor, el que no sabe sentir es incrédtdo y ha.sta impio:
el que es muy sensible es ciego como la f6. Hay sensibilida-
des tan esquisiias que presienten los gol{«s de su existencia
intima; son corazones que viven dentro de otro y mueren
con él.

Los minutos y las horas van pasando.....

Son ias cuatrode la mafiana.—La aurora asoma pcjcu
a poco al orientey ios vaitores de la noche, arremolinados
en anchas franjas de color rosado, se disipan lentamente en
los espacios.

Lacolosal Tomasa vlhra lus graves loques de la oracion
y abrense al fin las puertas de la catedral.

Pocos momentos después oi & iu lejos el roce de laestera
del cancel y crei era el viento que repetiael Ave Maria,

Laoscuridad continuaba en el interior dcl temido.

Percibi en seguida un lijero frote deroj)a en la reja y me
figuré eran lus cortinas azules movidas por el céfiro.

Mi corazon principi6 & latir con fuerza.

Senti pasos suaves, tardos 6 iguales, que se dirigian ha-
ciami lado; pasé el pafiuelo por mis ojos |ara enjugar la
Gltima lagrima; alceme de la grada, miré atras.....

iiEn ella!!

L'n reldinjiago, una alucinacion, una vision.....
realidad!

iElla! jElla!

Enelsurco luminoso, giic formabael resplandor de la lam-
liara, i'estac(jsc una forma mage.stuosa como el ciprés, alta,
vestida de negro, cubierta su cabeza con un velo de blonda
diminuia: figura de talle ondeantey lleno que hacia resallar
bien marcadas laslineaado su cueri«D; sus manos unidas en
cruz cefiian un minilletc de ros.ns blancas-

no, juna
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jEraella!

Ya fuese por !a oscuridad, ya por so contemplacién, 6
por respeto, pasti la arrogante noviaad seis pasosde su pro-
metido, sin dar & comprender que le hubiese visto.

Sin alzar los ojos al llegar al piédel ara se arrodillti; de-
puso con modestia el ramo de flores en manos de la Virgen
y queddinmovil, grave, silenciosa como si sus labios qui-
siesen murmullar una itn|)crceptible armonia de sonidos,
<lueno llegaban i ser palabras, ni voces articuladas: eran
unaplegaria, dulce como el suspiro del aura, pura como el
rumor de una fuentccilla, y divina como el trino lejano del
ruisefior.

iOh sublime Rafael de Urbino! ;Dénde estael pincel con
que dibujastes la imagen de la Virgen? Inmortal Torswaldei]
¢a quién has dejado el cincel para modelar & Mineo'a? Sensi-
ble Petrarca ¢qué has hechode la plumaque escribid los sonc-
tosa Laura? Malcarado Bellini ¢de donde evocasies las melo-
dias de los druidas? jOh! solo vosotros, genios colosales, sois
capaces de pintar, esculpir, cantary modular la muger en su
forma, al angel en su pureza, y la divinidad en su esencia.

Conforme la luz del dia iba penetrando & través de
los cristales colorados de las ventanas, también se iban
ilisUnguiendo los conlomos de aquella joven, encamacion
de la espuma del mar sombreada por el resplandor de la
luna; de aquella muger, condensacion de los rayos del sol
en rostro vivo, semicubierto j>or nubes de oro y rosa, de
aquella novia, tipo perfecto de la ternura, parecida i
unacopiareai de LaDiana antigua, d & una siltide sofiada
en un focoardiente de en medio del Arco Iris.

iEraella! Era la ilusion de todos los deseos humanos
eonceuirados en una mirada, en una sensacién, en un ser
vivo con forma de muger. Un rostro oval como Elena, bello
como la SulamilRS de Salomen; celestial en su hermosura,
humano en sus sentidos: ojos iudeiinibles que atraen el es-
piritu & los labiosy consuinenal corazonen un rayo de vo-
luptuosidad.

Un sacerdote lleg6 i la capilladurante mi éxtasis. Arro-
dillése & un estremo del aliary luego se sent6 en ese banco
de lamisericordia divina, desde el cual Dios enviasu gracia
a los que la han perdido y se humillan contritos.

La encantadoracriatura se postrd alas plantos de minis-
tro, juez todo poderoso en el tribunal de la penitencia, y por
espacio de una horaabri6 el libro de sus |[>cn$amienlos, pa-
labras y obras.

¢De qué podia acusarse mi linda prometida si era la ino-
cencia personificada?

Involuntariamente me arrodillé al otro lado del confeso-
nario y cuando ella se retird a las gradas del presbiterio, a
mi vez presentéme al sacerdote, El corazén solo j)udo confe-
sarsu fé..... porella; su esperanza....... en ella; su voluntad
& eilasola.

£1 anciano ministro, movido por la piedad 6 [Kr el de-
ber, al darme su bendicién me dijo:

—Hijo mi6, ama, respeta y adora a tu noble esposa. Bs la
mas digna de las mugeres; ha sidodemasiado buena entre
las hijas, y sera lamejor de las madres.

Pasaron unos momentos impercej>tibles; los mas solein -
nes, los mas dulces, tos mas grandes de mi vida.

Maria estaba ami izquierda; los dos de rodillas ante el sa-
cerdote vestido de blanco con la estola de oro en el pecho, y
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Un rayo del sol que atraveso el cristal encamado délas
celosias reflejé en elartesonado de la cipula, iluminando la
Paloma mistica que aleteaba sobre la Virgen; el 6rgano lan-
z0 sus armonias a las sagradas bévedas, yal parecer un coro
de angeles cnlopaba canticos de felicidad.

El eco repetia en mi corazon las jjalabras del ministro:

Amable como Raquel.

Hermosa como Rebeca.

Fiel como Sara.

Y jurando ante Dios respetarla, amarla y adorarla escla-
mc entre suspiros:

—Sefior, no soy digno de ella Pero dadmelapor esposa y
0s j«remeto hacerme merecedor de esta gracia, reconocien-
do en vos al Creador yen ella & vuestra hija jiredilecla.

El sacerdote leyo:

—Jesucristo amé & su esposa la Iglesia, sufriendo por ella
el martirio delacruz.

Resfiondié mi corazén:

—Como Jesucristo amaré.

Y dijo el ministro’

—El hombre abandonara padre y madre, uniéndose con
su consone en una solacarne.

Respondié mi corazén.

—NMasia amo todavia.

Y afiadid el sacerdote, volviéndosed mi lado.

—Vos, hijo mid, ;queréis por vuestra legitima esposa a
Maria aqui jiresente?

Y mi corazén, saltando de imj«tuosidad, hizo balbucear
admis labios:

—Si, si, si; siempre suyo; suyo, suyo en lodo y j«r todo.

Y el ministro pregunté a la joven:
¢Vos, hija mia, queréis por vuestro legitimo esposo a...
aqui presente?

Oyodse entonces unavozdulcisima como las arpas eolias,
mas que los cantos del cisne, casi tanto cuil la melodia de
Gabriel en lahora déla y/niiuciacwii, que dijo clarayar-
moniosa:

—Le amo, sefior; soy suya. Todo mi ser, mifé y misde-
seos son por él y para él solo, He de ser suya, j«orque él no
puede existir sin mi, niyo sin él.

—Si.....quiero ser su esposaen carne y espiritu.

El sacerdote bendijo aquel lazo de amor; la paloma de
oro de la clj>ulaal parecer batié sus alecilas; el 6rgano en-
tond la creacion de Haydn, el sol lucié en el espacio sin nu-
I>es..... y Dios, por intercesion desu Madre, envi6 & los es-
posos un rayo de aquella beatitud, de la que sologozan en la
tierra los seres privilegiados.

Era el 23 de setiembre

J.P.

ESTUDIOS HISTteO-REUGIOSOS-

SANTA TERESA DE JESUS-

SL Ciemelo.—LOS CARMELITtS.—1la reforma.—esc.bitos de
SARTA TERESA.— VIDA DE LAS CARMELITAS.

Por piadosa tradicion, que aunque refalada jlor lacien-

did principio aaquellagrave ceremonia que santificaal amor. | cja histérica iiu j«or eso tiene menos un caracter eminente-
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mente religioso, el instituto de los carmelitas se remonta al
del Carmelo yen cierto modo duna antigiiedad enteramente
biblica. Seria preciso subir para descubrir su origen hasta
la época de los profetas; sus verdaderos fundadores serian
Ellas y Eliseo; en fin; segun los aniiiislas de la orden, el
Monte Carmelo, unode los llanos del Libano en I’alestina,
cadena de montafias que cierra la frontera meridional del
pais de Galilea, serla laverdadera cuna de este inslituto.
Dicen también que los fieles visitan todaviaallfcon gran ve-
neracion una gruta que pasa por haber sido habitada por el
profeta Ellas.

No se sigue precisamente de aqui que se deba creer al
[liede la letra que la institucion propiamente dicha de los
carmelitas date de tan remotos tismjjos; emi>ero, penetran-
dose piadosamente del esj)irjtu verdaderoy santo de esta
<>rden religiosa ¢seria tan dificil encontrar en las antiguas
soledades de! Monte Carmelo en Siria, el tipo venerable dci
mistico Carmelo, instituido porel cristianismo para honrar
la Santa Virgen? ¢No se puede creer ((nc fatigados de la vi-
da licenciosa del siglo los primeros cristianos que pasaron
susdiasen la soledad, arrancandose voluntariamente al lujo
de las ciudades para vivir en comunicacion con Dios, toma-
ran por modelo al santo profeta Elias huyendo en otro tiem-
po la corro()cion-de Israel? Para prestarse 4 esta creencia
tan poética como piadosa no es preciso un grande esfuerzo
de imaginacion.

El mundo, tan ardientemente apegado a los bienes de
la tierra, tan indiferente, tan frié, tan desdefioso con los
bienes del cielo, tiene la desgraciade no querer comprender
estas cosas que son del dominiode la fé, y se desquita de
su ignorancia funesta con sarcasmosy burlas. jOh! jqué di-
ferente seria su lenguaje si tocado de la gracia del Altisimo
pudiese formarse una verdadera idea de la inefable felicidad
que en medio de las austeridades y mortificaciones de toda
especie, acompafia constantemente la vida religiosa objeto
de sudesden y de sus calumnias!

El divino Redentor habia dicho; mi reino no es de este
mundo; y no contento con formular esta augusta verdad qui-
so sellarlacon su preciosa sangre, y esa sangre vertida gola
& gola por la salvacion dcl mundo nos trazd |ior decirlo asi
laviadnica que puede conducir & ese otro mundo, sede de
ese reino eterno que ha jiromeiidod losjustos. Los i>receptos
de su sublime doctrina no tuvieron otroobjeto. Todos los ac-
tosde su vida mortal desde su nacimiento euel jlesebre has-
la sumuerte en la cruz, fueron los verdaderos modelos de la
perfeccion cristiana. Su jobreza, su resignacion, su abati-
miento, los padecimientos y angustias de su muerte enui
sublimes ensefianzas: los azotes, la hielquc le dieron abeber
en lacruz, las espinas con que lehabian coronado yotras mil
circunstancias de su divina sacrificio, ofrecian otros tantos
simbolos elocuentes de los deberes que habia venido & im-
poner a! mundo al regenerarle. Era manifiesto que para con-
formarse a su ley, paracorresponder & la inmensidad de su
amor, para merecer, en fin, las maguilicas recompensas
prometidas & sus escogidos, era preciso, en cuanto lo permi-
tiese ladebilidad de nuestra naturaleza, imitar en todos los
casos losejem(ilos del Hombre-Dios.

Deeste principio de santificarion, principio que consti-
tuye la base de todas las virtudes evangélicas haneiianado
diversas lirdenes religiosas. Cuanto mas austeras son las
reglas, mas conformes estan con el espiritu de penilenria
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ensefiada por el Divino Maestro y con mas amor se some-
ten & ellas las almas para alcanzar la perfeccion de su celes-
te Maestro.

Entre todas estas tirdenes se distinguid la del Carmelo
en todos tiempos por el régimen religioso puesto en vigor
en sus monasterios.

No seran vanas tradiciones las que invocaremos aqui
sacadas de la noche de ios siglos antiguos; no seran esas
creencias sin fundamento aj)enas que la burlona i[njluedad
fiuede relegar al nimero de las fabulas; pormaravillososque
sean los hechos que vamos & citar, no pueden ponerse en
duda.

Segln la doctay jiiadosa coleccion de los Bolandisias,
el drden del Carmelo no tuvo nacimiento sino & fines del
siglo XII. En aquella época Bertoldo de Calabria, valeroso
caballero de Godofredo de Bouillon, vino & fijarse con mu-
chos de sus compafieros de armas, sobre la montafia del
Carmelo y alli fund6 una cofradia de ermitafios, a la que Al-
berto, patriarca de Jerusalen, did una regla que entre otras
I-rescripciones obligaba a losreligiosos & permanecer en sus
celdas y entregarse alK diay noche & la oracionya no tener
nada proi)io. Estos piadosos cenobitas debian consagrarse
también a la jenitencia, abstenerse de carne en todotiempo,
observar el mas religioso ayuno y un sitencia casi absoluto.
Vestian una tanica de sayal pardo y sobre ella llevaban una
capablanca & imitacion de la que Elias habia arrojado a su
discipulo Eliseo al subir alcielo. Tales fueron los principios
de los carmelitas.

En el siglo XIIl, arrojados de la Tierra Santa por las per-
secuciones. vinieron & buscar un asilo en el Occidente. Muy
pronto Italia. Francia, Inglaterra y Alemania poseyeron co-
lonias de su drden, y e! papainocencia IV, tomando en con-
sideracion su nueva posicion, modifico su regla en muchos
puntos, manleniendo sin embargo, la scveridadde los prime-
ros estatutos.

No se tratd de los carmelitas sino hacia mitad del si-
glo XV.Juan Loreth, vigésimo sesto general de la drden,
considerando que era una cosa indigna el que las Ordenes
medioiuies tuviesen mugeres quoobservasensureglas y que
soloel Carmelo no ias tuviese en su drden, obtuvo del papa
Nicolas V, los privilegios necesarios para esta nueva insti-
tucion, y fundé cinco casas para las carmelitas.

No tard6 el cielo en derramar nuevos favores sobre la
piadosa montafia Una muger. una noble espafiola que sus
numerosos méritos han colocado en las filas de las mas gran-
des sanias, y sus talentos en la categoria de los sabios, Te-
resa de Césliedes, inflamada de esa voluntad fuei le que solo
(la el amor de Dios, emprende reformar radicalmente la dr-
deu de los carmelitas en Espafia, su jlatria. No se necesita
mas que nombrar & Santa Teresa i>ara dar una grande idea
elavirt ud y de la [lerfeccion cristiana.

Nacio en la ciudad de Avilaen 28 de marzo de 1515y
fuéhija de don Alfonso Sanchez Césiiedesy de dofia Beatriz
de Ahumada, ambos de esclarecido linage. Nueve hermanos
ydos hermanas componian con ella una familia patriarcal,
entregada coniinuamenlc & piadosaslecturas, que unid.isal
ejemi)lo de una madre carifiosa y adornada de la mas acriso-
lada virtud, sembraban en aquellos tiernos corazones j>uros
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instructivas semillas que dcbian producir con el tiempo
abundante cosecha de santidad evangélica.

No nos detendremos en la relacion de losacontecimicn-
tss de los primeros afios de nuestra henjina; unida por el
mas puro afecto i su hermano Rodrigo, entreteniase en cons-
truir en el jardin de su casa aliares 6 ermitas, y en pedir al
cielo ie permitiese pasar al reino de Granada, a fin de tener
una ocasion de derramar su sangre en testimonio de la (é.
Perdid & su madre cuando ajienas conUiba doce anos, € ins-
pirada por un iutenso dolor, se jiostrd al suelo delante de uii
retrato de la virgen Maria, y confiti 4 esta la tutela de sus
dias.

Dofia Beatriz, tan piadosa como instruida, y tan instrui-
da como bella, no hablallevado en sus recreos la austeridad
hasta el punto de negarse & la lectura de novelas y roman-
ces, y sin considerar las consecuencias de un entreteni-
miento tan peligroso cuando no esta bieu dirigido, habia
admitido enél i la jdven Teresa. Resiilid pues, que desde
el punto en que esta carecid de los [irudentcs consejos de su
madre, se eutregd dia'y noche al placer de aquella seducto-
ra lectura. Ya su espejo la habia dicho que era hermosa y
notardo en daroidosa las insinuaciones de la coqueteria,
que se le presentaba con los mayores atractivos por el ejem-
plode una prima suya, basta que asegurada dolos honestos
fines de un pretendiente & su mano, asi como de su notable
condicion, anudé el principio de una intriga amorosa, que
no su(>o ocultar i la vigilanciado su padre: éste la puso en
un convento.

Entré en él la bella Teresa con un disgusto al jarecer
invenciblede la vidamonastica, y salid, si no con un senti-
miento contrario, al menos sinaversion & sus précticas: esta
modificacion en sus ideas, fué también la primera concesion
de ua almaque el Eterno se habia propuesto conducir al
seno de su alta providencia, y el mismo esmero con que la
jéven doncellaprocuraba tagradar al mundo, sirvié de ins-
trumento para su gloria. L'ntio que lenia, honrado caballe-
ro, que queria consagrar al cidustro el Gltimo tercio do su
vida, ()idi6 a Teresa que leyese las cartas de San Gerénimo,
y ella, condescendiente y amable, fingiatener en esta lectu-
ra un contento que seguramente no esj>erimentab.a: y sin
enibatgo, la uncién de aquellas epistolas conmovia insensi-
blemente el alma de la virgen predestinada y fructificaba eu
ella como el grano que cae [)or descuido en un sendero y que
produce un florido arbusto. Volvié (tues al convento el ano
de 1535 yrecibi6 el velo emblema de su unidén mistica con
Dios; («ro unalimento desusado, una oracion continua, una
existenciatan distinta de su vida pasada, alteraron yasu de
licadasalud, y desde entonces comenzo jera ella una serie
de (>adecimienlos fisicos, entre cuyos dolores aspiraba a su-
bir la &spera y dura senda que conduce hasta la deliciosa ci-
ma de la Jerusalen celeste.

No en vano repetia la doncellasiii cesar: t/6 sufrir. Oios
mio. 6 morir.'» El caliz de sus amarguras se llen6 hasta los
bordes; pero su resignacion invencible eu medio de tantos
dolores, su ardiente fé llenaron de admiracion profundad
un joven sacerdote y le hicieron abandonar iacriminal in-
clinacidneu que vivia enredado. Esta conversion fué un b-tl-
samo [)aralos males de Teresa, en cuyocuerpo no habia par-
te que ligeramente locada no le jirodujera agudisimos tor-
mentos; sus nervios se hallaban horriblemente contraidos, y
tle lodos los miembros no [)Odia mover mas que un dudo.
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Esta vislumbre de vida parecié estinguirse también: su se-
pulturaestuvo abierta veinte y cuatro horas, y cuando reco-
bro el uso de ios sentidos tenia pegadas los parpados de los
o0jos con la cera de una btigia que habian acercado a ellos
para asegurarse desu muerte. Condujola sii padre & los ba-
fios, y si cuando volvié no era un cadaver, tampoco podia
pasar [)or un cuer(>0 animado, y después de seis meses de
una imiHDlencia absoluta, se crey6 dichosa en j>odor arras-
trarse paraandar con bis manos y las rodillas. Devolvid el
cielo & Teresa, aunque no comjiletamenle. la salud ansiada
[«traque la debilidad del cuerjwno se ojiusiese & la oracion
y al martirio, (Jues por espacio de veinte afios nada pudo co-
mer antes de medio dia sin arrojarlo, viéndose obligada to-
das las noches anteriores & los dios eu que debia comulgar, &
[irocurarse nn vomito artificial por mediode una pluma mo-
jada que introduciaen su garganta.

Hallandose en el mas fuert6 jteriodn de su enfermedad
hizo Teresa voto solemne de observar la regia de la rirden
con toda larigidez de los primeros tiempos, y de fundar un
monasterio, eael cual se pudiese morir i>arael mundo del
mismo modo que lohacian las sanias religiosas del Monte
Carmelo; stpose su designio, y se levantd contra ella una
tempestad de murmuraciones y de bufonadas, porque toda la
orden vi6 en este retroceso hacia la antigua disciplina uua
injuria & los demés conventos, en los cuales reinaba enton-
ces laregla de la observancia moderada. La municipalidad
de Avila convocada paradar su diciamen acercade las ven-
tajas 6 inconvenientes del eslablecimiento del nuevo monas-
terio, se mostré contraria i eJ, y el provincial, cediendo al
torrente de la ojiosidon revoco el permiso. Teresa conii-
uud sus esfuerzos & pesar de tan terribles obstaculos, implo-
rando, como San Pedro, el auxilio de su divino Maestro, y
por altimo después dedos afios de fatigas y de inquietudes,
sin socorro humano, ni un maravedi para los gastos preci-
s0s, consiguioque llegasen las bulas del papaPio IV, y con-
sagré bajo laadvocacion de San José, una casita, dando el
velo & doce religiosas, que abraz;iron el, volo de no tener
masque a ia Providencia por sustentadora, unas sandalias
por calzado, y un poco de paja|nr lecho. ElI perfume de
santidad que esparcia el nuevo monasterio iQS>jr6 i otras
ciudades un vehemente deseo de poseer otros de la misma
regla, y no lardaron muchos afios en envanecerse Medina
del Campo, Valladolid, Paioncia, Biii*s, Salamanca, Sego-
viay Sevilla |«r haber adquirido conventos fundados por la
misma Santa Teresa. La aspereza del camino se habia sua-
vizado ya para nuestra heroina, si nos es dado decirlo asf;
priora de su monasterio no Uejtendia tanto como antes de
voluntadesagenas, y el nuevo uuncio apostélico, favorable
& susdesignios, le conferiaestensos jxtdcres. anadiendo que
deseaba que se multiplicasen aquellas reformadas como los
cabellosde sucatieza. Con todo, tenia que luclrnr contra su
propia vejez, contra una liebre cronica, contra los impetli-
menlos suscitados (wr los adversarios tle laregla, y contra
otros mil obstaculos que seria prolijo enumerar.

Tuvo, sin embargo, antes de morir el consuelo de ver
elevarse sobre las ba.ses de su reforma diezy siete monaste-
rios de monjas y quince de religiost», pues también habia
obtenido poderes i>ara instituir carmelitas descalzos, cuya
orden tuvo principio en Dornelo con los dos cenobitas
.Antonio de JesUs y el bienaventurado San Juan de ia Cruz,
bajo el j>riorato de este Gltimo y con ladiseiiilina de unare-
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glaque la misma Santa Teresa les habia redactado. Hallaba-
seeslaen Paienda, yaliies(ierimcnld el mayor placer de su
vida con la noticia de la decision del capitulo reunido en
Alcald & costa dcl rey don Felipe 1V, .que veneraba & Santa
Teresa, decision que puso el sello i sus fundaciones, sepa-
rando b.ijo la autoridad de dos provinciales independientes
las drdenes de la observancia mitigada y de la estrecha ob-
servancia.

Vdviondo de Burgos & su convento de Avila, quiso visi-
tar lacasa religiosa de Medina; [tero volcdse el carruage, y
tuvo que detenerse en Alba de Tormes. Conducida al con-
vento de sus carmelitas, pasd los primeros dias de su Ulti-
ma enfermedad en incesante oracion. Agotaronse sus fuer-
zas por una terribledisenteria, y habléndolc preguntado el
lugar cu que queria que se depositasen sus despojos morta-
les, resjiOBditi: «¢;Hay en latierra cosa alguna que me per-
tenezca:' ¢No habra quién me preste algunos pies de tierra?»
La enfermedad habja |)aralizado lodos sus miembros, & es-
cepcion de los ojosy la lengua, y cuando la llevaron, bajo el
velo lie la Eucaristia, a su divino esposo, esclamd con ale-
gria: «Venid, Sefior; gracias os doy, porque habéis sefiala-
do la hora en que vuestra sierva dejo eslcdestierro.» Soste-
nida por una carmelita permanecid ei Gltimodiade su exis-
tencia desde las siete de la manana hasta las nueve de la
noche, cou los ojos clavados en un crucifijo: su alma, libre
de las ligaduras mundauas, vol6 1 saborear una felicidad,
cuyas primicias habia gustado mil veces en éxtasis arro-
badores.

Muriéel dia 14 de octubre de 1582, que coincidid conia
introduccion del calendario Gregoriano, y fité depositada
el 15, el cual celebrala Iglesia, habiendo tenido especia!
cuidado en inscribir ante todas las lleslas del mismo dia los
honores que decrctda Santa Teresa, beatiilcada en Ifel-5 por
Paulo V. yagregada al niamero de los santos en 1622 jwr la
bula de Gregorio XV, al cual se unid Urbano VHI [lara con-
ceder aia virgen de Avila, un titulo esiiecial en su sexo; el
de doctorade la Iglesia, lin afio después de su muerte, fué
reclamado el cuerj» por su ciudad natal; hallaronlo en un
estado de conservacion i>crfecta, fendmeno que cuatro afios
después, edified de nuevo a los fieles, cuando el famoso du-
que de Alba obtuvo del pa[a que la preciosa reliquia fuese
devuelta a su primera sepultura.

La nacion esp>aftola, la j«tria de los Pclayos, adojad a la
vjrgpu de Avila jtorsu s®unda jlalrona, al lado de Santiago
e! Mayor, cubriendo con su catdlico estandarlc al apdsiol de
quien recibid la vida de Ufé, y & la carmcUu & quien did la
vida de la naturaleza.

m.

Kn vida de Tcresii. contaba Esjiafia con insignes y
s.mlos varones que la Providencia le habia deparado para
garantir al pueblo catdlico [>or escelencia contra las irrup-
ciones de la heregia. San Pedro de .Alcénlara, San Francisco
de Borja, el bienaventurado Juan dela Cruz, y el célebre
mongedomiitco Bancl fueron amigos de SanUi Teresa, la
que por obedecer al Gltimo, escribid su Camino de lajtorfec-
cion. No fue ésta, sin embaido, su primera obra, pues aella
precedid lahistoria de su viday jade sus fundaciones mo-
nésticas.

El sentimiento, las imagenes, ios giros altamente poéti-
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cos, DOson en la historia de la doctrina de la Iglesia vanos
recuerdosbuscados de intento para ostentar mérito literario,
para agradar d para seducir: aquel libro es una relacion se-
guida délos afectos del alma, un cuadro en que el almallora
a los pies del Criador; narracion ingénua que revela todos
losj>ensanjieatos de ia Santa, y que por el candor que respi-
ra, ha merecido el titulo de confesiones; historia mil veces
comenzada, mii veces interrumpida, y vuelta & seguir, sin
que su autora tuviese licmiio ni aun para leer las dltimas F&
ginas que habia escrito: exhalaciones jjuras del corazén en
ilue el estudio tuvo tan fioca jlarte, que el manuscrito autd-
grafo conservado en el Escorial, no contiene la menor en-
mienda. No se busquen en lavidade Santa Teresa las agita-
ciones de un alma indecisa entre su Diosy el mundo, jjor-
que no so encontraran: aquellas hojas contienen toda la dul-
zura de su fervor infantil, las fallas de su adolescencia, éjio-
ca en que la coqueteriacruzo jor su mente sin dejaren ella
sefial de sus estragos, y la vivapintura de las enfermedades
crueles conque el cielo quiso probar su herdica paciencia.
Desijues llegau los singuLires favores divinos, que recoiii-
[jeusaronsus ixidccimientos en ia oracion, y dieron nuevo
impulso alosjirogresos de su piedad; afiadanse a estos lhvn-
res la ineertidumbre dolorosa entre una conciencia jjersua-
dida de la realidad de sus visiones y la incredulidad de su
direclor, que solo veiaen ellas la ilusion de un espiritu dé-
bil engafiado j>or ima santa locura, y por Gltimo, la rejjug-
nancia de un tierno corazon a romijer los lazosde sus ino-
centes afecciones, que presentaban en el claustro & su ima-
ginacion los encantos mundanales.

Santa Teresa oy0 de su Diosel jirecepto de que no habla-
se con los hombres, jjorque latenia destinada jjara conver-
sar con losangeles, y en todas sus conferencias le resi>ODde
ella con toda ia amable libertad de una esposa adorada. He
aqui el secreto de esa melancdlica y tierna dulzuraque des-
cubren los escritos de la virgen de .Avila, de esa brillante
imaginacion que se revela en el esjiinoso campo de las dis-
cusiones teologicas; lie aqui jjor que se encuentra muchiis
voces una poesia sublime en unas jjaginas, en las cuales se
esperaba hallar un ascetismo riguroso. Y sin ciiibaT#, la
idea primordial de la incesante jjresencia de Dios resalla en
esas obras con tal fuerza de raciocinio, con tan verdadera
uncién, con tan firme fé, contan inimitable elocuencia, que
la Oracion es la precisa consecuencia de tan deliciosa lectu-
ra. Pregunta la doctora; «;jjorquéla humildad es unavirtud
tan agradable & Dios?» Y resjionde sin vacilar: «Dios es ja
everdad, luego caminar humildemente escaminar por la
*senda de laverdad. jJor la sendade Dios, jjorque el hom-
*breeslodo inconstimeia, iinj>erfeccion, fragilidad, y sus
e grandezas, su gloria, sus tesoros, los favores con que le
edota la misma naturaleza, tienen un fin marcado, yno lar-
»dan en convertirse en jjolvo.»

El cuarto en el érden de sus escritos, jlero uno de ios
primeros, segin Opinion de algunos sabios, es la Forlaleia
cian, uno de los hombres & quienes mas apreciaba entre los
carmelitas de ia nueva reforma. De su comentario sobre el
Cantar de los cantares de Salomen, solo nos queda un frag-
meuto, que por fortuna seescap6 de las llamas. Santa Tere-
sa considera la ternura del esposoy de la Sulamita como
un simbolo de aquellas misticas caricias, con que el que ha
dicho: «Yosoyel amor» (ego sum charitas) recompensa al
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alma pura en los diferentes grados de la oracion. Asustado
su confesor al saber que la virgen jaspirada se habia ocupa-
do en tan arduoy delicadisimo trabajo, exigid la destruccion
del manuscrito antes de haberlo leido, y la ddcil j«nitente
obedecidsin murmurar.

En la coleccion de sus cartas, escritas muchas con un
contento candoroso, se pinta un caracter digno de venera-
cion y de profundo carifio, un coraion dominado por la ter-
nura, por la humildad ypor ia jtacicncia, una confiansa inal-
terable en las promesas divinas. ;Qué [lodremos afladir
nosotros al testimonio de losgrandes hombres que han emi-
tido sus opiniones sobre las obras de Santa Teresa? Ei vene-
rable Palafox, obispo de Osma. dice la Biografia universal,
las hacomentado con el resjieto que se concede dnicamente
a los libros santos. Bossuet llama & la doctrina que encier-
ran ladoctrina celestial, y la Iglesia recomienda su lectura
eximo una de las mas edificantes. Pureza de lenguaje, rica
imaginacion, innutnerablesgalas poéticas, entusiasmoy elo-
cuencia oratoria son las dotes principales, literariamente
hablando, de los escritos de nuestra doctora: el devoto en-
cuentraen ellos la verdadera fe, el amor de Diosen toda su
grandeza y poderio; el desgraciado ejemplos estraordinarios
de resignacion; el rico otros no menores de desprendimien-
to; el pobre consueios y esperanzas: el curioso la relacion
de unavida pecadora y ejemplar; el posta fantasia; el litera-
to estudio. Eu cuanto al hombre pensador no puede dejar
de reconocer en esos escritos el invisible soplo de la sabidu-
ria eterna que dictd las palabras de la vii“en inspirada.

Entregada continuamente Sanbi Teresa & un ascetismo
consolador, es sagrada como el acento de los claustros que
se pierde entre ruinas, y confiando sus pensamientos & la
sencilla pluma que retrataba sus deseos, es candida y sen-
cillacomo el murmullo dcl arroyo que se pierde entre las
flores. En las péginas de sus escritos hay una naturalidad
edificante, un desalifie inspirado que oculta nuevas gracias,
y unaverdad que convence sin recursos estudiados. Es el
corazén el que habla, laplumala que copia. No existe en sus
palabras larobusta inspiracion de fray Luis de Leon; no
convierte en.pensamientos religiosos los giros 'profanos de
los clasicos maestros: es una poéticasin reglas, una escrito-
ra sin modelos, porque sus deseos saleo del corazén, y su
[ilumacorre libremente & merced de la conviccion. No es la
Safodel amor divino: entre la querida de Dios y la menos-
preciada de FaoD, hay la inmensidad de las creencias, hay
la inmensidad del porvenir. Santa Teresa de JesUs, solo
desea la eternidad; Safo el amor. Ambos corazones suspiran
]Kjr un deseo; uno esperaen Dios, otro en el hombre!

V.

La vidaentera de Santa Teresa de Jesus (1515 & 1.582),
fué consagrada & la grande obra de lareforma de! Carmelo.
Treintay dos monasterios en las principales ciudades de Es-
pafia fueron la obra de sus manos; tuvo la alegria de verlos
desarrollarse y fructificar antes de morir, digamos mejor an-
tes de ir a contemplar eternamente cara a cara el objeto di-
vino de un santoamor, aquel a quien en sus impulsos de pie-
dad no cesaba de rejielir; 6 sufrir, Sefior, ti morir.

Ahora, para juzgar de las abstinencias prescritas & las
carmelitas por suadmirable fundadora, penetremos por un
momento en los monasterios de esas heroinas de la piedad.
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Alli es donde se ven milagros de mortificaciones, de pri-
vaciones y de padecimientos voluntarios. Alli jovenes donce-
llas delicadas y muchas veces debilitadas por una abstinen-
cia sin descanso y por largas enfermedades, caminan sobre
las losas con los pies descalzos. Teresa les habla d.ido el
ejemploy el precepto. Mirad cual obedecen con humildad y
con celo todas las érdenes que reciben: intentarian lo imjio-
sible, si lo imposible pudiese mandarseles, jwrque la voz de
la suj)eriora. ha dicho Teresa, es la voz de Dios. Estos
sacrificios no son nadatodavia: oid, oid esos golpes redobla-
dos de las disciplinas que caen sébrelos delicados y débiles
miembros de esas valerosas virgenes, la sangre corre, em-
pero ni una lagrima se mezcla con la sangre. Comparad el
estoicismo de los antiguos filésofos, esa virtud de ostenta-
ciony de lujoy de jactanciacon la humilde y dulce resigna-
cion de las carmelitas y se comprende si se quiere la in-
mensa diferencia gne separa la filosofia de los hombres de
la ciencia de Dios.

Penetremos un i>0co mas adelante en esos modestos
claustros donde por todas partes reina lacalma y la tranqui-
lidad mas religiosas. No hay que temer que alli se consuma
el tiempo como en el mundo en conversaciones ociosas ti
maldicientes; un silencio absoluto les estd impuesto a las
hijas de Teresa: los mas severos castigos se imponen a los
que infrigeii la regla en este punto. Cuentan que esas virge-
nes cristianas atormentan su ingenio para reunir enellas el
mérito de la pureza al padecimiento. jContemplad sus ves-
tidos! No vereis eu ellos ninguna huella, ningin vestigio de
la coqueteria mundana; ya lo creo; y sin embargo, a los
ojosde la fé descubriréis en ellas una coqueteria oculta, una
coqueteria cuyo refinamiento purifica el alma en lugar de
corromperla; en una palabra, un adorno de sencillez y de
mortificacion iufinitamenie agradable & los ojos de Dios. Bajo
esos habitos de grosero y vil sayal, las hijasdel Carmelo lle-
van cilicios mas incomodos todavia por los nudos, y algunas
veces |ior lasespinas de que estan guarnecidos. Tal csellujo
que preside al toc.ado de las carmelitas; tales sou los cuida-
dos, las atenciones minuciosas que toman [tara complacer &
Jesus, muerto por nosotros en la cruz. ,Mfijar las miradas
sobre el deslumbrador y refinado atavio de las mugeres del
siglo, al investigar los motivos vanidosos y muchas veces
culpables que las mueve, jcuantas tristes reflexiones no pue-
de suministrarnos este contraste!

A [tesar de tantarigidez, la 6rden del Carmelo, honradp
con labendiciou del cielo, prosperd rapidamente. Desde Es-
ilafia la refoVm.a hecha por Santa Teresa fué & llevar su se-
milla & la Italia, & la Francia, & los Paises Bajos, a todas las
provincias de la cristiandad. En Francia se debe la introduc-
cion de esta orden & los esfuerzos reunidos diil piadoso car-
denal de Berule y de Mad. Acaria, que abrazd ella misma
esto austero instituto bajo el nombre de Maria de ja En-
carnacion. Elprimer monasterio de carmelitas fundado en
esta Ocasion se establecio en Paris, en el barrio de Saniiago,
en 16Q4. Una colonia de seis religiosas es|>afiolas fué alli &
establecer la regla de la reforma: un gran nimero de jwrso-
nas piadosas, pertenecientes & las jtrimeras familias, aguar-
daban su llegada [tara consagrarse con ellas a la vida sitlita-
ria y mortilicada del Carmelo. En pocos anos se fundaron
nuevos monasterios cu Paris y en otros [tuolos, y en ellos
entraron varias personas principales, hasta de la misma fa-
milia reai, y la historia de Francia recnerda el nombre de
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