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74 MUSEO DE LAS FAMIUAS.

LA ?m m  COfflUKIOH-

¡LaPRIMERAcomtkion! ¡Aloir esta ¡aiabra, no sentís le­
vantarse müllUud de dulces y puros recuerdos! ¿Volverá á 
aparecer mi juventud? Desde aquel dia bendito, las alegrías 
y los dolores de la vida nos han proporcionado sucesivamen­
te emociones muy contrarias¡ ninguna puede compararse 
con aquella.

—¡Oh, la maflana bella de mayo! dice ese hombre de fren­
te itensativa, ¡qjc hermosos recuerdos me proporciona! El 
cielo estaba azul y bello, mi madre era tan dichosa como mi 
abuelo, ei cura estuvo elocuente, y los melodiosos y graves 
sonidos del órgano se mezclaban con nuestras voces que el 
temblor debilitaba. El altar estaba preparado, la rdslica 
iglesia estalM (ireciosa, habían colocado flores ¡lor todas par­
tes y sus perfumes se confundían con el incienso subiendo 
hasta el cielo. Podía decirse que la tiesta estaba tanto alre­
dedor como dentro de nosotros.

La primera comunión, (colocada entre la infancia que va 
á concluir y la adolescencia que va á empezar, marca la ¡iri- 
mera etapa de nuestra vida y preludia en cierto modo la 
nueva enistencia ijue va á comenzar ¡«ra nosotros. ¿Somos 
de aquellos i  quien la necesidad impone el rudo trabajo 
(liarlo? ápartir de este momento, abandonárnoslos juegosde 
la primera edad y varaos acompañando:! los que han traba­
jado hasta entonces por nosotros, á sufrir el frió y el calor¡ 
¿sumos por el contrario de lus i>rivilcgiados por la forluiia. 
|ior haber naeidrjcn la opulencia? desde la primera comu­
nión podemos pensar en elegir carrera y ver bácia donde 
hemos de dirigir nuestra grave actividad. Asi. ¡lues. seamos 
hijos de un artesano ó de un princi|ie, la mimera comcxios 
es nuestro debut en la vida; esc di,a nos ponemos la toga vi­
ril como los hijos de los ciudadanos romanos¡ pero U toga 
del cristiano no está cmiiapada en la púrpura de Tiro, es la 
logablaocadel catecúmeno, es la toga blanca, símbolo del 
corazón puro y el alma inocente.

Asi es, que todas tas poesías se juntan y se esfuerzan en 
cantar esta primera aureola de la vida moral, brillo de la di­
vina luz, de U religión, y en ese cambio del niñoá hombre. 
Dios desciende del cielo y se adelanui como un rey que va 
á recibir á su hijo mas querido üasUi su mismo palaciu. 
Cuando acooteciniienios de techas mu\ recientes se ofuscan 
y olvidan ante la infiel memoria, aquel siempre presente 
reina con un brillo eiernamenle jdven. Todo el mundo sabe 
el dicho del emperador Jíapoleon I: «El dia de la primera 
comunión es ejmas dichoso de toda nuestra vida.»

(ILORIAS BSPANA.

EODON, DDQDE DE AQUITANIÁ.

Dueños ya los árabes de las vastas regiones del Asia y 
del Africa, y habiendo invadido y ajioderádose, con tanta 
prontitud como felicidad, de la ¡lenlnsula esjanola, ardían

en deseos de estender todavía sus conquistas y de establecer 
en todas parles, cimilarra en mano, las falsas creencias de 
su secta. Quedaban todavía en Esjaña algunos rebeldes que 
conquisiar, guarecidos en las asperezas de las montanas de 
la parte se¡ilentrional de la península; ¡>ero los árabes, con­
fiados en que aquella gente desesperada no habla de resislir 
mucho tiempo, solo pensaban, sin cuidarse de ella, en pasar 
los Pirineos y eslcnderse por las mas fértiles provincias de 
la Francia, particularmente las de la Galla Gótica y ducado 
de Aquilania, úllimos restos todavía organizados de la 
antigua monarquía de los godos. Este designio do largo 
tiempo premeditado, solo llegó á vías de ejecución cun ei 
advenimiento al ¡loder del Emir Abdcrramen tí sea el caudi­
llo mas célebre de su tiempo, conocido entre los árabes con 
el nombre de Abd-al-Rahtnau tí sea el servidor del Miseri- 
cordi(Dso. Este hombre intr(5|iido, mientras que ponía algún 
tírden en ios asuntos de la península, hacia venir paulatiu.i- 
mente nuevas huestes de Africa y lodo lo disponía para una 
¡nvasiou en la Gallas, cuando un imprevisto incidente, vino 
á apresurar la ejecución de esta formidable emjiresa.

Para esplorar tí terreno y como iireludlos de la invasión 
habla dado Ordenes secrclas el Emir i  Oslman, el caudillo 
árabe de la frontera de Esi>ana, por la G.ilia, para que hi­
ciese algunas incursiones en la tierra cuemiga y particular­
mente en el ducado de .Aquilania; ¡«ro con grande sorpre­
sa de Abderramen, fue Oslman dando treguas al cumpli­
miento de las Ordenes, hasta concluir por tufarse resuella- 
menteá obedecerlas. Pronto se suioeoii indignación profun­
da délos mas fanáticos umsiilraancs.quc el caudillo Osimnn, 
nosolo estaba en connivencia secreta con los crislianos.sino 
que hasta tenia concerUulo su casamienlu con Lamp(^ia, la 
hermosa hija de Eudon, duque de A<[uiUtnia. La ctílero del 
Emir fui! tan terrible, como pronta su vengando Envid con 
sigilo diestros emistmos d los Pirineos, que aprovechando 
la impresión desfavur.ible que en gnn  parte de las tropas 
había hecho la defección de O.stinan, consiguieron apo­
derarse de los culpables y en un mismo dia fueron enviado.s 
á Damasco, la cabeza de Olman ¡>ara recuerdo de la ven- 
gana, y la noble Laüipcgia parad  ominoso harem del Califa.

Ufano con el prestigio que cou este hecho habia con­
quistado Abderramen entre los suyos, pasó á tomar el man­
do de el inmenso ejercito reunido en los Pirineos y creyen • 
do ya llegado el momento de estender su fama y sus con­
quistas, did la tírden de marchar adelante. Eii el momento 
aquella inmensa muchedumbre, que algunos hacen subir á 
cuairocientos mil hombres, se precipiití por las gargantas 
de la sierra, derramándose como devastador torrente por 
las provincias de la Francia, sin que nadie fuese osado á 
contenerla. La mayor irrupción de los bárbaros fué |tor la 
Galla Narbonense y siguiendo la corriente del Húdano, las 
liuesles mas avanzadas llegaron hasta los confines de Alsa- 
eia. Ciutiades imiioriantes como I.you y Dijon cayeron en 
)>oder del enemigo; pero tuvieron los árabes que retrocede! 
bien pronto hasta Aquitania, donde el valeroso duque 
Eudon, único á quien no cogió de susto la invasión de ios 
infieles, no solo entorpecía su marcha con su hábil resis- 
t(?ncia, sino que daba tiempo á los desesperados francos 
liara que se organizasen para la defensa. Asi fue, que sin 
perjuicio de haberse hecho dueños fácilmente los árabes de 
Burdeos y de Tolosa, de haber pasado el Garona y entrado 
en Poitiers, cuando llegaron á las márgenes del Loira,
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cerca de Tours, hubieron de hacer alto, mal de su grado, á 
\isu» del ejército de los francos, mandado por el bravo 
Cárlos Marte!, el héroe de su siglo.

11,

Durante et reinado de los liltimos reyes de Francia per­
tenecientes i  la raza Merovingia y descendientes de Ciovis 
ei mavordomo d gefe de patacio era el primer personaje del 
reino Estos reves, llamados con razón haraganes e incaia- 
ces de gobernar, fueron primero despreciados y a! fin dos- 
iwseidos por la nación, que no podia menos de comFrar su 
negligencia y su pereza con la actividad y energía de los 
gefes de palacio. Asi e.s que antes de Childenco 111, que fue 
destronado y encerrado en un convento, ya mayordomos 
tí gefes de palacio lo dis¡>onian todo á su arbitrio y sin con­
sultar para nada al verdadero soberano, ellos daban las 
tírdenes. mandaban los ejércitos é invertían según mejor 
les parecía los tesoros del Estado, resultando de aquí que
ellos venían á ser los verdaderos monarcas de h^ho , hasta
que poco á poco y con aplauso del jmoblo, llegaron de 
hecho y de derecho i  comiuislar el poder. ,  .

Fortuna de la Francia y aun de toda la cristiandad, fue
oue al verificársela irrupción de los sarracenos, se hallase
de gefe de patacio el valeroso Cárlos Mariel, tan temido en 
las batallas. Por mas que la esUrj* de sus reyes hubiese 
di-gencrado, los francos eran un pueblo tan intrépido ^m o 
ammo de su indeiiendcncia, y d la voz de Cárlos Marte 
lodM los guerreros de la Francia, inflamados de amor pa­
trio corrieron ü las armas, comiirendiendo qne había llega­
do el momento de hacer el supremo esfuerzo, jara librarse 
de el yugo de los bárbaros que lodo lo venían arrasando i«r
donde quiera que pasaban. .

Entre Tours y Poitiers fué donde se. avistaron los dos 
ejércitos; el de los francos, pequeño pero compacto y bien 
organizado, y el de los árabes inmenso y comimeslo de una 
muchedumbre heterogénea que cubría todas aquellas llanu­
ras en que un siglo antes se había decidido la suerte de 
Alarico y sus visigodos. Eudon, duque de Aquitama. 
aliado leal de Cárlos Martcl y enemigo mortal de los á r ^ ,  
después de inquietarlos incesantemente en su marcha, había 
venido, no sin peligro, á reunirse al ejército de los francos, 
y lauto el como sus godos esjanoles o descendientes de es­
pañoles, estaban llenos de ardor como quienes teman en 
aquellos camfios hasta ofensas personales que vcQg,ar.

Por algunos dias los ejércitos permanecieron uno eu- 
freulc de otro y siu acometerse. Los francos habían tomado 
una escelenie jiosicion desde la que podían observar con 
mas curiosidad que temor á tantos enemigos de tan feroz 
caladura, cuyos ojos negros y atezado semblante contrasta­
ban cou la blancura de su roiwgc, escepio en los gefes, que 
lucían ricos trages de vistosos colores, cruzando de una á 
otra parte jrfir el camiw. en cabaUos ligeros como el viento y 
blandiendo los corvos sables damasquinos. A los árabes les 
im¡.oiiia la quietud y silencio de el ejercito contrario, y con- 
terapialKin también con admiración aijuellos hombres altos, 
robustos, de ojos azules y rubio cabello, caj,aces de mane­
jar tan pesadas y relucientes armas como las que sostenían
SUS maoos. .

El im[)aciciitc Abdervameu íué el primero que dio la 
seftal del combate, y eii el momento aquella inmensa mul­

titud de Ínfleles se preeipittí sobre la linca de los francos TOn 
el fmiiclu del huracán. Los guerreros de Cárlos Martel, In 
móviles en sus posiciones, «i bajaron lanzas, ni tiraron de 
las espadas para recibir al enemigo; mas cuando le tuvieron 
á determinada distancia, echaron de improviso mano á el 
hacha de acerado hierro y mango muy corto, Uamada la fran­
cisca, que cada uno llevaba pendiente de la cintura, y las 
lanzaron al enemigo con el brío y certero jiulso con que ellos 
solos sabían hacerlo. Las hachas van silbando por el aire 
á clavarse profundamente en los escudos, en las cabezas de 
los caballos y en el cráneo de los gínetes. Con tan imprevis- 
10 recibimiento, toda la furia de los árabes se quebranta, 
sus filas se desordenan y los que llegan liasU los francos es 
para perecer infaliblemente al filo de sus esjadas. Pero ¿que 
les importa el número á los sectarios de Mahoma? á los que 
caen suceden otros de reempUzo y vuelven de nuevo á la 
carga, animados jwr Abilerramen. que blandiendo su sable 
les grita furioso, señalando al enemigo y escilando su 
codicia:

—E.OS hombres y sus mugerea y sus hijos han de ser 
nuestros esclavos.... nuestro ha de ser cuanto jioseen. Ade­
lante .. para nosotros los desjiojos de la Francia.

Y los árabes se lanzan frenéticos, y á costa de sangre y 
desesperados esfuerzos arrollan y rompen jKir algunas par­
les las illas de los. francos y los envuelven y los desordenan 
y los esterminan coo espantosa gritería, celebrando ya la
victoria álosgritosde—¡Ailah!; ¡Allahl „

Cárlos 31 artel que combate como el último soldado, Que- 
lua ya entre perecer allí con lodos tí dar la señal de la re­
tirada, cuando se le aparece el duque de Aquiiania, que no 
teniendo el mando supremo del ejercito, viene sin duda á 
l*nerse de acuerdo con él. en aquel supremo conflicto. 

Cárlos mirándole tristemente, le dice:
—Forzoso es morir a<|ui por Dios y por la Francia.

El valiente Eudon viene rendido de cansancio, con laa 
armas quebranudas y tintas de sangre enemiga, pero viene
exaltado, furioso y grita:

—Señor ¿me dejais liacer á mí? :Los momentos urgen!
—DÍsiion como quieras, contesta Carlas Martel, pero tuyos 

sean ya el lioiior o el oprobio de esta jomada.

m .

Cuando mas apurados se hallaban los valientes soldados 
de la Francia, y cuando la repentina desajiaricion de Eudon 
y de los suyos hizo por lodo el ramiio cundir d  desaliento, 
y aun que jior algunos impacientes se jironunciasc la pala­
bra; ¡traición! un suceso esiraordinario Uamtí poderosa­
mente la ateiiciou de ambos ejércitos, difundiendo un pá­
nico terror en el de los árabes, hasta entonces vencedores.

Allá á lo lejos á espaldas de los combatientes, se levan­
taban hácia el cielo columnas de negro y denso humo, á las 
que sucedití bien pronto el fatídico resplandor de las llamas, 
que esjiarcian iwr lodo el campo una rojiza y como fúnebre 
claridad. Ardía lodo el canqiaroento de los árabes con sus 
infinitas tiendas de cami>aiia, bagajes y tesoros, fruto de sus 
rapiñas y conquistas. Eudon, duque de Aquilania, con sus 
ligeros y audaces montañeses de uno y otro lado de ios Pi­
rineos. yendo por medio de un hábil rodeo á caer de sor­
presa sobre el campamento, era el autor de aquel incendio 
que cundiendo con rapidez espantosa, hizo á los árabes
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abandonar el combate para acudir autes que i  todo, y poseí­
dos por la codicia, á salvar sus inmensas riquezas. Pero el 
incendio era ya imposible de apagar, y lejos de salvar sus 
tesoros, los írabes perseguidos de cerca por los francos y 
acosados por las llamas y los temerarios soldados de Eudon, 
sucumben por completo, y toda la Knea de batalla se con­
vierte en una espantosa carnicería de que ofrece pocos 
ejemplos la historia. .Muchos y buenas soldados de Eudon 
perecieron en su atrevida maniobra; mas ¿qué im|iorta el 
sacriñeio de estos valientes en cambio de la salvación de el 
ejercito aliado, de la Francia, y de la cristiandad?

Los gefes vencedores fueron en todas partes objeto de 
las mayores ovaciones, y el recibimiento que á Cárlos Mar- 
tel hizo el entusiasta pueblo de París, no fué mas que el 
preludio de su aclamación solemne como soberano de la 
Francia y fundador de una nueva dinastía que habia de ha­
cer olvidar bien pronto la vergonzosa ociosidad de los reina­
dos anteriores.

De los cuatrocientos mil árabes que iuvadieron la Fran­
cia. la mayor parte quedd en el cam|>o de batalla de Toiirs, 
y los restos que [ludieron repasar los Pirineos, hubieron de 
renunciar para siempre á sus proyectos ambiciosos con tan 
lerribie escarmiento. El descalabro que sufrieron en Fran­
cia, fuá un auxilio [irovidenc.ial para salvar los reliquias de 
la Es|iaña cristiana que llenas de fé y de cs|>eraDza se abri­
gaban en las montadas de la parte septentrional de la pe­
nínsula, desde .Asturias á Navarra.

La nueva de tan desastrosa derrota fué á resonar triste­
mente hasta en ios últimos confines del Asia, y sobre todo 
en Damasco, edite del Califa, y el efecto moral que produjo 
fué todavía de mas funesta influencia que las mismas pér­
didas materiales. Aquellos orgullosos árabes á cuya ambi­
ción parece que no podia bastar la conquista dei mundo; 
aquellos que habian paseado sus triunfantes armas por las 
arenas de Africa, y desde el Guadalquivir al Ebro, com­
prendían, bien á pesar suyo, que al Un podían ser vencidos.

Ya no bastaba gritar ¡AUah: ¡Allah! para quedar dueños 
del campo, ni para imjHjner [lor doquiera sus falsas creen­
cias. Este primer ataque á su fé. desvanecía y hacia peda­
zos todo el prestigio del nombre árabe. Ya el Coran no con- 
lenia á los pueblos vencidos: ya la media luna no era el 
garante seguro de la victoria.

FaANasco F. Viixabrille.

LA m u  EH TODOS LOS PUEBLOS.

(Conclusión.)

X.

Ya hemos visto la condición de la muger en ia antigüe­
dad y aun algo posteriormente, y ofrecimos completar el 
cuadro de la edad media, especialmente de los ticm¡«sy 
costumbres caballerescas tan realzadas en los modernos. 
Presentaremos unas y otras en bosquejo, á fin de que vean 
por s( mismas nuestras lectoras si no han sido mas brillan­
tes que reales, si un sexo les ha debido tonto como se 
supone.

La religión, civilizando á los pueblos habia emancipado 
de la deiiendencia del hombre á su dulce comiiancra, ob­
jeto entre los gentiles de un culto material, á lo menos, por 
su cualidad de hermosa. Iba en los siglos raedlos mejoran­
do su suerte á la vez que mejoraba el estado social, cuando 
nacid ia caballería, mezcla de sentimientos, de usos y de 
instituciones difícil de definir, y que no jmede ser conocida 
mas que por sus efectos; hija también del cristianismo; 
exaltación de generosidad que impulsaba á resfictar, á [iro- 
leger ai débil, cualquiera que fuese; á mostrarse liberal 
hasta la prodigalidad, á venerar á la muger, la cual ll^ d  á 
ser ¡>or algún tiempo objeto de un amor noble que elevaba 
las facultades morales, encaminándolas ai bien; todo esto, 
im|iregnado de un tinte particular, de un carácter religioso 
que escitiba y consagrábalas hazañas, érala caballería en 
sus buenos tiemjws, cuando las guerras no leniau por ori­
gen pasiones egoístas, sino amor á la gloria.

Tuvo su origen esta institución entre los árabes de Es- 
[laAa, y hasta las órdenes militares se modelaron en las de 
sus guardianes fronterizos. Peí o tampoco se [luede negar á 
los germanos, cuya veneración á la muger se aproximaba 
ai culto, el fundamento á la vez de la caballería, y suyo es 
solo el establecimiento de los torneos.

No aparece la cabullería en un solo [lais, y antes que en 
otros se desarrolla en el nuestro, escitando, aun cuando jamás 
rayó en la sublimidad que tenia [>or objeto, nobles es­
fuerzos, viniendo á ser un manantial de generosidad.

Se pueden distinguir tres épocas en la bistoria de la 
caballería; una herdica, en que prevalece la guerra sobre la 
galantería, otra casi femenina, de dulces inspiraciones y 
corteses modales, y la tercera artificial, retasando entera­
mente sobre lo falso, en que el entusiasmo es imilacion, á 
lal estremo, que el deinterés cede su [juesto al cálculo, y 
que el caballero vende su espada. Y esta es la que dá lugar, 
en parte, á ia novela satírica de Cervantes.

No nos ocuparemos de la primera con sus castillos y ar­
mas feudales, sus cruzadas y com[uistas, de sus caballeros 
masa de hierro y de bronce, mezcla singular de costumbres 
contradictorias, el amor de Dios sobre el de la dama á quien 
sen'ia, la devoción sobre la galantería, la santidad y el 
heroísmo, la caridad y la venganza, el claustro y el campo 
de batalla.

Es nuestro objeto la segunda, de origen necesario, pues 
si el deseo de conquistarla TierraSauia.y e ldepro t^erá los 
débiles contra la tiraníafeudal, inspirdá los héroes juvenDes 
el pensamiento de demostrar su denuedo en aquellos tiem­
pos de encinta, pensamiento que consagró la Iglesia, tras 
la fatiga de tas lides hablan de buscar lautos jdveues gene­
rosos la paz de ¡os amores. En esta segunda época se con­
sagraban princi[)almente los caballeros al bello sexo, y le 
consagraban sus proezas, protegiendo á la muger, fuese in- 
tield cristiana. La historia de los torneos tan conocida, nos 
escusa entrar en detalles acerca de lo que han debido las 
damas á sus paladines durante el período á que nos referi­
mos. La novela y ia historia, la poesía y las arles se han 
ejercitado á porfta en describir las costumbres caballerescas 
de no remotos siglos y sus magnánimas acciones.

Establecida una especie de culto á la muger, fué [irocla- 
mada juez de la cortesía y de la proeza. Rudas todavía las 
costumbres, efecto del anterior estado de guerra, vidse 
ablandar la dureza cuando fué dirigido el brazo del fuerte
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por el irrosislible poder de la debilidad. Puestas asi en 
juego pasiones mas nobles y mas puras que tas ordinarias' 
¡qué cstraño que Dante y Petrarca, Ariosto y el Tasso, Cer­
vantes y Lope. Garcilaso y Calderón se hallasen inspirado* 
por los sentimientos caballerescos!

Pero esta institución, eminentemenle moral, fundada en 
el valor, verdadero ti|)0 ideal, jamás tuvo completo desarro­
llo. Era |)or otra parte muy limitado el número de sus afi­
liados, generalmente nobles; y si alguna vez existió la per­
fección de la virtud caballeresca, fué de muy corla duración 
y limitada i  un escaso número de adalides. Mas ganosos 
casi todos estos jóvenes guerreros de acreditar valor que 
virtud, empleaban su bravura en satisfacer sus rencores y 
enemistades personales; y el amor degeneró en galantería 
insípida, y vinieron las prácticas supersticiosas que produ­
jeron la caballería andante, periodo estravagante de la ins­
titución.

Ya en el siglo XIV se ponia en ridículo la inquieta ma­
nía de ir en demanda de aventuras, los juramentos de amor 
piiodigados á todas las hermosuras. Finalmente, sin objeto 
la caballería, por cesación de los males á cuyo remedio esta­
ba destinada, vivió solo en la historia. Y es de notar que 
en ninguna parte fué tan pura como en España, que ningu­
nos otros caballeros fueron como los españoles tan desinte­
resados y respetuosos con la muger, tan galantes y corteses 
con las damas. Pero aun asi, aun concediendo que esta pú­
blica estimación tuviese influjo eu que todos la tributasen al 
bello sexo, limitada como era la délos caballeros á la muger, 
objeto de sus sacrificios; estendida cuando mas, i  las que 
conslituian por su belleza, la que [>odriamos llamar córte 
del amor, la condición de todas no recibía por aquellas lides 
y obsequio.s un señalado beneficio. En esa solicitud tan elo­
giada de los caballeros antiguos por el otro sexo, habla mas 
de vanidad que de seutimienlo. su respeto era mas esterior 
que profundo, su rendimiento brillaba mas en los torneos 
que en el hogar doméstico. Por esto no le debió tanto la 
muger como generalmente se cree, aunque les debió algo, 
y mucho la sociedad.

XI.

No busquemos grandes progresos en la mejora del sexo 
débil en los tiempos en que se afanaban las naciones, 
multiplicando los medios de exisleocia, por fundar en me­
dio de crueles privaciones ysufrimientos el órden necesa­
rio á todasociedad. Primero en las guerras casi continuas, y 
después en las hambres y calamidades, su cortejo por lo ge­
neral, se han estrellado á menudo los esfuerzos de la hu- 
mauidad por sus propios adelantos, venciendo al fin en 
tan desesperada lucha la causa de la civilización. ¡Que 
estraño no haya sido considerada cual merece, ni debida­
mente respetada en épocas tan azarosas la débil y sufrida 
muger, victima tantas veces de lo precario de la existencia 
de los individuos! ¡Cómo respetarla estos ni ¡irotegerla, 
siempre en peligro y los mismos pueblos! Cuando el instin­
to de laconservacion.asíeu los hombres como en los estados, 
obligaba á unos y otros á sacrificarlo todo por salvarse, no 
era la época mejor para honrar y enaltecer en el seno de la 
familia ála madre y á la hija, ni ¡Mira rodearla fuera del ho­
gar doméstico de las atenciones, que solo una paz sólida y 
una cultura verdadera pueden procurar á una y otra. El

abandono, por otra parte, en que tantos guerreros dejaban 
á sus esposas, no podía serles favorable, porque no todas 
podían guardar una vida tan retirada en el interior de su 
castillo como las mugeres de Orlenle.

Corrompidas las costumbres por las guerras, que han 
sido ei estado casi normal de la Europa y tanto han atrasa­
do el desenvolvimiento del esiiíritu humano, á medida que 
se ha hecho paso la ilustración, han cedido los males de la 
especie, sin distinción de sexo; y si desde luego no ha sido 
realzado moralmcnle el bello, la galantería de los batallado­
res comenzó por suavizar las costumbres, y dulcificar las 
relaciones entre los dos seres uecesarios. A ios rudos con­
quistadores que arrancaban á la esposa de los brazos del es­
poso, y á la hija de los del padre, sucedieron reyes amables 
y amigos del fausto y esplendor de su córte, ofrecieodo con 
el que desplegaron una ocasión brillante, que no desaprove­
chó la muger para conquistar por sí el lugar áque la natura­
leza la destinó, y elevarse á la altura á que ia corresponde.

La vida de la córte desarrolló entre lasdamas.queeran su 
mas bello ornamento, mas de una elevada inteligencia; y en 
época en que apenas sabían escribir los cortesanos, consa­
gráronse muchas señoras al estudio. Fueron las italianas las 
primeras que, sin guia ni otro móvil que el de ilustrarse, 
escudrinaron los antiguos tesoros del espíritu humano, y al 
punto eucoutraron por doquier, y para honor de su sexo, 
numerosas compañeras.

La hija de Luis XII, la noble y virtuosa Rcnée, y otras 
muchas cultivaban en Francia todos los ramos del saber, 
sin desdeñar la casi impenetrable astronomía. La madre de 
Francisco I, Luisa de Saboya, Margarita de Austria y María 
deHungría, gobernadora de los Países Bajos, estaban en cor­
respondencia con los sabios en elidiomade Cicerón y de Tá­
cito. La hermana de Francisco I. que reunía á las virtudes 
de la muger un espíritu varonil y un talento estraordinario, 
fué la delicia de su tiempo por sus poesías y otras obras. Su 
hija, Juana de Albrel, mereció por suscom¡K)Sicioncs el dic­
tado de boca de oro, y Margarita, primera muger de Enri­
que IV, á quien se oyó con asombro responder en el latín 
mas puro á un embajador de Polonia, dejó unas Hemorias, 
á cuyo mérito hizo la debida justicia su siglo. María Es- 
tuardo realzó su belleza con los encantos de su ingenio, y 
los ejemplos de todas esus mugeres de sangre real, produ- 
geron en el país vecino las Duprat, las Morel y la duquesa 
de Retz.

Al mismo tiempo había visto Inglaterra traducir y co­
mentar áCatalina Parr, última muger de Enrique IV, una 
obra profunda; distinguióse á las princesas María é Isabel 
por el cultivo de susfeüces disposiciones para las letras, y 
subir al cadalso la heróica é infortunada Juana Grey, con­
solando á su hermana eu lalengua que sirvió á Platón ¡lara 
probar la inmortalidad del alma. Lady Burleigh y lady Ba- 
con estaban mas orgullosas de su talento quede su rangoy 
opulencia, y las tres hijas del canciller Morus, escribiau 
cartas latinas que tanto ha elogiado Erasmo.

No se quedó atrás la España en este movimiento inte­
lectual, tanfelizpara la muger, que se atrajo de esta suerte 
la estimación que nunca debió el hombre escatimar, y por 
un impulso instintivo, providencial, tomóde nuevo ¡arle en 
esta cruzada del genio, en este alarde magnífico de su sexo; 
y eu medio de la ignorancia general brotaron como ¡wr en­
canto laslsabeies de Rosales yde Córdoba, las Catalinas de
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Rivera, las Luisas de Toledo, y tantas otras cuyas projuc- 
clones han enriquecido las ciencias y enaltecido el nombre 
español en el mundo sabio.

Esta empresa literaria y general que la muger acometid, 
dipiase que avergonzada de la ignorancia de su opresor, y 
por mostrarse tan digna como ora, preparáuna era notable 
en la historia del es[iíritu humano, el siglo XVII. Digámosle 
con verdad en honor de tas mugeres: á ellas se dcbid que, re­
conociéndose el hombre, volviese |K)r sudignidad.cn el do­
ble -sentido de consagrarse debidamente á los trabajos del 
entendimiento,y de ver en ellas sufelicidad, que insensato, 
habla tenido tan en menos hasta entonces.

Y como no ab.andonaron sus útiles tareas, ganado que 
hubieron en la sociedad y en la familia el puesto que de 
derecho les competía, no deeayd el íin|iulso que asi dieron á 
las luces, antes conservaron, espocialmenleen Francia, so 
superioridad en la literatura ligera durante toda la grande 
época desde el siglo XVII, contribuyendo muy poderamente 
con sus escritos á formar el gusto y á perfeccionar el 
idioma.

La muger, deslinadaá dirigir ai hombre en su infancia, 
á cultivar los primeros gérmenes de su inteligencia, no hizo 
sino seguir el irresistible impulso de su naturaleza al provo­
car el desarrollo del genio humano. Rodeada de los encan­
tos del amor y de la belleza, acapldse con agrado la ciencia, 
y desenvolviéndose la inteligencia, dulcifictí y muliiplicd 
las relaciones entre- ambos sews. Verdad es que no siempre 
fué compañera la virtud de este comercio literario, que cita 
la Francia á Marión de Lormey A Ninon de 1‘Enclos; pero 
si en el mundo no es raro ver mas de un vicio embellecido 
por los atractivos dd espíritu, hay que confesar los beneft- 
ciospara todo de la civilización.

XII.

Personas no tan afectas como nosotros á la que enjuga 
nuestro primer llanto, y aun á costa de su vida nos dá la 
vida y nos goia por el sendero ásfMjro y estrecho de esa mis- 

-ma vida, y es siempre nuestro consuelo y esperanza, nues­
tro refugio y providencia, han supuesto A la muger en algu­
no de los últimos siglos tan rebajada como algunas corte- 
sanasdccelebridad poco envidiable. Porque una señorita de 
Guerchy, una duquessa de Longueville, d de Montbazon, 
una condesa de Olonne. 6 una princesa de Monaco en 
Francia; porque las de Cleveland y de Portsmouth, en Ingla­
terra, hayan dado que decir al siglo XVÜ, no es ni IcSgiconi 
justo juzgar á todo su sexo corroni|iido.

V no fiodian los que han (irocedido tan ligeramente dar 
ana prueba mas completa del esceso de su amor propio, 
causa casi siem|>redeno haber tribahidoá nueslracomfia 
ñera todas las consideraciúnes que por la naturaleza y la re­
ligión, por gratitud y por heroísmosela deben. Por lo mis­
mo que no están ni pueden ofrecer á la historia sino unos 
cuantos nombres rebuscados en toda la Euroia, y quela po­
sición de las personas que les llevaron no era la comiin, no 
era la general, no debieron apreciar esta normal [Wr aquella 
esce¡)Cional y iBTopia f>orsu índole, para deslumbrar el juicio 
mas recto. Y odíese, para honra y orgullo de nuestras es­
pañolas, que en ninguna obra esirangera, y escrita (lor 
¡lersonas estrangeras, se consigna nombre alguno de espa­
ñola que pudiera enjf>añar la bien sentada reputación gene­

ral de sus compatriotas: dicen sí que, cuando allí se dulci- 
licaban poco á poco las costumbres, y las mugeres, menos 
entregadas á los caprichos b'utales y crueles de hombres ig­
norantes y depravados, adejuirian mayor libertad, eran aquí 
tratadas como en Oriente.

Una escritora estrangera ha dicho que vivía como una 
reclusa la es|>anola de alto rango, que rara vez se presen­
taba con su esiK)sa el esposo, que solo itaseaba encochccu- 
bierto el primer año de su matrimonio, que no podía recibir 
una visita sin |>erinLso de su marido, que no la llevaba á la 
sociedad y que ni ella ni sus hijos comían á su mesa. Hay en 
esta pintura exageración c inexactitud, y no es necesariu 
advertir donde está una y otra. Nuestros antepasados han 
sido muy buenos esjiosos y ¡ladrcs, aun cuando no hubie­
sen sido muy galantes, para que á su ¡iresencia comiesen 
en el suelo, con las piernas cruzadas, los objetos de su ma­
yor carino. Eso de sentadas coa las piernas cruzadas, es 
una reminiscencia tan árabe, que nada tiene de particular 
que un escritor de allende el Pirineo, tan |x)co conocedores 
como sonde nuestras costumbres los de su [tais, hayan sen­
tado magistralmenle la existencia de una costumbre de 
nuestros antiguos dominadores, como si las hubiésemos 
adoi>tado en su lolalid.id y conservado en su pureza. Otras 
se achacan también á nuestras españolas de los últimos si­
glos, que ni nos tomaremos Ujienade mencionar. Tan evi­
dente es su falta de verdad.

No son tratadas con menor ligereza, si bien con mayor 
favor. Us ¡wrtuguesas. Encerradas como las españolas, 
eran tratadas se dice, como una especie de divinidad: los 
mismos sacerdolesse arrodillaban ante ellos, y les besaban 
la mano.

No estaban menos aprisionadas las italianas, sin distin­
ción en este punto las casadas de las solteras. Asomadas 
al balcón únicamente los dias de ñesta, iban solas al teatro, 
A un lugar se¡iarado de los hombres, reuniéndose solamen­
te ambos sexos en los bailes y banquetes, donde cada dama 
tenia detrás de su asiento A su esposo para servirla.

En Venecia gozaban meuos libertad que las religiosa.s 
las mugeres casadas, y en Genova existid la bárbara costuin. 
bre de ensuciar á las que iban solas, d señalarlas el rostro 
para siempre, obligándolas á no salir jamás de su casa.

Xlll.

BsccKion hecha de España, dondedigase lo que se quie­
ra, fueron ejemplares el recogimiento y austeridad de la.s 
costumbres, el resieto y deferencia al bello sexo (asi lo con­
signa lahisloria, asi la tradición hasta nuestros dias); con­
venimos en que |*ara encontrar los hábitos sencillos y purí­
simos déla familia, en los tiem¡jos que acababan de pasar, 
es preciso trasladarse á Alemania, país afortunado en queii» 
tiene limites el resi*toá la muger, y cuya pros¡>cfidad co­
mercial es debida en gran parte i  sus especiales cualidades 
tiara llevar la caja y conUibilidad de las casas de negocios.

También la Inglaterra y la Escocia, particii>ando del iiin- 
vimiento religioso déla reforma, adoptaron los prliiciiúos 
de moralidad que nuestros mayores, y el bienestar déla mu­
ger tan esireciiamente ligada al desarrollo de la civilización, 
al progreso intelectual y matcrlai, fué mejorándose y rom 
¡liéndose los grillos que la oiirimian y tomando de dia en dia 
en la familia la autoridad á que por lodo está llamada.
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AJgo debe !a muger á Ig revolución francesa, que bizo 
brillará tintas de su sexo. Todas las naciones, cualquiera 
<¡ue sealadistandaque les separe y el grado de su civiliza­
ción, com()reudeo, mas ó menos, las relaciones de enlram- 
bos sexos, y el |)uesto ¡wr consiguiente que la muger debe 
ocupar. .Aun en los países del Norte se suaviw el rigor de la 
autoridad paternal y malcriai, en lo que tiene de feroz, y va 
adquiriendo la muger los derechos que la sociedad ylasle- 
yes la negaron.

Este sor tan dulce, tan amoroso, que crea el centro de la 
vida Intima yes ála vez sualm.i y ornamento, ve crecer ca­
da dia su influencia en las naeiones ilustradas. La actividad 
febril de la época, llevándonos á surcarlos mares, á enca­
denar las mas apartadas regiones, á anular el espacio con 
el poder del genio, angosta todavía los estrechos límites de 
nuestra existencia. Fáltanos el tiempo i>ara ejecutar nues­
tros proyectos, tocamos á nuestro fin antesde aguardarle, y 
queremos recorrer mas allá de nuestra vida los mundos que 
ha entrevisto nuestra imaginación. Esta necesidad de todos 
los espíritus, ligando estrecharacnie á los hombres que de­
jan esta peregrinación eon los que la emprendan, anuda 
luertcmenle los lazos de familia y eleva mas y mas á la mu­
ger destinada á ser su fundador, no solo física sino moral­
mente.

El hombre, en medio de sus penas y de sus fatigas in­
cesantes, anhela encontrar á cada instante una compañera 
que le acoja, que le aliente constantemente; preocup.ido 
con sus proyectos y emi»resas, conoce cuan preciosa es una 
amiga inteligente que vela en su ausencia por el fruto de su 
trabajo y por el porvenir de sus hijos.

Hé aquí como el progreso material com[)Icta en nuestros 
días la obra en los jiasados dcl cristianismo y de la ilustra­
ción, compañeros inseparables destinados todavía arcaizar 
mas 7  mas en bien de la humanidad á la criatura que tanto 
influye en su suerte sin desnaturalizarla, como han preten­
dido los que quieren ponerla al mismo nivel en todo que al 
hombre, sin considerar la inabarcable diferencia que existe.

La muger, que siendo la base de la fimilia, loes de la so­
ciedad. merece atenciones y rcsiiclos de todos, y muy espe­
cialmente que se atienda su educación e instrucción con el 
mismod raayoresmero y solicitud que las del hombre, por 
ser no iiieoíis ímiiorunte el destino de la rfluger paro el 
bienestar de la fainili.i^v de la sociedad.

.A.P.

L t  MADRE JUANA-

-Aunque interiormente soy admirador apasionado del 
campo, y á es» vida dulce y sencilla se refieren los mejores 
recuerdos de mi ¡ufaucia, no profeso, sin embaído,muy fer­
voroso culto hácia los bonachones lugareflios, los toscos cam­
pesinos y las sencillas pastoras. Las pastorales no se cslilun 
ya ni en los [)ueblosni en las ciudades, i>orqiic lo vulgar do­
mina y lo pintoresco desa¡«rece.

Muchas veces he estado por las noches en las cuadras, tí 
calentándoinebajo la elevada chimeneade las quintas, donde 
he oido muchas c.ine¡ones y cuentos; pero por mas que he

buscado en mis recuerde», positivamente'la poesía no se 
hallaba prodigada con exceso en esas patriarcales conferen­
cias de las reuniones cam[>estres. Una sola vez me conmoví 
vivamente, y todavía me acuerdo. Tuve la revelación de toda 
una vida entera, montítona, dolorosa y resignada. Entonces 
comprendí cuál era la virtud de esas infelices mugeres que, 
encorvadas en medio del sol, las vemos que van por los 
surcos rebuscando su miserable gavilla, tí pasmadas eon las 
nieblas dcl íavierno van i  los bosques á pedir una triste li­
mosna para sus hogares.

¡Pobre vieja! me parece que ahora la estoy viendo for­
mar inaquinalmentc trenzas de paja y dejar caer su cabeza 
abrumada con aquel humilde trabajo, que aun medio dor­
mida DO interrumpía. Las muchachas se burlaban de su pa­
ciencia.

—Madre Juana, la decían, con toda la paja que vd. lia 
trenzado en este mnndo se le podía hacer un sombrero al 
monte Puy-do-Dome.

Sonreíase ella gratamente.
—Chicas, les contestaba, hace mucho tiempo que trabajo.

De lijo no se sabia su edad. Había ella alcanzado la gran 
revolución, yen su infancii pudo jugar con los derribados 
escudos de los señores; nos cantaba coplas de la sangrienta 
época.

Han yenidu al castillo d« Anzerat,
Xechar porticira tas altaa torres. '

Pero su rejiertorio se remontaba mas lejos, ¡xirque sabía 
refranes en que lerribleinerite se notaba el olor á ptílvora.

Nuestro señor es un duende
Que está siempre atormentando á las pastoras.

La madre Juana era un verdadero tipo, que ya debe es­
tar descansando en el cementerio. Al verla siempre lo mis­
mo, trabajando sin nunca quejarse, riéndose con la juventuil 
y talarcundo sus antiguos recuerdos, de positivo no creería­
mos hubiese ideas tristes liajo aquella frente muy arrugada. 
Pero, sin embargo, ¡qué penas!... Habia ella padecido la 
miseria, y llorado su nislüiuiento, pensando en la dicha de 
los vínculos de familia.

Su historia es sencillísima; ¡>ero casi lloré al oirla, y al 
pensaren ella, advierto que se me hiela el corazón.

.Vos la estuvo ella misma refiriendo una noche de no­
viembre, que nos hallábamos en la quinta de la Valeria. Los 
boyeros y los vaqueros se reían brutalmente, mientras re­
cordaba ella las dolorosas sensaciones de su vida pasada.

—Cuéntenos vd., la decían, historias de ajiarecidos, que 
son mas entretenidas.

Bondadosos cam|iesmo8, os estremecéis al oír hablar de 
duendes, de espíritus malignos, eccetera, y guardáis vuestra 
compasión ¡tara las víctimas de las apariciones nocturnas; 
mas el padecimiento de esta pobre anciana que á vuestro 
lado teneis, y del cual vuestros ¡ladres han sido testigos, sin 
procurar suavizarlo, no puede interesaros, y una patraña 
seria mas divertida, rtno os asi;’ Pues entonces, ¡vivan la.s 
costumbres del campo, donde los corazones han conservado 
lodos sus buenos instintos! —Hay muchas frases bonitas 
que no son muy \erdaduras.

Era, pues, uoa noche de noviembre, y nos lallábamos
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reunidos muchos en la Valeria. Estaban cayendo en loscam- 
pos las primeras nieves, y nos apiñábamos alrededor del 
hogar, pensando oportunamenle que fuera baria mucho 
mas frío.

Nos habían dado una buena ceua de morcillas muy fres­
cas, humedecidas con copiosos tragos de vino, también 
nuevo; pero en aquel año se había (ireseulado un cometa, 
y cada cual «extasiaba hablando acerca de él.

De todos modos, había desatado las lenguas, y á tas nar­
raciones siguieron los cantares, tomando parte en el rústico 
concierto la madre Juana, que sabia muchos y muy lindos. 
V aunque su voz estaba ya algo trémula, era dulce, sim))áti- 
ca y muy arreglada, lo cual es raro entre las pastoras can­
tantes.

—En mi tiempo he cantado muy bien, decia la madre 
.luana, y mis coplas me han cscusado muchas lágrimas.

—¿Cdmo ha sido eso, madre Juana?
—Consolándome, amigos mios.
—¡Ah! madre Juana, le dije, cuéntenos vd. su historia.

Se hizo rogar poco y en seguida accedid.
—Pues vamos, dijo, que apenas hay ya quien j)ueda refe- 

rír«ia á vds., porque á todos los he visto nacer y á muchos 
morir, y cuando liegaremi turno, estará bien que «pan us­
tedes á quien van á colocar eu la tierra.

Acercd entonces sus pies al chispeante fuego; cogid mas 
paja para su interminable trenza, y habiéndose cada cual 
agrupado alrededor de ella nos hizo la relación siguiente:

—Hijos míos, tendría yo como tres «manas de nacida, 
cuando á dos teguas de aquí me recogieron al pié de una 
cerca. Mis padres, á quien Dios haya perdonado, no tenían 
positivamente que comer; nunca supe quienes fueran, veste 
ha sido el gran pesar de mi vida. El labrador tjue me on- 
ronlrd, iba al prado con sus vacas, tau á tipni(io. que en se­
guida pudo darme algunas golas de leche, porque aun en­
tonces padecía yo hambre. Aquel hombre, aunque bueno, 
no era rico; me abrigd con su ropa y ¡wr k  noche me llevé 
á la ciudad, donde me recibieron en un convento.

Cuando mi inteligencia coraenzd á desarrollarse, las re- 
lig!o«s me ensenaron á rezar, lo cual es bueno y muy con­
solador. Eli aquel convento casi me consideraba yo feliz, 
¡wrque ni «m ía el hambre niel frió y emiiezaba á entonar 
en la capilla los sagrados cánticos. Nunca había yo ¡tensado 
en mi» padres, pues ninguna de lasque allí estaban los tenia, 
y á todas las religiosas llamábamos madre, sin saber loque 
itecíamos.—Mi mayor placer era subirme, cuando no me 
veian, á lo alto de! campanario, y ¡tor las ventanillas me po­
nía á ver la ciudad, y además de los edificios los campos, 
los árboles y los montes. Estaba allí todo el tiem[io que po- 
dia. entonando mis mas hermosos cánticos en voz baja, á 
fin de que no me sorprendieran. Me daba sumo deseo de 
irme por aquellas Eanuras que veía á lo lejos, y « m e  figura­
ba que se debía ser feliz bajo aquellos árboles y jumo 
aquellos arroyos, que brillaban con el sol como e! plateado 
vestido de la Santísima Virgen.

Cierto día, hallámlome yo dispuesta á realizar to­
das estas ilusiones, ol en la ciudad gran estruendo de 
gritos y cantares, que por cierto no eran cánticos, .sino 
canciones que horrorizaban y que al parecer blasfema­
ban iel sanio nombre de Dios. VI recorriendo las 
calles á muchos hombres con fusiles y horquillas y á mu­
gares con gorros colorados, dando todos alaridos como

condenados. Llamaron á la puerta del convento, y como no 
Ies abrieron, la forzaron. Pueden vds. imaginar« si desde 
lo alto de la torre estaría yo temblando y si me atrevería á 
bajar.....En aquellos tiempos, queridos míos, pasaban co­
sas muy tristes.... Los hombres eran malísimos; cogieron á 
las infelices religiosas ylas llevaron presas, no sin injuriar­
las y darlas golpes. Las vi pasar al pie del campanario, 
donde sin saber qué hacerme, estuve hasta la noche. Bien 
entrada esta, me bajé muy quedo y me salí por medio de las 
solitarias calles. .

No tenia yo sino una idea, y era la de irme por esos cam­
pos que tantas veces había admirado, y pedir limosna por 
los pueblos. Guando á mi alrededor no vi ya paredes, sentí 
únicamente el pesar y ei cansancio. Caminaba yo á la aven­
tura, tro[iezando con las piedras y em¡ia|iada con el rocío de 
la uoche. Tenia también mucha hambre: felizmente me dití 
sueno, y acostándome al pié de un árbol, olvidé por un mo­
mento todas mis penas.

Desperté muy entrado ei dia y no pensé mas en llorar, 
ftorque lodo alrededor mío estaba hermosisimo; los grandes 
pastos llenos de margaritas y los « los vivos cuajados de 
madre-«lvas. y por la ¡trímera vez oí cantar el rui«ñor. No 
«nlia yo haber salido de aquel convento oscuro y triste, y 
parecíame que iba á comenzar á ser dichosa. Pero en medio 
de mi júbilo sorpranditíme el hambre. No estaba yo, por 
cierto, acostumbrada á ella é iba á echarme á llorar, cuando 
me encontré con una buena muger que por allí andaba 
guardando sus corderos. Hizo que le refiriera yo mi histo­
ria y me tomé como criada suya. Tenia buen corazón, por­
que al principio a¡ienas ganaba yo para mantenerme, y sin 
embaigo, no me dejaba carecer de nada; rae en«fld á hilar, 
á amasar pan y guardar el ganado, sin nunca darme golpes 
ni decirme malas palabras. Upicamenle padecía yo, cuando 
vela que ella abrazaba á su hija. Era una niñería en mi el te­
ner celos de aquella pequenita, mi primera compañera; mas 
algunas veces no podía contenerme. ¡Cuán gratas nos deben 
« r  las caricias y los cuidados de una madre! Dobia yo 
comprender que no era como los demás, que no estaba en 
mi casa con mis padres... No saben vds. lo penoso que es 
liallar« en todas parles como un estraao. No me trataban 
mal, pero tampoco me acariciaban. Así, cuando veiu yoá 
las niñas colgadas de los vestidos de las madres, y que iban 
tan libres y tan mimadas, «n tia  que se me sallaban las lá­
grimas. Ya les he dicho á vds. que lo que mas me consola­
ba, eran mis cantares, y al guardar el ganado, recordaba yo 
los que habia oido, y trayendo á la memoria y cantando to­
das aquellas coplas rae ponia contenta.

Toda la vida rae la he pasado, hijos mios, como les he 
dicho á vds., sirviendo i  los demás y pensando en todas las 
amistades de que carecía, y señaladamente en mi madre 
que nunca me did un abrazo. Quizá sea ¡lecado decirlo, pe­
ro positivamente era mala muger, pues á no « r  así, no 
habría dejado del todo aislada á una infeliz niña para que 
buscase su vida entre las personas caritativas y sin que tu­
viera por consuelo una compañía ui una caricia.

Mis padres me han hecho muy desgraciada la vida. 
Mientras yo era niña, no fué cuando sentí esto mas, porque 
únicamente me acordaba deque no los tenia y me quejaha 
de no poder quererlos; pero mas adelante cuando ya fui 
muger, «n tí uua privación de otro género.

Según vds. han visto, no habia sido yo hija de padres
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