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conocidos, y después comprendí hien que tampoco seria 
madre de ningún lindo pequenilo y que tcudria que enveje­
cer enteraineme sola, lo mismo que habla crecido. Los es­
posos no abundaban para las jdvenes pobres como yo; y 
mientras que ios mozuelos buscaban á mis compañeras, yo 
me quedaba siempre sola, tanto en el prado como en el 
baile; asíque, ¿locreeráii vds., queridos mios.̂ * llegué ám i 
mayor edad, sin haber nunca aprendido ninguna especie de

baile. Respecto i  cantar ya era muy diferente, y lie hecho 
dar á los jdvenes muchos saltos en las épocas de la siega y 
delavendimia. Para todas las bodas venían á buscarme, 
que tan acomodado para el baile era mi canto. La garganta 
era buena, y yo no pensaba en el reposo de mis piernas.

Mas ai referirles á vds. mi historia, es preciso que les 
cuente lodo, basta los mayores padecimientos de mi co­
razón.
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L a uiaára Juana  cuen ta  au  h isto ria  á  los oampe^ioos.

Aquí se detuvo un instante la madre Juana y la oimos 
suspirar fuenemente repetidas veces. Yo estaba lleno de 
tristeza, al escuchar aquellos padecimientos vulgares pero 
profundos. El rústico lenguage de la vieja campesina, el 
cual procuro espresarlo con la mayor exactitud, era tan es- 
tremadamente sincero, que me sentí mas conmovido con 
aquella Benoiila relación que con Las mas patéticas escenas 
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dé un drama romántico. Los campesinos bostezaban, pare- 
ciéndoles larga la historia, y algunos se quedaron dor­
midos.

—Diez y ocho años tenia yo, cominuú diciendo la madre 
Juana, cuando cierto muchacho empezd á andar detrás de 
mi. Con frecuencia me lo encontraba por el campo, adonde 
iba él, mas bien que para trabajar, para cazar en parages
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prohibidos. No disfrutaba buen crédito en el país, y las jd- 
venes escusaban encontrarse con él, [lues ea cierto que ers 
aficionado al vino y á las pendencias. La primera vez que mr 
hablé, le tuve en un principio miedo, pero me dijo buenar 
palabras que alegraron mi corazón. Después soiia yo encon­
trármelo por los pastos adonde llevaba mis corderos, y á no 
ser por el temor de hacerle hablar, no me hubiera él dejado 
sola muchas veces. Por último, rae immifesld una buena 
amistad, y yo comprendí que en ello mediaba otra cosaque 
en las demostraciones de los demás amigos.

Causdme semejante Idea suma alegría en mi corazón, y 
desaparecieron mis cuidados. No volví á acordarme de mis 
desconocidos padres ni de mi soledad; porque v( que podía 
ser aun mas dichosa, que si en mi infancia hubiera tenido 
todo cuanto los demás tienen. Pero sin embargo, no obstante 
la esperanza, no entonaba yo sino tristes cantares, é induda­
blemente era el destino que me estaba avisando.

Cierto diame propuso Pedro queme casara cou él; y 
aunque yo estaba casi esperando semejante indicación, me 
hizo, sinem bar^, tanto efecto, que me asusté yeché á llo­
rar. Mas él conocití que interiormente estaba yo contenta, y 
medijoque iba á hablar acerca del asunto á su familia.

—Mira, Ju.inila, medijo Pedro, lii eres la muger que me 
conviene. Tú semblante es mucho mas agradable que e! de 
lodasesas remilgadas, que no tienen tan hermosos ojos y 
que huyen al verme como de un lobo. To no soy vanidoso, ’ 
me es igual que tuno tengas nada; porque mi padre tiene 
buenos patacones, y será bien ijue los saque á luz de su gabeta.

Le contestó: —.Además, Pedro, nosotros trabajaremos; co­
nozco que es una lisonja lo que rae dices respecto á que soy 
linda; pero ám l no me arredra el trabajo y sabré llevar una 
casa. Tú has sido muy bondadoso al manifestarme amistad 
en vez dede-den, como ios otros, y líuicamenle pido á Dios 
el poder trabajar para hacerte feliz.

Pero yo lloraba siempre, pensando que aquello cambia­
ría en mal,y Pedro trataba de consolarme.

—Déjame ohrar, me dijo; es cierto que el viejo no es ge­
neroso: pero yo soy su hijo úuico. y él sabe bien que soy 
testarudo. Siempre se está qucj:mdo de que no lieue una 
hija, que en ia casa ocupe el puesto de mi degradada 
madre. Ahora bien; si yo tuviera una hermana, desearía 
que fuera como tú, y auu no la querría como á il te quiero. 
Déjame, pues, arreglar el asunto, que me encargo de traer 
í  mi padre árazon, y muy en breve se celebrarán nuestros esponsales.

No le faltaba arrojo. Al separarse de mi, quiso darme uu 
abrazo por la vez primera; mas yo le dije: •

—Voy á pedirle á Dios, que muy pronto, delante de tu 
padre, pueda yo darle el beso de los esponsales.

Marchtíse, y con lodo mi corazón, me encomendé á Dios' 
pero llorando ai mismo tiempo, porque con motivo estaba 
temerosa Su padre era un gran labrador, aficionado 
ai dinero y duro con los pobres. Con razón creía yo que no 
me adraitiria él por nuera, no teniendo yo tierras, ni dine­
ro, ni íámilia. No lo había yo reflexionado antes; porque si
asi lo hubiera hecho, habría i>ensado en mi mala suerte yescusándome de esperar lanío.

Pedro fué mal acogido por su familia, cuando lehabltí del 
{articular. El padre, sin incomodarse, ledijo; I

Chico, cásate con Juana, si esa es tu idea; pero no|

cuentes con que ella venga nunca á casa, ni con que yo te 
dé un cuarto jiara tu familia. Ganarás un jornal para mante­
ner d tu muger y á tus hijos, que nunca faltan á los pobres. 
Tú no eres fuerte para el trabajo, y la comida escaseará en 
tu casa.

Pedro quiso envalentonarse, didéndole al padre, que 
si este no se ponía mas en razón, sentaría él ¡ilaza de solda­
do. Pero el viejo le conlestd:

—El Bflo prdximo, de grado tí por fuerza, te llevará el 
emperador, y lo que estás diciendo me hace comprender 
tu idea: tú por holgazán y por borracho te has adquirido 
mala reputación en el país; las jtívenes te vuelven la espalda, 
y á fin do librarte de las quintas buscabas tú á la Juana por 
no encontrar otra. Vamos, chico, que tú do tienes mas 
valor para la guerra que para el trabajo.

El viejo decía esto por malicia, porque sabia bien que á 
Podro no le faltaba atrevimiento ni arrojo, y que llevaba éste un fusil mejor que un azadón.

Al verlo yo, cuando volvía él de hablará su padre, co­
nocí que el asunto iba mal. Venia él muy colérico; me es­
tuvo refiriendo cuanto hubo pasado y la respuesta que á su 
padre diera, y que iba á engancharse en el ejército, para 
hacer ver que no era cobarde. Me parecía á mí que este no 
e ra d  verdadero medio, y que no hubi>-ran podido reconve­
nirle, si como buen operario se hubiese puesto á trabajar, y 
mantenido las promesas que me había hecho; pero por mas 
que le supliqué y que le regué, de nada hacia caso, y única- 
menle tenia una idea fija. Conocí entonces que no me ama­
ba tanto como decía, y que el orgullo era lo que le impul­
saba. Por mas que hice, se marché al din siguiente; estaba 
mas furioso que un demonio, y habia pasado la noctie en 
nna taberna, y mientras yo estuve llorando en lugar de dormir. ,

Hijos míos, les aseguro á vds. que en seguida quedé en 
un estado digno de comiasion; porque en mucho tiem|)o no 
tuve gusto sino i ara andar sola por el campo, pensando en 
Pedro y olvidando mis mejores cantares. Además, me toma­
ron porsucuentaiaspersonaslenguaraces, burlándose de mí 
ios que DO me insultaban. Los amigos de Pedro, decian en 
todas parles, que yo tenia la culpa de cuanto estaba hacien­
do. F ué, por último, tanto lo que se hablé, que no me atre­
vía á presenurme ante la gente, y que tuve que adoptar el 
medio de alejarme del jtais para ir á buscar trabajo en otra pane.

Eutré de criada en una posesión de otro distrito, donde 
no me conocían, y donde pude vivir tranquila, con mis penas 
y mis recuerdos. Mi tristeza no pasé pronto: en aquellos 
tiempos, los jtívenes, uo abundaban en los campos, porque 
lodos niarchabün para el ejército, y las madres lloraban al 
ver crecer ú sus nifios. No se hablaba sino de batallas. Los 
que volvían conuiban las guerra.» habidas, y todos los que 
(Tn ellas habían sucumbido. Lloraba yo, pensando en el in- 
feiizpedro, á quien creía no volver á ver. Mas sin embaído, 
le vi despuesde seis años. Dljéroisme que habia vuelto i  su 
casa, y no pude detónenne en regresar al pueblo. Ful á ver 
á mi antigua ama, esperandoadquiriralllnoiicias verdaderas.

Efectivamente, Pedro habia vuelto, mas con un brazo 
de mcuüs y con grandes bigotes. Estaba tan cambiado que 
con dificultad pude reconocerlo. Habia muerto su padre, 
dejándole bastantes bienes, y lodos decían que muy pronto 
se habría él bebido la herencia. Si hubiese querido acor-
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darse de su antigua amistad, liabria sido muy feliz en cui­
darlo y en sen írlo como una diligente muger. Habíale con­
servado yo fidelidad y gran cariño, pero él no pensaba ya 
en mí. Guando me encontré con 61 no me conocid, y me 
dití miedo con sus bigotes y con sus impíos juramentos. En 
fin, acabd por decirme:

—Juana, tú eres la causado que yo esté manco. Yo no 
te quiero, porque he servido bien al emperador, y esto vale 
mas que revolver la tierra. Tú eras en tu tiemio una jtíven 
linda; mas esto ya )>asd, es como mi pobre brazo que se ha 
quedado en Es|iafia. Tu hermosura ha desaparecido del todo.

Me causé gran pena el que me hablara asi, no obslanle 
de que ni yo era presumida ni casi pensaba en mi cara, pero 
las verdades parecen mas duras en boca de las personas á 
quienes amamos. Me salí del pueblo muy entristecida, pues 
conocí que al ir á él, esperaba algo. Siempre queremos 
creer en lo que nos puede hacer felices. Era preciso ser muy 
simple, y yo debía haber dudado que la suerte estuviese 
para mí.

No volví mas á ver á Pedro; en todas parles hablaban 
mal de él; no trabajaba y se estaba comiendo su sueldo de 
invalido, y los bienes que le dejé su (ladre, en las casas de 
bebida y con malas compañías. Algunos años después se 
acabd la guerra, vinieron á Francia los cosacos, los cuales 
andaban á bandadas por la ciudad. Eran hombre horroro­
sos, siempre sedientos de vino, que por lo común no paga­
ban. Hubo cierta cuestión entre Pedro y otros soldados del 
emperador. Batiéronse atrozmente, y Pedro recibid una 
mala herida. ¡Oios haya tenido piedad de el! Murid sin con­
fesarse. He rezado mucho por él; no era de mal corazón y 
quizá se habrá salvado.

Después, hijos mios, he i»sado mi vida como vds. ven 
yendo de posesión en posesión, guardando el ganado y tren­
zando paja, Mi historia no es larga ni entretenida, jwrque 
siempre es la misma cosa: grandes momentos de miseria y 
otros de placer, como cuando estoy junto á personas honra­
das, ([ue me tratan cual si fuera de su familia, y que me ha­
cen olvidar que yo no la tengo. Ya soy muy vieja, y acaso 
en el cielo conoceré á los que tanto hubiera deseado amar 
durante mi vida.

Chicas, ciertamente no las he entretenido á vds.; ñero 
asi lo han querido y ya saben quien es la madre Juana, En 
lugar de hacerme referir todas estas vejeces que les causan 
sueño, hubieran hecho mejor en decirme que entonara uno 
de aquellos cantares que tanto me han consolado en mis 
miserias, y que me recuerdan mi hermosa voz de pastora y 
las distracciones de todos los antiguos amigos que ya no 
existen.—Al concluir estas palabras, se calld la madre J nana.

El auditorio estaba tan silencioso como si estuviera dur­
miendo. Los buenos campesinos, no hablan comprendido ni 
el interés de estas tristes luchas que contra su abandono y 
su soledad sostienc’un corazón aislado, ni la aflictiva mora­
lidad qne proclamaba la narración de la vieja compasiva; 
porque las preocupaciones son siempre las mismas en todas 
las clases de la sociedad, y la falla involuntdria es la que 
mas dolorosamente se es[iia.

Yo solo me habla interesado y conmovido; el primero y
acaso el único que quería á ia madre Juana..... ¡Ojalá sean
vds. de mi opinión!

SILV&S Y PACHECOS

Ó LOS BANDOS DE MURCIA.
CContinuacion.J

IV.
En una ancha y Itíbrega estancia del palacio, fortaleza de 

Fernando de Villaflor, en la que había tres puertas y una 
ventana cerrada con una pesada reja, se hall.iban solos Silva 
y Pacheco. Ambos estaban sin armas, aunque con su odio 
inextinguible en el corazón, cuyo odio se hallaba reempla­
zado en aquel momento por el que sentían hácia el que los 
teniaalli aprisionados. Habían convenido en dar tregua al 
suyo hasta vengarse del que les había puesto en aquel esta­
do, y en esto se ocup,iban, cuando entrando en la sala don 
Fernando, protegido por ia oscuridad, se acered á Silva y 
Pacheco y les dijo:

—Elstais tratando los dos de eslerminarme y olvidáis que 
sois mis prisioneros. Empero dejemos esto, tenemos una 
cuenta de sangre que arreglar juntos, y es necesario que los 
tres podamos vernos bien las caras...

Hizo una señal con un pito de plata que ¡levaba colgado 
del cuello, é inmediatamente aparecieron dos criados que 
colocaron tiuas antorchas sobre enormes candeicros de hier­
ro que allí habla, permaneciendo entretanto inmtívU el mar­
qués de Villaflor, considerando el sitio donde se hallaba. La 
vista de aquella sala, donde diez años antes había eutrado, 
esiabu|uira él llena de fúnebres recuerdos. Dirigidseá abrir 
la ventana cerrada por la reja para que entrase algún poco de 
aíre que resfrescase su cabeza y tranquilizase su corazón 
porque necesitaba la calma. Viendo Silva que nada deda e! 
marqués de Villaflor ylo mismo el conde de Lorca, le pre­
guntaron qué estaba mirando desde aquella ventana, y qué 
aguardaba para manifestarles lo que quería decirles.

—Voy á decíroslo, contesté Villaflor. Los cuatrocientos 
aventureros que don Alfonso tenía emboscados para sor­
prender y esterminar á los Silvas y sus parciales están acam- 
t>ados á ¡a derecha, entre los muros de la ciudad y este 
casiillo: reconozco á esos bandidos en las hogueras que han 
encendido en el llano y en susgritos que suben hasta aqui. 
No te han abandonado.

Aceredse entonces Pacheco á la ventana y reconocitíen 
ellos los que habían combatido por don Pedro, Vülaflor, 
siempre á la ventana, continuo diciendo:

—Miraallá abajo, cerca de aquel caserío, im grupo de 
hombres inmdviles bajo sus blancas cajas; ¿no ves, Silva?... 
Es un escuadrón de moras erraníes y que están á sueldo del 
que quiere pagarles. Uno de tus escuderos está á su cabe­
za... Silva, tú has prometido áesos infieles que derramarán 
sangre castellana y aguardan con paciencia.

—Pues bien, que traigan el fuego á tu castillo y que arda­
mos todos juntos; entonces me habrán servido bien.

—Y ojalá puedan mis parciales ayudar á esa obra de des­
trucción y de muerte y perezcamos todos juntos.

—Si tal esvuestro deseo, señores, es difícil que nos en­
tendamos... Afortunadamente están encadenados los tigres 
y ha llegado la horade enseñarles á obedecer.
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—Veamos lo que teneis que decir; decidlo prouto.
—Me parece que hace tiemjH) estamos escuchándote.
—Como gustéis; pero antes de que me esplique, dijo 

Villaflor, responded, pero sin amcnaias, con tranquilidad, 
como yohablo. ¿Estáis bien seguros, unoy otro, de que á 
cualquier combate áque rae llaméis ese día yo no he de 
fallar?

—Estamos seguros, res|)ondieron los dos.
—Pues bien, antas de que Legue esa hora fatal, seguidme 

al combate á que os llamo.
—¿Contra ti? preguntó con alegría Silva
—¿Contra ti? rei>it¡tí con asombro el conde de Lorca.
—No, contra los enemigos de la España. Hace dos años 

que Abderrhaman desde los altos de sus minaretes de Cdr- 
doba mira con ojos ávidos y vigüanles esta rica provincia 
que le hemos tan lentamente arrancado.,. El tigre refugiado 
tras sus murallas inexpugnables aguarda la hora en que 
cansados del ocio en que les ha dejado sus victorias, los no­
bles españoles enciendan entre síla guerra; y luego, cuando 
esa hora baya sonado, se arrojará en medio de la contienda 
de nuestros partidos, se deslizará á favor de nuestras disen­
siones y vendrá á nuestros llanos á plantar la media luna de 
Mahoma sobre las torres de nuestros temjáos.

—Si tu puedes olvidar bastante la injuria de este Tellez 
para marchar juntos á osa gloria bajo la misma bandera... 
me uniré á vosotros... pero os seguiré como el león sigueá 
su presa.

—¿Y qué resj)ondes tú, marqués de Huesear?
—Lo que Pacheco... No me ¡«rece posible que el marqués 

de VLIaflor y Silva Tellez tengan lo.s dos una espada en la 
mano solo para dirigirla contra sus enemigos y los míos.

—Poco os apreciáis cuando en tan poco estimáis á los 
demás... ¿Teneis tan gran necesidad de vengar en seguida 
vuestras injurias que no ¡>odais dilatarlo unincopara salvar 
la patria?

—;La patria! dijo Pacheco.
—¿Has podido pensar, tú. Silva, que el ultragequemc has 

hecho le relegue a! olvido y no busíjue en tu corazón hasta 
la última gota desangre? ¿Has creído que podíamos vivir 
juntos los dos sobre la tierra?

—Pues bien, dame una espada, contestd Silva, puesto 
que recuerdas los ultrages que solo la sangre puede lavar.

—Silva, me perteneces: esta prisión que te ofrezco abrir, 
puedo cerrarla para siempre sobre tí; ese brazo que quiero 
armar puedo cargarlede cadenas y dejar devorar en tu co­
razón tu impotente odio consumido en ese calabozo.

—Hadlo en buen hora; aguardare el momento en que sal­
ga de él y mi odio será mas poderoso, mas implacable.

—¿Y no has comprendido, replicd el marqués de Villaflor, 
que en lugar de esas Infames cadmías yo te daba una cadena 
sagrada... que en lugar de llorar vanamente tu venganza en 
un oscuro calabozo te daba por prisión el cam¡x) de baia- 
Ila?... ¿Nohas comprendido que en lugar de dejarte aguar­
dar lo que ningún esfuerzo humano pudiera darte, el mo- 
mentodetu libertad y con ella la ocasión de encontrarme, 
te ofrecía la noble ventaja de apresurar por la victoria tu IL 
berlad con la libertad del país, y ¡a hora en que sin pesares, 
sin remordimientos, tranquilos con nuestros odios y libre la 
patria pudiéramos combatir? ¿No has comprendido eso?... 
¡Ah! no mereceis ni el uno ni el otro el honor que os hacía.

—Si asi es como lo entiendes, dijo el conde de Lorca,

Villaflor, soy contigo; Silva, tú debes ser de los dos. Ven, 
vamos á dejar el campo libre y hasta ese diaque no nos sea 
permitido el batirnos: todavía podemos medir nuestros odios 
por la grandeza de las hazañas que ejecutemos contra los 
enemigos de la Es[iaña.

—Ya sabia yo bien, dijo con alegría el marqués de Villa- 
flor, que tú me comprenderías. Pacheco... ¿Y tú, marqués de 
Huesear?

—Villaflor, had preparar tus cadenas mas pesadas y abrir 
el calabozo mas oscuro, contestó Silva.

Quedaron por un momento los tres en silencio. Después 
el marqués de Villaflor abrid la puerta de la derecha, y co­
giendo de la mano á Silva, le dijo;

—¿Qué ves en ese suelo?
—Sangre, contesté Silva.
—Pues voy á decirte que sangre es esa... No eres tú el pri­

mero cuyas ¡«labras han intentado mancillar el honor de 
una muger. Un hombre como tú, osé decir que había obte­
nido el amor de una Villaflor... Estaba en este lugar cuando 
pronuncié estas palabras, y el puñal de un ViUaflor le der­
ribé muerto en este sitio.

—¿Y qué? dijo sereno Silva.
—El cadáver de aquel infame debía desaparecer; le lleva­

ron arrastrando al fondo de esa sala donde tú vas á  entrar y 
se cerré esa puerta que no se ha vuelto á abrir desde hace 
diez años.

—Esoes horroroso... Empero entré muerto.
—Pero tú entrarás vivo.
—¿Cual es tu proyecto? preguntó Pacheco.
—¿No puedes hacerme matar mas noblemente? ¿Tiene 

necesidad tu odio de darme los tormentos del hambrtí’
—¡Los tormentos del hambre! dijo Villaflor, En esta casa 

hay una muger que la ha sufrido »cho días por ¡erma- 
necerteflel, y tú podrías bien soportarla hasia la muerte en 
castigo de haberla insultado.

Silva, al oiresto, dié un paso atrás cuando ya iba á  entrar 
en el c^Jabozo. En aquel momento seoyé á la ¡arte de afuera 
los sonidos de un laúd. Era el escudero de Silva, que reco- 
nocié la señal, y Pacheco dijo:

—Piensa que esa señal te trae tal vez tu último medio de 
salvación, y considera que no puedes res¡>onder á ella.

—Que responda, si quiere, dijo Villaflor. Escucha, SLva; 
es tu escudero, que está al pié de esta torre; dfle lo que 
quieras; haz la seña que gustes, porque si crees poder así 
escajar de aquí, quiero que esa esjieranza entre contigo en 
ese calabozo, en esa tumba.

Dirigiéndose Silva hácia la puerta del calabozo que había 
abierto el marqués deVillaflor, le contesté con altivo desden;

—No, Villaflor, nada quiero de tí; que esa puerta se cierre 
tras de mí; emigro temblad los dos de ver levantarse sobre 
vosotros la mano que venga á abrirla.

Y al mismo tiempo entré en el calabozo con paso firme, 
dando un violento portazo.

Pacheco contemplé tranquilo aquel espectáculo, y en su 
odio conocié y juré que no seria su mano, ni la de los su­
yos, la que fuera á abrir aquella puerta. Apenas se había 
cerrado, cuando en !a puerta del fondo ajarecié Estrella, la 
cual, habiendo oído las palabras de su padre, esclamé:

—Será la mía.
—;La mano de la marquesa de Villaflor! dijo asombrado 

é indignado aquel. ¡Ab; si no hubiese hecho mas que insul-
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tar á vuestro esposo, comprendo la compasión de ese cora­
zón que estraviaba el amor; empero ha insultado i  vuestro 
padre, á vuestra familia. ¿No te queda ya ni orgullo ni res­
peto á tu nombre cuando le perdonas el ultragc cou que nos 
ha mancillado i  todos en ti?

—Antes de condenarme, padre mió, antes de tomar nin­
guna funesta resolución... aguardad una bora, y tal vez 
sabréis que el corazón de vuestra hija, no solo es Urnie para 
el dolor, sino que sabe hacer otros sacrificios mas que el de 
la vida.

—Ni á ti ni á mí corresiionde el derecho de dis[)oner de 
su suerte, y al mismo tiempo salid de aquella estancia apro­
vechando la libertad que le había dado el marqués de Villa- 
flor. cuya conversación con su hija preveía el anciano iba & 
ser muy dolorosa para su corazón, y no quiso escuchar.

—Os he oido bien, dijo el marqués á su esposa. ¿0 s cierto 
que habéis dicho que vuestra mano abriría esa puerta?

—Si, la mia; porque también tenemos una cuenta terrible 
que ajustar ambos, marqués de Villaüor.

—Es justo.
—T por el mal que á los dos nos habéis hecho, tal vez 

tenga el derecho de pediros la vida y la libertad del marqués 
de Huesear.

—Acabo de ofrecérselas y ias ha rehusado.
—De vos.
—¿Os estimáis en poco para pensar que pueda dársele á 

otro titulo?
—Os estimo á vos bastante para pensar que si hubiérais 

estado en su lugar hubiérais obrado del mismo modo.
—¿Qué decís? ¿Qué os atrevéis á decirmtí"
—Que no aceptaríais de él ni gracia, ni comjiasion, ni 

merced... y mejor querríais morir que dejarle la gloria de 
haberos salvado.

—No, Estrella; tal vez, ddci! al ejemplo que me dá, le sa­
crificaría á mi odio.

—Y eso es lo que conseguiréis si rehusáis la vida de 
Silva á aquella de quien él, de seguro, la recibiría bien.

—De laque ama, añadid con ironía su esposo, y de la que es amado.
—Y si ese amor es un crimen, ¿quién tiene de ello la 

culpa? pregunté con firmeza Estrella.
Villaflor pcrmanecid un momento en silencio, y después 

lo rompid, y siguiendo el movimiento de su corazón, aunque 
contrario á  sus deseos, la dijo:

—Y si á jiesar de mi crimen con ves soy mas generoso 
que él, ¿qué diríais?

—No tenia necesidad de conoceros para saber la virtud 
que abrigan los nobles corazones para perdonar y olvidar 
un ultraje.

—Señora, creedme; aquel cuya espada jamás ha desfelle- 
cido en los campos de batalla, no deja nunca de ser generoso 
y de olvidar las injurias.

—¿Y qué injurias leneis que olvidar vos, señor?
—lOh, Estrella! Cuando arrastrado por una loca estrava- 

gancia, he querido será toda costa vuestro esjioso... lo con­
fieso; vuestra belleza, vuestra itosicion, vuestras virtudes, 
triunfaron sobre toda mi anibiciun, y contaba ajanas entre 
mis esperanzas con vuestro amor... Pero después que os he 
visto, por salvar de una afrenta el orgullo de vuestro jiadre, 
marchar animosa y firme al altar de que queríais hacer una 
tumba... Desde que os he visto en esta casa buscando, como

el náufrago, la vida, la muerte, señora, he comprendido todo 
el valor del corazón que liabia ofendido... del alma que habla 
quebrantado... Y cuando he sabido que tanto dolor jirocedia 
de un amor jierdido... ¡oh! he considerado que debía ser 
una felicidad celestial el ser amado así, y que un amor como 
el vuestro era lasujirema recompensa déla virtud, la corona 
de todas las coronas, la cima de toda ambición.

—¿No habéis tenido esa esperanza, marqués de Villaflor?
—No, Estrella; y hé aquí por qué soy generoso; porque 

aquel i  quien ella puede decir todo eso, aquel á qui^i su 
amor ha sido correspondido... aquel á quien yo quisiera 
privar de la existencia, no solamente en el porvenir, sino 
también eu el pasado., ese vivirá... vivirá ¡lorque lo que­
réis... vivirá amado de vos... vivirá amado de la marque.sa 
de Villaflor.

—Que ha querido morir, centestd con lirmeza Estrella, 
para que no tuvieseis nada que echarle en cara.

—Que moriría con su muerte, ¿no es verdad? Tomad la 
llave; que se marche, que yo no sepa que está cerca de mi... 
Podría arrepentirme, y recordar que tengo derecho de ma­
tarle.

—Eso seria un crimen.
—No hablemos una [lalabra mas; apresuraos.
Y señalando al mismo tiempo la puerta, añadid:

—Esa es la puerta de la prisión.
Luego, dirigiéndose hácia la izquierda, dijo:

—Esta otra le llevará adonde sus amigos le aguardan. 
Que se marche, vuestra voz y vuestro amor le acompañe... 
seguidle vos misma si queréis... No sé si tendré menos celos 
de su felicidad cuando esleís á su lado que los que he tenido 
al ver vuestra desesperación.

—No, marqués de Villaflor, dijo con nobledignidad y en­
tereza Estrella; os engañáis; habéis ]>odido hacer de mí U 
mas desgraciada de las mugeres; pero jamás haréis una es­
posa culpable.

El marqués se marché conmovido.
Estrella abrid la puerta de la jirision, donde poco antes 

había sido encerrado Silva, el cual, al salir de ella, mostré 
la mayor admiración y al mismo tiempo terror.

—Estrella, ¿eres tú? dijo.
—Si, Silva, apresúrale; huye.
—Ven conmigo. Me («rece aun oir quebrarse bajo mis 

piéa los huesos secos del amante de la marquesa de Villaflor, 
cuyo cadáver está encerrado en ese lóbrego aposentó. Yb me 
creía mas fuerte contra la prisión; pero, gracias á Dios, he 
vuelto á ver la luz. Ven conmigo; huyamos.

Estrella enseñaba la puerta dei lado izquierdo á su amante, 
diciendo:

—Esa puerta te conducirá á donde están tus amigos.
—Y es tiempo de que llegue pronto, conteste» Silva, por­

que va á amanecer; no be respondido á la seña queme 
había hecho mi escudero, y entonces ejecutará mis drdenes.

Silva cogid la llave que le había dado Estrella; empero 
volvíd otra vez á rogarla que le siguiese. Resistidse ella cons­
tantemente, y pr^untándole entonces él á qué había venido 
á aquella prisión, le contesté que únicamente á devolverle 
su libertad y su vida.

—Mi libertad eres tú... mi vida eres tú. Sígueme, d de lo 
contrario, no saldré de esta prisión.

—La desgracia es como una compañera mia; aceptémosla; 
separémonos hasta que me sea licitó abandonar la vida y
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an im e contigo en la muerte, lo que entonces podré hacer 
sin los remordimientos que hoy tendría de esposa culpable.

—No te comprendo, Estrella; ¿quiéres que te deje aquí 
para que le mueras sola, como has querido morir antes.® ¡Oh! 
¡eso es pedirme un crimen!

Entontes Estrella, apasionada, lanzándose en sus brazos, 
le dijo;

—Pues bien, márchate; yhiré, le prometo vivir.
—Pero en ese caso, te dejaré en las manos de Villaflor. 

¿Quiéres tú que viva con ese terrible ¡«nsamicnto?
—¿Y cuál seria nuestra suerte si yo le si-uiese.® ¿Con qué 

nombre me designarian, si después de haber mancillado el 
nombre de mi padre, arrastrase después ignominiosamente 
á tu lado el nombre de mi esposo?

—¡El nombre de tu esposo! esclamá Silva. Pues bien. Es' 
trella; no feltaré al honor de un nombre que le es tan pre­
cioso; no me seguirás en mi fuga, empero yo tampoco me 
marcharé.

T al decir esto, se sentó tranquilamente.
—¿Y no recuerdas, infeliz, dijo Estrella conmovida, la 

ordenqueyo sé hablas dado á tu escudero, que si al ama­
necer no hubieras vuelto á donde están tus parciales, cum­
pliese la órden infame que le habías dado de ir á Huesear y 
abrir las puertas de tuciudadá los moros, á quienes la has 
prometido á condición de que te ayuden en tu venganza?

—Pues bien, dijo lleno de cólera Silva; si es un crimen sin 
perdón haberlos llamado... tú tendrás de él la mitad; tú, que 
puedes prevenirle y evitarle siguiéndome, y que no quieres.

En vano Estrella rogó, suplicó, Lord; no hubo mas reme­
dio; cada vez mas obstinado Silva, estaba resuelto á que se 
verificase la traición que habla concebido, si Estrella no le 
acompañaba. En vano intentó conmoverle haciéndole ver 
que su rival VillaQor se llenarla de orgullo al saber su des - 
honor; que la infamia, si llegaba á suceder, recaerla tam­
bién sobre ella, á^quien insultarían con un fingido dolor, 
con una ialsa compasión, repitiéndole sin cesar que el 
marqués de Huesear era un traidor. Su padre lo baria tam­
bién esperando curarla de una insensata pasión, logrando, 
en vez de curarla, matarla con un suplicio mas. Conmovido 
entonces Silva, dobló larodilia delante de Estrella, ylapro- 
melió vivir para que ella viviese por «1, empero asegurán­
dola, sinimbargo, que sevengaria.

—No resisto, contestó Estrella; pero marcha á donde mi 
padre y mi marido te llamaban hace poco, y en ese camino 
de gloria que vas á recorrer, haz de manera que en lodas 
las horas do esaguerra queamenaza á la píuria, puedan de­
cir de tí: ha encontrado á los moros el manjués de Huesear 
y ha sido el primero encombalirlos..... Se ha tomado á Cór­
doba, y el marqués de Huesear ha sido el primero en esca­
lar sus murallas... Abderrhaman ha sido vencido y el mar­
qués de Huesear ha sido su vencedor ¿Puedes encontrar 
otra venganza mayor contra ellos y que mas les atormente? 
Pues está seguro que eso seria para ellos mas cruel que 
la muerte.

LevatlóseSilva entusiasmado y dispuesto á partir. Abra­
zó tiernamente i  Estrella, que se hallaba anegada en lágri­
mas, y la juró que marchaba ¡tara alcanzar á su escudero é 
impedir que no se vcrficase la fatal Orden que le habla en­
cargado. En el mismo momento en que estaban despidién­
dose con el mayor amory ternura, ¡lensandocada uno de los 
dos que su vida era su vida, y que morirían cada uno en el

otro, por la puerta que había abierto Estrella entró don Al­
fonso Pacheco, que la cerró inmediatamente con llave, tirán­
dola al suelo y colocándose ajwyado sobre su esjiada frente 
á Silva.

—La muerte existe y la vas á encontrar aquí, dijo con 
arrt^ancia don Alfonso.

—Hé aquí la generosidad de Villaflor, dijo con irónica 
sonrisa Silva mirando á Estrella, que había quedado muda 
deasombroy de terror á la vista de su hermano.

—¡Atrás, atrás, hermano raio! Deja huir á Silva; todos han 
dado tregua á su odio.

Emperodon Alfonso la rechazó violentamente de síyse 
colocó delante de Silva amenazándole. Este buscaba por to­
das partes un arma, en lautoque Estrella, abrazándose á las 
piernas deaquel, le decía;

—¡Piedad, piedad, hermano mió! tú no puedes asesi­
narle así.

—¡Asesinarle! contestó don Alfonso. Vé á buscar una es- 
padaparatu amante; es la única gracia que puedo con­
cederte.

—¡Dios mío! si yo la tuviese no meló dirías dos veces 
donAlfonso, gritó con desesperación Silva.

Elstrclla se hallaba preocupada del peligro que corría su 
amante y con la idea sobre todo de que no i)udiese llegar á 
tiempo de impedir la partida á Huesear de su escudero, 
partida que si se verificaba hacia recaer sobre su nombre la 
infame mancha de los traidores.

—Un momento, dijo Silva á don Alfonso;dejadaie mar­
char, yantes de pocos minutos, en cuanto hayajHJdido al­
canzar á mi escudero para revocar una órden que en un 
momento de delirio le be dado, me tendréis aquí de vuelta.

—Déjale marchar, clamaba al mismo tiempo llorosa y 
con las manos juntas Estrella.

—No, contestó don Alfonso blandiendo la espada; te lo 
be dicho: donde quiera que loencontrase le había de matar; 
aquí le hallo y voy á matarle.

Tal mismo tiempo trató de desembarazarse de súber- 
mana que se interiionia entre la espada y Silva y empezó á 
gritar,

—¡Socorro! ¡socorro! ¡Villaflor, Villaflor!
Eli aquel momento entró el venerable conde de Lorca 

[lor la ¡merla del fondo, lanzándose entre don Alfonso y 
Silva á quien aquel iba ya á herir, deteniendo á su hijo sin 
haberle reconocido en los primeros momentos.

—¿Que significa esto? griid.
—Significa, contestó con exasperación Estrella, que 

cuando Villaflor liacompreudido que no podía matará Silva, 
que cuando mi padre y mí marido han querido que sea libre, 
hay un hermano que no habiendo podido obtener mi muer­
te quiere conseguir la suya.

—Hay un hombre, contestó con tono amenazador y alti­
vo don Alfonso, que no se deja engañar por las lágrimas de 
una muger, y que no quiere que su hermana se escape con 
su amantó como una muger perdida,

Pacheco, conteniendo á su hijo le dijo:
—Dime: ¿cómo has podido tú llegar áesta puerta al ¡lié 

de la cual vigilaban los partidarios de Silva?
—Ahora duermen todos en eterno sueno.
—¡Oh! entonces se ha hecho justicia, dijo severamente 

Pacheco. Gracias, don Alfonso, aunque tu padre tenga que 
envidiarte el honor de esta victoria.
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De repente entr<5 corriendo el marqués de Villaflor por 
a misma puerta que lo habla verificado poco antes Pa­

checo, diciendo:
—;E1 honor de la victoria! sabed, sefior, que cuando los 

ha atacado don Alfonso los moros se hablan marchado: eran 
doscientos contra diez.

Reflcjdse en el rostro del anciano el di^usto mas prolun- 
do, y don Alfonso, cuyo genio era cada vez mas feroz, aso­
mándose á la ventana, dijo:
, —Desde aquí puede Silva contar los cadáveres de nues­
tros enemigos; no falla mas que el suyo.

Pacheco, alejándose de su hijo con horror, le dijo:
—¡Bárbaro! ¡Los has degollado, degollado cobarde­

mente!
—¡Y yo rae hallo en tu poder y sin armas! gritd Silva.
—Márchate, infeliz, márchate, le dijo entonces Pacheco.

Intentó evitarlo don Alfonso cada voz mas resuelto á ma­
lar al de Silva, loque fcstorbtí su ¡adre; mas éste consterna­
do y lleno de desolación al saber la muerte de sus parciales, 
le dijo:

—No lo estorbéis, sedor; no me dejeis en libertad; ma­
tadme, porque ahora no volveré mas á las murallas de esta 
ciudad sino con Abderrhaman, con el hierro y la antorcha en la mano.

—Vuelve como quieras, contestó Pacheco: mi hijo don 
Alfonso te absuelve anticipadamente de tu crimen.

—Pues bien ¡ay de todos vosotros! dijo con voz tremen- 
day furibunda dirigiéndose hácia la puerta.

De nuevo quiso impedirle el paso don Alfonso: empero 
Silva gritó:

—¡Una espada, una espada contra este hombre!
Entonces el noble conde de Lorca saetí la suya y se la dití á Silva diciéndole:

—Hé aquí la mía, Silva Tellez; ábrete el paso sí le lo estorba.
Don Alfonso por su parte, blandiendo su espada, gri­taba;

—Ven, ven.
Mas el marqués de Villaflor, separándole á un lado, le 

mando que dejase pasar á Silva.
Este, al salir por la puerta, volvití á gritar;

—Pronto me volvereis á ver.
—Te sigo, contestó don Alfonso.
Conteniéndole do nuevo el marqués de Villaflor, le dijo;

—Si yo te permitiese ir  allí, me encontrarías delante de él.
—Y en caso de necesidad, hallarías también á  tu padre, 

añadid Pacheco.
Volviéndoselos tres que habían quedado después de la 

marchado Silva con furor reconcentrado contra don Alfon­
so. en voz solemne el marqués de Villaflor le gritó:

—Tú que con tu odio has ¡lerdido la causa de la patria, 
¡maldito seas!

Estrella, aproximándose á su hermano, le gritó tam­bién.
—Tú, don Alfonso, que has pei'dido á mi Silva, ¡maldi­to seas!

El padre, con voz trémula, se acercó también y le 
dijo;

—Tú, que rae has obligado á salvar á mí enemigo, ¡mal­dito seas!

En el momento en que Pacheco pronunció esta solemne 
maldición contra su hijo, don Alfonso permaneció anona­
dado: dobló la cabeza, y de su mano sin fuerza cayó la espa­
da conque habla antes procurado impedirla fuga de su 
mortal enemigo.

(Se eontinuard.)
E l Conde de Fibríqueb.

PROVINS.
DEPZRTAUEKTO DEL SENA Y DEL UABNE.

Existe á dos leguas de París una ciudad en la que nada 
falla para poder atraer desde cien leguas al viagero, recuer­
dos gloriosos, hermosas ruinas, delicioso horizonte: he aquí 
lo que se busca y ve desde cerca y lo que representamos 
en el grabado que damos en este articulo. Provins reúne 
paisagevariado, de suaves líneas ondulosas mezcladas sin 
confusión, bosques que embellecen las formas de la tierra 
sin ocultarla, y en fin. la risuena armonía de la naturaleza 
y de la medida. En medio de estos graciosos sitios, entre 
dos pequeños valles, hay tendida una ciudad al pie de una 
alta colina; allí se ven restos de fortificaciones de antiguos 
castillos ta¡iizadas de yedra, de terrazas rústicas y cubier­
tas de verdura que parecen ser las bases de un gran pedes­
tal sobre el que se muestra de pie una iglesia. Al lado iz­
quierdo se levántala torrecilla de los Ingleses, cuya sombra 
cae sobre las praderas en declive; también se ven algunos 
cercados de madera que defienden los campos. .Mas alto se 
detiene la vista sobre uua línea irregular de antiguas mura­
llas y allí se muestran los perfiles, los cerrados arcos donde 
los monges del convento de Santiago, poderoso en otro 
tiempo, abrigaban sus árboles. Elevase allí una especie de 
fortaleza cuadrada, el pináculo donde habitaban los maires 
enlos tiemposdel esplendorprovinés, y que ahora sin’e de 
habitación á un arquedlt^o distinguido, historiador de la 
ciudad. Desde esta torrecilla baja de repente la muralla ála 
derecha y sigue uua gran cuesta; por un lado es el límite de 
los terrenos de Santiago, y por el otro domina un escarpado 
sendero que la separa de un parque. La cumbre de la colina 
está ocupada por jardines y casas que tienen una admirable 
vista al Mediodía y al Poniente. Provins fué una de las pri­
meras conquistas de Clodoveo, y no salió del dominio de ¡os 
reyes sino ¡jara entrar en el de los gobernadores de pala­
cio. En tiemi)ode Garlo-Magno era la capital de un pago, 
que tenia derecho de batir moneda. Fué tomada por Luis 
el Germánico, vuellaá reconquistar ¡wrCárlos el Calvo, y 
resistió á ias invasiones normandas. Era plaza de guerra.

La dinastía de los Vermandois, que reemplazó á los Car- 
lovingios en Champagne, trasmitió Provins á la familia de 
los condes de Blois. Sus nuevos seflores hicieron de ella la 
segunda ca¡)Ual y su morada j)redilecla. Sus inespugnables 
fortificaciones, aumentadas y reparadas sin cesar en Ins si­
glos delXI al XIU, les permiiian desaliar desde allí á sus 
enemigos cuando se verificó la gran coalición de los seflo­
res en 1226. Cuando los condes de Champagne adquirieron
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