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S i , señores , la literatura griega filé la ex­
presión del estado de la sociedad griega. Pin- 
daro, elevando al cielo los vencedores de los 
juegos Olímpicos, espresaba en efecto el entu­
siasmo ijue inspirabaná sus compatriotas, ya 
la destre/a ó la pujanza manifestadas en los 
ejercicios gimnásticos, ya la elevación del in­
genio, de cuyas producciones se hacía igual­
mente alarde en aquel espectáculo nacional. 
Alceo, exhalando en versos magníficos su odio 
contra los tiranos. Demóstenes lanzando con­
tra un rey desde la tribuna popular sus 
cáusticas y elocuentes filípicas, rendían home­
naje solemne al régimen político bajo que vi­
vían. Rendíalo Sófocles á las creencias religio­
sas, ¡ircscntaiido en el teatro úEdipo, como 
victima condenada porel inapeiiable fallo del 
destino. Rendíalo en lin Aristófanes á las cos­
tumbres de su siglo, halagando las pasiones do 
un pueblo suspicaz, movedizo y turbulento, 
que en el teatro gustaba de que se calumniase 
á Sócrates, y en las asambleas populares con­
denaba á Aiístides al ostracismo.

La literatura francesa durante el largo rei­
nado de Luis X IV , la iliiliaiia durante la lar­
ga iníluencia de los Médicis, la española du­
rante la dominación de la dinastía austríaca, 
tenían asimismo un carácter propio ó peculiar 
de la época y del país. En Francia Fcnelon 
procuraba formar principes, mientras Moliere 
combatía hipócritas, porque los hipócritas 
abundaban tanto entonce», como era de temer

que escaseasen los buenos príncipes. En Italia 
Taso ciisaizaba la religión de su país, inmor­
talizando á los paladines que liabian ido á res­
tablecerla en los lugares miamos que guarda­
ban el sepulcro de su divinuaiitor. En España 
fray Luis de León cantaba en versos suaves 
los prodigios y los beneficios de aquella reli­
gión misma en cuya defensa desenvainara su 
gloriosa os]iada el héroe dcLepanto, ensalzado 
á la par por Fernando de Herrera. La literatura 
francesa, italiana y española fué, en las épocas 
que recuerdo, la espresioii de su estado social 
respectivo, porque aquellas sociedades oliede- 
cian á un ¡mpulsoreguiar, estaban sometidas 
á las mismas leyes, profesaban las mUinas 
creencias, 6 infiltradas unas y otras en las cos­
tumbres, se habían convertido en liábilos utri­
formes, de cuya innuencia no podia eximirse 
ninguno de los asociados. ¿No era nccisario 
que de esla influencia misma se resintiese la 
literatura, y que en tal situación fuese ella la 
espresion del estado social?

Pero cuando las bases sociales se conmue­
ven ó se desquician; cuando la suciedad, alte­
rando sus leyes, resfriando sus ciccncias, 
rompiendo el lazo do sus viejos hábitos, se 
adandonaá impulsos excéntricos, accidenta­
les, contradictorios, es un caos la sociedad, y 
la literatura no puede ser su esprcsioTi, porque 
no tiene espresion el caos. Revolviéndose ella 
en un vacío inmenso, vaga á la verdad sin di­
rección, y parece arrastrada por el torbellino 
que envuelve ó arrastra á la sociedad misma; 
pero ni aun asi, es la espresion de! estado de 
la í ó ta l sociedad desquiciada, sino de toda so­
ciedad á quien lialtfije el mismo desorden : es 
la espresion general del desconcierto, no la del 
desconcierto de un determÍDado pai.s. ¿Repre­
sentan acaso los dramas de > ictor Hugo ó de 
Alejandro Humas el estado de la sociedad fran­
cesa? No seguramente; arguyen tan solo que 
en Francia hubo una revolución política, por
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r a n « c c n « n c ia  ik- la cual, so  conm >vicron ó  d o s- 
rjyiciaron tamhk'n I.1S er*>oiioias liUTarías. En 
h  marcha ji >litic« se reslahleciú el ónlcn, por- 
iim -siiiél ninguna S 'tcicii.K i piioik-vivir ¡ en 
la literatura, y subre ludo en la (IramáUca, no 
se D'slablit'ió aun , p<M'i]iie ni hay interés en 
dictar leyes s./bre esta nuleria, p u c s lu  que el 
i'inlen polilico es conipalilile con el desurden 
literario; ni este puede corregirse per otros 
medios, que por la acción lenta del tiempo, y 
li>s ¡¿iialniente lentos progresos de la razón 
l>úl>lies. F.iilretanlo el teatro francés de Hugo 
> de Düni.as nu solo no es la espresion del es­
tado de la sociedad francesa, sino de ninguna 
s.H'iedad europea, y acaso de ninguna sociedad 
posible; V|>a.sinaria que miiclios de nuestros 
autores |>r«curasen imitar á aquellos estran- 
peros, si del desconcUrto producido p«r los 
trastornos políticos, no fuese el desconcierto 
literario una consi'cticncia casi inevitable.

he estas consideraciones me parece resul­
tar que proceden con error los que para justifi- 
c ar las ab*Tr%íunc8 actuales de nuestro teatro, 
oleean lo necesidad de que él represente ei 
nuo\ o estado do nuestra sociedad. No, él no 
representa mas el de la nuestra que el de Hu­
go y humas el de la francesa. J’orqiie el pri­
mero de rstos dramáticos calumnió á Cirios V
< n //'caani, y á .\ na de .Vustría en Rhí BIat, 
y (I  s^vunclo á Margarita de B.irq;><ña en L a  
torre de X e*h ,  se creyó que los autores espa­
ñoles debían calumniar á sus mas grandes 
|irinc¡pc8, y presentaren el teatro como hechos 
auténticos las im|>o$luras vomitadas contra 
algano de ellos |w'r lirs luteran>s holandeses 
V flamencos, i  quienes la |K>ljtíca de su síslo 
le obligó á perseguir. Porque las citadas com- 
]iasícioiies, y otras igualmente munstmosas, 
fueron encomiadas en una ciudad estranuera, 
que entre su millón de babitantes cuenta cien 
mil (trrdid rs, prontos á aplaudir todo lo que 
contribuya á desorganizar, se lian traducido 
aquí esos dramas, en que á prdeslo de espre- 
presion de la sociedad, 6 de retrato de las cos­
tumbres de la época, se da casi diariamente i  
la ya bartn deswntiiraJa España, el espectá­
culo del ^kío seduciendo, dcl crimen incita­
do, de la inimiralidad corrom]iícndn el corazón, 
ilel mal gustoestra\iandu la fantasía. Adúlte- 
I os. asesinos, ladrones, juundores. desalmados, 
san frwuentcmente los protagonistas de estas 
piezas, de que el pudor ndrae á las jicrsonas 
mi^ijrraJas, > la razón alejaá b>s que se acos­
tumbraron á cultivarla. Asi ,  el teatro te ha 
lu.'clio una escuela de penersid.vd. de corrup­
ción, de escepticismo, y de detestablegusto li­
terario por añadidura.

• Pero(quizá replicará alguno.! ¿qué otra
< osa filé el ponderado teatro de la antigua 
<ireria?Sin hablar de las atrocidades de los 
.Tfreos y do los tiestes. ¿quien no recuerda al 
podiroso AgamcDCD espirando hnjo el puñal

dei adúltera galaii de su esposa; i  esta inmo­
lada di-spiies por su propio hijo á los manes 
sangrientos de su |).idre ultrajado; á Fedra> 
ardiendo en llami de un amor incestuoso: á 
Edijio, bañado en la sangre de su |>aclre, y 
ocu|ianJo después au lugar en el tálamo de su 
midre vi'idaS «A ios que este argumento hi­
ciesen, yo rs|Kinderia que en el teatro griego 
llevalwíi aquelb.is crímenes, en su trememlo é 
inmediato castigo, la com'ccion y el escar- 
mitnto. Existo y l'.lílemnostra espían sus mal­
dades i  manos del hijo de su vicliina. Orestes, 
lavando en la .sangre de su madre los alenta­
dos conutidos por e lla , no es sino el instru­
mento del castigo que íes reservaía el cielo. 
E l teatro grii-go realza aun la moralidad do 
este castigo, presentado á su inocente instru­
mento, acosado de reinordimioQUis horribles, 
ó lo que en <■! lenguaje habitualmente al(^(> 
rico de aquel pais, era lo mismo, devuraJu 
por las furias. Edípo espia por la pobreza y 
por la proscripcioH crímenes, que por invo- 
iuntarl<s, no merecerían boy tan atroz pena, 
T acaso DO mereceriaii ninguna. .Vsi, los poe­
tas griegos ímprimíau por la instantánea y 
h'rrible expiación del crimen , un terror salu­
dable, que envolvía una alta lección de mo­
ralidad: y de un teatro semejante se pudo de­
cir cun razón que era una escuela de cos­
tumbres.

Lo mismo hasta cierto punto so puede de­
cir de nuestro teatro antiguo, en que las creen­
cias políticas y religiosas, las tradiciones de la 
gloria nacional, y aun las preocupaciones y tos 
errores del {vais, so relratalian siempre con ad­
mirable exactitud. En las comedias de capa y 
espacia creyeron algunos descubrir, ademas 
de m viiotoDÍa en la casi uniforme roputicíun 
de los lances, gérmenes de corrupción culos 
galanteos, los escondites y las |H-nJoncias de 
sus enamorados. Pero buenos ó malos, aque­
llos usos hacían parle de las costumbres di- la 
ó|ioca, y escuela de costumlin-s son las obras 
que los retratan. En £/ siíion'lo intmado y la 
tfñon'ta m al criada, retrató asimismo Iríarle 
usos nuevos que en su tiempo se introdujeron 
eo la educación. En varios pasajes de sus co­
medias hizo también Moratin picantes alusio­
nes á aquellos de nuestros usos que caen bajo 
la Jurisdicción del poeta cómico; y comedia* 
de  eoatum&rei se llamaron por eso aquellas y 
las que {vresentaban igual caráettT.

P ito, ¿qué usos retratan, qué costumiires 
representan las com]vosicianes dramáticas, qiiu 
lince siete ú ocho años empezaron á invadir, y 
después han invadido completamente nuestro 
teatro? de las sociedad en que las costumbres 
fuesen las que. salva una ú otra cscepcion, 
aparecen en tales dramas seria menester huir 
como do un lugar a{iestado, y como de un lu­
gar apestado se huirá sin duda del teatro, por 
poco que los poetas continúen amasando sus
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con la levadura del crimen impune.

.  Frecuenles son en la 8 >cicdad , seilw e. los
crímenes <1110 los dromálicos m «dernos pn-sen- 
tan en escena.» F.ii buen hora respomleré yo; 
pero para eomeler alsunos, y csp.'Cialmentf 
l>ara abandonarse á loa amores vedados, ipie 
mawban la Iwnra y liirbau la pai de las f.a- 
milias, se toman en el mundo preeaticiones, 
<jiic no em|iiean los autores de las piezas de

trofe eslalia preparada por los enemigos, y tinu 
asi era preciso desterrar á UnJoa los desaítclos 
de la diiiaslla NaceriU : otro wazir l nlauj 
mas sagaz añadía que suponi.milo este borren- 
do idiin, el cual era [latente como la luz del clia, 
deldera deducirse que los cristianos eran os 
autores do la trama, como enemigos jiira.ios 
de la uloru de la casa reinante, y que ilelae- 
ran iionme todos en tormento ¡ora que iK r̂ta-

•  ̂ .  .  a v .  - _  -  ̂  . f É . a s i l . k  Irique no emplean los aul.»res uc las piezas oe

a m i - o s ,  de sus conocidos, desús criados, de contradijo a sus ^

real estancia y sus jardines, había vciudo á 
despojar i  la sultana del inestimable collar 
que llevaba en la garganta. ¿(;«>mo esplicar de 
otro mojo, decía ufa do el parlante, el rotio 
•de esta Joya? Unos conjurados no purnsan en 
robar, ¿qué tienen que ver. (ac)nl alzabii la voz 
vanaglorioso con la dislincioii) los delitos co­
munes con los políticos? Patarata, replico un
entendido naturalisU deslíelos escaños de los

U s l í L '5  U C  v o ,  ^  .-.«N/ -----------------

asi con todas las interioridades del crimen. 
.\qiii deshonra una á su marida; y recibe de 
él en rocomj>ensa la mitad de sus Ijienes. AÜi 
una reina provoca en su lecho las incestuosas 
caricias de sus liijos, y una vez goza-ias , h-s 
hace arrojar á uii rio después. Allá la hija de 
un papa... pero detengámonos señores, yo no 
me siento con fuerzas para continuar. Los mi­
ramientos que se deben i  los contemporáneos, 
me impiden, hablando del teatro actual, entrar

nArniie no incurrieron en los vicios que .•» qu>- «-uuir a nioviu» nui k p?

lia. mientras no recobre su nivel la sociedad y 
su imperio las costumbres. Cuando el órden 
se restablezca, nu será indispensable para cons­
tituir un nuevo teatro, buscar preceptos en 
Aristóteles ni en Horacio, pero será conve­
niente buscar inspiraciones en Moreto y en 
Calderón. Entonces no se sacará i  la escena 
todo lo que pasa en el mundo, sino cloque 
puede enseñar ó div ertir, o divertir y enseñar 
al mismo tiempo. • Es|K>ctáciilos que no ense­
ñen ó no diviertan serán siempre detestables, 
pero serán execrables ademas los que periier- 
lan T di-smoralicen.

(  i ir n to i*  d e l  C á e iie ra lire

£L C LL IA » B 2  PSRLA3.
1 1 1.

Cuenta la historia que el Sultán quiso pre- 
»idir jH ir  si mismo el cónclave aquel de sa­
biduría, y aquel divan de inteligencia médica, 
y que sufrió los ratos de mas bostezante fasti­
dio que iinacinarse pueden, t ’n « o z ir , pro- 
fiimto estadista, aseguraba que aquella catas-

timo punto por el placer de verse la noble es­
posa del mas guerrero, generoso y amable do 
los Sultanes; (y aquí añadía el orador una cá­
fila de alalanzas yepilctos, por supuesto sin 
mezcla de lisonja médica) no i*s suficiente 1110-  
livo jara tal arrobamiento? lleguemos al I.h Io 
por el euntrario que tanta glorw no anonad.- y 
alisorva la luz de vida de ese frágd corazón. 
Otr;.>s veinte picos de oro dijeron cosa.s imiy 
buenas, diversas todas lasiinas de los otras, sin 
haber disparate que 110 tuviese defensor, ni es-
travaizattcía que no so encomiase llevándola a
los cñenios de la luna. Va el Sultán desespe- 
do á fu m a de hastio revoh ia en su mente el 
snliirlahie proyecto de degollnr con su propio 
olía lijo tres ó ciiiiiro de aipiellus riiiscfiures sa­
pientes, crisiiéiidulosilecntre los mos lloridos y 
locuaces en su parla, cuando el famoso .Vlaii- 
tumoz , que había sido 11) años alfajeme ,  otros
tantos boticario , siempre viajando y Iiervoli-
zaiido, alalinas vi'ccs matando y jaiiús curan­
do. y que habit concluido [lor ser t.aii enU ii- 
dido mWico.como consejero profundo, dió se-
ftalt-s de hablar. Todos callaron, y el Sultán de­
jando para mejor lugar y ocasión su r>̂  Ilición 
piadosa, se volvió liánia el nuTlezó asiento
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<lei Mpienlúínio m.-Uico, y íjtKOfile con 
\ oi clíirriadiira y cascaJa «Jijo. Nu luy l)iot> 
üinoDios, ) Mahoni;i i-ssu|irüf>'ta. L a Sultana 
Ilíala cslá afectada <iü unactífaíc./'w. Ai monos, 
dijo el Sultán, esto necio no nos lia l¡lll■l|rado 
la catn'aa. ¡ t .a l a l c n .s | * » s  cortesanos so 
enamoraron del nenibre de la eufci modad.  ̂ lo­
dos se decían, la A'u//a*« titne una calale.rí*. 
ludo el mundo se llenó de gozo ül \er desci­
frado el enigiiM y de los cortesanos á los escla­
vos. y de estos i  las guardias, y del Sjnltim á l,i 
madre. y de esta á las e^'laNas, y de las mu- 
geres di l llireiD á otras iniigeri-s, liajó rollan­
do de li.ica en Ixjca dei.de la Alliamlira a (ir.ioa- 
da el mismo rmuilire de la enreimedad. ¡Cala- 
lefexis.' Kl jiibílo [lor tan dii-lioso liallasgo. in- 
fiindió el deseo de e. lelirarlo con todas ve­
ras y estréjiilo, y asi á los pucos inslaoti's se 
eseucliaban do qaier en la algarera mas liu- 
llioiosi del mundo, lus gritos regocijados los 
acentos délos \¡vas, y los ecos Je  los ins­
trumentos. La palabra CataUxi» se ola de 
cuando en cuando como lema de aijuella al­
borotada siníonia y sen  la de incenUso i*ara 
aMvarelesIrnendo y la algazara. ¿V q u ó  es 
lacaUlexis? dijo una voz de trueno al Sul­
tán al ver pavonearse de vanagloria al inven­
tor de la palabra, y r,ue con ella i|uedabaii las 
cosas como antes > la SulUna tan enagenada 
y en jielígroia situación. A esta pregunta, v 
sobre todo al tono con que fué prommdada'. 
todos cayeron en la cuenta que una palabra 
no es mas qua una palabra, y se volvieron ir­
ritados y con V ista airada ai mismo Aben-Jo- 
mÍ7. que del cénit de su vanidad vino deca­
beza al valle ilc lágrimas de la buinildad Oué 
que es la catalexis. pr..g.inla el Sultán, le di-
J*’'''» '......  Las cosas en tal punto, veos que
aparece en la eslam ia Abu-cl-Casin, «apilan 
de la giianlia africaia, v prosternándose diez 
veces anb- el SulUn, v  tocando otras tantas 
la tierra con su frenie, dijo; PrinciiHí de los 
crcveuU-*, un loc.i que dias lia vag.i oantaii- 
d.) y liaiirando jior la ciudad, liabrá una liura 
que ejimi'.lio del estupor que lia causado la 
nueva de la catistroíe de la Suilaiia v del al­
boroto que ha movido el descubriuuento de 
su eiiíermed.id púsose de nuevo á iMÍlaren c> 
Z.ie de los berninerints y en voz clara canlala;

A [a Sultana 
Nadie la cura 
Sin.i es el Itey 
IN- la lucura.

V tu siervo al oir esto por si es blasfemia 
u vleliUi que m- rezea la muerte ó falta que se 
purgue ez)n la b ngua cortada ú otra semejante 
leve concesión lo be preso... Y  quien es ese 
luco dijo el Sull.in. K s. respondió el capitán
Armed-Ali-0.;ii,ir-ben-abas-l>cn-üli-k'n-Va- 
bic-lK'n-Zalrin-d-Cubdi-ul-Smercan.li... Por

el profeta, dijv.cl Sullan empuñando sualfan-’e 
que al primero que me asorde los oidos con v ms 
Uiín.v de nombres ()m‘ atañeii v tocan soloó uno 
de ims esclavos, que le envíe la cabeza de im 
tajo a la punta wvada del Belet. El capitán ce- 
sjudocuerdameiite en suauipliücacion v exac- 
titud geoealógúras, v besando otra vez laiierra. 
dijo: Priiicijwde los creyentes... el loco es Af- 
med-el-lbiya,—Va lo conozco replicóel Sultán. 
Iraédiiiele al punto. Oyendo y oi>edeciendo 

contestó Abu-el-Casin : v salió de la estancia 
abriendo y cruzando los brazos v bajando la 
cabeza.

líe allí á im ínslante cayó en medio del 
concurso un muriilo mal omiantc en sus vl-s-  
tidüs. aunque no de traza di sagradable, v que 
llevándose con tliinco una su mano á cierta su 
oreja, daba á entender claramente ser aqm ila 
el esa p«ir donde lo liabiaii cmpuñ.vdo, para 
transportarlo, l.i suavidad jnridica-inüitar dd 
ropitan Abu-el-Casiii.

¿ Oué era lu que cantalias en el Zuc de los 
benvinarines? le dijo el Sultán, y el buró siem­
pre con su oreja entre sus manos y comen­
zando á bailar con el mayor desenfado cantó

A la Sultana 
Nadie la cura 
Sino es el Key 
líe  la locura.

_ Pue.s tu dolics de sor, dijo Mobamad, d  
médico infalible de mí esposa; nadie puede lia- 
lier mas loco que tu; en tres dias has roto cin­
co mil platos y escudillas; has hecho rodar por 
el suelo seis mil jarras y otros eacliivaches de 
la Rambla, y lias llevado tojos los chicos dd 
AlLayoiti á machacar i-sparlo sobre las cargas 
de porcelana y cristal de los mercaderes geuo- 
vesesde la .\U»yc¡ria. Se oKesita lodo el res­
peto qne profesamas á los llenos dd espíritu 
de Dios para que no te hayamos rmpalado.= 
Afmcd .sin dejar su kiile ni soltar su oreja pro­
siguió cantando asi: '

Grados diversos 
lia la locura
Ser Rey en ella 
l'orluna es mucha 
.Vprendiz solo 
Sov........

Dvqate de e.va versa y canturia fastidiosa, 
prorrumpió encolerizado d  Sultán, y res|mn- 
de por lo natural y llano á mi.s presuntas, por- 
(|ue sino vive el cielo <|iK'te saque enre.lada en 
la punU de mi espada eran |>arte de lus dis­
lates y locuras.

Ei-Layer al halago de tal íosinuacíon dió una 
cabriola en el aire y sacando los pie.s hácia ade­
lante se dejó caer vertícalmenle sobre sus nal­
gas, bajando y ikblando ti propio tiempo saca-
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beza basta injiTÍarb entre sus muslos; pero 
con tai arto que poiiia duda, si en su reveren­
cia ysalutacion liabia mas Imrla que resptctoal 
Príncipe de los crovenles , dijo el demente, yu 
soy un loco prinei|3iante, y como aprendiz no 
puedo fiar en el liito del arcano de la Sultana; 
pero con un auijarro en la mano, y ponieiido- 
uie á ochenta pasos la frente de uno de estos 
sabios, te la abriré perfectamente si es que 
«llí presumes hallar y leer... Canalla, replicó 
el Sultán , no has entendido que por encontrar 
vacías esas frentes. acudo en apelación á tii lo­
cura. ¿Hay otro mas loco que lii? Poderoso 
.Mationiari, dijo el-ltaycr, lo hay en firaiiada y 
ese nodrá acaso satisfacer tu curiosidad. ¿ Don­
de se halla esa perla pcreí;rina? dijo el Sultán; 
en los subterráneos de la Alcazaba , replicó el 
nprendiz de la locura, y al decir esto levantán­
dose como una pulga del pavimento de la es­
tancia , dando otra cabriola, iiaciénilolo una 
liiga al Sultán, y dando cuatro papirotesá los 
mas graves del cónclave ó di van, se deslizó por 
entre las guardias, repitiendo siempre

A la Sultana 
Nadie la cura 
Si no es el Rey 
l)e  la locura.

Dejadlo ir ,  dijo el Sultán y tu agradable, 
Alni-el-Casin, vuelaála .V'cazaba y registra el 
último agujero de sus murallas y subterráneos 
hasta dar con ese loco recomendado por el otro 
loco. Oyendo y obedeciendo respondió el espi­
tan de la guardia, y desapareció abriendo y cer­
rando los brazos y bajando la cabeza.

Entretanto los sabios. consejeros, vazires 
y tralíbs, reunidos en el divan se decían en voz 
baja unos á otros. ;Qiié diablos quiere el Sul­
tán! Mas loco debe él estar ya. que no el orá­
culo que busca: si se muere la Sultana, la ju ­
ventud y lielleza de cien ciudades de aquende 
y allende el mar le brindarán con otras mi! 
beldades, y si la Sultana vive, tanto mejor, si l,i 
posee muda y convertida en oslátua. Esto será 
poseer una mariposa en estado de crLsalida.... 
tanto mejor poseer la belleza sin alas. Al pro- 
¡lio tiempo venian nuncios y embajadores 
desde los aposentos de las Sultanas, siempre 
con las tristes nuevas de que Iflala poriiiaiic- 
cia en su misma enagenada situación.

El Sultán eii profunda meditación se ha- 
llalia fantaseando sobre lo cstraño de aquellas 
aventuras, reclinado i n su a lfu r ir  ó solio de 
|)úr|)iira, cuando apareció ante sus ojos el ama­
ble Alm-el-(!asin, capitán de la guardia afi'i- 
eana. ;-\m¡r-<’l-Miimenin. ledijocste, maravi- 
lla y mas maravillas! ¡le  encontrado al 1oc<j á 
quien el otro toco recomendó, y el luco reco­
mendado es el loco mas inconmensurable que 
hallarse puede. Es el inmenso pájaro Roe de 
la locura; es el mar mas insondable de los dis-

(8 5 )
parales, este ó ninguno tlebe ser el Rey de la 
locura. ¡Que me place, dijo el Sultán! ¿v- dónde 
está ese Rey tan deseado? ¿porqué no entra? 
que venga, traédmelo aquí, luego, al punto....

— Pues ved ahi el caso , dijo Ahu-el-Casin.
— Habla, replicó el Suítan, y el capitán co­

menzó su relato do esta manera.
S. E . C a l d e r o .

R EV ISTA  SEMANAL.

E l rarrlcn ah j d  J u d io .= L a  stgwula Celesti- 
na.= jY o  man jntfc^ac/iojt. — E l Pilluelo de 
P arts .= -E l rico hombre de Alcalá.

Fácil es en verdad, conociendo las exigen­
cias de la sociedad actúa!, sus necesidades y 
sus tendencias , sus hábitos y preocupaciones, 
fácil es satisfacerlas ó por lo menos no chocar 
con ellas abiertamente: por eso no adivinamos 
la ra/oD que ha tenido el traductor, ó sea au­
tor del Cardenal y el Judio, porque no es po­
sible adivinar que cosa es , para presentar en 
escena una composición de naturaleza tal que 
había de estar forzosamente en oposición con 
los sentimientos del público. Ni ha sido bas­
tante el sacudimiento que ha recibido en estos 
últimos tiempos la monarquía española, para 
arrancar añejas preocupaciones, ni en muchos 
aiios aun podrán borrarse las máximas que se 
aprendieron en la niñez, alimentadas con la 
educación,  religiosamente cuidadas en el día 
merced á los desengaños que á todas horas 
vienen á poner en claro la tendencia de ciertas 
doctrinas, y de prematuras y poco meditadas 
reformas. Esta sola reflexión debió presentar 
bastante fuerza al autor ó traductor del Car­
denal y el Judio, para detenerle en su carrera, 
á 00 ser que en la fuerza y en el calor de sus 
inspiraciones soñase con un triunfo arrancado 
al menos por el interés de las situaciones del 
drama, por la viveza y novedad de los ca- 
ractéres, por la animación y atrevimiento de 
un diálogo apasionado y brilíante. Nosotros sin 
embargo liubiéraiuos tenido mas cuidado v 
mesura en este punto; pero bien es que nos­
otros creemos, y el traductor ó autor del drama 
lo cree también, pues conocemos sus senti­
mientos, que la religión debe ocupar su si­
tio, y que el sitiu de la religión no <s el teatro. 
La religión que e.s el jiriiner elemento de or­
den en toda sociedad bien organizada , es por 
lo mismo la cosa que ma.s debe i'es])etarse. Do 
paz y de manscdiinihre es la religión del Cruci- 
iicaüo, no recordamos aqiu-llus tiempos en que 
las llamas servían de argumento para propagar 
ci dogma del catolicismo. Lo menos que do 
esto pueda resultar, es un gran mal; sembrar 
la duda en el corazón del que no la tiene y 
quitar el inmenso prestigio de esa eterna ver-
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«lad por la (jue tantos hombres desde las co , 
nioclidadcs y placeres de la  ̂ida, se lian cntre- 
■̂ adü con jóbilo á las uiitrustias y turmeiitus de 
leis martirts.

El Caidcnal V e l  Ju d ío , ua drama to­
mado de una ópera de .Verííie según el cartel, 
y á juzgar por la portada imjiresa que al 
frente de la ohra hemos leído, es orieiiial de 
un escritor conocido encesta corte, Y lié aquí 
la razón porque hemos dicho antes, traductor 
ó autor; Y henos á nosotros de consiguiente 
]>crplejos en el giro que hemos de dar á nues­
tro análisis, por no sal>cr áqué atenernos Pa- 
récenos |)ues oportuno en esta situación tan 
singular, tomar de cada uno un poco y des- 
em])cñar como üios nos dé á entender nues­
tra Obligación de imparciales pi riodislas.

Conocemos e! Ubrello de Sertbe y creemos 
que de su argumento (luede hacerse un drama 
rscelcnte: vemos en él una situación violenta, 
hrme, poderosa, magnílica que bien preparada 
y desenvuelta con iiabiiidad, lijarla la atención 
dei público, conmovería. arrancaría lágrimas á 
lodos: vemos en c! Judío E ieazar  el boceto 
de una creación: y vemos en el Cardenal e\ 
eje de toda una fábula interesante y complica­
da. Pero el iiHtor ó traductor se ha conleiilado 
con hacer algunas modificaciones al Itbretlo 
/■ronces, desconfiado sin duda de sus fuerzas 
l>ara la realización de lo mismo que á su ima­
ginación se presentaba. Ei Cardenal y el Judío 
á juzgar por lo que es y no por lo que pudiera 
ser, es un drama escaso de interés, y lángui- 
mente conducido. No hay un carácter marcado, 
no hay una palabra, un hecho, una sospecha 
siquiera que pueda justificar la violencia de 
ciertas pasiones. Y' de buena gana pregunta­
ríamos aquí al traductor ó autor dcl Cardenal 
y el Ju d ío , en qué sitio, á qué hoia, de qué 
modo nacieron lo.« amores del Príncipe L eo -  
poldo con R aqu el, cuando al empezar el dra­
ma se celebran los triunfos militares del em- 
^lerador. ¿ Qué sacrificios liízo |iar:i conseguir 
el amor de aquella infeliz judia ? Sí liubo ta­
les sacrificios, el público es acreedor á saberlo 
para disculpar su liviandad y tomar un interés 
V ivo en la suerte de aquella pobre miiger aban­
donada cobardemente á la severidad de las 
leyes, por el mismo que la deshonra: sino los 
hubo, fuerza es confesar que el público tiene 
razón en tachar de poco interesante la acción, 
de algo descosidos y nada justificados los 
sucesos que tienen lugar durante su completo 
■ lesarrollo. Ni es menos imorusiuiil ciertamen­
te el poder supremo que ejerce e! Cardenal, 
llevándola hasta el punto de prender al Prínci­
pe Leopoldo, sin cotisider.vcionos á su olla dig­
nidad, sin miramiento á las uarraeiones his­
tóricas de aquellos tiempos. que prueban v no 
dejan duda de la |>oderosa inlluencia que ejer- 
eia en las (leliI)eracioQi-s (bd concilio, v en ca<la 
uno de tos miembros que !e com|.'onian, el rni-

^eraúor Sigismundo: dígalo sino Ju a n X X H l  
que ]>asó desüu la silla ponlilieia que ocupaba 
á las cárceles de Ueirdeiberg, si la memoria no 
nos engaña, para morir después de decano del 
sacro romano imperio, en Florencia, en ei 
palacio de los Médicis.

liemos dicho antesy repetímos ahora que 
ElcíiZar pudiera ser una creación eminente­
mente dramática; severo, enérgico, fanático, 
E ieazar  ha debido ser el alma de la composi­
ción y servir de contraste á los sentimientos 
pacificüsy evangélicos del Presidente del con­
cilio según el traductor ó autor, cosa no muy 
en armonía por cierto con lo que refiere la his­
toria eclesiástica de ¿lucre»,r. Tal vez en esto 
padezcamos también alguna equivocación. Pero 
ya que nada de esto e s , ¿por qué no dar un 
motivo, una razón siquiera que justificase el 
hecho de que guardase en su poder á la hija 
del poderoso romano ? De estas cosas abundan 
en el drama y estas y otras tuvieron la culpa 
de que el púlilico le recibiese con desagrado.

Si los limites de nuestro periódico nos lo 
permitiesen analizaríamos con mas detenimien­
to esta novedad teatral, y espusiéramos nues­
tras opiniones sobre este género de literatura 
á que tan apasionados se muestran los tra­
ductores de nuestros días. Pero ya que esto no 
hagamos, si les advertiremos, que el público 
desea otra cosa que no es el Honor españolj 
ni ei Cardenal y el Judio.

El lenguaje es bueno: sentimos no poder 
tributar mas elogios á nuestro amigo don J .  de 
laC. T.

Lo ejecución ha sido escelente: las dos 
hermanas Lam adrid, no han desmerecido, sino 
ganado en el aprecio dei público: de poco in­
terés el papel de la princesa iíu dojío , Teodora 
ha llamado sin embargo la atención en él por 
la elegancia,  riqueza y exactitud de su trage, 
y su hermana en el de R aquel, si bien le'ha 
desempeñado con habilidad y desembarazo, 
puedo repetir aquellos versos de Arriaza.

«Mi rabia enfreno,
que en mala situación no hay actor bueno.»

Eos señores L ópez , A lrerá, ilo n rea l. T or­
raba, P izarroso v Lum breras, han complacido 
al público por la naturalidad é inteligencia que 
han desplegado en la representación del C ar­
denal y e lJu d ío :  los últimos sobre todo tienen 
el mérito de halter ace|)lado en esta ocasión 
obligaciones no contraidas. ¡Ojalá seaesleejem- 
plar fecundo eti resultados, que en ellopanarán 
el buen iMimbre de la compañía y el servicio de 
la escena!

El señor Latorre debo estar sumamente 
satisfecho, sino del éxito del drama, de la 
manera con que se ha puesto en escena. Nada 
decimos al señor f-atorre del desempeño per­
sonal, porque sería repetir lo que el público
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inteligcntedicc: »el señor í-afom  es el primer C olom a, y el mar^uíji áe jUtií/iícaacomparia- 
aotor lie nuestro teatro. Eii el Cardenal y el ban á S. M. J .  M. D,
Judio  nos l»a demostrado a.demas que el teatro * *
español tiene cu él un escelente director.

E l público aplaudió las tres decoraciones 
pintadas al intento por el señor Aranda. Lla­
mó sobre todo la atención la cruz de la prime­
ra, y la transpariencia del Cielo en la segunda. 
E l señor Aranda debe estar muy s.itisfeclio de 
su obra y nosotros nos complacemos en recom­
pensar sus trabajos con nuestros pobres 
elogios.

E l drama ha sido decorado con lujo y pro­
piedad.

L a  Segunda Ceíeifína,— Esta comedia que 
de suyo es bulliciosa y entretenida, no ha pre­
sentado otra novedad que la buena ejecución 
de la señora Llórente. Desde el H onor Español 
notamos cierta frialdad en el teatro del P rin ­
c ip e , que no aplaudimos ciertamente. No por­
que hayan venido á tierra algunas esperanzas 
y cálculos bien meditados, ha de sustituir á la 
diligencia y actividad, el mas profundo abati­
miento.

E í Rico Hombre de ,4ícaíd.—Aplaudimos el 
pensamiento de ver en nuestra escena de vez 
en cuando, alguna de esas producciones de los 
mas esclarecidos ingenios españoles; y agrade­
cemos el buen rato que nos dio la empresa con 
la representación del Rico Hombre de Alcatd. 
E l público aplaudió la ejecución, la comedia, 
los pensamíeníos de sus diálogos , los prínci- 
]¡:os r» ellos asentados: el público tiene una 
necesidad que satisfacer y que no es la 
jiendencia y el desen freno: es otra cosa. E l se­
ñor M ate vistió con propiedad y desempeñó 
con esmero el papel del rey don Pedro, y por 
iguales razones merece alabanzas el señor Mon- 
r ea l,  encargado del don Telto G ard a . Los de­
mas actores contribuyeron mucho á la armonía 
del conjunto y al buen resultado en general.

No mas m uchachos, E l Piilaelo de P arís . 
Esta filé la función ejecutada en presencia de 
S. M. la Reina doña Isabel I I , en la noche 
del domingo últim). Esmeráronse los actores 
como siempre, aunque nos pareció notar mas 
empeño en que todo fuese digno de la au­
gusta y régia huérfana que honraba con su 
jtresencía el teatro nacional. La señora Juana  
Perez  estuvo admirable en N o mas mucha- 
choSf y nos díó una prueba mas de que solo 
á tan agraciada actriz es posible desempeñar 
esta clase de (¡apeles. Bien puede la señora 
Pérez  desafiar á sus rivales y traerlas á ese ter­
reno, de gracia, de ligereza, de travesura dra­
mática digámoslo asi, que su triunfo es segu­
ro , por mas que hayan querido ó pretenjan 
disputárselo.

S. M. estuvo muv complacida durante el 
espectáculo :E í  5V. Dii^uí de ¡a V ictoria, la 
excelentísima señora condesa de Corres, m ar- 
i¡ite¡a viuda de S an ia  Cruz, ei conde de 5onía

VAIUEIÍADES.
El dia 3 era ei dia señalado para la solem­

ne sesión de la Academia) francesa para recibir 
en su seno como uno de sus miembros al cé­
lebre Víctor Hugo. Numerosa y escogida fué 
la concurrencia que acudió á presenciar el ac­
to; muchas personas de la alta sociedad habían 
diferido con este objeto su marcha á las casas 
de campo, á pesar de lo) hermoso del tíem io 
que á ello estalla convidando.

Veíase en la asamblea al lado del vizconde 
deLonnay. al sábio barón de Hiiioboldt re­
cien llegado de Berlin : al lado del conde Mole 
al vizconde deChateaubriand; al lado de .M. D,i- 
pin, mayor, á los señores Etienne, Thiers 
Dupaty, Villamain, Giiizot, ,kc., en una p.a- 
labra, allí estaban todas las glorias y grandes 
talentos de nuestra época, con todas sus riva­
lidades jioliticas; pero en aquel recinto unidos 
y sosegados en el pacífico santuario de las 
letras.

Asistían ademas á la sesión S. A. R. el 
duque de Orleans y la duquesa su esposa , la 
princesa Clementina y la duquesa de Nemours.

A las dos de la tarde M. Lebrun, presiden­
te y director de la academia, abrió la sesión t 
dió la palabra á M. Víctor Hugo , quien 
pronunció un larguísimo y hrillantediscurso en 
el cual desplegó gran caudal de enulicioii, ha­
ciendo la apología de la escuela literaria de la 
cual puede llamársele el fundador y caudillo.

Contestóle en otro discurso no menos no­
table, M. de Salvandy, quien trató de defender 
las buenas doctrinas que la academia lia pro­
hijado, y  que son las que deben arraigar y es- 
tcnderel imperio de la literatura.

Terminó la sesión el Presidente con un pe­
queño discurso, que mereció también los ma­
yores aplau.sos.

ALTER N ATIVA.

Con impptu movida 
T.a pljiiU violenta 
En senda uo nUiJjda 
Vag.vnios sin ces;ir,
G>inn animada ienágrn 
Que iniiüi > representa 
Kl flujo y ei reflujo 
Del .igui de la mar,

En pírcalos concéntricos 
Que el hado mulliplicj 
En su arbitrario anlojo 
Ronipiéiidoliis después 
1.a senda de la vida 
Sus biliis ramiflea,
Perojde todos eíl ,i 
El centro morir es;
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í  lio birii de U muerte 
PÍMiidn lii9 lugares 
Itespéi'ianse loa seres 
AI raos sin sccion,
Itnilaiido de sii seno 
f.ae vidjR a miJinres 
El universo |nielil.iu 
En kurridii lurlHcm.

Tejido mil ijfrow.
¡Hagiiillco y M.|ienle.
DuiiHe aumico j| Mig,)
Del célico poder,
Solii logra el creado.
(¡Bal Feiii\ impoteiile,
.Narer para Ja muerle,
Mufir para n-cer.

Así el pomposo rio 
Que de hondos manniitlalc»
Con el tributo múltiple 
Su CíBCc rellenó,
Al rayo del estío 
Disuetlos sus r;-udales 
En húmedos rapores 
Sus aguas disipó;

Pero deshechas luego 
Del sol si dardo do oro 
Das nubes ijuc absocricron 
Su próvido caudal, 
l  e vuelven aumentado 
.Su liquido tesoro,
Y el seno otra vei riega 
Del prado lloreal.

Salud, suprema Esencia,
Que conforlaate sola 
El vientre de María
Y el brazo de Judilli;
Serpiente sacrosanta 
Blordiéedose la cola 
Blislerioso triángulo 
Suspeuso del cénit;

Tú sola hacer pudiste 
Que en sucesión ineite 
Dependan amarradas 
Cou bel tciiarjiLd 
l.a mntpte de la vida, 
í.a 1 ida de la ntuerle,
Y' de esta altepuitrra 
Nacer Ja elemitlad.

EnL'.tRDO G 0 > ?A I.I7  PEUROs i).

MADUIÍ) 13 DE JUMO.

Lu empresa de la Cruz incansaWe eo su 
tarea de mejorar en lo posible eJ teatro, ba­
jo  su dirección, ha soltado úllímametito una 
prenda que el público ha reco;;ido jiara do de­
volverla ya. E l lujo y la propiedad que ha 
desplegado en los vestuarios del Cardenal y el 
Jurfio, los numerosos comparsas que ha puesto 
á disposición del ifñor L atorre  , la belleza de 
las decoraciones pintadas por el seiwr Aranda 
es verdad, pero autorizadas por la empresa sin 

BIPKENTA DE D.
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reparar en gastos pecimí.nrios. y todo esto para 
poner en escena un diMtiia dee.scaso nnirito 
hacen esperar á los amantes de la literatura 
drainátira que pata la ejecución de comjtosi- 
ciones de mas ¡m[torlancia lUevaria, será la 
emprc.sa (an generosa como ha sido. Nosotros 
que tenemos algunas noticias de sus planes 
podemos asegurar a! público de Madrid, que 
no es un celo lingid^s ni tina actividad apa­
rente lo ijite reina eii el teatro de la Cruz; 
la empresa no descansa, y tiene tanto inte­
rés en el buen resultado de sus disposicio­
nes, como que de esta depende su buena ó 
mala nombradla.

En el mes de jidio empezarán las nuevas 
obra.s que van á hacerse al teatro de la Cruz: 
entretaníoiasompañías lírica y española tra­
bajarán en el Circo.

&  han tomado ya las disposiciones para 
el ajuste de la nueva compañía de ópera. Las 
noticias que tenemos nos hacen esperar un 
bueu resultado en este punto.

Hemos visto en un periódico de literatu­
ra publicado el nombre del autor de un dra­
ma, que será dentro de pocos dias represen­
tado. Creemos que no hay derecho para ha­
cer esto, y que achacándolo solo á indiscre­
ción del periodista, puede perdonarse tan «ra- 
ve falla.

TE.VTRO DEL r-RIÍíCIPE.

Fuiivinn ívlraorcliiiaria para hov domiiign 13 do iu- 
nio do <841, i  las8 y media de la'noehe. I .°  Sinfonía 
a complot» orqnesta, 2.» Se volverá á poner en «cena 
la muy aplaudida comedia eu Iré» «otos, aircnladj al 
teatro español por don Ventura <le la Vega , li’lulada; 

L.A SEÜLNDA DAMA DIENDE.
S. V!. la Reine Rovv IsvBkt ii, hmirará con su pro' 

soiicia la lam-ion Je  hoy; y hibicndo iii.mifcsludo de­
seos de ser la cilvda eomedia, la empresa se ha aiire-' 
aiirado á complacer á S . AI. ‘

La joveu aeirii doña Josefa Riw tendrá el honor A=
presentarse par primera spz en el pqx'l de dnáa Bej-
Irra , eoníiada en l ¡  indulgencia dri jnihiieo, l'or en- 
femiedad de don Antonio Ejinpov «e ha eueargado de! 
papel del ¡lorlero el a-lordon La/ari> Rere*, Íí ® | a
niña doña i'elra Radillj . de edad de eiiu o años, baüani 

n  JVM  0  DLI. B M E U rO .

5." Seguirá el graciov) sainete, tilulido 
LOS rvBBCUTOS,

en el que desempeñará ct princip d p.apel el priniei- 
gracioso dr.n Antonio de «uznun. Tcrmiinirj e! 
cspecUeulo con la sintonía oaracteristica, compnesli 
de bailes nacioaales por el maestro Mereadante v 
deaeuipeiiada por tinlas las parejas do la compaiira.

TEATRO DE LA CÜLZ.

A las ocho y medin de la noclie. La última repre- 
lenUcioii jior ahora del drama en cioco actos en prosa, 
traducido; El CrruevíL i  el Jting
IGNACIO B O IX , EDITOR,
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