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X.

( C o n c ’ t i i t o n . )

Nuestros poetas, pues, teórica y prácli- 
eameiite couocieroo lo que debia ser el tea­
tro moderoo, y acertaron en ello, como des­
pués probaremos; y no la \ i l  ganancia, ni 
el deseo de popularidad y de efímeros aplau­
sos, fueron, como se ba dicho alguna \ea, 
el móvil que impulsó i  nuestros mas sobre­
salientes ingenios á adoptar la marcha audaz 
y triunfal de sus comedias: fuélo si la com­
prensión instintiva de la sociedad, de las cos­
tumbres y sentimientos del pueblo español.

ila s  volviendo á las comedias del autor 
de la Bétita, y dejando para olro lugar el 
esámeo de lo perjudicial que pu¿to ^
perfección del drama, la indefinida libertad, 
que nuestros poetas se permitieron , se vó 
en aquellas, como antes hemos anunciado, 
clevatJa la versificación y la dramática a esc 
tono altivo, grandioso, sublime, que m  el 
carácter distintivo del teatro español. En el 
Saco de Roma, que tiene por objeto el céle­
bre asalto y toma de esta ciudad por el ge­
neral Borbon en tiempo de Cárlos V , hay 
grandeza en los scntímicDtos y en la versifica­
ción, y son notables por su fuerza y energía los 
versos siguientes: ^

1 .*  S B B I E ,  T O S O  I ,  E X T R I G A  1 1 . *

c Estrauo ha sido el riguroso estrago.
Que en Roma habernos hecbo con victoria. 
Dándole el justo y  merecido pago 
A su loca y altiva vanagloria.
Lástima daba ver el rojo lago,
Que por las calles iba, cuya historia 
Roma celebrará en eterno llanto,
Y á España ensalzará en divino canlo.»(l)

Pero la comedia, donde campea ma» ese 
tinte caballeresco y heroico de nuestra 
tura dramática, es la del Infamador, del 
mismo Juan de la Cueva, representada por 
Alonso Cisneros en 1581. Eliodora, dowella 
honesta, resiste todas las insinuaciones de Leu- 
cino. E ste, viendo inútiles sus esfuerzos, pre­
tende forzarla: ella mata al criado que qu ie­
re arrebatarla; llega la justicia, y  Leucino 
la infama diciendo liaberia correspondido ^ r  
espacio de dos años, pero qne 
deraroente á su criado, á quien EUodora na 
dado muerte, zelosa por haberlo descubierto 
á su señor. Venus, Nemesis, Morfeo, Diana,
y varios salvages enviados por esta, wp ^ r -
sonages en esta comedia. Condenada Eliodora 
i  muerte, Diana defiende la cárcel por m e­
dio de dos salvages, hace que Leucino se re­
tracte, y sabida la verdad, sentencia á pena 
de fuego á Farandon , que habia declarado 
contra Eliodora, y á Leucino á ser echado 
al rio Bétis, pena que la Diosa, á instancia 
de este, conmuta en la de ser enterrado vivo. 
Esta comedia se halla vaciada en ese tipo mara­
villoso y elevado de nuestras costumbres, y 
es muy notable para conocer ia fuerza del 
senlimiento del honor, el diálogo de los padres 
de Eliodora y Leucino, pidiendo cada uno al 
juez que su hijo sea el condenado; y la si­
guiente esclamacion de Ircano, padre de la 
primera.

1 1 I P .B . i-5 7 . lo ....  ^ á r i d . l  « P » -
ñolUel señor Oefco», edi««»o<le
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• Rompa la voz de mi lloroso acento 
Las sidéreas regiones; oiga el mundo 
Mi mal, y la crueza, qiie hoy intento;
Y nadie entienda, (|iio en crueza fundo 
Par á mi hija muerte, cual dar tjiiiero,
Ni que me inspira furia del profundo;
Que yo no tengo el curazun de acero,
Ni naci do los riscos y montañas,
Ni me crió dragón; ni tigre fiero.
Hombre soy, de hombre icngo las entrañas; 
Tiernamente cual hombre me lastimo,
Y lloro mis fatigas tan eslrafias.
-Mas deste sentimiento me reprimo,
^iéudolne por mi liija en tal afrenta.
Que su muerte no siento, y mi honra «timo; 
^ así aunque muera, es causa que no sienta 
Con la ternura, que defaia, su muerte. 
Viendo ser ella la que asi me afrenta 
Ejemplo es este, que al varón mas fuerte,
Y de mayor constancia , pondrá espanto. 
Pudo el honor de I|K)daniante Unto,
Viendo su hija de Archeloo forzada,
Que le .dio muerte sin oir su llanto;
Orcamo enterró viva su hija amada,
Porque la robó .\polo su pureza, 
náiidola asi á su honor sacrificada:
Pues si destos se cania por grandeza,
Har á sus hijas muerte por su iionra, 
Hárseld yo á ia mia iio es crueza;
Que no me ofende menos, ni deshonra 
ha maldad, que mi hija ha cometido,
Si la nobleza de quien soy me honra » ( í ).

Estos sentimientos, qae el poeta supone en 
un noble, pueden dar una idea de la delica­
deza y severidad de nuestras costumbres, de­
bidas al principio de honor, tan fuerte y po­
deroso en las clases aristocráticas, y de las cua­
les paséen España á las inferiores. Consistien­
do la cualidad de caballero, como decia el obis­
po Guevara á don Antonio de ¿fiñiga, prior de 
¡san Juan, en una de sus cartas, nu en serlim- 
P«o de $angre, ni neo en joyas ni en vasallos 
sjno en ser medido en el hablar, largo en el 
dar, eóbrio enelcomer, tierno en el perdonar 
Honesto en el tto ir , y animoso en el pelear, c\ 
sentimiento del honor engrandecía y elexaba la 
dignidad moral dcl liombre. era la espresion de 
tortas las virtudes, y contribuía especialmente 
a fortalecer el principio de familia, y atener 
la mas alta idea del pudor de las mugeres. En 
cambio de esta severidad y recato propio de 
nuestras costumbres, niognn pais escedióá Es­
paña en el respeto y deferencia romancesca há- 
ciacl bello sexo, y e.ste rasgo distintivo de nues­
tro teatro, solé vé en Juan de la Cueva, co­
mo le notamos antes en Torres Naharro. El

P a g .  28H ,  d . ' l  p p i m c i '  l o i n g  d e  l a  c i u , ! ,  ra. 
I t e j o p  de Uchoa.

poeta hoce aparecer en una escena á Eliodora 
disgustada jior h.iber leído al Arcipreste de Ta- 
lavera y á Cristóbal de Castillejo, que hablaron 
mal de las mugeres.

Parcelo. Cuanto mejor le estuviera 
Al reverendo Arcipreste,
Que componer esta peste,
Jtoctfiii.ir á Tíilavera.
V al secretario hacer
Su olicio, pues de él se precio,
Que con libertad tan necia 
Las mugeres ofender.

Eliodora. Cierto que tienes razón,
V en eso muestras quien eres.
Que decir mal de mugeres.
Ni es saber, ni discreción.

En Naharro, como en Juan de la Cueva se 
encuentran ya las libertades, que desjiues se 
permitieron nuestros mas distinguidos ingenios, 
y á Ij heroico y maravilloso de los sucesos se 
mezcla la pintura de las malicias, bufoiiaJas y 
clwcarrerías de criados, rufianes y mugorcíllas. 
¿l'ué esto favorable ó perjudicial al progreso de 
la comedia española? ¿Hay causas, que inde- 
pendientemoote del arte espliquen esta marcha 
desde el erigen mismo de nuestro teatro? aven­
turaremos sobre ello algunas ideas que some­
temos gustosos á la censura y criterio dei jm- 
blico. No seremos nosotros por cierto, quienes 
aplaudamos todos los desvíos y c:.lravanancias 
que puedan hallarse en las producciones de 
nuestros poetas de primero y segundo órden; 
no negaremos tampoco, qae mayor estudio y 
corrección, mas tiempo en la formación de sus 
piezas, mayor detención en la combinación de 
los resortes y medios dramáticos, hubiesen da- 
(lo á sus obras una perfección, de <|ue gene- 
raímente carecen: tan cierta es ia observación 
para nosotros, que estimamos en mas á Rojas,
1 rso de Molina, Alarcon y aun á Moreto co­
mo autores cómicos, queá Lepe de^■ega; por­
que loa primeros sin dejar de pintar las cos­
tumbres españolas, y sin siijelar su genio á las 
unidades clásicas, hicieron algunas comedias 
acabadas, debidas á un esmero y cuidado que 
innliliiiente se buscaría co la fecunda é inago­
table vena del insigne poeta, que según el di­
cho del señor Quintana,dió en todos los gé­
neros miiestras do desolación y de talento, Em­
pero estas convicciones no nos impiden pensar, 
que nuestros podas dramáticos,•prescindiendo 
de algunos desvíos, acn tajón en la clecdon de 
argumentos, acertaron en emanciparse de las 
reglas de Aristóteles, estuvieron felices en el 
desempeño y combinación teatral, y en el cua­
dro tan vivo y variado que ofrecen sus come­
dias.

Para demostrar esta aserción, nos seiá ne­
cesario esponer algunas consideraciones filosó­
ficas sobre la literatura y las bellas arles. » so-
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l>re la civilización y costumbres de la Europa 
moderoa. Cuando fijado uu critico, como en uii 
iMinto ituDÓvil é incoiitrovfrlible, en lo» pre­
ceptos de Aristóteles y Horacio, somete absolu­
tamente á los mismos las creaciones del genio,
nos iMirei'c errar profuiidiimeiile y desconoen- 
lo(lue liav iiniiers.il, abstractoé imnudablcen 
la lileralúra y las bellas artes, y las modilica- 
ciones > diversa Gsenoinia ijiie islas y aquella 
nreseníiii. según b'S sn-nlimientos,  ideas y eos- 
lumbres de cada pais. Hay, es verdad, en la ua- 
tiiralezi un bello ideal, que es de todes los 
liemiMJS V pueblos; hay también en los hombres 
de todas las ópocas un sentimiento de lo bello, 
porque i  todos los hombres ha dado el cielo 
imaginación v corazón para concebirlo y sei.lir- 
lo. Perocalia’lmenlc este senliniienlo de lo bo- 
lio esta belleza absoliiU, por decirlo mejor, 
is  de suyo inlinila, indrlioible, casi inespli- 
cable: tila no admite regUs. ella no sedingca 
la caliera, se dirige ai corazón y é la imagina­
ción. l’or eso las mas elevadas inspiraciones 
del genio son siempre instintivas; por ello, cuan­
do admiramos la consumada obra de un pintor, 
ó el sulilimc rasgo ik un jwetó, concebimos, 
sentimos y no razonamos; y por eso Uinbicn, 
cuando queremos juzgar y darnos cuenta de las 
producciones literarias y arlislicas.nos valemos 
jle imágenes y sentimienl s ,  porque lujas de 
la imaginación y dclc.^rBZOo, no adoiíten otro 
lenguaje ni esprésion que el especial do la ima- 
einacion v del corazón. U s  reglas, pues, ni son 
la poesía,' ni la darán jamás: ellas no son id - 
misiblcs, sinoen loque esta y lasbellis arles 
tienen de material, de ejecución y de combina- 
cion. Estamos muy lejos de negar su importan­
cia , y de desconocer lo que las formas pueden 
servir á la perfección; avanzamos roas: creemos 
con la Harpe, que una obra literaria ó artística 
no será acabada sin la feliz alianza del genio y 
del arte, de la lielleza esencial y de la belleza 
de formas. Mas sin embargo, tenérnos la mas 
iirofunda convkcion de que la belleza ideal y I 
la belleza artística no tienen un tipo lijo, mar- 
catio, definitivo: nos parece por el contrario, 
que arabas en su espresion, en su realización 
bumaua, son infinitas, variables y sujetas á las 
modificaciones de la sociedad, de las costum­
bres V sentimientos de cada pais. dtl genio de 
caita artista ó poeta. ¿ 0 “^ diferencia tan nota­
ble no presentan las tragedias de Sófocles y ta.s 
de Slmkcspeare? ¿Qué contraste ton marciido 
no ofrecen la pintura y escuHuia antigu.i.s, que 
son la idesli/acion de la iiialeria y de U> formas 
con los cuadros de Miirillo y Rivera . queaon 
la mas profunda espresion del espíritu y del al­
ma? ¿Eos anfiteatros y edificio» greco-romanos 
y bis catedrales góticas di; la Europa cristiana? 
•Olió distancia no existe tanto en el fnndo como 
en las f-irints entre las jirodwccioiies de Home­
ro v las producciones de Byron? V sin embar­
go á rada mío perlcnocesu gloria, y no sere­

mos nosotros quienes se la disminuyamos un 
ápice, ¿l'or qué pues creaciones tan diversas y 
aun opuestas en el fondo f  en las formas nos 
agradan, sin embargo, conmueven y encantan? 
1‘orque la belleza ideal y la l*lleza artística son 
inlinilas y variables; porque, como antes he­
mos luaiiifc'stado, no tienen un tipo fijo , mar­
cado y definitivo. Los clásicos nos citarán al­
gunas reglas, que será siempre preciso obser­
var; pero ellas entrarán en el circulo de esas 
vulgaridades triviales, que todo el mundo co­
noce , y que inspira lástima, ver que se afec­
ta darles lauta importancín.

Ahora nos será ya fácil juzgar la literatura 
moderna v cuanto se refiere áella. Si la poesía 
y las bellas ai les, aunque uni'iTsales y reco­
nociendo uu origen divino, son siempre la es­
presion mas ó menos cumplida de los 
mientos v costumbres de los pueblos; si ellas 
l*resentan una fisonomía diversa en el fondo y 
en las foimas. según el genio de cada pais v 
de cada liomlirc: ¿podremos jamás señalar un 
tipo invariable de perfección, y condenar al 
desden 6 al olvido cuanto se aparte de él? Lla- 
ro es que no; y que en vez de calificar las pro­
ducciones •rtisUcas y literarias según el mo­
delo de la antigüedad, las deUmos juzgar con 
arrecio á las circunstancias y estado de la so­
ciedad en que nacieron. Es preciso elevar un 
poco mas la literatura y las bellas artes; es ne­
cesario dejar de eiaminarlas esclusivamenle la- 
jo el aspecto árido é infecundo de la |»rto cii- 
tic* ó doctrinal: Imy que los estudios bistóri- 
cos están haciendo una revolución en las cien­
cias morales y políticas, deben también esteu- 
der sus consideraciones filosóficas a las bellas 
artes; y es indispensable decir á los preceptis- 
U s, ostas se halUa d^tioidas á sdlisíacer 
las ’ necesidades morales de los pueblos, qtK 
ellas se dirigen á la Imaginación y al corazón de 
los hombres, y  que deben estar en relación 
con las creencias y vida moral de cada país, so 
pena de ser estéril é infecunda su elevada y su­
blime misión. Si, pues la literatura y las be­
llas artes son el reflejo mas 6 menos eiaclo de 
las costumbres y sentimientos déla sociedad, 
ollas no podrán menos do ofrecer una fisonomía 
diversa sesuo las épocas y las ideas de cada 
pueblo. ¿No seria por ello solemne anacronismo 
y profunda aberración pedir ála literatura mo­
derna el fondo y las formas de la literatura an­
tigua? ¿No es lina observación reconociila pijr
todos, que el cristianismo y las cosluiubrcs de
los pueblos del Noi le cambiaron la vida intima, 
moral » interior de ia Europa, y crearon una 
nueva sociedad con nuevas ideas y sentimien­
tos? ¿Qué es, pues, lo que ilel«e pedirse de lo» 
poetas V nrlistas modernos? Lejos ile exigirles 
la servil imitación de la anliuüedail. lejos de 
agradcecrb s la pálida copia del genio antiguo, 
delirmos esperar de ellos originalidad. cre«H>n- 
¿Yeímu seloerará esto? IK-nmcuci modo»i-
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guieodoy Teoerando los antiguos modelos, sino 
presentando lodo lo que haj nuevo, poélko, in­
teresante y maravilloso en la vida y costumbres 
de la Europa moderna. ¿Y cuáles han sido los 
caracteres distintivos du esta vida y de estas 
costumbres? Nada hay mas vario, romancesco 
y dramático. Toda la poesía de la Europa mo­
derna se halla en la edad media, en la época del 
feudalismo, en estos tiempos de desurden y 
anarquía material, pero en que la religión, el 
amor y el hunor prestaban un impulso unifor- 
m e i las acciones de los hombres, y producían 
los sacrificios mas lieróieos, las situaciones roas 
profundas y  trágicas, las aventuras y proezas 
mas estrahasy singulares. Los jirincipios que 
dirigían las naciones eran los mismos; empero 
el desarrollo individual so ostcnbba en todas 
partes virio , cstraño y maravilloso. Aunque se 
reconocian diferencias en las clasts sociales, ja­
más dcl modo lijo y deJinilivo con que se esta­
blecieron en el siglo XVI, y con que estamos 
acostumbrados k considerarlas hoy. La religión 
y la guerra tendian á unir todas las clases, y 
confundían en muchas ocasiones al rey , al ni^ 
ble, al plebeyo y al sacerdote, entre los cuales 
no existía la distancia inmensa, que la vanidad, 
la gerarquía y la etiqueta consagraron después 
con el triunfo de las monarquías absolutas. La 
vida del individuo, hasta esta época, era una 
especie de continuada novela; y desde los sa­
lones de patac o se pasaba con frecuencia á los 
campamentos, desde el tumulto r  agitación de 
la política y de la guerra á la quietud y sole­
dad del claustro. L'n carácter, pues, de varie­
dad y de romanticismo distinguió las costum­
bres de la Europa bárbara y feudal; y la lite­
ratura y las bellas artes, lejos de ofrecer el mo­
nótono cuadro de la sociedad antigua, debieron 
presentar el diverso, animado y dramático re- 
dejo de la sociedad moderna. Ahora bien, si 
la literatura es siempre la espresion mas ó me­
nos cumplida de las costumbres y sentimientos 
de un país, y estos tenían un carácter tan va­
riado, romancesco y origit,alen Europa, y so­
bretodo en España, ¿será do estrañarqiie nues­
tros poetas dramáticos se emancipasen de las 
reglas de Aristóteles, é hiciesen esa mezcla de 
cómico y trágico, de bajo y sublime, Un re­
prendida por los preceptistas? ¿Se admirará taro- 
poco ver en sus comedias esc tinte novelesco 
y  maravilloso, que tan sevsramenle so lescen- 
snra? I ues qué, ¿les hubiera sido imposible in­
teresar, ni conmover al publico, ser verdade­
ros en la pintura de las pasiones y costumbres 
tan variadas y sinsulares de la historia de su 
país, sujetándose é UsunididosdetíetniK) y lu­
gar? Claro es que no. ¿La mezcla de lo sério 
y ridiculo, de lo cómico y trágico, sobre esbr 
en el urden natural de las cosas, no contri- 
iHiina ostraordÍDariameDle á hacer mas vivo 
mas fiel Y exacto el cuadro qne ofrecían? Si se 
coniplaciaD en los sucesos novelescos y mara­

villosos, que hoy con nuestro espíritu de cál­
culo, de razón y de filosofía no podemos sufrir; 
¿no se dirigían, por ventura, i  un pueblo de 
imaginación novelesca y maravillosa, y cuyos 
recuerdos históricos eran también maravillosos 
y novelescos? Nuestros poetas. pues, acerUron 
en abandonar los preceptos de la antigüedad, 
en presenciaren sus comedias las costumbres 
y sentimientos que debían interesar al pueblo 
español, y en Iwblar á este pueblo con las for- 
ma.s y lenguage que él entendía. Si de otra 
suerte hubieran procedido, es bien segura, que 
no po<lriamos hoy hacer alarde de teniT un Im -  
tro naciunal; gloría estimable, y de subido pre­
cio, en la que ningún país puede comiuítir, ni 
rivalizar con el nuestro.

F .  ü .  DK M a r o x .

S I  2 A P A 7 S J I ©  tf 2 1  a Z T ,

SEGUNDA PAUTE.

No liay traducción i  que demos un solo 
quilate de precio ai al lado se compara de un 
original mediano: cuando el original aparece 
de UQ calibre como el del Z a p a l e r o y e l  Re>j 
03 á las traducciones lo que el rocío á las es­
carchas, lo que la luz á las tinieblas. Sonta- 
w  esta doctríoa, permlUseoos prescindir de la 
C ü t i r ñ ü  d e  A ltfjf  ^  d e  la  ¿oca, ejecutadas út- 
tunamente sin mas aceptación que la obteni­
da en el país de donde son oriundas, y asi nos 
dedicarémos con mas holgura á decir lo que 
se nos alcance del drama, que reúne en la Cruz 
numerosa concurrencia coesUs noches, sinque 
nos arredre qué plumas menos indóciles que 
la nuestra analicen á su sabor el cabal engen­
dro del señor Zorrilla.

Pocos jiersonages ofrece la historia tan 
agolados por la calumnia como don Pedro de 
Castilla: partiendo de equívocos y sospechosos 
datosqueapuntauncronisU, su morUI enemigo, 
80 complacen cuantos sobre él han escrito en 
oscurecer sus visihies actos de justicia con los 
desafueros Je la mas espantosa crueldad. Jus- 
tificanle los portas penetrando al través de las 

, imposturas que le acumularán adrersarios sa­
ñudos, y al paso que desvanecen las espesas 
sombras que empañan el cuadro borrascoso 
de aquel reinado, animaa la figura colosal dcl 
monarca de Castilla, ya le Ivosquejen sofocan­
do la voz de inmundos palaciegos para pres­
tar oidos á las ínlimas clases, ó rondando á 
deshora las calles de su ciudad para enterar­
se por si mismo de las ni-cesidades de su puc-
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blo, y siempre en alarma contra magnates am­
biciosos, y bastardos inicuos que no perdona­
ron medios de labrar su ruina y admitieron para
lograrla, socorro de estrañagrey.

Sin duda que un soberano tan combatido 
por la mala estrella que de azar en azar y de 
infortunio en infortunio le condujo á los cam­
pos de Montiel, donde sucumbió bajo el peso de
fratricida mano, se presta admirableraenleal dra­
ma; sin duda que autores de nota lian impreso
á sus obras el sello de la inmortalidad engran­
deciéndolas con tan célebre prolagomsla ; sm 
duda que , atendida esta circunstancia , es un 
arrojo acometer una empresa llevada á cumpli­
do término por poetas, cuya esceleticia prego­
nan las cien voces do la fama. Agrégucse que 
no contento Zorrilla con vencer tamaña diíicul- 
tad, imaginó un plan herizado de cscollosque na 
sabido sortear con maravillosa destreza. Si consi­
deramos en esqueleto la idea de dondese despren­
den todos los hilos de la intriga, no podemos des­
entendemos de aplicarla el calilicativo de ar­
riesgada hasta lo sumo , y sobre todo en esta 
época de vértigo republicano y de farsantes de­
magogos. Tal vez parezca absurda una lealtad 
tan acrisolada que conduzca al que la abriga en 
su alma, á sacriíicar al objeto de su amor en 
venganza de su rey; mas si esta lealtad recono­
ce por base la gratitud : si el vasallo se lo debe 
todo al monarca: si le ha permitido aplacar los 
irritados manes de su padre con el castigo del 
homicida: si le ha sacado de la hez de la canalla 
para que respire el ambar que impregna la at­
mósfera de los salones régios: si en hii la ama­
da del vasallo es hija del que asesina á su rey, 
lo absurdo se convierte en verosimil, lo repug­
nante en moral, y las probabilidades de una der­
rota en uno de los mas señalados triunfos á 
que puede aspirar un poeta en los prosaicos y
mezquinos tiempos que alcanzamos.

bin advertirlo hemos delineado el carácter 
del capitán Blas Perez que es la creación del 
drama á cuyo lado brilla con rasgos no me­
nos felices la hermosa figura del animoso cuan­
to infortunado D. Pedro. Campean en la ac­
ción estos dos personages sin menoscabo de 
los demas que forman el conjunto de la obra, 
pues entre la lealtad del lapatero, y la valen- 
fia del monarca, que ludia lieroicamente con 
la adversidad de su destino, se divisan bien 
á las claras la astucia del supuesto Juan Pas­
cual, la arrogancia de D. Enrique, lacscesi- 
va buena íé de .Meii Rodríguez y la alevosía 
dcl francés Claquin; y en todos advertimos 
líeles copias de los originales que la tradición 
y la historia nos transmiten.

Lejos de seguir el señor Zorrilla por tri­
llada senda para el desarrollo de su brillante 
concepción se ha creado un género que jiar- 
ticipa de Calderón y Shakespeare, sembrando en 
el espacio de complicada intriga, escenas ca­
ballerescas y cuadros sombríos y tenebrosos.

que acrecientan el interés nunca interrumpido 
del drama. Si entráramos en detalles, ven­
dríamos á reducirlo á la espresion míni­
ma de donde lo sacó su autor, desliuriamos lo 
hecho y dariamos en imperfecta inmiatura un 
traslado inliel de un peiisauiioiito gigante; asi 
que solo haréiiios mención de lo que mejor nos 
ha parecido eiilr-- tan abundantes liellezas. Sm 
pasar del primer acto, y sin que por otra paite 
nos deténganlos en esplicar el heniioso arliliciu 
con que se prepara toda la acción en la aldea 
de Juan Pascual, cercana á Sevilla, adiníra- 
inos la escena que tiene este con U. Pedro, 
quien le compromete á ir á la corte para que 
lleve el peso de los negocios; ya que se La­
bia lamentado de lo mal que andaban, y di­
cho que un hombre como él bastaría para ha­
cer nadar al reino en una occéano de delicias. 
No sabeinoi que escena elegir del segundo ac­
to, porque nos parecen todas acabañas, á no 
ser que demos la preferencia al liiial por lo 
nuevo, lo sorprendente, y lo altamente dra­
mático. Del tercero tenemos por sublime el 
momento en que fascinadoD. Pedro, lucha cou 
la sombrado D. Enrique, y en que el poeta da 
vida a los pensamientos que combaten la men­
te del monarca para trasladarlos do un modo 
visible á la del espectador. Pero donde nos­
otros hallamos mayor originalidad, mérito mas 
insigne es en el acto último que pasa en la 
tienda de Bellran Claquin. Hay aconleciiiiicn- 
tos liistóricos que nadie ignoray á que van uni­
dos nombres que conocen todos : emana de 
aquí que cuando el público acude a mt en es­
cena estos sucesos y estos personages, desco­
noce el rumbo por donde los hará marchar, 
el que los saca á luz, bácia un término que 
el espectador lleva fijo en su memoria. Si por 
ejemplo se anuncia un drama, cuyo protago­
nista sea D. Alvaro de Luna, es natural y ca­
si positivo que el desenlace consista en la muer­
te del privado de Juan 11 en la plaza de \  alla- 
dolid. Una producción donde resalta entre co­
nocidos é importantes personages D. Pedro do 
Castilla (llamado el Cruel), cuya figura lo lle­
na tudo, da inárgen á presumir con fun­
damento, que ha de tener lin con la luchado 
los dos hermanos en que vence I). Enrique, 
merced á la villanía de du Guescliii; y con pro­
nunciar este aquella menguada y sabida fra­
se Ñ i quito ni pongo rey , pero ayudo d mi s‘- 
ilor. Bueno que el triunfante bastardo cnar- 
bole su pendón en albricias de victoria alcan­
zada con infame alevosía: aun no decaerá el in­
terés, aun acabará el drama sin sombra de 
languidez. Pero ir mas allá, pretender efectos 
que den mas realce á lo escrito, aventurar el 
éxito de una obra lanzándose á las regiom s do 
la fantasía , y salir airoso de tentativa tan te­
meraria, es en nuestra opinión rav ar á desme­
surada altura, es un esfuerzo del genio, es ha­
cerse acreedor ádisti aciones merecidas Je pocos.
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E l Zapatero y el Rey I»a sido puesto eu esce­
na como lo requería un asunto tan liábilmunte 
maaejado. Parte nopequeña de^loria le cabe al 
s«.-iior Aranda que después de Enriquecer los 
teatros de Zaragoza y Sesill.i con escelentes de- 
coracioiiesj enriquece el teatro de la Cruz con 
otras que superan en luérílo á las que liemos 
'islo  iidsta el día. Contamos en este núme­
ro a la que se <*strem.'. en el tercer acto, v que 
representa una plantafnrma, guameeida de mu­
rallas y con cuatro torreones en los ángulos, 
di'isándoso en lontananza el campamento de 
don Enrique y entre 'arias tiendas la de Cía- 
quin donde se iza el farol i|ue promete socor­
ro al sencido monarca de Castilla.

Para que nada fallase han \estido los ac­
tores ricos y adecuados Irages, esmerándose 
ademas en el desempeiU» de sus respeclivos 
pa|>cles. Han l•rilla(k> Noren en el de Juan Pas­
cual: Lombia en H del Zapatero; Male en el de 
don Enrique; Pizarroso lia dado al de Cla- 
qiiiu el colorido de mala fî  que distinguió en 
Espiña á aquel fraileó siu maneiHa. Hace mu­
cho tiempo que no vemos eu nuestros teatros 
una pieza tan bien ejecutada. J)e intento he­
mos dejado para el último al sefior Latorre 
que ha añadido un m.ignifiro lauro á los mu­
chos que orlan sus sienes. Núes la fama de 
este cinineiile ador una de aquellas é quienes 
nadie osa |Hir la fecha que traen de autigiie- 
dad: DO es su reputación d e  las que se nu­
tren y sostienen ron abortos dcl Atnligú cemi- 
gtie y de la Gaité: antes bien si recorremos la 
historia de nuestras muilernas producciones 
dramáticas 80 nos ofrecerá siempre á la vista 
el señor Latrorre como el primero, y elevan-1 
dose áiina linca vedada á lodos. Su último pa­
pel no hace sino corroborar nuestro aserto. 
La intima amistad que nos liga i  Zorrilla, nos 
lia proporcionado oir de su boca quo ha in- 
terpetrado lielmeiite su pensamiento, y supe- 
rádole en muchos pasajes; para decirlo de una 
vez, creemos que solo i  Latorre le sea dado 
deserapeñarcumplídamente el papel de don Pe­
dro. Zorrilla y Latorre son los lióroes del triun­
fo á que han contribuido todos: en diversas 
representaciones so les han arrojado coronas 
y se les lia llamado á laescena repetidas veces’ 
Pm lin, no conservamos memoria ile un éxito 
mas satisfactorio, de una victoria teatral mas

A. F e b r k r .

K: i-: XIX.

EL SEGUNDO SOL.
I.

L C 3  á / . í i :  Í . Í  

si hay en el mundo un sitio delicioso para

tomar baños es sin duda Spa: encuóntransc alli 
reunidos todo lo pintoresco de una naturaleza sil-
veslrc, y todo lo confortativo del esmero mas es- 
qujsitu: puede allí uno ser poeta por la mañana y 
epicúreo por la tarde; en fm, solo dista punto tan 
ameno treinta y seis leguas de Pari.s, cuya ma­
yor parlo se anda por camino de hierro.

Héaquí (kko masó menos el régimen hi- 
arcnico que oliservalta uno de esos que se creen 
enfermos y que se hallaba en Spa en la última 
temporada, Pobre escritor perseguido en invier- 

M? '•siiecláculos, el estudio y
el turbetlino del mundo, oecesiiaba para su cu­
ración de aires puros, risueñas campiñas , dis­
tracción sin fatiga y aun quizá, hablando cu ri­
gor, de lomar aguas iiunerales.

Hisportábase muy de mañana, recorría los 
campos, iba á visitar la ma'.iníflca morada de 
Jiislenv lile, se sental* á la sombra de las rui­
nas del antiguo caslílio de 1-raochemont,  y 
sk-mprc volvia de sus escursiones artísticas á 
tienipo de disfrutar los placeres de la Saireé.

Entre la multitud brillante y bulliciosa que 
fe reunía en Spa el último año, se veía vagar á 
unaes{>eciede fantasma, á quien nadie p ^ ia  
disputar en concieacia la cualidad de enfermo 
pues seguramente no tenia Lázaro al salir del 
sepulcro, rostro mus lívido y enjuto. Unas ve- 
c*u seguía con fervor el método medicinal del 
facultativo, que dirije los baños, y parecía ad­
herirse á la vida con toilas sus fuerzas.-otras 
se entregalia á peligrosísimos cscesos: lR>bia, no 
agua sino vino, como cuatro ingleses: invertía 
las noches en la mesa de juego, v pasaba con 
desden junto á las humeantes aguas de la fuen- 

I le del Pouchoo.
^  notaba en las costumbres sociales del es- 

tranjero la misma desigualdad que en las higié­
nicas; tan pronto vívia solo y apenas contestaba 
á los criados que le pedían órdenes, como ana- 
recia solicito, ingenioso, amable para con lodos 
y hacia olvidar la rareza de su traza por lo sa­
broso de sus pláticas y la dulzura de su voz.

Un día en que se paseaba el follelinísta pa­
risiense cerca del manantial do la S.iuveniere 
absorto en idear la trama de no sé qué novela 
que traía entre manos, se le acercó de repente 
el eslranjero.

Caballero, dijo sin mas preámbulos, si bus­
cáis materia para iinartículo, yo os daré una 
que so presta en mi sentirá un desarrollo drá- 
■nátii'O; sentaos si os place, y estadme atento.

.AI principio jiaso laescena cii Copenhague...
Sibrado original é imprevisto le part«ió al 

hombre de letras K:-mejaole principio para que 
la historia no mereciese la pena de ser oida. El 
anciano cnfeiino, que se espresaba en francés 
con bastante faciliclail, empleó algunos momen­
tos en concordar sus idi-as. apoyó amlms manos 
sobre sus rodillas, y lijó en sn óvenle la estra- 
vacaitle mirada de sus v-ninséo$ v rasgados 
ojos.
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Como ya os h<' dicho, repitió, pasa la esce­
na en Copenhague. No liay ciudad en Europa 
que con respecto á su población, cuente mayor 
número de colegios. Cristian I fundó allí en 
litio  una alma univer$üai con estatutos redac­
tados por el arzobispo de Sieud ,  dotaciones do 
tierras ó infinitos privilegios; Cristian HI la en­
riqueció con los bienes que antes pertenecían 
al clero:Cristian Vllaumentóel número de pro­
fesores, modificó losostatutos dándoles uuevu 
vida, para que la práctica do ellos fuera útil y 
posible. En el dia conceden pensión á^üO alum­
nos numerosas fundaciones reales y particula­
res, sostuiiiendu ademas un claustro donde se 
alojan otros ciento á quienes se dan gratis la 
comida y los libros.

Cuenta la universidad de Copenhague 12 
profesores estraui'dínarios y Iti ordinarios: el 
grado y categoría de los primeros corresponden 
al grado y categoría de los mayores, sin contar 
los cuatro escudos que anual y personalmente 
cobran de la mayor parte do los discípulos que 
reciben su enseñanza.

Hacia diez y nueve años, once meses y dos 
dias que era el doctor Magnuseii profesor de 
íilosufia en la universidad de Copenhague, cuan­
do cayó gravemente enfermo. La muerte de es­
te varón, uno délos mas sábiosdeDinamarca^ 
y cuya vida modesta y laboriosa había sido hon­
rada y pura ante Dios y ante los hombres, dejó 
á su viuda y á su hija Stierna en una situación 
próxima á la indigencia. I.as legó por toda he­
rencia su bibliottca, algunos instrumentos de 
física, una casita cii el arrabal, y unos tres ó 
cuatrocientos escudos que solo podían redituar­
las cien libras cuando mas. Para subsistir coo- 
talan las pobres mugeres con la pensión á 
que tienen derecho las viudas de los profesores 
que cuentan 20 años de enseñanza. .Mas ¡Ah! 
faltaban 28 días para que este tiempo se cum­
pliese, y el rector después de haber consultado 
á los demas profesores y a! ministro mismo, de­
claró é madama Magnusen con los ojos arrasa­
dos en lágrimas que se atendrían estrictamente 
á la letra del testo, y que no se inscribiría su 
Hombreen la lista de las pensionadas.

Recibió la viuda esta respuesta á sus pre­
tensiones con mas resignación que había imagi­
nado: abrazó resueltamente su partido, y se de­
cidió á vivir con su industria y con el trabajo 
de sus manos ; mas el caso era mas difícil de lo 
que se figuraba, en vano encargaba á lodos sus 
conocimientos que la proporcionasen labor para 
bordar ó coser, piiesnadie se cuidaba de fiar ó 
unas señoras lo que las costureras liariaii sin du­
da mejor y mas barato. Faltó pues á madre y á 
'''J*'^* Pfimer recurso con que contaron, y en 
el ultimo oslrerao determinaron sacar |iartido 
de su casa. alíjuMando el aposento y la biblio­
teca del difunto, admitiendo en fin á dos hués- 
pe<ies.

Mucho la costó á Mma. Magnusen meter ■

en su casa á dos hombres estraños y servirlos 
en cierto modo; mas empleó tanto decoro y 
tan nuble sencillez en el desempeño de su obli­
gación humilde, que apareció mas digna de res­
petos y consideraciones. Sus' primeros huéspedes 
fueron sugeios agregados á la universidad y 
amigos, por decirlo asi. Ui.o de ellos era anti­
guo ¡irofesor cstraordinario de teología , el otro 
un jóven que, con ocasión de los ascensos que 
origino la muerte di'l ductor Magutisen , fuó 
ek'giilo para desempeñar la cáteilra ordinaria de 
medicina. Llamábase Bertid Gianli, y no tardó 
en hacerse perdonar de la v iuda por sus 26 años, 
gracias á su conducta irreprensible, á la diil- 
zurade sus costumbres, y á su afición al estudio: 
no bajaba de su cuarto sino á las horas de co­
mer : dirijia palabras comedidas á Mma. Mag- 
niiscn, saludaba con liiiiidez á Stierna, y al le­
vantarse de ia mesa, volvía á sus tareas cionti- 
íicas, á menos que fuese <lia festivo y le con­
vidasen á tomar té con su anciano colega y con 
dos ó tres amigas de la viuda del profe.sur.

Esta cayó gravemente enferma un año des­
pués de ia muerte de su esposo : ia prodigó el 
doctor Rertél Granh tan coínjilidos esmeros, 
que consiguió desterrar la calentura que ponía 
á riesgo la vida de la infeliz señora : celebróse 
en una fiesta de familia la cura de la convale­
ciente; bordó Stierna una petaca para el doctor, 
y este volvió como antes á su vida laboriosa y 
solitaria.

En esto cumplió el arreiano los veinte años 
de enseñanza, que le dal>an derecho á la jubila­
ción, y resolvió pasar los pocos dias que le que­
daban en el pueblo de su nacimiento. Grave 
asunto fué este en aquella morada por la pérdi­
da del huésped y la necesidad de reemplazarte. 
Consultado Berlel propuso á un nuevo profesor, 
su compañero de infancia, que venia é enseñar 
medicina en una de las tres cátedras ordinarias 
de la universidad; vino pues Ole Mattbiesen á 
ocupar el aposento vacante, y no tardó tampo­
co en ganarse el afecto de su patrona.

Parecía que la ventura había sentado sus 
reales en casa de la viuda, y todos los dias daba 
gracias á Dios en sus oraciones, por los consue­
los que la otorgaba: no hubiera sido mas dicho­
sa una madre entre sus hijos como lo era ella 
entresus dos hués)iedes y Stierna, que parecía 
su hermana: cuídala del lavado de ropa: des­
plegaba toda su solicitud para que estuvieran 
aseados, y per cuanto existiese en el mundo 
no hubiera descuidado ninguna de las necesida­
des de la vida material. Era verla por la maña­
na en zagalejo y ron jubón corto, que dejaba á 
descubierto sus blancos y tornátiles brazos, ten­
der en las cuerdas del patio las corbatas y ios 
chalecos que acababa de planchar, y prepararse 
para «erv irles el desayuno apenas daban las sie­
te y media en el roló de la catedral. Nunca 
aguardaban los dos profesores á la mesa ni un 
minuto, V marchaban en seguida á la universi

Ayuntamiento de Madrid



168 * E ? r S T A

dad dándose el brazo fraternaimentc, no sin re­
cibir los buenos días de Mma. Magmisen, y la 
sonrisa conque les deciau los rosados labios de 
Stíerns, «Hasta luego.» Cuando volvían á las 12 
ya Iiabta dejado la jóven el traje de mafiatia y 
^estidosc una ropa sencilla, pero que revelaba 
la delicadeza de su (alie sin ocultar los con­
tornos de su cuello de cisne, que se vela en lu­
da su gracia y pureza. Comunmente llegaba 
recojidos sus blondos cabellos y descubierta su 
factile (le niarlil, donde brillaba angelical so­
siego. Las grandes pestañas casi negras que 
cubrían sus pupilas azules, comunicaban á su 
noble y gracioso rostro cierta Unta de ineíable 
candor que nada tenía de terrestre. Este brillo 
sobrenatural se veiaademas eti toda su persona: 
su breve pie no parecía hecho para pisar el pol­
vo mundano: sus manos, ante las que se hu­
biera puesto de hinojos Thorowatsen, conser­
vaban cierta blancura divina á pesar de los tra­
bajos domésticos: por último, no podía oirsc sin 
emoción su vibraiiti* y melodioso acento. Todo, 
hasta su nombre de Stierna, que significa es­
trella en lengua danesa, contribuía á hacer mas 
completas é irresistibles aquella armonía y vir­
ginidad celestiales.

Al ver á los dos jóvenes profesores ir del 
brazo á la universidad, al saber que eran amigos 
de infancia y que vivían bajo el mismo (echo, 
cualquiera hubiera creído naturalmente que 
reinase entre ellos una amistad intima y una 
confianza sin limites: con todo nada había de 
eso: bajo las apariencias de la cordialidad mas 
afectuosa vivían mas aislados uno de otro que 
ai les separasen enormes distancias. Prontos 
siempre á prestarse mutuamente los servicios 
que se les ocurrían, á  proporcionarse una nota, 
un libro, á esplicarsc ci sentido obsenro de un 
]>asajc dííicil, jamás habían hallado neccaídad 
dedirijirsc una palabra cariñoss, ni depositar 
reciprocamente en su corazón la menor idea in­
tima. Ambos graves y melancólicos, apenas 
levantaban sus ojos sobre Stierna mientras du­
raba la comida, ni la hablatian sino para res­
ponderá sus preguntas: jamas usaba Mallhie- 
sen mas confianza que Granh, y este ponía to­
do cuidado en no traspasar nunca los limites 
respetuocos en que el otro se contenía.

Mma. Magnusen y Stierna no manifestaban 
dar la preferencia á ninguno de sus dos hués­
pedes: mas pora ellas era muy natural esta 
conducta, al paso que en ellos producían cálcu­
los reales un convenio tácito, y una resolución 
evidenles pata personas menos sencillas y 
menos confiadas que la viuda del profesor y 
su hija.

Nado cambió al parecer en el trascurso de 
dos años al menos en las relaciones de aquellas 
cuatro |«rsonas. Solo Ole y Bertel aparecían 
cada vez mas sombríos y no siempre se bosque­
jaba en su frente algo de sereuidad al oír una 
reconvención amistosa de la madre ó un regaño

afectuoso de la bija. Estas atribuían aquella 
tristeza á las fatigas del estudio; pero ninguno 
de ios dos profesores ignoraba el verdadero ori­
gen de su mutua y sombría pesadumbre; cada 
uno de ellos habia ieido en el corazón de su ca­
marada. Por mucha cuenta que tuviesen en que 
no se encontrasen sus ojos mas de una vez ha­
bía iK-cbo el acaso que se cbocastm entre si las 
miradas de odio que se lanzalMO.

L'na nuche en i|ue Ole Mattliisien no podía 
pegar los ojos, salló del lecho procurando dis­
traerse con el estudio: opio mas activo que el 
medíciual para embotar la {«síones, suspender 
la mente y adormecerla con embriagadores vér- 
ligos. Absorto en su lectura se estremeció sú­
bito, porque la puerta se abrió de golpe presen­
tándose al umbral la sombría y pálida figura de 
Bertel.

—No podemos vivir jK>r mas tiempo de este 
modo Ole Mattiesicn. *No participas del mismo 
dictámen?

—Si, Bertel Granh, replicó incorporándose 
para cojer dos pistolas que estaban colgadas en 
la pared. Hace mucho tiempo que lo hé pensa­
do. Al tiempo qne has entrado me consnltabt 
si iria en busca tuya. Es indispensable que 
muera uno de los dos.

—Oye; un desafio alarmaría átoda la ciudad, 
y perdería para siempre al que sobreviviera: 
precisado á dejar su titulo de profesor: obligado 
á salir de Dinamarca ó á sufrir il rigor de las 
leyes, solo conseguirla satisfacer su odio, y no 
es eso lo que pretendemos. ¿No es verdad?

—Te comprendo: Ea, pues decida la suerte 
entre nosotros: el que pierda morirá, pero en 
secreto, sin que nadie lo sepa, ni baya quien 
pueda colnmbrar lo sucedido.

—Cabalmente te iba á proponer eso mismo. 
Toma esa Biblia y el puñal que llevas á la cin­
tura: aquí traigo yo el mío porque hace un año 
que 00 nos los quitamos de encima: dentro de 
pocos íotanles darán las doce en el reló de la 
catedral: cuando suene la última cam|(anada 
clavará cada uno de nosotros su puñal entre las 
páginas dd libro: el que lo clave en la letra mas 
alta «le la gcrarqula del alfabeto, dispondrá 
del destino del otro.

.^guardaron algunos instantes en silencio, 
bajos los ojos y agitado el pecho hasta que co­
menzaron á dar las doce. .V la última campa­
nada metieron sus puñales entre las páginas 
del libro santo, profanado por tan sanguinario 
convenio: cada cual buscó con ansia la letra 
que le tocaba á su adversario.

—;Lna DI esdamó Bertel.
— Sf; pero tu tienes una B , repuso Ole. 

Bdnó silencio mortal entre ambos ene­
migos; al fin lo rompió Ole diciendo en voz 
baja y comprimida.

—^ -a , cumpliré mí palabra, y no volve­
rás á saber de mi. ¿Qué plazo me concedes?— 
Tres dias.
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—No necesitaba tanto: Te la echas de ge­
nerosa, Bertel, dijo Ole con amarga ironía; 

Ea , déjame.
Bertel volvió á su cuarto con el corazón 

oprimido por una mano de hierro; se tenia 
por mas infeliz mil veces que lo era antes. 
Lejos de calmar la pérdida de Ole los males 
que sufría, dalia mayor pábulo á su áspera 
violencia. Hubiera querido volver en busca 
de su antiguo amigo y relevarle de su fatal 
promesa, mas halló la puerta cerrada con llave, 
y cuando llamó suplicándole que abriese, no 
solo no recibió respuesta, sinoqiie Mma. Mag- 
nusen se despertó al oir tan desusado ruido, 
se envolvió en una manta, preguntó con pena 
á Bertel si se sentía indispuesto. Desconcer­
tado este respondió afirmativamente, y tuvo 
que resignarse á beber tisana en abiinilancia, 
y á sufrir los desvelos de la digna y perti­
naz patrona, hasta que pudo asegurar, sin 
visos de inverosimilitud que se encontraba ye 
del todo aliviado. Solo entonces consintió tti 
volver á su lecho Mma. Magniisen felicitán­
dose del buen resultado de sus remedios, yno 
sin admirar masque nunca la prodigiosa virtud 
de la centaurea mezclada al té para cuiar los ba- 
hidos de estómagOj y los espasmos nerviosos.

Al día siguiente fueron Ole y Bertel á 
la universidad dándose el brazo como solían^ 
mas no atravesaron cutre si palabra alguna, 
lo cual sucedía con frecuencia sobre todo si 
llevaban prejiaraJa alguna lección importante.

Cuando volvió Ole á mediodía se encontró 
con una carta que le habían llevado mientras 
faltó de su casa; la abrió, y luego que ten­
dió los ojos por su contenido dió muestras 
de una aligria escesiva.

—¡Buenas nuevas , esclamól ¡Ya soy rico! 
un pariente lejano me deja una fortuna conside­
rable, ¡ cien mil escudos! Necesito marchar 
mañana al amanecer á llolslein donde se ha­
llan mis nuevos dominios. No dejaré mas sen­
timientos en Copenhague que separaime de 
amistades como la vuestra Mnia. Magnusetij 
como la de la señorita Stieriio , y como la 
tuya, qiuT'il) Bertel: permite,que antes dej 
nuestra despedida use contigo el lenguage de i 
un hermano. ¡

üe ite l, voy á escribir mi renuncia del 
profesor: tú se la entregarás al rector Mag-I 
nifico suplicándole disimule la premura de m ¡' 
repentino viagi'; le instruirás de la necesidad 
que me o'di'ia á salir inmediatamente de Co­
penhague. No llevaré ningún equipaje, y así 
caminaré mas de jirisa. Puesto que paso de 
una vida pobre á otra vida brillante y Je pla­
ceres, quiero hacer testamento de mi agoni­
zante miseila. Mma. Magnusen heredará mis 
dos ciibíerlus de plata; la seíjorita Stierna 
aceiitaió esta sortija que fue de mi madre, 
y á Bertel le dejo mis libros, puesyá no me 
sirven de nada.

1 . ’  S e r i e . T o m o  1. 1 1 . '  E n t r e g a .

Deeia esto con tanta alegría y con tan in­
genuo aturdimiento que dudaba el mismo Ber­
tel si era real la supuesta fortuna de Ole.

—¡A la mesa! continuó este. ¡A la mesa! 
sírvanos Stierna esqiiisitas confituras, salga 
de la cuba el vino de Francia como en los 
días festivos. ¿No teneis por fiesta, amigos 
míos, el día de mi (urtuna y de mi liber­
tad.

Sentáronse á la mesa y terminada la comi­
da, chocaron las dos inugeres sus copas con 
la del viagero, y este presentó á Bertel un 
eiioimc vaso de vino.

—¡Oue pálido estás! le dijo, sabes que no 
deja de ser esLraño que se entristezca el que 
se queda cuando se regocija el que se vá! 
fuera llantos y pesares! Abracémunos, herma­
no, y adiós.

AÍ decir esto le dió una palmada, besó 
sus dos mejillas, abrazó á.Mma. Magnusen: 
conmovida Siierna se adelantó y brindó su 
frente á los labios de Ole. Entonces se anu­
bló la falsa alegría del joven, sus ojos se 
hincharon de lágrimas, inlernimpieron su 
voz los sollozos, y estuvo á punto de des­
mayarse. Le vieron luchar por algunos ins­
tantes contra aquella cruel emoción, mas la 
dominó en breve , imprimió sus labios en 
los cabellos de la linda jóven, y se alejó pre­
cipitadamente.

Llegado que hubo al Gn dcl arrabal de 
Copenhague so detuvo , agitó su pañuelo en 
señal de despedida y desajiareció.

Vá liada tiempo que no se le distinguía 
y aun permanecía en el umbral Bertel in­
moble, pálido y aterrado.

—¡*Jue jóveo tan bueno! murmuró Mma. 
Magnusen, y no hemos de volverle á ver 
mas.

—Si le volverémos á ver, csclamó Bertel, 
porque voy á detenerle, quiero estorbar que 
lleve á cabo tan funesto viaje.

V ya salía á la calle cuando oyó los so­
llozos de Stierna y vio las lágrimas que res­
balaban por sus mejillas.

_Ya es tarde, dijo conteniéndose, ya vá
el carruaje muy lejos liácia el camino de 
Holslein.

Fuese por fatiga ó por hallarse conmovi­
do, aquí suspendió el anciano su narración 
por algunos instantes.

i x  c o a s E >  1.% n v D A  t  l l  n E S > i c o .

Tenia una madre tierno cariño á sn luja que 
desdóla mas t i e r n a  infancia, habla sido el, ob­
jeto de sus caricias y desvelos. Esta señora que 
vela los adelantos de su niña bacía la edad mas
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placentera y risueña de la «ida , meditaba se­
riamente sobre la acción que la moda en el 
vestir priHluciria en la or^aniucion de una se­
ñorita suya ciintostiira hahia causado mas de 
dos disgustos á la familia. Las reflexiones, es- 
cn'ipalos y temores del cariño milernal eran 
causa de que diariamente dirigiese preguntas 
al médico de la casa sobre su opininn acer­
ca dil cors<-. Es posible, decía la mamá, [>a- 
rccer bien en el Prado y reuniones sin un 
trace «legante y talle esbelto, ó por mejor de­
cir, sin el Corsé que es el armazón y motlelo 
de los Ullcs graciosos.

tloneibo, señora, decia el méilici», la in­
decisión de una mamá sobre el uso del corsé, 
cuando mira ó su hija en eda.i «n que el de­
seo de agradar anima el espíritu. Hoce mu­
cho tiempo que esta cuestión Im sido agita­
da y siempre sin resultado, siein|>re el corsé 
ha triunfado de la razón roé<lic3 y üc los ii-
k)Sofos. Siglo de revoluciones será el siglo \ I X  
liabia dicho DíJerot. Ellas renovarán el órdeii 
social hasta en sus mas petjiieños elementos. 
El filósofo do Ginebra, discípulo de la misma 
escuela, ha triunfado en muchas opinionoa 
sobre sus conlem|>oráneos por sus elocuentes 
dectamacioiies . ha convencido á las madres £ 
servir de nodrizas k sus hijos  ̂y ojala no se ol­
vidara tanto este principiu) sus doctrinas han 
conmovido los estados, levantado tos pueblos 
contra los reves y deprimido los grandes ¿ la 
Europa ha sido tiastornada durante cincih'n- 
ta años, la sociedad removida por los cimien­
tos, y sin embargo, este grande escritor á pe­
sar (le sus esfuerzos contra las máquinas de 
ballena trasformadas en corsé, no ha ganado 
un solo paso. En vano ha com|iara<to con su­
tileza la muger con corté i  una avispa que 
parece partida en do'; la palabra estuvo en bo­
ga, pero el corsé quedó. Cuantas reformas ha 
verificado la sociedad desde aquel tiempo. Pe­
dro I Immilló y disolvió la temible mili­
cia de Strelilz y ai>cnas se miiimiiró obligó á 
los rusos que se corlase las baritas y fue ame 
Hozado. ¿Qué hubiera sid(- sí hubiera proscri­
to las m3<iii'iias de ballena de las señoras ru­
sas ó alguna cosa de su toilette. El em¡ era- 
dor José II prohibió en sus estados el uso del 
corsé, ordenando que solo las condenadas é tra­
bajos torrados pudieran usarle como señal de 
irihmia: lodo fue inútil al calvo de aleunos 
años.

¿Cuál es pues esa potencia formidable que 
vence á ios reyes filósofos y médicos, i  la ra­
zón y el buen sentido? ¿Quién no conoce, seño­
ra. á la moda cuyas decisiones son imperiosas 
y los tallos sin apelación? La moda gobier­
na al mundo y jvara el seto femenino es la sola 
soberana que reina y gobierna. Todos se in­
clinan y doblan la rodilla ante su cetro bri­
llante y ligero. Sabios é ignorantes, glandes 
y pequeños, todos admrian y adoptan.

¿Pero cuántas veces su pesado yugo, su des­
potismo fiero, nos impele á ridiculeces y tor­
mentes que sulo su invencible imperio las ha­
ce soportar? Por ejemplo el asunto en cu«'S- 
tíon.

No hay ley escrita que sea mas estricta­
mente observada que la muda.

La moda manda á ios niuscres comprimir 
su delicado talle en el coisé' y se oU-decc; 
ordena que el suave y sensible pecho <ie una 
joven virgen sea oprimido entre jM-dazos de l>a- 
llena y lámina» de yerro, y se ejecula; orde­
na sujetar el cuerpo tierno y tk'vible de una 
doncella, impedir su respiración libre, sn mar­
cha, sus juegos, el rriuv imiento tie sus brazos 
Í íc . , y nadie se opone, ¿Puede darse mayor 
tiranta, un poiler mas grande en el mundo 
cuya tiránica voluntad ai>a mas rigurosamen­
te ejecutada? Eii vano la razón grita y se 
levanta contra tamaño alniso del poder^ lodivs 
tos oídos se cierran, la razón aconseja y la 
moda ejecuta á su capricho.

Pero hay una cosa bizarra en la moela del 
corsé: todavía no ba perdido su carácter de 
inmovilidad. No puede decirse esto es de ayer. 
Escepto algunas ligeras modificaciones, el prin­
cipio e< el misino para el corsé ; ha sido, es y 
será una e.specic de camisola do fiu-ru, u n  
máquina de presión contra los órganos mas 
importaotüs de la economía.

Addison oliservador ingenioso, lia dicho, 
que en su tiempo vio el peinado de las damas, 
subir y bajar hasta trdnia grados; pero el cur- 
sr^qne ha podido variar cu su forma, se ha 
sostenido sil mpre con respecto á su acción.

Hé aquí, señora, porque la cuestión trata­
da por lautas academias y doctores, no ha te­
nido resultados satisfactorios. La muda mas 
persuasiva que la elocuencia, mas poderosa que 
la medicina, que el deseo de la comodidad, 
de l.v salud y de la vida, vencerá siempre.

Trátase sin embargo de la salud de una ni­
ña delicada, y á pesar de lo poco que se ade­
lanta en emitir opiniones sobre materias en sn- 
li-moda, diré mi pan-ccr: esperando que la 
suprema sotiernadnra del mundo moral por uno 
de sus tantos caprichos, nos arrebate á ¡a fran­
cesa la máquina infernal y atavíos.

¿Qué diría la mas elegante y capricliosa del 
sexo femenino si seriamenti' so le propusiera 
comprimir fuertemente hoy. mañana, al otro y 
cada d il ,  uno de sus mí-mbros delicados? En 
vano se le rc|V( liria; cuanto mas delgado , mas 
elegante y tvcllo: gritaiia conira tamaño supli- 
ciu y con raz in. ,\demas dcl dolor la parle 
comprímiila no tardaría en disminuir de volu­
men, cunaqiiecer y mirrlúlarse: Us carnes pi- 
li<las, delgadas y sin vigor , »o gozarían de su 
actividad natural, de sus movímícnlos fáciks y 
prontos: los vas<is disniimiírUn de c.'ililrc, I;<s 
nervios se consumirían y el delicado brazo 
perdería las <lus cualidades [iríncipalrs de todo
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lo que tiene vida: la fuerza y la belleza. ¿Peo- 
sais, señora, que la misma compresión ejercida 
sobre el cuerpo, sobre el pedio y vientre, cavi­
dades donde residen los óraanos mas delicados, 
mas im))orlantes á la vida. los que presiden al 
desarroU.i de la oraanizacioii no debe ocasionar 
efectos m is desastrosos? listos órsanos ó viseó­
las comprimidos, empiijadcs, aglomerados, su • 
fren cambios en su pobioion rcspeelíva, pierden 
e! desarrollo indispensable á su acción, á su 
energía, y obsérvese que esta presión abraza 
una superficie, muy cstensa dilaíoda y predsa- 
uieiittí donde so cuoieiilra el origen de nues­
tra existencia. La edad do la pubertad es la 
edad en la (|ue los pulmones y el corazoii gozan 
de mavor actividad y energía. Asi era necesario 
para qiie los demás órganos so desarrollasen y 
cpccieseii con rapidez. La sangre, elemento vi­
vificador de nuestr.1 economía, su purifica en los 
pulmones y es impelida por el corazón que lin­
ee oficio de máquina hidráulica que riega lodo 
nueslro cuerpo. Si detonéis en el mejor tiempo, 
en la época de su mayor auge y vigor la.accioii 
deóraanostan necesarios, ¿cómo queréis que 
la naUiraleza tnb.ije por ayudar el n ím  for- 
malibiis que le entregó el Criador al tiempo de 
la concepción. Seria una temeridad pedir á la 
vegetación el de«arrollo y lozanía de un n.vran- 
jo que encarcelaseis en un barril de aceitimas.

Esto mismo sucede con el corsé mal que les 
pese á los partidarios de su uso. Solo siento, se­
ñora, que no tengáis conocimiento del cuidado y 
diligencia que lia puesto la Datiiralcza en la for­
mación del pecho, cavidad de donde sale el so­
plo vital. No puede formarse con mayor arte 
y perfección un fuelle mecánico que sube y ba­
ja, que se dilata y comprime voluntariamente 
si' pero siempre con relación á las necesidades 
del individuo. Y la naturaleza siempre previso­
ra dobia tener en la meóle cuando tal artificio, 
formó, lo? eompromi^os en que podía eheon- 
(rarse el ser á quien dotaba de tanta superiori­
dad sobre los demas. La eslremidad anierior 
de una de las costillas que pusiera yo en este 
momento sobre vuestra mano, h.islaria para 
convenceros de la justicia y veracidad de mi 
Opinión. Ella está formada en la ¡larte que aca­
bo de citar de una testura sumamente elásUca 
para los momentos cu que una grande inspira­
ción sea la necesidad de! momento.

Tomad una colilla aiiligua ó un corsé mo­
derno en vuestra mano, medid su altura y 
diámetros; y después que li.ay.a sido apretado 
hasta el grado que pide la moda, y consien­
te el sufrimiento, después que la doncella haya 
salido asuslaila y pálida de los gratules esfuerzos 
que le ha cos'ado el corsé de la señorita, ador­
mecida la mano por la impresión del cordun. 
compárense sus diámetros con el cuerpo deli­
cado de la ¡versona que lo lleva y admiración 
causará el grado de reducción que sufre el pe­
cho y vientre. Esa señorita se dirige á paseo y

tal vez un incidente pueda hacer necesario la 
libertad en los movimientos, y el rígido cor­
sé oponerse á la voluntad de la paciente y su 
necesidad. Tal vez allí mismo se le suplica y 
rueua, que Jiilita su amiga quiere tener el gus­
to de verla sentada á su mesa, y aquella po­
bre scfiorila apenas podrá introducir en su es­
tomago lo necesario para vivir aquel día, so­
peña de sufrir un vahído, desmayo ó un acci­
dente uii poco mayor que cuiivicrla el dia de 
placer y felicida l 'en sustos y compasión, en 
comcnt.irios y murmur.iciou; porque no falta­
rá quien la culpe de glotona y poco práctica 
en los reglas del buen tono. Ella la pobre que 
alimentaba su necesidad con alguna tercera par­
le de! ala de una perdiz ice. A la vez sus ami­
gas, p.irteinoró por imitación, por debilidad 
en los nervios, ó por estar aféelas de ellos, 
sufrirán la misma suerte ó peor: y hé aqui to­
da la casa convertida en un hospital; para cu­
ya epidemia serán necesarios tres o cuatro doc­
tores en la ciencia de! viejo de Cos.

(.S« eoneluirá.)
!,ic. J. Calvo v Mvntin .

10 ás Octolife.

Canto una flor i[UC va HasveiituraJ*
|Va mil aves ca raudo torbellino 
A perderse r n  el v ien to , deshojada 
Iti'spue* di-1 crudo y áspero camino.' 
(iracinsa fu r; mas , pronto malograda!
Tan pronto perecer fué su destino... 
lira U flor de la esperaiisa mía.
Y m orir en su a b r il , tr is te , debía.

Polirc Hor qiir á la sombra del deseo 
Creció en et rorasou dulce y lozana!
Rila fue mi deliria y mi rerreo 
|lesi|ue su cáliz desplegó temprana :
Va luda de ella por mi in.ai poseo.
Si no el v.ipuT de su memoria vaua ;
¡ l'ohrr flor , que tan pronto lia perecido
Y , pobre el corazón <]uc la ba perdido..1

V'eiulr.á la .iiirora prodigando amores. 
Amigos besos leparlietido al prado.
Y perfum es, nu lieess  primores 
Siilt.iiido de »U velo iiae.ir.nlo:
Su vuelta los alegres rnUennres 
Celebrarán. ; *1 valle y etcoll.ido;
1,'iS fuentes con su plAeido milPiimlfiv,
Y las boj is det busque ooii su arrullo.

VI15 ¡-ai ! mi pcriio en su mortal tri»l''/< 
K-qniiar.'i ilrl día la lieriiiosuva, 
Di-spreei.indo sn luoilire y su pureza, 
Puruue perdió la flor Je  su Teuluta:
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N iJ a  i(’nalu >u faecliiiu y ta  b ailé is ;
Por esn en lls iito  m i «lolor «e ip u rs ;
Y  con dolieole d ftsccn le  seenlo
L a  iiorriblc pena <|ue ma ig iU  cu m io .

Era ona flor con perlas y roble*
E n  medio a un eális de b rillante nieve; 
Pura esmeralda y puros rarmesies 
Orlaban su corola a la lln  leve:
Su fratiaDrú de nardos • alelíes 
E ra  , > iu  uiiol U n  d u lc e , que uo bebe, 
U Ira mas grsla en cálices mrjores 
La «odicinsa abeja entre las flores.

U c n t il,  [jallnrda . plitrida s serena 
E n  a l ja rd iii d cl cnraion crecía;
Celeste U lis n a n , uinguna pena 
tía e l pecbnabrigarte cnoseutia :
Y o  reotoroso, a i  to f,tl*
D il •ftn» crrrsds a|-r/rcla;
S li ecHstenria esa flor eogalanaba.
Y  con e lla  m i alan com plido estaba.

S in  dejarme ja m á s .  siempre eonmien, 
h n  r l  p lic rr  y r «  im  dolores era 
Ue m i gosar ó m í sufrir testigo,
Alegre y cariunsa compañera .
E lla  que al alma sosegado abrigo ;
1 ^ 1  peiisamieatn amiga plaeeoleTa 
ftiti re ce s, dulce , entre sos lindas hojas 
Eos a je s  apago de m is coagojaa.

f j t  pnrisimas auras que mecían 
Su bermoa'i calis eran ilusiones 
J ^ e  un porrenir de caima sou'reíao 
D e l dolor quebrantando los arpones:
U d a  res qae pasaban ofreeian 
A l alm a en tu aiifaelar íonso|,oioD*| 
f iü U i de néctar saare destilando 
Con los besos de p a i que la iban dando.

E n  blancas nubes los dorados sneiíos 
Se spresUban en lom o á regslanne  
Cielo* de píate J  coadros balaoQriio* 
Ftnjiendo con atan para alegranne ;
E llo s entonces de la  mente dueóua 
Y'enidos del Edén á lisitenne  
A m is ojos tejían una aurora 
D* l i l i  , aunque lejana ,  seductora.

La r i u  n u le m a l y los halagos 
Del fraterno earíoo'; la dulaora 
De la tierna tm is lid  sin los stragot 
De la mentida adoltciuo inipnra ;
«ropos de amores revolando vagos 
Con jovial inoeente (ravrsnrt.
E ^  en la  flor de la etperania mia 
\ i d  en ta  niilet m i aosiota fantasía.

I Por qué murió • f x »  soplos del desierto
La aiiltrateroo en in  rdad primera.
Y  nn farladú torrente dejó rerlo
E l pecho en su florida prim aicra ;
De triste sombra el cortann cubierto.
^ n  reposa; se agite y  desespera.
Y  a m a r r a  y dolor y  llanto y M n  
H e ; mia céBros son y su rocío.

V ,  árbol sin fruto; faente evapw td.v  
in ú til nido a l cieno abandonado:

Coueba del mar al bordi', inanim ada; 
Panal de laa abejas despreciado:
Batel sin rem os; corta catr.'.iada;
Pobre ciego sin guia y desolado, 
p o  es la vida sin la |u i  fulgente 
De la  esp eeian qoa b rilló  en la frente.

Y águila herida eu su elevado vuelo 
p > r e l plomo fatal que la  sorprende,
C u ando, iiiesperte, del b rilla iilc  velo 
D e l sol la lum bre arrebatar preteiule :
T  en carrera velos, d cl alto cirio  
A l hondo valle  que esquivó, desciende, 
Eso rt  mí eorason boy que perdida 
Y é  la esperanza que auimu so vida.

Todo lo  vid p a iir  ¡ ana por una 
Sua ilusione* disipadas m ira ;
Recia Is  lempeatad rugió iuiportuns,
1  i tus estragos sin  cesar suspira :
N i á sus horas hay « jI ,  dulce I bM ;  
Queja es so canto , v  al re ir delira ;
I Uh I no probéis , los une v it it  diclim ot 
tn o  de estos iiisteales borrorosot.

Los one gozáis en m ires de booansa 
Horas alegres . cantos y d u liu ra .
Alim ested la  flor de la  esperanza 
Que M maestra un horizonte de ventora: 
Del bien a l m sl es cierta la m ndaoia; 
p r o  d rl mal a l bien es insegura :
G o u d  en tanto qne en rosoiroi Inee 
La itema protectora que oa condure.

Tt disipada en frígidos vtpores 
l o  la  tiento Isosarse de m i peelio - 
Y  , coiiin eoeanlo ,  e l porvenir de flores 

»  u  infaseia soñé m iro deshecho .
A la ninez , á la amiztad y amores 
Doy el ultim o á D io * .... y en el esteedio 
Sitio  en qna late e l coraaon negado  
Ese m i triste i  Dios dejo grabado

d i» «  V i u .

RECUERDOS DE AMÉRICA.
e»frOM

r a A S ic s E r c ’,

América feraz, vergel del mundo. 
Tierra de beadiciou , tnelo de eucaiitos, 
B ello  alcázar ,  prodigio sin segonJo, 
Einbirm a de ventnrzs y quebranlos. 
D e o r o y d e  perla* m m antial fecundo, 

T o ia  es m i inspiracioD ,  loros m is cantos. 
Riada con ellos m i soñada rieneia 
Homensge mezquino á la  opulrocia.

T u ,  casto arcá n g e l, que del orbe miras 
Pasar veloeet las eonladat hora*;
Que sen las aguas de los mares giras
Y  entre las sgoss de su centro moras,
Y  coa tus lib io s tefros respiras,
T eon to iu z to  inmentidad eolnrst,
Hiere m i sien con tu sublime sliento
Y  átono de Ui voz será mi aéralo.
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Tu iil iiicierlo bajel rumio aeüaUa:

Del piloto miti¡¡ar loa afanes : 
llisuéLio U 'i <lia eii lus {1e\il>lcs alas 
Sur.j lé l>5 o.iilus 5 reucí luraiauea,
Y lullé u.i conlin de portentosas galas,
Que coronan tórrenles y viilcaiies :
Bosijues vírgenes piivbiau ecos vagos,
Clisues halilaii sus protuiidus lagos.

Bajo el dosel de sus gigantes palmas 
llaj dejuíiniiics piiiloresea alfoiiilra;
Es soleuiue el silencio de sus calmas,
De sus torineiitas el rugido asombra :
Truena la voi de Dios, temen las almas, 
l’ierden los ojos luz si ven su soiubra 
Que provecta a I» lejus cu la cuinbra 
De relámpagos mil cárdena lumbre.

Colosos rios sus cristales rizan 
Do escelsos montes a la inmensa falda,
Y conjugo benélico matizan
Sus contornos de rosa » de esmeralda,
Y en sus giros la tierra feoundiaan 
Tejiendo en ella espléndida guirualda,
Cujas flores sin Un son eu conjunto 
Ma'usiüu anieua y del EJeu Irasuuto.

De aves sin cumio la escelcncia abonan 
Ricos esmaltiís de nmarautu v oro,
Y semejan los cai tos , que prcgeuau,
Música dulce de celeste coro :
Cuantos matices de esplendor blasonan 
Prenda son del insigue loco h n  :
Gallardo es el y en su pinmage
Púrpura ostenta el cardenoí salrage.

Privilegio es también de su comarca 
El influjo sentir de todo clima,
AHI el sol de los trópicos monarca 
Sauces v areuas con su fuego auiiua;
Otras veces allí la vista abarca 
En el llano aridez , uieve eu la cima, 
l< dan los aires sobre el mismo suelo 
Plores al campo y i  las aguas Licio.

panales de sus noclies solitarias 
Sus mil eaCKjiot, cual la luz brillantes,
Del cielo desprendidas luminarias 
Por sil es|>ae¡o iiiliuito ván flolantes,
Sus riberas mostrando hospitalarias,
Norte de los perdidos navegantes,
Y á ellas arriban . y en bogar tranquilo 
llalLo amor y fraternal asilo.

Reverdecen los mustios corazones,
Dulce pais , sobre tu amante seno,
Y las va moribundas ilusiones 
linilar se ven de tu reciuto ameno ;
Iludidos tonos , apacibles sones,
Tus lirisas traen con so bullir sereno.
Que alumbran mí r.vzon, mi f¿ sustentan,
Y en mí barpa víbrau y > cantar nie alientan.

A. FcBiirn d e l  Rio.

LA BESINA DI GOLGONDA,

9 P M  SMl-SEfllA DEL MMSTEQ DOIÍIZAIÍ,

El magnlíico recibimiento que la H e i n a  d e  
G o lc o n d a  a c a b i  d e  obtener en Italia^ nos ha­
bía llenado Je esperanzas, al oir anunciar su 
aparición en nuestra escena. Era para nuestro 
deseo el triunfo alcanzado con esa p a r t i t u r a  
por (a /léfcarfia, presagio lisongcro dij que con 
ella debia lograr la señora P e re lU - , nos pro­
metió una nuche Jo música, ya que tantas 
llevamos de ruido, el esmero con que se nos 
antojaba que, como quien so apellida u i r t ü t a  j  
no debe tener en menos la calificación de 6ue» 
e o m p a ñ e r o ,  procuraría cada cual Joserapefiar 
su parle en una ópera nueva para Madrid y 
cantada á bcDeficio del señor <lu Salas.- en una 
palabra, veiamos en el buen éxito Je la pri­
mera representación la mudanza de fortuna de 
nuestra empresa lírica, la vuelta de la socie­
dad elegante á su natural querencia, y una* 
ocasión continua de desahogo para nuestra ín­
dole, de suyo mas inclinada á encomiar que 
á señalar defectos. Pero nuestras esperanzas 
han muerto en flor; porque, en vez de la ópe­
ra del maestro D o n i z e t t i ,  la señora P e r c l l i  y 
compañía, nos han hecho oír una composición 
s u y a ,  de la cual, sea dicho sin ofender á na­
die, no está e! público muy prendado.

Que la mala suerte Je esa obra Jel mas 
fecundo de los compositores del dia se deba 
imputar á escasez de mérito, solo estaría ave­
riguado criando se pudiera dar por sentado que 
la ejecución habia sido buena; mas semejan­
te aserción pasaría de la raya de la indul­
gencia, y descubriría ó poquísimos alcances, ó 
sobradísima malicia. El fallo del público ha 
condenado á los actores, y en nuestra opinión, 
que hasta aliora nadie lia tachado de parcial 
en su favor, la sentencia es justa. Lo que no 
ha sido desOgurado ha merecido la aprobaciou 
general, y aun en los trozos maltratados por 
los cantantes se han notado por los menos 
versados en la miísica la viva y graciosa ins­
piración de D . m i z e t l i ,  y su foliir talento pa­
ra hermanar los caprichos de una fantasía có­
mica de las mas risueñas con los dulces acen­
tos de sus sentidas melodías.

Cusí haya sido la causa de un empeño tan 
conocido en deslucir la ópera nueva, se nos an­
toja fácil de columbrar, si bien, respelando 
cuanto pertenece y atañe á lo inlcrior de la con - 
duela privada, nuestra pers|)icaci8 se detiene 
en los bastiiTures y no pasa Jel telón, Sin em­
bargo , no habiendo medio entre la mala volun­
tad de un cantante y su falta de disposición 
para salir adelante con su parte, claro está 
que la desgracia de la r e i n a  d e  G o lc o n d a  en - 
vuelve una acusación terrible ó contraía intcli-
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geocía, ó contra el corazón Je los artistas (¡uc á 
(Ha ban contribiiiJo. l’oJria Jt-cirse: que la 
|Hir(/(ura no ciiaiira liicn con las facultades de 
losquelinn tenidoqcie encargarse de su desem- 
p'ñopor órd< n de la em|)r(‘sa. Nos satisface*po­
co la disi-u1|ia. Pue s qiiA ; <*$a incompetencia Íia- 
bia desergeoiral? ¿i>a señora P erd í  miraría 
comosiipeiiurásiis fuerzas i-l papel de Alina, 
curiado tan á medida de sil voz. y latí favo­
rable á su métiidu? ¿Lus otros seíiores, ú 
quienes liemos j>oili>lo estudiar mas tiempo 
y en mejures ocasiones, no saciificarán tam­
poco su amor propio confesándose vencidos 
por una pieza que, con algo menos de en­
cono ó de desidia, hubiera podido servirles 
de título para ir cousutidaiidu su aún no ase­
gurada fama?

Duélenos pues haber do atribuir las fal­
tas de esa representación al üesisnio preme­
ditado de oAo^ar la ópera nueva, Sí tal fuese, 
sería muy duro, lo que ilebiéramos escribir, 
y muy duro decimos, porque nada nos cues­
ta mas que censurar á quien queremos. De 

.todas maneras d>-l>emús a[ público nuestra 
Opinión, y los actores disculparán en gracia 
de nuestra buena intención el que paguemos 
nuestra deuda, convirliéndola en consejo.

Asi que les diremos: que ese vértigo de 
aversión contra una particiun 6 contra una em­
presa rfb es achaque raro en los artistas Uricos; 
mas de una (*sceleitW parlilura ba caido con 
estrepitosos silbidos porelconato de un cantor. 
Pero eso no puede salir bien sinos artútas 
acreditados, eo cuyo mérito cree el público por 
liábito; y cuya gloria lus am(Hira contra el fallo 
teiriblede incapacidad; y no obstante, haza­
ñas tales suelen srniinar muy bien adquiridas 
reputaciones. ¿Qué no ha de temer un cantor 
mozo, y que apenas ha dado algunos pasos en 
la carrera ? ¿No seria perniciosisimn engaño el 
esperar que el público creyera malas óperas de 
maestros acreditados y no malo el desempeño 
de partes ya aplaudidas y ahora confiadas á un 
ador que empieza á ganarse nombre? .Vdemna, 
¿ tan sin vehemencia mueve el amor al arle á 
cuesiros cantantes que no se olvidan de todo 
cuanto no sea la gloria al levantar el telón? 
¿ No Ies revgla otro mundo con otro porvenir 
el aspecto de unpúidico, cuyos ajdaiisos li an 
de empezar á producir icos de aproliacjon en 
donde desearan que un buen renombre i( s pu­
liere favorable acogida? Por otra |iarte, el entu­
siasma escilailo por el aeñor .‘' o'ítí. cuamlo con 
s i ;  gracia y maestría habituales cantó el iría 
« lo xngnai che diiptrato . es mía lección seve­
ra que ,no del e nieiiosj uciar aelor alguno. Ki 
l«iibtico sal ia que el señor SaJat fhl'ia elegido 
la Optra,por el solo hecho de ser á tieneticio 
suyo la represcnlacionj y a|>rnlHÍ con sus pal- 
mada.( y bravos no solo la eji-ciicion del cantor 
sino el acierto dcl músico.

lUraos hablado «‘n tanta, franqueza , por­

que ya otro perhidico lia levantado el velo y 
esplicaJo, no sabemos con qué derecho ni fin, 
las desavenencias de niieslrn com|iañia lírica y 
la empresa. .V pesar de no liatier sacado nos­
otros á la calle esos trafios, no hemos pasado 
sin rejiugnancia por encima de ellos. y nos pe- 
.sa á fé que nombres que estimamos, anden por 
alii de boca en boca , sirviendo de lema para 
hablillas, que de todo tienen visos menos de 
artksticas. En cuanto á la señora Peretli nada 
quisiéramos decir; en primer .'ugar, porque 
no creemos que se tome la molestia de leernos; 
ya se vé, la prensa está tan proilituiJa!... cuan­
do no a'i/audf: y en segundo lugar, porque 
aun leyéiiilonos. tul vez interprete desventa­
josamente nuestros deseos. Pero como desde el 
principio prometimos un juicio artístico que tu- 
davía no lum is coinidelado, nos es forzoso 
advertirle: que puestos entre la cortesía dees- 
pañoles y la obligación de críticos, nos vere­
mos en la amarga necesidad de disznstar á 
una rtXuoza, que hasta ahora no nos ha dado 
motivo para ensalzar su tidento. I.a Afina do 
Üonizelti no lia valido m.is ai Meaos que la 
fíebeeea de Xieolai ó la EtoJia de helaba. Ver­
dad es que, según nos anunciaron, ia señora 
/Vref I estaba enferrua. Pooerina'. Si su salud 
no se robustece, tememos que el empleo de 
¡irima donna acal>c con ella, y seria lástima, 
porque sus ujus valen un Perú.

Nuestros lectores nos agradecerán el qne no 
les hablemos las bellezas de una ópera, que en 
realidad no ha podido apreciar debidamente. El 
periódico menciuiiado, al referir su historia, la 
Iratacun cierto desden. Enefecto,cuando Sc can­
tó en Venccia pudo haber razón, para queel pú­
blico veneciano saliera descontento del teatro; 
pero cuando una actriz como la señora .4Ma- 
dia la lia tomado por su cuenta, no hay per­
sona de gusto i  quien haya dejado de pare­
cer una producción que honra á su autor. El 
que la Regina di Go'eonda sea obra de 1 8 ^ , 
tampoco prueba que carezca de mérito: esa 
circunstancia csptíca las causas a que debió el 
poco favor ron que la recibió tío público que 
corría i-nliisiasmado áoir La fen trtn lo ’a, il 
liarbiere, il Turto in Italia, la Italiana in 
Algitri, y que miraba con tedio cuanto no era 
de fíoiiini. Por lo dvinas, i*strauamos que se 
Mamen rtminiteineiai los pasases de una pro­
ducción anterior á otras . donde m bien se en­
cuentran , no es como ti ina siiió como glosa 
de lo que en la Itegina di Go'conJa fue inspira­
ción priniiliva.

La que si ace|darán nuestros lectores de bue­
na gana es el elisio <lel Pat-de-Jev-r, Itailado 
en el prinier arlo de la Regina di Go'eonda por 
la señora Mtutsini y el señor Penco. No es fá­
cil, cuando no se ha visto i  esta sracíosa baila­
rina, Comprender el entusiasmo con qué la 
aplaude el pútdico madrileño, f.i naturaleza 
la ha dotado de un rostro verdaderamente
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teatral; sus ojos negros y rasgados tienen 
la vivera de los de nuestras españolas, y 
aumentan el fuego de su mirada dos cejas 
fuerU'ineiite pobladas y formando arcos pu­
rísimos, desde donde se eleva su frente oval, 
dosi)ejaiJa y serena. La boca, sin ser peqiiefra, 
es seductora, kTininandu en una ••levacion ha­
cia los estreinos, que cin á su sonrisa la mas 
exacta semejanza con la de la maliciosa cabe­
za de las eslátuas d e l’síijuís. Las formas de 
la señora Masini son bellisimas; tal vez a.lguii 
anticuario las apeleceria menos r< J ustas; pe­
ro nuestra poesía es nienos severa, y nos con­
tentamos con ellas tales cuale* son, El señor Pen­
co nos disimulará el que no nos detengamos 
en dibujar su persona: bástele ]iara su satis­
facción la aprobación de las damas á quienes 
liemos oiilo calificarlo de bien hecho. El Pas- 
dt-deux nos agradó sobremanera. Tanto en él co­
mo en la danza de carácter nos han probado 
ei señor Penco y su liinla compañera que c! 
baile es también un poema, y que so puede 
con sus bellezas recrear, no los sentidos so­
lamente, sinú la inteligencia y el corazuri.

l( t  .m-J EX'CRO.

La fíute'era de Paeagei.—So ha representa- 
<lo á beiielicio de 1). Julián Hornea en la no- 
cho del 13: llámase drama porque lo ha bau­
tizado así el señor Preton y nada mas. La Ba­
telera es una joven liviana, amiga de deva­
neos , enamorada en sueños de un capitán; asi 
se lo refiere á una com]iañt'ra, que la recon­
viene por infiel á la memoria de Pablo su aman­
te, sargento en campaña : la moza se acuerda 
de 61 como del primer zapato que se calzó; 
mas cálate aqui que sale un capitán bus­
cando á una batelera para que le lleve á ber­
ilo de un bin|ue inglés, porque lleva una 
misijn para el comodoro: dijo el capitán entre 
varias á la chica de nuestro cuento, la requiere 
de amores , ella lo escucha sin hacerse de pen­
cas, y dándole señalos de cuan po*o tiene de 
esquiva : entran arabos alegres en el batti, se 
alojan de la oril'a, y concluye eh primer ac­
to. Trasladémonos al segundo y á una cantina 
de los campos de Lodosa, donde se halla el 
olvidado sargento escribiendo una carta á sii 
desdeñosa amante: el dueño de la cantina, 
sargento secuiiilojlo refiere como aquella no­
che ha desertado su muger en pos do cier­
to comisario de g ierra , y so le ha llevailo 
siete onzas, único senlimiento que le agobia: 
lodo esto sucede para dar tiempo á que lle­
gue la batelera y se halle con Pablo, y le de­
clare' sin 'pararse en barras como ha perdido

su honra, y como anda en busca del capitaii 
para que se la vuelva: á Pablo, que es hom­
bre despreocupado no se le dá un ardite la 
clianzoneta habida con su novia, ni por eso 
se disminuye ni en un átomo el acendrado 
amor que la profesa : lirra.in las paces: se 
van á paseo los .sargentos, se queda la chica 
disponiendo la comida para los tres, y ya nos 
sabíamos nosotros que al capitón se le liabia 
de ocurrir presentarse en la cantina: con efec­
to lleaa pidiendo lumbre para un cigarro, y 
en situación tan bella se reconocen: ella pi­
de su honra, él la tírece dinero; entonces 
ella la dá de punto, so la echa de mistiea, se 
sofoca y liasta la dá un desmayo: en esto to­
can eeniTola, y el capitán vuela al combate: fin 
del segundo arlo, ’l'an tenaz era el desmayo 
que se había apoderado de la Baleh ra de Pa- 
sagesqiie, al levantarse el telón por tercer» 
vez, aun no habia vuelto en si; pero recu­
pera sus sentidos poco antes de acabarse la ac­
ción , que ganan los nuestros, aunque sale he­
rido el capital!, que lo es de la compañía de 
Pablo, le sacan en un camilla: in articulo mor- 
ti$ siente en su alma el aldabazo de la coii- 

, ciencia (y permítasenos la metáfora) tiene el 
'buen pensamiento de satisfacer la honra Je la 
i Batelera: el capellán del regimiento la supli­
ca enrarecidamente, que acceda á lo mismo que 
ella pretendía cuando abandonó á Pasages pa­
ra buscar al capitán por aquellos mundos de 
Dios -, mas como ya ha mudado de dictáin¿n 
tiene que mediar el sargento Pablo, llevado 
del cariño que á él como á todos los suyos 
les inspira la bravura de su gefe: consicule 
al fin la moza, y Pablo se presta también á 
servir de testigo, no sin tirarse antes de los 
bigotes; y vuelve á caer el lelon. Del todo 
restablecido y satisfecho de su matrimonio ve­
mos al herido al empezarse el acto último: al 
parecer ama entrañablemente á la Batelera, y 
ha echado á los diablos hasta el recuerdo de 
una dama de Tudela á quien tenía prometida 
su mano: después Je ent|iíear algunos inslan- 
Ics en amorosas pláticas, vá la casadita á ves- 

j tirse de señora : el capitán recibe una esquela 
y sale al campo con precÍ|>itac¡on : presénta­
se á poco la Batelera con elegantes atavíos, y 
viene también el sargento Pablo con una soli­
citud p.ira que le entreguen su licencia ab­
soluta; le acaricíala muchacha para ajiarlarle de 

ji su propósito y hasta le estrecha en sus bra- 
ij zos (¡buen pjeni|)lo de casadas '■) pero tranqiii- 
1 lízense vd.s, porque luego se arrepiente y tor- 
'' na á su desmayo; det que vuelve para recibir 
¡, la buena noticia ile la muerte de su esposo 
: en un duelo habido con el hermano de la 
I señora de Tudela; lejos de derramar una 
. lágrima siquiera de ceremonia, piomcton ca- 
' sarse la Batelera y el sargento Pablo luego que 
so acabe el luto, p'Tque. como dice su ami­
góte el s.ircento , Píos no es n'ngnn Zar-
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ramplin. Gracias á que la Matilile, y los Bo- 
uicas, T Sobrado han hecho mas de lo qiie po­
día esíjlrseles, porque sino se hunde La Ba­
telera con t>atel y todo. Hubo al linde la re- 
prescntacioD aplausos y silbidos; estos se los 
aplicamos al autor, aquellos i los actores = ser- 
dad es que al sutorio  llamaron á la escena: 
ignoramos sí saldría ó n o : sea de ello lo que 
quiera su obra es mala.—¿ Hay quien lo nie­
gue?—Las entradas succsisas lo dirán.

E l Zapatero y el R>y.—-Ocho n'presentacio- 
sienes se lian dado ya de este drama, concur­
ridísimas loilas, sin que disminuyan los aplau­
sos del público.—De las coronas que recibió 
Zorrilla en la noche del 5 dvl corriente, ha 
regalado una al señor Lombia como recom­
pensa dcl buco desempeño de su papel.—Aun­
que el autor ha solido asegurar, por causas 
particulares, que liacia tiem[>o se ocupaba de 
su drama , podemos decir que es obra de solos 
catorce dias.

£09 Ecos.—Con este título presentará Zor­
rilla un iiucTO drama en tres actos, destinado 
al beneficio del señor Mate es obra digna del 
poeta tan justameole célebre entre todos. Pa­
ta el beneficio dcl señor Latorre escribiré otro 
con el titulo de La Bofetada.

Catada, rirgen y mártir.—Es un cuadro de 
coslumbres: su autor se empeña en llamarle 
sainete, nosotros no le tenemos por tal: de­
be estrenarse este mesen el teatro del Prin­
cipe i beneficio dcl señor Fernandez. El cua­
dro de lo» rcñiordimieetei, que presentó el 
distinguido artista Esquivel en la última es- 
posicion lie la academia de nobles a rles , le 
inspiró a) poeta la idea de esta producción, 
que el público aplaudirá sin duda.

Amor, HoS’eza y ra’or.—Este drama do her­
moso plan y complicada intriga, se le«-á dea- 
tre de pocos días en el teatro de la Cruz pa­
ra ejeruUrse á la mayor breredad.

Están anniiciailas para representarse en el 
mismo teatro la Tercera dama Cutade, y otra 
noche tolijana.

El dia 10 del corriente, hlleció la distin­
guida actriz doña Agustina Torres, uno de 
los mas I'cUos ornamentes que ha tenido la 
escena españ da. Su cadáver fue conducido en 

MAÜKIÜ IMPBENTA DE D

la Urde dei siguiente dia al cementerio ex­
tramuros de la puerta du Atocha, á cuyo acto 
acudieron la mayor parte de los actores del lea- 
Iro de la Cruz, y algunos del Principe. Acaba­
da que fué la ceremonia el señor don Carlos 
Latorre pronunció las siguientes palabras lle­
nas de sentimiento y de verdad,

Señores: Triste y penoso es el deber que 
scabamos de cumplir, pero esta ora la única 
memoria que podíamos consagrar al mérito y 
virtudes de nuestra compañera y distinguid! 
actriz. Sin duda Dios al llamarla i mejor vida 
ha querido premiar lo uno y lo otro. Imitemos 
su i-](-raplo y reguemos la sea leve la (ierra que 
la cul)re.=EI tono con que fueron pronuncia­
das estas palabras, la soledad de aquel (lavoroso 
recinto, la liora avanzada de la tarde, y la pro- 
íiinda sensación que causo en los ánimos de to­
dos los presentes, la visla del cadáver de su 
apreciable compañera, amortajado con el trage 
de los .dmaiitea Je Teruel, que pocos dias an­
tes había estrenado, diciendo era su voluntad 
que cuando falleciera la sirviera de paño mor­
tuorio, daban á aquella ceremonia un aspecto 
de melancólica severidad imposibles de des 
cribir.

.\B0G.\DÜS Y ESCUIB.YNOS,
comprensiva de los códigos civil, criminai 
y auminlstrativo , tanto en la liarte teórica 
como en la nráclica, con aireglo en un to­
do á la legislación hoy vigente. Por el ilus- 
Irísimo señor don Florencio Garda Goyo- 
na y don Juaquin Aguirre. Constará esta 
nueva edición de ochu lomos en i . “ pro- 

|longado, de Lueu pajud y lljios nuevos á 
20  rs. cada uno , precio módico couipai'a- 

do con la anterior de Valencia.

Se va á reivarlir la entrega 8 . ' y fin del tu­
mo i  ®

Sigue abierta la suscricíon en la librería de 
5u editor D. lijN.VCIO liOlX en esta corle, y 
ro  todas las principales librerias de les provio- 
cine hasta que se publique el tumo quinto. 
IG.N.AUO BOl.X, Ed it o ».
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