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Diticil parece que halle el espíril ii humano, 
ni en las Iraclicioiies d-'.lus pueblos, ni cu los 
misterios inventados por la poética imagina- 
ciuii lie los orientales, ó por el fanático deliquio 
d t l o s  habitantes del Ntiric, ceremonias rnas 
patélicas y sublimes que las que celebra la pie­
dad de bis cristianos en la sede del catolicis­
mo cuando llega la Semana Santa.

Eli días tan solemnes oran lodos desde el 
Salvador que es la víctima, hasta la tierra que 
vano eiiMieUeu laí sombras. Desde Jenisa- 
If.n hasta Roma, y desde Roma hasta la igle­
sia católica mas luimiMe, todos liuiideu la fren­
te en el polvo y se prosternan al pie de aque­
lla cruz que fue nuestro rescate, de aquel Lal- 
vario ciiva sangre liiiméa todavía y del que 
bruta la vida eterna. Mas para contemplar esa 
misteriosa Semana en toda la magnificencia de 
su culto, para embriagarse en esa fé que sus- 
lenta y regocija al alma, conviene asistir a 
la ciudad pontificia desde que con el domingo 
de Ramos comienza el periodo de los padeci­
mientos divinos.

No filé Roma en verdad por la que pro­
fetizó Jeremías aquella poética lamentación en 
que representa de lulo á los caminos porque 
L  hay quien asista á las sulemnidades. Si por 
fortuna fuera testigo Jeremías de tan religio­
so celo, si preiiseiieiase aquel los cuatro días 
en que la iglesia a‘pura hasta las heces el cá­
liz de la am irmira, no esclamarb como en los 
tiempos de su dolor.—« ¿Cómo está sentada 
solitaria la ciudad llena ilé pueblo? ha queda­
do «orno viuda la scfiora de las naciones: la 
princesa de las provincias ha sido hecha tribu­
taria... no hay quien la consuele entre todos 
sus amados-»

Ya han mudado los tiempos, y de todos 
los países del mundo se precipita en Roma 
imnensa muchedumbre, sea atraída por la cu- 

1‘ SsBit. T o m o  i .  E h t b b g *  15.*

riosidad ó la devoción, para tomar parte en las 
tristezas de la muerte de Cristo ó en los rego­
cijos de la Pascua.

No bien llega el miércoles Santo se agol­
pa el pueblo en la triple columnata del Vatica­
no. Principes y pobres, artistas y jornaleros, 
ingleses y familias católicas, rusos y peregri­
nos, que caminan en pos de la esperanza des­
de las crestas de las montañas ó desde el fon­
do de valles, ansiosos de besar los píes del que 
predica la paz evangélica, todos se confunden 
allí en virtud de uno de los mas inaprecia­
bles beneficios de la religión; lodos aguar-^ 
dan que se abran á su impaciencia las puertas 
déla capilla Siitina.—Vagirau sobre sus goznes 
de metal: la trémula muchedumbre penetra en 
su recinto, y empiezan los tres dias de mis- 
terioy de luto.

El guarda de ios búfalos de las ciénaga» 
pontinas, y el aldeano vecino al hediondo la­
go de la Solfatarra , medio cubiertos de piel da 
cabra ó de sucios harapos, tropiezan allí con 
el opulento viagero y con la magestuosa da­
ma, que hace po*;o siguieron con sus leonados 
ojos por la campiña romana que encierra en 
si toda la poesía del desierto. No hay gerar- 
quias sobre las baldosas de la capilla Consa­
grada en el Vaticano á la pompa de las festivi­
dades cristianas ; desaparece el desnivel de las 
clases de la sociedad; alli solo se ven católi­
cos que van á orar palpitando de fé. Poco des­
pués vibra bajo la arqueada bóveda el Miserer* 
con los austeros y plaüidures versículos de su 
psalniodia y esplica y comenta aquella lección 
de santa igualdad que nos ofrece la iglesia. A 
la caída de la tarde, cuando palidece el sol 
y se aleja poco á poco de las admirables tin­
tas que imprimió Miguel Aogel á su juicio 
final, resuena en los oídos un cántico de muer­
te y de arrepentimiento, una de esas plega­
rias cava dulce armonía solo comprende el al­
ma : no se sabe de donde parten aquellos so­
nidos cuya moüot ?nia esta impregnada de re- 
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lipion, ni se oyen ñus qm- voces ya stiaves, 
>8 IrcmcnJas que vierU-n en el corazón el 
espanto ó la penilencia. A rada Uou'nlacion 
profélica cesan aquellas voees, que tan opri­
midas deben ea’ar seutin las emociones que pro­
ducen ; se ajiapa una wla del lenebrario, y á la 
dudosa luz que proyeclan las domas, apapin- 
dose sucesivamente entre las soml-ras, ten 
los ojos cual se levantan sobre el aliar aque­
llos prodigiosos fantasmas, que abortó el genio 
de Miguel Angel á las plantas de ese Dios que 
juzgará á los graudes y pequeños del mundo, 
cual se entreabren los sepulcros, y enmo re­
sucitan tos muertos trémulos de ventura ó pá­
lidos de susto, para asistir á la eterua sejiara- 
eiOD de los buenos y ios malos.

¿ Cómo no rccojerse todos en su conciencia 
ro ta l instante si el estupor y el asombro se 
apoderan basta de los entendimientos mas ru ­
dos y de las imaginaciones menos capaces de 
comprender lo que es bello y sublime.*’ ¿Acaso 
no concurren lodos mentalmente i  ese juicio 
que ei atrevido buril det artista cinceló en la 
piedra , gravándolo para los siglov bajo los lus­
cos T brillantes colores de su paleta ?

No bien cesan «le oírse íos lastimeros soo 
nes de loa versículos del M iterert, aparece el 
papa con vestiduras de lulo enmedio de la lin­
che que le circunda: tiende sebre la miiiii- 
tud aquella mano que bendice ík? cimlinuo, 
y  la mnitítoü se retira con arrcpeotimicntu 
en el corazón, lágrimas y admiración en los 
«jos, y medilanilo el misterio á que ha siik» 
preparada: después se detiene en cada esqui­
na y en cada casa: en todas partes se vén itná- 
genes de nnestra Señora; en todas partes se 
postran á sus pies los cristianos, y no hav un 
solo acento que, á imílaeiun de lo« PiíTi raris 
de la montaña no eslone cánticos á María. Al 
oírlos no parece sino que, liabíendo asistido 
el pueblo á la agonía dtl hijo, anhela con­
solar los dolores de la madre, cuyo corazón 
Tá k ser tan cruelmente traspasado, y cuvos 
ojos Tan á inundar tantas lágrimas.

Mas, antes de quedar todo consumado, qui­
lo  Cristo dejar en el mundo la última pren- 
da de su amor á las hombres. Cristo dijo.- 
• Kste pan es mi cuerpo, este riño es mi san­
gre, haced esto en mi memoria», y la ¡glos a 
se reviste el jueres Santo de toda su pompa, 
se envuelve en toda su eala para rendir el 
debido homenaje á la sangre del Redentor- va 
han desaparecido el lulo y las lamentaciones 
fúnetM-es; este día e$ un sloríoso preludio de 
la Pascua, una resurrección anticipada. Asios 
que la multitud asedia desde muy fompraiiü 
aquella misma capilla íT.xtina, donde nn dia 
antes lloró lodo su coraron, seaun las pa­
labras de Isaías. Humean los inciensos en tor­
no del ara como el dia en que saluda la igle­
sia al pesebre deBelen con himnos de ventura 
como cuando celebra la venida del Espíritu

Crt-ailor. Se divisa al psjia sobre su freno: co­
mulga h.jo las dt s e.«pccii-s ile pan y vino; 
V vn loncos ¡oh siililinu' igiiabJsil de la pri­
mitiva iglesia! avaii/'aii de dos iii dos, y por 
orden de antigüedad, los cardenales, resplan­
decientes de oro y cubiertos de púrpura, y sa 
acercan a! taU*rnáculi> come siutples fieles pa­
ra Pomp»T enn im osd il eelebrarlc el jian de 
vida que ofreció CrisUi á sus discípulos en 
la sania cena. Rodeado desde allf por toda 
su Córte hiende el sol>erano ponlílice las olea­
das de ensílanos, puestos do hinojos sobre 
el pavimento de mármol de la ba>ilica, y <1«- 
|>osita la hostia consagrada sobre el sepulcro 
dispuesto para Jesús en la capilla I’dulina, 
trasladándose luego en procos-ion al fondo do 
una inmensa galería, donde predicó Italacl los 
tesoros de su genio, y donde Irm colocado 
las arles sus obras maestras ó m s mas pre­
ciosos monumentos. Allí se apri-víma á doce 
eclesiásticos pobres, trémulos lodos bajo el j)C- 
80 de los años; sus manos, que lii neii el su­
premo poder de a', r y de-alar u i la tierra 
lo que há de ser alailo y ■!< safado en el cielo, 
lavan los pies de aquellos re|ircs« iilantes fk- loa 
ajróstolcs, pues el vicario no debe retroerder 
ante ninguno de los actos cjerciilo» pur el Se­
ñor; y el principe y e! nioii.-irca, siciiiendo 
el ejemplo de Dios, va que S'-n sus intérpre­
tes en el mundo. Jebe» humillar sus ti-slas 
coronadas ante los pobres ¡>or quii-ues tonto 
lia hecho la religión.

A contar desde esta hura desplega la Se­
mana Santa toda la magnificencia de sus do­
lores. No busquéis i la razón en aquel pue­
blo, tan susceptible de impresiones, y tan 
amante del tiimullu. lo que forma su vida 
habitual: el pueblo romano ha desaparecido con 
sua fáciles costumbres y sus inspirados can­
tos: se desvanece ante esa vclaiia cruz: está 
triste de la tristeza de la iglesia, y llora como 
llorábanlas santas miigeres al píe dtl Calva­
rio. Luego que se verifican las santas cere­
monias, que no tiene voce« para describrir la 
mas rica de las Irnciias; luego que el silen­
cio de las cuatrocientas campanas de Roma 
anuncia el viernes Santo que muere Dios eo 
un palihtilo afrentoso, d-mde solo coiidiician 
log antiguos romanos á sus siervos; Itu-go qtie 
espira en la cruz, en ese suplicio a que Yerres 
era condenado por Cicerón, porque Verres ha­
bía hecho morir en él á un eiiidaiUno, es da 
ver al pueblo en un todo ídenlillrado con la 
iglesia. Agobiados los cardinales bajo el pe­
so de sus túnicas blancas y negras se arras­
tras de rodillas, para adorar el crucifijo de 
que sou los primeros sacerdotes: d  patriarca 
de Jcnissk-n, rodeado de sus oWspos, lli-ga 
en nombre de la Judea á si |mllar en el pol­
vo su frente, surcadas tantas veces fior el sa­
ble otomano con las cicatrices del martirio; y 
d  pueblo, que comprende y participa de fé
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tan fervorosa, vaoc^eiilri; las columnas de mir- 
inol, que sostienen la basílica, y ora con ios 
ojos, ora con los labios, ora con el coraíoii.

Todo es allí recogimiento, y la augusta 
poinpa que ostenta en semejante día la me­
trópoli dd  mundo, no distrae sino las mira­
das fugitivas de algunos forasteros; mas al ¡la- 
reí'er de iinpro'iso siispendiila de la cruz de 
Sju Pedro, que parece baiiibulcarse, la lumi­
nosa cruz, símbolo de muerte para el pue-- 
blü, este, sumorgido antes en la amargma,| 
se estremece do santo gozo. Aquella cruz, que 
á una señal coineuida inunda de luz la h tn e ^  
sa basílica, como, una de esas mágicas ilumi­
naciones, de que es teatro el castillo do Sanio 
Anijtlo: aquella cruz revela todo el porvenir 
impreso en o! septilci e, que sellaron los ju ­
díos Y custodias cual si fuese una cindade­
la. Sus fúlgidos resplandores se proyectan 
en las estatuas colocadas sobre las tumbas ile 
do los poiitiüees, que se dilatan por el tem­
plo como un j)reciüSO sudario. ;(.uán peíjue- 
fiüs sol] ios liom lrisen el seioj de las tinie­
blas de la vida y aule.iquella gloriosa imageri 
{leí crislianismol ¡Qué poca cabida tienen allí 
sus peusamienlos terrenales y sus delirios de 
tuga/ ventura;

áúbito y en el instante mismo en que el bo- 
fccrami poiitilice , st guido del sano colegio, se 
postra ¡I ira a locar ei santo madero, resuena eu 
luv áiigiit is de la basílica el tiúuno de todos los 
dolores, elc.'niüc.i de muerte, el Stabat -I/’ííÍ'U', 
t i f i a  la mas expresiva, que ha salido de la bo­
ca de les hombres, y que santiiieo Pergolcio 
con su cristiana músico. .Mas la muchedumbre 
católica lio d-Trama ya lágrimis; suspendida 
entre el gozo y el quebranto intenta Teprinjir 
los encontrados sentimientos que rebosan en
*u alma cuando ai i.unieiito día agita las cam­
panas de la ciudad santa el GJoria in txc th it  
Deo que pronuncia <‘l vicario de Cristo: cuando 
á la misma hora vibriti todas las de la crisUao- 
dad ; cuando ya cumplid» el mi.'teriu no que­
dan eii la tierra sino un sepulcro vacio y un 
Píos Sobre el ara, como señal de la resorrecciori, 
rutonan los romanos sus cánticos de felicidad. 
El cafijii del castillo de 5anfo Ansdo amalga­
ma su guerrero zumbido con las aclamaciones 
deU imiltitiiii, ipieve a'ropella eii las calles, 
se huelga en iiidocililes testiinumos de júbilo, 
V palmotea en torno de las hogueras de Pascua, 
éncendidas rn todas la-: plazas, mientras se ele 
van rápidos inluiilus cohetes, para morir en 
los aires. Aparecen n  u •■us tragos de gala, ro- 
i!e.a.)as de bujías y milagros las imágenes de 
niitstni Señora , cubiertas desdo el miércoles 
con negros crespones: se ven las tiendas enga­
lanadas con flores y ceñidas de laureles; y por 
un contraste tan moral como instructivo, en- 
certades en su jríefío los judíos, que aun lle­
van en su frente la marca del terrible anatema 
del deicldio, tomau parte en el regocijo comuü;

de modo que o! contemplar los transportes de 
alegría, de que hacen alarde, no parece sino 
que piden cuenta á sus m ivoiesdela sangre 
que derramaron sobre el Gélgota.

Entre esta p- inpa mezclada do gozo y pe­
na, de tiernos misterios y de lecciones subli­
m es, asoma e! dia de Pascua. Para nosotros, 
misorizble pueblo desnudo de creencias: para 
nosotros que darnos in-is asenso á los desolado- 
res sotismas de la duda que á la luz evangéli­
ca; Pascua es un domingo cualquiera, dado que 
no trabajemos por la mañana y nos engolfeaios 
por la tarde en licenciosos deleites : para lo* 
romanos es otra cosa. Estos resucitan con su 
Dios, y saliendo con él del sepulcro distinguen 
sobre las .almenes del castillo ile Santo Angelo 
bis antiguas .águilas de la república enlazadas 
con la> llaves do San Pedro. Ondean los es- 
tan laites sobre el mausoleo del eiupoiador 
.Adriano qnecoiivii tieroQ los vándalos en for­
taleza. Ostentan las siete basilioas sus mas ri­
cos ornair.entos , y fUlre aquellas poblaciones 
que so agrupan en'derredor de la madre de las 
iglesias, sevé áinunarcas, cardenales, em­
bajadores , principes por la sangre ó por ei ge­
nio que acuden á solemnizar la liesta universal. 
No hay puentes ni calles cuya estension baste 
á dar caliidaá ten estraordinaria multitud que 
se detiene, dominada por un poderoso instinto 
de V eneraeion , v ora sobre las gradas de már- 
nuil que guian ai templo, ora eu la plaza del 
Vaticano, porque sabe que desde el dia de Pas­
cua date una nueva era para Roma y para to­
das las naciones que languidecen á la sombra 
de la muerte.

Ya que antes habéis visto á la religión en­
vuelta en sus tupidos velos de lulo, como una 
hija que llora á su madre , acercaos ahora si 
podéis á la liasiliea. Lo iuvrripcion inmortal 
<|iic gravó Sillo \  en el obelisco, elevado por 
Fontana al frente do la metrópoli del mundo, 
realiza en tal día siis ulori»sas predicci»ues: 
Cristo ha vencido; Cristo reina ; Cristo domi­
na en aquel recinto. \  a no hiere á la '  ista en 
aquel instante el sombrío aspecto de la muerte: 
ya no su oneuenlran allí taheniáculus abiertos 
y vacíos . cual si los hubiese saqueado la ma­
no de otro Judas ,  ni cruces sepultadas entre 
opacas sombras, ni lágrimas de gratitud que 
humedezcan et sepulcro: una sola noche ha 
transformado acentos de desesperación en him- 
nns de ventura , y el cristiano dichoso con su 
te y estasiado en la oración y el recogimieuto, 
se prosterna ya en el atrio, ya en torno de los 
mausoleos donde duermen el sueño eterno los 
pontífices que gobernaron el mundo. Suena al 
fin la hora deseada en que comienza la misa del 
papa, la misa pascual. Vider Napoli poinorir-, 
esclaman poéticamente los napolitanos embele­
sados con su hermoso cielo, con el fecundo sol 
que dora sus campos, y con aquel Mediterráneo 
que acaricia blandamente los muros de la ciudad
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del Vesubio. Yo há estado eu Nápoles; he 8(3e- 
tnido ririr allí; mas desde que han visto mis 
ojos el masniHco espt oUculoqueofrcccal mun­
do atónito la basílica de San Podro, desde que 
he sido testigo de todas las ceremonias déla 
w^mana Santa , creo que hubiera tenido por 
inefable ventura seguir ha>la los cielos aque­
llas armoniosas orquestas, aquel fausto religio­
so con que se reviste la iglesia , cuando sube al 
altar su cabeza como sacerdote y como monar­
ca. Mis sentidos se encantaron entonces con 
mas de una perspectiva, pues halagaban mi 
curiosidad tao imponentes ceremonias al son 
de una música sorprendente, compu<-sta de las 
opuestas de la Scala, de S. Cárlos y del Tor- 
dinone. Yo he visto nacer y morir reyes, lie 
presenciado el regocijo, que acompaña al entu­
siasmo que inspiran las fiestas populares; pe­
ro jamás ha palpitado mi coraron laaconm<>- 
vido como cuando contemplé subir al pa|ia los 
escalones de mosáico del altar donde rejiosa d  
primero nutre los apósteles.

,'Cuántos viajeros de todos los países han 
admirado en tenias las épocas la catedral del 
universo construida sohre los escombros del 
palacio de Ntron! ¡Cuántos, al medir con los 
ojos su triple hilera de columnas, su ancho 
pórtico, sus acueductos, su obelisco traído de 
Egipto y calcado sobre las cenizas dd césar co­
mo un recuerdo histórico, han csrlamad» sin 
duda, esto es siiáfine.' ¡Cuántos, al penetrar 
en aquel santuario, donde es llamado á orar 
el mundo todo, en aquel templo, que posee la 
cúpula de Miguel .\ngcl. las pinturas de Ita- 
fael, las esculturas de los mas lamosos artis­
tas desde el Bramante hasta Canova, los már­
moles de Paros y el primer oro estraido de las 
ininos del Perú, han dicho á la vista de tantas 
riquezas, como ha acumulado en aquel recin­
to el genio y el entusiasmo rcligiosn. Aquitt- 
tamoi bien, tUcemot tres taberndetiUs en este 
sitio.' Todos los yiageros, por escépticos qur 
•ean, después de ha! eria pagado su tributo de 
admiración, dejan á Roma vanagloriándose de 
contar que sus pies lian locado el pavimeiilo 
de mármol del Vaticano, y contemplado su 
mente la roajesliiusa elegancia de sus gigantes­
cas proporciones, otro Unto podía decir vo, mas 
quiero espJicarme en otros términos,'porque 
ne Msto á la basílica como morece ser vísta, 
la he admirado á la luz del día, y durante 
aquellas hermosas nochi^sen que los íUlianns ! 
vagan por la ciudad, embriagados de frescura v ; 
tarareando el Ar«s di bravura 6 la nueva bar'- I 
querola he clavado mis ojos en la soberbia mo- ' 
le de aquel edificio y en aquella cúpula cu- I 
ya armonía encierra tantas gracias. Y ademas ' 
he visto al papa revestido de su doble poder, i 
formando su comitiva por una parte tacerdo-í 
tes, prelados, obispos y cardenales, y  por otra 
lo mas selecto de su guardia de honor, y el se­
nado con sus togas consulares; le he visto so­

bre su áureo trono derramar bemliciones pira 
aquella prodigiosa inuchcdumbre inclinada an­
te su mano; j  al lijarme en e! príncipe, el 
señor, el grande, el infalitili! docl.irde la igle­
sia, todos los deiDíJS objetos se han eclipsado 
á mis ojos.

(■Cuán solemne os para los romanos un dia 
de misa p.Dlifirai: Se reviste la ciudad con lo 

;mas neo de sus galas: sus antiguas águilas 
cubren aun con su encorvada g.vrra las ini­
ciales perennes de la república S. P. Q. ü  M)
V parece como que agitan «US alas en señaVdé 
Iriupfo. '.onfúiidenseen la basílica pueblo v 
senado.¿\ cómo no confundirse si la misaque 
se va á celebrar con tan lujosa pompa «  el 
símbolo mas significativo de la ignaldad?

El pontífice, en cuyas vestiduras brilla la 
purpura, el oro y los diamantes, pobre y des­
valido tal vez algunos años antes, pedia >to 
puerta en puerta un pedazo de pan por el amor 
de Dios; y acaso entre aqiiell,! miicliodninbra 
que no tiene brazos ni iiicnias, sino ..jos y la- 
hlos para orar; se halla un muriiaclio ó uo 
simple moDge.á quien reserva el cielo para 
ascenderleá acpiel trono, domle solo el papa 
puetid celebrar los divinos misterios.

No sé qué tienen de pntélico, de grave y 
de imponente las ceremonias de la iglesia, que 
siempre rae han hecho ser católico |K>r instin­
to. Siendo niiio aun me eiicanlalian las dulces 
y hígulires plegaria* que presiden á nuestro 
nacimiento yá  nuestra muerte; ya Joven aso­
maban á mis ojos ardorosas lá.’rim.is, cuando 
el dia de Pentecostés óá  la a|>ertura del año 
escolar; vibraba en mis oidos el Fcni Crealor: 
biillian en mi mente ideas de ambición, delíríoa 
do glorias y venturas, cuando en el fondo de 
un templo agreste, entonaba el sacerdote con 
el Te-Dtum  el cántico de los ángides v de loa 
vencedores. Jiízcuese, pues, de los si-iítiraieo- 
Cos que rebosarían en mi alma cuando vi por 
primera vez al prínd[.« de los crevonhs ocu­
par en la hasilica su trono deor.*, frente al al­
tar brillante con las luces de mil cirios, y for­
mando su séquito tos penitenciarios de liorna. 
Entonces no distinguí ni á l.'s royes pu. sios 
de hinujosal rededor de cualri cólumnas de 

j pórfido, que parecían el sostén de la cúpula, 
ni á tos embajadores que imitaban el ejemplo 

i de los reyes, ni á los senadores levesliilos con 
la púrpura de sus antiguas tosas, ni á los car­
denales cuyas dalmáticas relumbraban con el 
brillo délos diamantes: mi vista se fijó soloeo 
un hombre, en el pontífice, anciano de nuble 
ospi-cto, cubierto de canas, y cuyos labios 
murmuraban augustas plegarias. No puedo dar 
razón de la arrebatadora música que se oia 
entonces, conmorieodo el corazón como el 
canto de una madre, ni de nada de lo que allí 
se hizo. Luego que me habitué algún Unto á

( I )  S n a l M  p o f s h u  i * t  S a m s s t u .
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ceremoliias tan grandiosas ijue allSô ŝ■n todas 
las facultades, piule examinar las sensaciones 
qu • habían eiiagenado mi espíritu; entonces 
pude raioiiiir sobre elastiinhro que liabia es-
peiimeiitado, y ......¿sabéis lo que si? lo que
no alcauzariaii á osplicar ni toda la niágia del 
pincel de un Itafael^ ni toda la poesía de un 
Lamartine.

Apenas aparece entre aquella multitud, 
que se agita como las ondas del mar ijnbra- 
■vecido, la cruz de oro sostenida por un ¡irela- 
do, á quien rodean otios doce candelabros, cu­
yo peso les abruma, se a|iodera de todas las al­
mas uii religioso silencio; y á centinuaeion 
saluda al sumo pontilice el canto católico de 
T m es l'etrns el sujier hanc j/etram edificabo 
Jüec'esiam meatn. 1‘enctra en el templo y cu­
bierto de ceniza \á á sepultar su fíente so­
bre la losa que guarda la usameiila del ge- 
íe de los apóstoles; levántase á poco, y el que 
un momento antes oraba como un pobre pe­
cador, se' alza aliora principo de la tierra, y 
recibe homenaje de los cardenales sus venera­
bles hermanos.

Esta adoración, preludio forzoso de todas las 
misas pontíticales, es sin contradicción el es­
pectáculo mas noble que se ofrece en el mun­
do. Ue|iresentaos á sesenta ancianos, todos 
cargailoa de años, de virtud v ciencia, todos 
cubiertus de púrpura, todos postrados a ios 
pies de aquel á quien han reconocido por go- 
fe, á quien tal vez protejieron en la época en 
que simple monje ó clérigo echaba los ci- 
mieutos de la reputación, que le habían crea­
do su cuna ó su pobreza. Entre los miem' 
bros de aquel sacro colegio se encontraron hi­
jos de reyes, hijos de emperadores, de prín­
cipes, de hombres ilustres, cuyo nombre es 
por si solo una gloria; estos son los que se 
prosteniau con la veneración mas profunda á 
las plantas y al anillo del pontífice: estos son 
los que mas se humillan cual si (juisieran ha- 
corso perdonar en aquel templo, donde es rei­
na la cruz, lo elevado de su cuna ó el acaso 
de su prosperidad. Tras ellos vá el senai'o de 
Roma: en seguida los principes cristianos y 
los embajadores de todos los países, después 
de haber nivelado ludas las clases adora­
ción tan solemne, después de haberse confun­
dido sobre las gradas de tan escelso trono los 
hijos de sangro régia y los hijos ilol pueblo, 
se incorpora á ellos ei ponlífice, cae la tiara 
de su cabeza, y ya no se vé mas que á un 
sacerdote cubierto de canas.

Dá principio la misa y ora con su gofe 
tuda la cristiandad, repre.sentada por las di­
putaciones de los sacerdotes ó de los fieles. 
En torno del altar privilegiado para aquella 
fiesta solo se distinguen cardenales, y prín­
cipes de la iglesia rumana que sirven al ce­
lebrante como simples acólitos. Obispos hay 
allí que reciben en las catedrales el mismo

homenaje, pero confiindid'is bajo su mitra en­
tre aquella multitud de sacras iligni dalles se 
consideran diebosos con ofrecí r 'i  su ¡laslor 
el agua, el vino y los inciensos que sus de­
dos lian bendecido.

Allí ocupan su puesto en la gerarqiiia ecle­
siástica los patriarcos de Oriente con las ves­
tiduras sacerdotales del tiempo de los conci­
lios, y sus voces, quebrantadas no tanto por 
su edad como por los trabajos y persecucio­
nes (ifl apostolado, cantan en la armuiiiosa 
lengua de Hornero la epístola y el evange­
lio, que acaban de leer en lalin los cardena­
les diáconos. Después de hablar el apóstol j 
Cristo hablan á su vez. ei hombre y el cris­
tiano, y brota de una sola boca y de cien 
mil corazones, el credo, símbolo de nuestra 
fé, que une lo pasado y porvenir.—Entonces se 
ven salir de aquellas sacristías (construidas por 
Pío VII y que son otros tantos palacios don­
de rivalizan la pintura y la escultura) los va­
sos sagrados, de que solo puede servirse el 
papa, puestos sobre almohadones de tercio­
pelo, y  sostenidos por prelados; sigue la tri­
ple corona que al morir lega el |)ontificu á 
su sucesor como una carga en la tierra y qui­
zá también en el cielo; luego todos los teso­
ros que posee la iglesia, todas las piedras ¡>re- 
ciosas que la han prodigado la piedad y iiiu- 
iiiliceiicia de los monarcas. Domina el ponti­
fico aquella población cristiana, cuyo recinto 
desearía ensanchar, y separado de los que an­
tes les circundaban, pronuncia con una rodilla 
en tierra las mistica.s palabras que transfor­
man el pan en Dios y el vino en su sangre. ¿Po­
drá haber impíos ó incrédulos en aquel tem­
plo? En realidad no hay sino cristianos, cató­
licos, porque la religión con su omníputeD- 
cia y con la magia de sus recuerdos, ase el 
coraron, mientras un silencio universal ates­
tigua su dominio sobre los hombres.

Consúmase el misterio de amor y reconci­
liación: resuenan do nuevo cánticos á que no 
se mezcla ninguna voz humana ; cánticos á 
que han impreso un no sé qué de sobrenatu­
ral las palabras pronunciadas |>orel coiusagran- 
te. No es por cierto música terrenal la que 
resuena dentro de aquellos muros testigos 
de tantas maravillas, y hay tal suavidad en 
sus acentos, cuando sus plegarias inundan de 
armonía la estensa basílica, que se eleva con 
ella el alma á regiones desconocidas, mientras 
contemplan todos el altar y el punlUice y oran 
como podría orar una muger desolada. Caen 
sobre las magniilcas tintas de aquel pavimen­
to, caen lágrimas arrancadas á las potencias 
de la tierra : y con frecuencia he oidoá ingleses 
de frió corazón, y do alma eslenuada por am­
biciosos cálculos, á hombres de fé dudosa y de 
conciencia sumergida en las tinieblas del error, 
esclamar con los católicos. «¡Aquí estamos 
bien!»
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El cañen iM Ssnti) Aniji'lii y la soo-t j  cam­
pana de S.¡n lV.lr-> aimn.-i.:n tjiic i-l I’ajia vá 
a lKn.Jirirla ¡¿lisia y el iiaivers.i: cnlunces 
todos los que l>ai) ti-iiiii > ia relicidaJ de pene­
trar en el li-mitlu, todos aquellos quo no lian 
poiüdo entrar allí se a'^riipau en la plaza del 
Valicano, iliimitia la por el Sol de Italia. Al la­
do ilel artista q>ic anhela una inspiración ó bus­
ca asunto para un ciudru, romo siipiiTuci lia- 
llarlt) Sciim z y l.eopulijo llgliertoen el noble 
srinldante de los roiiniins y en las graciosas ac­
titudes de las miigeres del pueblo, pasa lixlo 
lo que enCiCrra la cíii Ud « o la  de poderoso, de 
rico y de sabio, .\tjuol es un paii-miaa Heno de 
animación, que ofrece en perspecliia á los ojos 
atónitos los trajes do todas bis naciones, los 
iiniíorinc's de todas lascóites, los liabilanscs de 
todos los países.

Va rs nu'J") día; truena rl cañón: se agi­
ta en rapid.'S soleas el ni..loso metal de las 
rustri>cienla< e..ii¡;>aiia.s de ta ciudad de los 
Césares, y npnrccc el Unii i did pontiliot en 
el baluuu del Vnliconii. Circulan de boca en 
boca y en baja los pilabras de la fó 
cristiaiia, i7 fin io  pa.lrt. Niños y mugi-res.

s is iu r> lumias con Ins i-jos de'la fó . y tantos 
recuerdos do oi igestail religiosa en el alm.s do 
los que solo lian acudido á ellas, auimiJospor 
la curiosidad.

■Bü :2’.? 2 0 íÍi 3 i2 Í;S a ii,2 1 2 A .

Galería de eepa'iolii eél-bra e o : i i f »  'ordntot, 
ó bio¡nifi.it !¡ r r . 'ru lo i il; í a / j .- iua' ^ e rso n a- 
¡fti distiagaidoi d Au.'t(ros diat. en laseiea~ 
das, en la ¡lo ilica, en las armas, en lat le- 
tras y en Itt arles: ¡.ubli (tdos por D. .V»co- 
meiles Pastor Diat y  Ü. l'rancitco de Cár­
denas.

la
T( aíro 1» sido nuestra desTuntiirada n irion, 
nai'iiin que un día Se llamó la p rim e n  en 

<■1 mundo, de grnndes y gloriosos acoiiltei- 
iiiiiTilos, de laineiitaldos escenas; de desola-
c'on y lie sangre , de virtudi's v sufriinieiii .s, 
durante ¡gs cuarenta y «los afn>s q u e 'an  tfans- 

jóíeiies ¥ aiii'iii,,,.. Lpiilan  su freute en el.jl eiirri loa dei ari.igo siglo XIX.. A ia hisl'-ria
poUu, y eu medio del sdeiicio ni.is solemne i: I" ' bmioe ex.iniiru'r, pan escarmiento ó esll- 
bomlieeel sumopontillceá la ciudarl, y áOrieii-'• ‘■•ul'l’ b>s veiiiilcras geueraciones.......... ........... ............  . .  , , -  . . . la l i is to -

;eídente, pues c-1 mundo eiilcro lú -y  “ u ue oiii-slros criim'm.-s, de nuestras lirroici- 
bo á sus In'ndicionvs. Salen de su dadi-s, de nuestras apostaaias y de nuestras

desmentidas ct>ovÍcci-inf?s polili.MS; pero 
esa historia no se ha escrito, es.i histi«ri* no 
.se escribirá, si lus hombres ilustrados «le U 
i'poca presente na saeuJeii el óciu vergon/oso 
en <iue el temor ios tiene postradiKs; si pro­
tegida por el poderoso testimonio de una con- 
eiericia, aj,ena de pasiones y do ospirílii «le lan- 
deríd no dejan Consicn.i«los, en imparciales pá­
ginas, los hechos que Inn de servir á cronis­
tas juslicierus, para absoUi-r acaso v aun cu- 
br.r con una aureola de gloria mu-'lias acrio-

Ines quo hoy calilicamos de delitos, para con­
denar tal ¥czá la execración ilol recuerdo tnu- 
cliss otras que aplaudimos enluaiasmadas.

Ihgno es (le la estudiosa y valiente juven­
tud espaiiola el improbo trabajo de acopiar raa- 
tiriales para la historia: tarea iooiensa, di- 
licil, roueada de rk'Sgos que correr, exhausta 
de gloria que alcanzan sacrificio penoso, en 
que la verdad rigurosa es lo mas, y las re­

laciones sociales lo menos: verdadera abnc- 
gacíoD del amor propio, de ese gérmen primero 
que conquistacoror.ai,quedcslruJe ejército» y
domina ]>arlamcutos.......  Y  soh> á U ju 'euliiJ
csjMñola, atañe esta tarea, este sacrHicio, cs- 
tj abenegaciou: piirque ella es huj la única 
dipositaria de los senlitaienlos morales; pur- 
i|ue en ella se hsu vinculado, en medio ds 
un espantoso y larg.> desórden, las ideas or­
denadas; purqu ■ cu ella estrítia toda ta esperan- 
zj. lodo el (lorvenir ele la patria. Y esU si­
tuación vs Ilógica, es una consecuencia forzó­

te y á Occidente 
ue derecho
boca palabras augustas, palabras consoladoras 
y i-l put-bln se levanta con la alegría cu los 
ojos y la felicidad en el alma, victoreando 
auu eu<ijs:j»ii) 0  al principe de la iglesia en 
esa len-.-n italnna tan rica de. armjiiij, por 
dovolvir a»! cou este voto de los hombres lo 
que acaba de ooscetierle la picaría del sa- 
aeniiiti'.

Kiinia ckirante la cii.iresma se iiá rodea­
do de d.ilnr c >in i pu.liera Ivacerlo de uii cin­
to: el d.a de ptscua ha reconquistado su de- 
lírsule gozo. A U cabla de la Urde se ilumi­
na cora.) por encanto la cúpula de San Pedro: 
«US luces de mil colores, quo la tejen innien- 
sa rod, se proyectan á lo lejos ya en la ciu­
dad, ya en sus desiertas campiñas El luau- 
Biileo de Adriano, defendido i>or el pu..ute de 
Tiber. voDiiU en el rio 8U> g.roculuias: lanza 
i  ios aires sus brillantes sofes: sus mágicos 
cohetes se cruzan, se chocan entre si y se des­
truyen unos á otros á fuerza de luz. Y los ro­
manos tan aficioMdos é estas diversiones noc­
turnas y los f-'r.i«»r-ros quo participan de ellas, 
pululan i'd la» euli,^ contuuas ó subre las su ­
te cuíinas rous.'igraiidi i  monumentos píadasos. 
Todos, ya Si sil i'jtólii-os (j protestantes, in­
crédulos ó eisinUicos. doblan la rodilla dclunlu 
de aq'i'dla tiesta, como testigos y representan- 
t«s dei universo lado.

.\»i pasa entre lágrimas de piedad y delirios 
de vcuiiira esa tá-'inana, que deja tantos cmi- 
■ uelos cu el corazón de los que asisten á ludas
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S3 de uno crisis <Je (n  itifa y cualro años: nues­
tro ju 'fiiluii ri'|iile lioy, amaestrado enipern 
por la desprociá liel |iais, lo que en IStJS hi­
to la ijue iit ¡l|•<'scnte ts  oticiaiiidad ; al pnsu 
que esta, sobrecoíiiiia de terror al eclinr una 
ojeada recelosa suLie las fuiisecucncias de sus 
primeros |iasos, no acierta á retrccoikr, ni á 
sacar á hi narioii <h i otcUadero en qiio las 
imprudencias, ios peligrosas oiisajos, y sobre 
todo la falta do íé’ y de coucicoiones la atacas- 
ron.

Ganado hateinca, pues, en el cambio, y 
la i’rü\ idi'iicia ampara lci)a\ ía á una nación que 
improvisa In mlires para todas sus situaciones, 
que opone la religión á la apostasía, la leal­
tad al perjurio y á los verriugos los mártires. 
Yeásc por lo nii:nio cuan enóiu amente 
han eiaininado la tendencia de la revolución 
que vemos corriendo desde 1833 los que se 
admiraroti del cuito tributado á su propia obra 
por lo.s políticos adalides de una generación 
desviitiiada , muerta: los que esto cstr: fian, 
ignoran sin duda que < n política como en iiie- 
ral. los errores matan á quien los coitnte, 
quitándole lia.sta la íuerza del arrepentimien­
to, al paso que sirven de saludable aviso pa­
ra i'o ini'urrir en ellos, al que desde prml<ule 
dislai'-ei.'i los estudia. Asi y solo asi, se puede 
tamí'iiii •splienc la aparente anomalía d<-ijiie 
oruiii'ies > minentes se hayan aiiliado en 
en las lilas de la exaltación y en las moderadas 
wB l 8"Gy eice-tersa.

Hijas son estas breves reflexiones de la 
instructiva y amena lectura del ¡irimer tomo 
de la obra, cuyo titulo las encabeza. Ya des­
de que se animció su publicación, presenti­
mos que no seria un escrito vulgar ó esttiril 
ccroo tantos otros que corren impresos, por­
que ofreciatinos garantías suficientes de su mé­
rito los nombres que al frente lleva, y la no­
ticia de oíros escritores de valia y renenibre 
que habían tomado parte en tan recomí nda- 
li!e impresa. El suceso ha correspondido 
cuiiipiidamonte á nuestras esperanzas.

Antes de filtrar en el examen parlicnbir de 
las seis biogralias que comprende diclio to­
mo primero, nci pudimos nirnos de nustiar- 
nos asradei'idus, y con r osotros sin duda to­
dos los que busquen t-n la vida de un hom­
bre, si'ñaiaflo ak" mas que la fecha de su 
nacimiento ó las de sus hechos, al Orden de 
su publicación. En efecto, cualquiera que 
abra las primeras páginas de las entregas cem- 
prende desde luego, que entre la ¡■rimfray 
la tfgunda, entre Argüe les y Arrazola se de­
senvuelve una vasta esreia de doctrinas y 
de sucesos; una éjioca dividida en tres, de 
las cuales la ñllinia no es consecuencia pre­
cisa de las dos primeras; un Panorama in­
finito, iin <IÍ8 entero, quo [mr la niañiifia, por 
la tarde y por la noche nos ofrece las mis­
mas figuras con distintos rasgos, al princi­
pio gigantes, naturales después y al último

pigmeas. Y esa escena, isr época, está riíra- 
ladn con colores vivisiiiiosy [i.ios, e. ii his- 
loi'ica imparcialidad, con t i pii.cei do aque­
lla o|iiiiiiin santa y venerable que sabe so­
breponerse á todas las mentidas opiniones, y 
que nunca puede asociarse al rencor, al vil 
deseo de venganza, ni á otros ruines 6 into­
lerantes vicios. Completan tan interesante cua­
dro, como pinturas que in é l figuran en pri­
mer término, los descollantes personajes Alar- 
tinez de la Posa y Alíald Galiano, y allá ¿ 
lo lejos, entre las asperezas y desfiladeros 
de Jilorella, colre sus propios descalaoros, y 
ios descalabros que hace sufrir á sus perse­
guidores, asuma la romántica cabeza di 1 lióroe 
de To' losa, del funestamente céli h re  < ubrera. 
Ni fallan al lado de las negras tinta:' que iia- 
cen sobresalir al caudillo» de ¿oo Cíir.o», ó 
cu medio de los disparados y elucneuUs dis­
cursos de los primeros oradores de la nación 
claros amenos que recrean la v ista, esponieii- 
do como complemento de la época conside­
rada |ior todas sus fases la vida del entusias­
ta literato, que modesto é incansable, reasu­
me en si solo la consecuencia que necesaria­
mente brota en las revolucionis déla tril.u- 
na y de la espada; consecncncia pnciosa; el 
desarrollo de las luces^ la civilización do los 
pueblos.

Tiempo es ya de que coiisagri mos algunas 
líneas al prometido examen de un trabajo tan­
to mas útil é importante, cuanto nicnos será 
tal vez a|>reciado i n unos tieiiijios azarosos, cu 
que esclavo el pensamiento, esclava la pluma, 
solo es dado á esta úllíma loirragear politicas 
caricaturas que la historia desechará indigna­
da. Precisamente al aiifor de este articulo ocur­
rió, concluida ya la giit rra eivil el iiiísmo pen­
samiento, que tan felizmente iiau comenzado 
los señores Pastor Díaz y Cárdenas: p.ii a con­
seguirlo , reunió interesantes dalos y docu­
mentos relativos á las celebridaiJos de lodos 
los partidos, que diLiaii Icnir lug.vr en su obra 
que no llegó á imprendtrse p ir iik livos, cuya 
relación no es do este lugar, apimlándose aquí 
esta particular circunstancia, no p*-r un va­
no deseo de liaecr alarde de pedantesca riva­
lidad, si solo por dejar consigiiado, que el que 
estas lincas firma se dá el parabién de que 
escritores de primer orden hayan echado sobre 
sus hombros el peso grave de nn empeño muy 
superior á las luces y esperiencia de aquel.

Basta leer con mediana atención la bio­
grafía de Don Agustín Argiieües para conven­
cerse de que los dos úUimos renglunos del 
jirólogo, que precede á la obra de que nos 
ocupamos, no indican una promesa efimera, 
sino lina verdad apoyada en sólidas y terrai- 
naiitcs pruebas, si de apoyo ba nu m eterla 
verdad. V si la Opinión pública ha de con­
sultarse .viguna vez en corroboración de ideas 

, y pensamientos acerca de individuos, que por 
' la situación en que la casualidad los ha co-
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locado, represenlan en la jooieJad dUlinauí- 
do papel, no croemos tcomcler una empre­
sa al atrevernos á aseanrar, (jue todos los 
liunhri’s que han cstinliado, aunque en cora- 
peiiiJio sea, la historia do nuestras coDlcin- 
poráneas 'irisitiulos , est.iii conformes en 
cuanto al earácU-r moral t jiulitico del a|»elii- 
dado orador asturiano, con el ilus­
trado y emiuenlf escritor, que con tan feliz 
acierto ha conseguido losqiiejarlo. \  mención 
iieiiijs hedió del csráiter moral de j4rjti«/l«i, 
porque su bió îrafii no se lia limitado á sefia- 
lat los servicios que como |»alri'ita ha lii-cho 
á la causa de la libertad, ni ba tenido por 
Vínico norte seguir escrupulosamente el derro­
tero forzoso, en que esta joya se ha visto 
lanzada, á mcrcíd del contraste de irritados 
vientos, no; la biojtralia de .lrjüe/l«i es tam­
bién lahislnria de su f.irai.'ti; es el busca-;.» 
de todos sus artos púldicos,  la brújula de sus 
Ofiiniones, el jn>r qin* de su contumacia y de 
811 rigorismo polilico. V eu osa historia Iiay un 
pensdiuiento siililiru', <|ue h  comienza y la 
eoncline; liav un hilo delga lo que anuda dos 
estreñios. e! prinelj>:.i d.- itna v ida gloriosa , y 
el principio de una muerte i>srura ; hay iia .tr- 
güellti , que uniil i á los aeórrimos defensore.. 
do la libertad, de ia iiidepinilenría espafinlj 
eu 1808, prestó á su jiatria señaladas servicios, 
mas |H)r su ítitlin-nria que por su acción; y otro 
j4r^ita'fea que entró , fUjo ya , í « r ' pa'aeio de 
lut reyet dt E *M ia , como amo, á hacer vetee 
de paire á a i  Reina, hija del R y  dt quien ha- 
Ltu 4ÍJ¡> entmijo. V estos dos estremus lo dicen 
tollo, le nharc.m todo; la é|>.'ca y e! hombre 

No es luinos importante, ateudiJá la que 
el cíelo depiró como hombre J ■ gobierno á don 
Lorenzo ArraM'a, la historia de este minis­
tro; los hechos se liin encargado de compro­
bar que, d-da'lo de poco común talento, y oo 
eareciendo de habilidad, no era sin embargo el 
hombre que conrenia para llevar á puerto se­
guro la nave del estado, eo la complicada y pe­
ligrosa situación, que se vió obligado á sortear 
mas bien que á regir. Dóbil, tírnido en demasía 
hubiera sido, no lo dudamos, canaz de s^ iiir 
acertadamente un sistema de gobierno estable- 
c'do; pero faltábale el necesario arrojo para su­
perar los obsfiicuios que al suyo se oponían. 
También la ojdniou de los hombres estudiosos 
é ¡inparríate.s apoya con su fuerza irresistible 
h s  .itiseriarjor.e», que con referencia á Uu 11- 
mciit.nbles dias emite el autor de la hiicr.ifí.i ¡ 
de! bointre. i]>i. en 18 de julio do IStOiiijó 
de ser tuiidiír > contra la vubinlad do Ja Con>- 
na , ik-ípU'-.s de diez y ocho meses de ínccTti- 
diinibre , de vacilaciones y de esperanzas frui- 
traJas.

Al sefi'>r Pa''^<‘co le alcanza la gloría de 
haber trazado el «iempre noble carácter que, 
con todo- sus defectos, distiogiic á (foH Tron- 
titeo :!/ar((ne: de la Rosa: una sola cusa üi-

ríinus de su biograTia, á saber; que es üigi a 
del virtuoso jrersoiiage que en ella se retrata. 
El siguiente trozo es la anatomía mural dei 
ilustro orador granadino.

« Pucas personas habrán estado dotodas de 
«mayor fuerza d-’ resistencia, de mayor ei,er-
• Zia de sufrimiento, do un valor de martirio
• ims a Imirable. Pero ese valor no es el ele ¡>c. 
•cinu , n i es el de iiiidaliva, n j i-* i-|
»pn-s3 y .ilri’vimio.Tlo; y este si-smido ti.i es el
• ijue distingue ul señor .í/nr/«/ifz de ¡a fíu¡a.
■ Se dejará ra itnr sobre su b.in;-.), pero uo em-
• [>eslir.i á su eaemiz.i pira m.ilarle. Se resig-
• liará á ser mártir, victima; ikto do se lanzará 
»á sor héroe.»

V viene en pos el fantástico y fatídico per­
sonaje , c]iie desde ISlJ's liasla IS-JD, cubrió do 
luto á .Vragoii y á  Valencia; el mas arrojado 
S'isten del absghitismo en España; el puntal 
mas tirme ue la agreste muiiar jiiia de don Cáf- 
|.IS; el partidario calalan que en lat orí' ai del 
I émen hubiera tido un braco y digno rical Je 
Ibruin-tajá Y aquí tamliien nos ofrece i-l s*-- 
fi >r 1). P. uno de los princi|iales [Kriudos ds 
InresUr jirecisamente a los beoeGcies ^a ¡lal- 
paliles de una civilizaei in regeneradora ; periú- 
d > de sangre, de repreulias dtnwes , de cslcr- 
in'iiio; ejiivodio cruel, desgarrador del gr.in 
poema en que, unos mas, otros menos, lodos 
liermjs sí l.i y aun somos actores, sin que h.isla 
ahora se liava levantado un //omero que b> in- 
morUlke. Triste es, desconsoladora y aflictiva 
la pintura de los hechos del estudiante Ue Tur- 
tosa ; y la maldición del liiógrafu á In Europa 
civilizada,cooscntíd.ira de-los h Tríhiesescesos 
que en nuestra patria se han suceilid ■, es la 
malilicion del cielo, y pronto 6 larde ella s« 
cumplirá. El señor P. l). ha comprendido eiao- 
tamente el caudillo y la época ¡nfortufiada de 
nuestra i’illima lucha intestina: ha desentraña­
do lilosóllcamente la eoergia que animaba du­
rante la uuerra rl alma indomable del hombre, 
diva vida se ha propuesto estudiar, y al ape. 
Ilidarle grande , hasta en sus atrocidades y re- 
ve.ses, ha escrito una verdad que la Nación en­
tera cree, porque la Nación ha visto que para 
destruir su poder se han necesitado óchenla 
mil infantes, seis tuíl caballos, cien piezas ds 
artillería, uu general afortunado, y diez meses 
de término.

Completan estas cuatro biografías cun iu da 
don Anlonio Al a'á Galiano la parte político y 
militar del tumo que n»s hemos atrevidoá ana­
lizar. Escritas toilas con elegancia, faciliJail y 
conveniente estilo, no son men >s aprcciablei 
por las dotes literarias que las adornan ; y su 
adiiuisiciun sera en todo tiempo preciosa , no 
so l' pur la parle doctrin.il é histórica que en­
cierran, sino tamban por el agradable y útil 
enlretenimiento queal ánimo proporcionan.

No debe eslrañar!>e que nos liayamos c.steo- 
üidu a!guu tanto en cousideraciunes políticas,
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al escribir un articulo para un periódico litera­
rio , cual es la Hevisla de Teatros: hemos 
creído que al examinarj sino con la detcDciuii 
que merece, al menos bajo este punto de vista, 
una obra cuyos principales persouages perte­
necen de hecho á la crónica parlamentaria y 
guerrera de nusstra Nación, no podiainos dis­
pensarnos de dar á niicstia critica un giro, que 
naturalmente nos llevase á emitir nuestro jui­
cio sobre aquellos trabajos > por el lado en que 
mas debían resaltar su mérito ó sus defectos; 
porque pobre critica seria la que se contentase 
con ver en ellos tluidez en la narraciun, clari­
dad en las imágenes, concisión propiamente 
biográñea, cuando éstas en toda obra literaria de 
relevantes prendas, tieiioii que subordinarse en 
la presente á una narraciun veraz, al lógico 
enlace de unos hechos consumados, á las de­
ducciones lilusóficas y políticas que de estos 
resultan, con aplicación á los males que han 
aquejado á un pueblo siem|ire leal, siempre 
valiente, y por desgracia siempre víctima ile 
su'sencüia buena íé y desús religiosos com­
promisos.

Ni nos es posible terminar estas mal per­
geñadas líneas sin primero hacernos breve­
mente cargo de la biografía de D. Manuel Hre- 
ton de los Herreros. Su autor, el Sr. Gil y 
Zarate, se ha desentendido enteiameute de todo 
roce con las diversas opiniones políticas que 
nos dividen, aunque bien pudiera aspirar el 
poeta riojauo al aprecio de los hombres pú­
blicos , en gracia de los servicios que á la na­
ción tiene prestados : relata, pues, con seuci- 
liez estos servicios, sin enlazarlos de modo 
alguno con nuestras ridiculas y mal paradas 
contiendas, y solo narra lo absoinlarncnte in­
dispensable para atravesar con su héroe por 
una é|)C»ca infeliz de desaciertos y de terribles 
pruebas. Pero en desquite marca el biógrafo 
con el tino y conciencia que en sus obras dra­
máticas campea, el distinguido lugar que el 
Sr. Bretón lia conquistado en la república de 
las letras: síguele, como poeta, en el laberin­
to de una vida llena de actividad y no exenta 
de peligros; síguele, cuando acorralado en Es­
paña el desarrollo de las luces por la tiranía 
de una censura ignorante y discrecional, levé 
luchar animosamente contra los obstáculos que 
le cierran la entrada en nuestro teatro; yen 
la reseña analítica dfe sus producciones, juz­
ga al poeta, y hace mas, le defiende de las acu­
saciones lanzadas contra sus comedias por hom­
bres, ó demasiado exigentes, ó poco amigos de 
transijir, dramáticamente hablando.

Curiosa é interesante en estrenio es la his­
toria de la decadencia de nuestro teatro có­
mico durante et año del824-ysiguientcsque 
el 5r. Gil y 2«r<ir« nos presenta; decadencia 
contra la cual combatió Bretón cuerpo á cuerpo; 
época en la cual, solo esfuerzos desesperados 
pudieran dejarle airoso. Y airoso quedó
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ton en tan desigual contienda porque kabia de 
llegar un tiempo,  en que con mas ó menos ta ­
lento, mas ó menos fortuna, un créenlo nú* 
mero de poeta* acudiese d coger laureíe* en el 
teatro, locándole al Sr. Bretón la gloria de 
abrir la carrera y hallarse al frente de todos.

Damos fm á este articulo felicitando á 
los señores Pastor liiaz y Cárdenas, por los 
buenos auspicios con que la Galería de /.*- 
pañoles célebres contemporáneos se ha presen­
tado al público;'por el acierto, veracidad, y 
elegante estilo que recomiendan poderosamen­
te á las biogralias basta ahora publicadas^ y 
sobre todo por el servicio im]iortante que tia- 
cen al país. Este reotilicará algún tanto sus 
propios errores, al leer la historia de los hom­
bres que ha tenido al frente, y el trabajo de 
los estudios literatos que tal triunfo consigan, 
no será |>erdido: acaso no recejamos nosotros 
las consecuencias de a(|uclla rectilicacion ge­
neral, que cada dia so nos revela ma.s in­
evitable: pero nuestros hijos sabrán apreciar­
las y bendecir los nombres que se las habrán 
proporcionado.

J. M. de Asdvkza.

a.-s>3 i£aAí¡;-:íi'i>;3.

Acaba de dar un adiós notable al presente 
afiocómico la empresa del teatro de la Cruz, 
puniendo en escena el drama de grande espec­
táculo, titulado El naufragio de la fragata 
Medusa. Tiempo hace que anunciamos nosotros 
su representación, y á te que no hay motivo 
para decir que tantos anuncios y preparativos 
hicieraa concebir esperanzas, que hayan que­
dado destruidas : todo lo contrario, ios resulta­
dos han escediüo á las promesas.

No creemos que entre las muchas personas 
que poblaron las localidades del teatro de la 
Cruz en la noche del beneficio del señor Lom- 
bla, hubiese ninguna qiiepeosa.se en hallar mé­
rito literario en un drama , escrito esclúsiva- 
inente para que se luzcan maquinistas y pinto­
res ; y si alguno lo creyó se llevó chasco, pues 
sí se despoja al Naufragio de la Medusa del apa­
rato teatral, v iene á quedar reducido á una me­
diana novela de folletín. No carece de interes 
ei prólogo: si del primero y segundo acto se 
hubiera hecho uno solo, tal vez se hubiese con­
seguido mas animación : el tercer acto lo so.slie- 
ne el buque; el cuarto la balsa. Div ici te sobre- 
monera una farsa desjiues do haber tianscur- 
rido luengos dias sin alcanzar en los lejanos ho- 
rizoiilea mas que cielo y agua: el pasa del tr¿- 
pico ahuyenta por algunos instantes el hastio 
i)ue se apodera de niu stru espíritu en una na­
vegación larga, en que se tiene por singular re-
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ereo la vista de nn pájaro qiiü vasa por los aires 
eii las inmensas soledades dol Océano, ó el mo­
vimiento de una yerbecilla arrastrada por las 
olas, pero lo consideramos de poijiiisimo efecto 
en el teatro: ni le tienen mayor los congojosos 
liimenlüs de unos náufragos sin esperanzas de 
salvarse. Repetimos ijue en esta producción no 
hay mérito literario: añadamos que ni deben 
caer sobre ella las lisonjas del encomio , ni los 
dardos de la crítica: quien sea justo delie 
<|i‘¡arla intacta. A los pintores toca el aplau­
so 6 la censura.

Aparece en el prólogo, no lo interior de la 
cámara de un bni|iiu, sino de una sala de ar­
ma'!, que se supone en el castillo de popa, pues­
to que se distingue el cordaje del bergantín, y 
que los interlocutores, sin moverse de la esce­
na, dan razón de las altern.ativas del combate 
aun antes de que sea abordado el buque en que 
se bailan: confesamos no haber visto en nin­
guno la sala de armas en el castillo do pojia; 
m as, sea de esto lo que quiera, la decoración 
está mejor entendida á nuestro parecer que la 
enton.icion délos colores: liahria mas verdad 
en el todo y produciría efecto mas sorprendente 
un fondo oscuro como el que se advierte eti 
tollos los departamentos de un barco.

Herniosa perspectiva ofrece la decoración del 
primer seto, que fisura un astillero y ía /ra -  
(¡aln Medusa en noiislruccion, siendo de notar 
h  frescura de los celases con que termina. 
.Vnilias decoraciones pasaron como desapercibi­
das y no porque merecieran desden , sino por­
que no era aquello lo que habia estilado la cu­
riosidad del público, ni lo que alli le había con­
ducido.

Llegó al fin con el tercer acto la hora desea­
da , la crisis de la pieza , el instante en que de­
bía salvarse ó naufragar con el bastimento que 
la daba nombre. Nosotros, que sin conocer mas 
que de oídas el trópico de Capricornio, liemos 
tenido la desgracia deeocailar también con una 
fragata después de pasar el de Cáncer, y tene­
mos ahora la fortuna de contarlo, Íbamos al tea­
tro prevenidos en contra, á fuer de peritos en 
la materia, y en vez de una fiel imitación crei­
mos encontrarnos con una cstravagante paro­
dia de lo que son el mar , un buque y una ba­
raja. Deliemos pues una justa reparación al se­
ñor Liiciui por las suposiciones gratuitas que 
ims permitimos con sobrada lijere/a. No bien se 
descorrió el telón pronunciaron lo‘ numerosos 
espectadores su solemne fallo: sorprendidos 
quedaron al ver la propiedad con que estaba 
ejecutado el buqu** y la perfecta copia del mar 
encalma. Crecieron los aplausos con las olas 
que balian la fragata; y d  triunfo fue completo 
cuando esta comenzó á moverse de popa á proa., 
virando luego, y encallando por último; lodo 
con la mas escrupulosa czactitud, y apelamos 
al juicio de los que hayan sido actores en seme- 
ante escena, representada á lo vivo. El señor

Liicini recibió la debida recompensa, pues fue 
llamado á las tablas, y aplaudido hasta mas no 
poder.

Parte muy principal le cabe al ya célebre 
Aranda en el ruidoso ésito del Naufragio de ta 
fragata Medusa. A su talento se debe el buen 
desempeño de la difícil y complicada decoración 
del cuarto acto, que fue una serie no interrum­
pida de ajdausns. Alli la.s olas que ya se apaci­
guan, ya se embravecen: alli los continuos y 
bien comprendidos vaivenes de la Ilutante balsa: 
alli la aparición en distintos términos de un bu­
que que surca los mares á toda vela : allí los in­
tervalos perfectamente medidos entre el fogo­
nazo y la detonación de los dis|iarus que hace, 
aprestándoseásocorrerlos náufragos:allí |a lan­
cha que boga para d.iries auxilio: todo se aplau­
dió, todo produjo májico efecto ; todo satisfizo 
los deseos y bis esperanzas concebidas.

Creemos que un drama tan bien recibido, 
por el aparato que le adorna , proporcionará á 
la empresa buenas entradas. For regh general 
las compensaciones están en razón directa de 
los desembolsos: si se trata de teatros, esta re­
gla se convierte casi en axioma.

Guzman el bueno sigue gozando los honores 
de la representación; como que es la obra maes­
tra que se lia puesto en escena en el teatro del 
Principe durante la temporada próxima á fene­
cer. Con él se lian ejecutado tres beneficios, el 
de la Matilde Diez, el del autor y el de Fer­
nandez. Al de este último acompañó un lindí­
simo sainete escrito por la festiva y jugueto­
na pluma (Je Rubí, lilúlase J.as ventas de Cár­
denas. Sitas estas en lo embocadura de Despe- 
iiaperros, es fama que lian sido como la casa de 
recreo de los ladrones que han solido frecuentar 
aquellos escarpados riscos , aquellas tremendas 
guaridas. Así es que en el saínete á que aludi­
mos aparece el ventero con su sobrina, moza 
de la venta, y nos dicen , mientras esta prepa­
ra la cena para los viageros de la diligencia de 
Madrid que aguardan, cómo la chica está per­
dida de amores por ^fanolito el ¡layo, capitán 
de una cuadrilla de bandidos, y cómo el tai­
mado tio después de haber hecho cajia al Ma- 
no'o y de haber admitido sus no mezquinos re­
galos, piensa en ponerlo en manos de hi partida 
que anda en su persecución : de aquí se de­
prende la intriga del sainete; de aqui brotan 
clitslosísima.s escenas, en que ya son el alma del 
diálogo el capitán de i.vcirones tratando ron im­
perioso menosprecio al amo de la venta, ya 
aquel amartelado y conqiiistaiKlo á su já  para 
que lo siga en su traslación de Despeñaperros 

¡ á sierra Morena , ya el cabo de la partida que 
! persigue á los bandidos, t-ebienclo en amor v 
compaña con su gefe, ya el grupo de v lajeros 
que aciiban deapearsc de la diligencia entre los 
que figuran dos damas, una vieja gazmoña, 
dos caballeretes y un relojero francés, que mL 
rail de reojo á Manoloel Hayo, que sigue impB_
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sible apurando su jarro de vino , ya el francóa 
requiríenijo de amores i  la moza de la venta, y 
sorprendido por el formidable .Vano'ite. J)e tan 
variados y amenos lances resulta un desenlace 
tan natural como verosímil  ̂ los ladrones se ti­
rotean con la tropa , se repliegan aijuellos á la 
posada . y se fugan por la bodega = entran los 
soldailos, r  e» vez de encontrar á Manolo rl 
ítaifo dan c >n el iiiforlunado francés enviu-Uo 
en el caiaiV-s y la manta del bandido. Este, ya 
en el cjri|Io, se asoma i  una ventanii, dá se­
guridades ú los rifio(<r(,s y les nmincia «¡iie sus 
tK)üipag>s están intactos, ]>ues solo se lleva 
los relojes del fraiiehiite y la sobrina del m-o- 
Wro, i  i|t|jen prende U partida por encubri­
dor >le ladrones.

No se lisonjeen nuestros lectores ilo conse­
guir con tan iiniicrfecla narración como lia 
salido de nuestra pluma, una idea exacta dei 
sainete de Kubí, pues por fiel que sea el 
retrato del asunto hemos tenido que despojar­
lo de las amenas sales , del gracejo audaltiz , y 
le fluida versilicacion que lo visten. Laettnta» 
di Cardenal fueron aplaudidas desde el prin­
cipio hasta el fiu, y eso que la ejecución ba rs- 
tado muy lejos de ser cabal. Nada tiene que ver 
el carácter de .)/ant(o el Rayo con el del su­
puesto andaluz de las Tramai de Garulla, ni con 

átí\ Soltado fanfarrón, ni con el del tuno 
que se pierde de vista en Toro» y ra ía* , llsy 
enelbéroe de £aa cenia* dt f'ónfeaa* cierto 
fondo de amargura, cierta gravedad que debe 
darle y le dá indudahlemente la preponderan­
cia que ejerce sobre sus compañeros de feclio- 
rias; y e»ta amargura, esta gravedad y esta pre­
ponderancia 00 creemos las haya tocado el se­
ñor Fernandez, quien con la entonación frivola 
y las tintas de lijereza que ha dado á su papel ha 
representado un pillastre del barrio de Perchel, 
y no un caudillo de bandoleros que escribe la 
b sloria de sus hazafias en las rocas de Despe- 
ñaperros; lia caracterizado á las mil maravillas 
á un capataz de rateros y no i  un espitan de la­
drones: la Matilde ha estado graciosísima en 
su papel de moza de posada: Sobrado ha desem- 
pefindo con suma inteligencia el carácter del re­
lojero francés. No tenemos humor para men- 
eionar k los demas actores que tomaron parte 
en el sainete de Las ventasdi Cárdenas.

A. FüBftEB.

S I  T Á . Z 7 Z Z Z 0 »

Si han sido crueles tiranos Nerón, Callguis, 
Tiberio, llelíégabslo t tantos otros, al fastidio 
•eáquieoconvieneec^rla  culpa... El íasti- 
dio es el consejero mas terrible de los monar­

cas : los buenos principes lian sido aquellos que 
jamás se han fastidiado, por eso se cuentan tan 
pocos, pues las virtudes que emanan del cora­
zón son mas comunes y habituales, que las que 
reconocen su origen en el carácter y en el enten- 
dimientu. Un continuo y constante buen humor 
seria el dote mas precioso de un rey , y la ga­
rantía mas iiiíaliliie de ventura jara su pueblo. 
L s tipos mas escelrntes de los monarcas se han 
visto mas ó metii'S mimados por etrastiOio.v 
si tan escasos son los reiiieilos sin tacha , fuer­
za es aLribiiirlo á eso iiinlhadado liaslio , de que 
no se cscapnu las mas espleiidetiles forliinas, y 
que tan nialélico ínllujo ejerce sobre una vo­
luntad soberana.

El Sultán Aclimet lli era un prínci¡)e csce- 
leiile , querido ilc sus súbilílos , y tan demen­
te como es líCito serlo eii el trono otomano; pe­
ro el sultán Aclnnet solía fastidiarse muy á me­
nudo. aunque aguzaba su ingenio |Mra inven­
tar nuevos placeres. Ilatiia im,vginado , por 
ejemplo que enseñasen la música á miles de 
canarios y ruiseñores ,  i|ue á una señal ejecu­
taban las mas graciosas y liaUgileñas sinroulas. 
Todos los dias se reunía la corte otomana en 
una galería llena de jautas, y saboreaba las de­
licias de uii concierto de pájaros, que duraba 
por lo regular tres horas. Mas este recreo, uni­
do á los deleites del serrallo y á los cuidados 
de los negocios aun dejal« uii vacio cu la vida 
de .áchmet. Cierto día . en uno de .sus momen­
tos de fastidio, recorría las calles de sus jar­
dines. acoinpafiado de su visir Moliamad, quien 
se afanaba en vano por distraerle con ingenio­
sas agudezas y agrailables lisonjas: la frente 
del sultán no perdía su ceño, y cansado el vi­
sir de sus inútiles esfuerzos, acabó por caer 
en el sombrío y taciturno ahatimiento en que 
su amo se hallaba sumerjido; el fastidio es con­
tagioso.

Detúvose Achmet en lo alto de una azotea 
que dominaba sus jardines, y después de algu­
nos instantes de silencioso delirio, distingiiiefv- 
do á lo lejos á un c.sclavo griego, ocupado en cor­
tar las ramas de un jazmín, le dijo al visir las si­
guientes palabras:

—Muliamad , tráeme la cabeza de aquel es­
clavo.

.Vunqne asombrado de aquella fantasía na­
da habitual en .\chmet, y que solo podía halier- 
le inspirado d  fastidio, no titubeó el visir en 
obedecer tamaño capricho. Rl sultán segiiia con 
indiferentes ojos al visir que descendía con 
presteza las eradas de la azotea, y se díríjia 
Iliria el esclavo: separábalos bastante distan­
cia y Muhamet tardó cerca de uii cuarto de 
hora en atravesarla, .\penas llegó á preseu- 
ria del griego, que era un joven robusto ] 
de buen aspecto, le dijo;

—¿Cómo le llamas?
—Marcópoli.
—¿De que pais crea?
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—l)e la Morea.
—Está bieo: ahora vuelve tus ojos bácia 

aquella azotea ¿coooce el que d o s  esU m i ­
rando?

—Es el giiltm.
— l’iies el me envía á li.
—;U>ie es lo que manda?
—Que le lleve tu cabeza.
—¿Cual es mi delitu?
—Sin duda olvidas, esclavo, que nuestro 

sublime amo k nadie tiene que dar cuenta de 
su voluntad. Al sultán le rué el lastidio, y 
|iara ahuyentarlo de sí iiecesita qiiccait^a una 
rabou. ('.alíale jmes y tiende el cuello. Aclimet 
lo manda.

Al decir esto Mohamad sacó su allniijede 
la vaina; mes antes de que la lioja hubiese 
brillado á los rayos üel sul, le lubia desar­
mado Marcúcolí, listo como un re.ám(taj:o, v 
le decía con la mayor sangre irla.

— Has oinietiJo un yerro en encargarle de 
semejante comisión, Mohatnad, pues ya vos que 
se liáii trocado los papeles: no por eso deja 
tie haber aquí un verdugo y una victima, mas 
yo soy quien tiene el airanje, y i  U te toca ten- 
lier el cuello.

^lahomad<|uiso apelará la fuga; Marcópoli, 
la asió con vigorosa mano, dió con él en tierra 
y blandiendo el aljango, dijo con formidable voz 
al visir, inmóvil bajo su rodilla:

—No bar fuerza humana que pueda sal­
varle.- aquí estamos solos, y todo auvHío llí- 
garia tarde: mía es la fuerza y la ocasión. Iles- 
pidele pues de la vida, porque eres hombre 
muerto.

Estas fueroo las úUious palabras que oyó 
Moliamad: cayó su cabeza k un tolo golpe del 
esclavo, la cojió chorreando sangre, y s*; en- 
eaminó tranquilamente hácia la azotea desde 
donde el sultán había contemplado esliqiefac- 
lo aquella dramática escena. A Ai:limet y se 
le liabia pasado el malhumor.

—Luz de las luces, caudillo de loi creyen­
tes, le dijo Marcópoli poniendo á. sus plantas 
la cabeza de MoliameJ, vengo á bumillarme en 
tu presencia como esclavo que soy, mas no co­
mo delincuente; porque lejos de túber cometi­
do un crimen, acabo de prestarle un señalado 
servicio.

—Estrafia osadía es la luya, esclamó el sul­
tán. ¿Eiónsas quizá, miserable esclavo, vitasesi- 
no,hallar una escusa para lu abominable de­
lito?

—Me será muy fácil hallarla si le dignas es- 
i-ucharmc.

—Habla, pero pronto.
—Seré breve; V. A., poseiJo de mal humor, 

se dignó mandar que |>ereciese un hombre pa- 
TI recrear tu  v isla, y yo U he proporcionado 
ese espectáculo, con la circunstancia de que he 
rev eslido de mas interés los pormenores por lo 
imprevisto de la acción y la importancia de la

catástrofe: nadie hubiera hecho mas por dis­
traer á UQ sultán. Necesitabais una cabeza, y 
os la presento; estáis mejor servido de lo que 
imaginasteis, porque en vez de la cabeza de un 
esclavo, remedio ineficaz para vuestro hastio, 
os traigo la calieza de un visir, y la novedad ha 
alejailo el hastio de vuestro espíritu. .Ahora 
vuestra Alteza me condenará é muerte si le 
place, mas siempre habré ganado media hora de 
vida para consagrarla á serviros, y anles de 
morir os daré un consejo.

—;Tu, un consejo.' Habla.
—Se reduce á deciros que no tengáis un 

visir i  vuestro lado por mucho tiempo. Creo 
que esta máxima es buena en política • las per­
sonas que se eternizaii en ciertos piiestus ele­
vados acaban siempre por ser peligrosas. Tal 
es mi ojunion á la cual creí que debía inmolar 
á Muhamed. jüichoso yo si esta acción redun­
dare en vuestro provecho! Espero que no tar­
déis en darme la razón.

Sorprendieron al sultán las palabras y la san­
gre fha de Slarcópoli, á quien respondió de es­
ta manera.

—Debo suspender tu castigo: ocho dias me 
bas'an para apreciar lu conducta en su justo va- 
lo r: vuelve á tu trabajo, y ó su debido tiempo 

: te llamaré para que recibas de mi mano galar- 
: don ó pena.

De las minuciosas investigaciones que te  hi­
cieron al punto en los papeles de Mohamet ro- 
sultó que este urdía una traidora trama en con­
tra de su soberano: trataba no menos que de 
entregar muchas provincias á los enemigos del 
imperio Otomano

Maroipoli fue llamado al diván ; Achmet le 
presentó á sus consejeros como el salvador del 
imperio, y le nombró desde luego agá de los 
genizaros: su fortuna creció con rapidéz lle­
vándolo basto el alto puesto de visir. Después 
de ejercer por espacio de dos añea tan elevadas 
funciones, desp l^ndo  eminentes talentos, pu­
so en manos del sultán su dimisión, dtciéadole:

—Lo que es verdad para los demas, lo es 
también para mi. Acordaos de mis palabras: 
■No lengais á vuestro lado un visir por mucho 
tiempo.* Yo he durado dos años, y es muy 
bastante: me retiro pues en honor de una má­
xima que debería convertir vuestra alteza en re­
gla inmutable.

Marcópoli fuá á establecerse, revestido de 
alta dignidad, i  una provincia lejana, y si Ach­
met conservó cerca de si los visires por mas de 
dos años, economizó al menos las cabezas de 
sus esclavos en sus momentos de fastidio.

{Se contifluarú.)
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Desplegíd entre zpCros U túnica de rosn»,
Oli íuroris de la vida , iTe[iÚ3cul"S de abril,
Y «l snl de priinaTera con ráfagas ¡ircciotas 
Anime los eusaeiios del cauto jureiiil.

Venid , porque esas uieblas de U ioeeniada oscura 
Ocultan á luia ojos el lioriioule uiul,
Y borran los colores del llano y la espesura,
Y pierden los espacios su pobeJloii de tul.

El soplo dtd invierno destruye las ranipañas,
Vacio vive «I mundo de glunas y de amor,
El aire que respiro se vele Vo mis entrañas,
¡üsdoie un rayo que aníme mi seno sin calor.

¡Ob , auroras de la vida, no desdeücis mi ruego!
Es invierno a mis ojos insoportable crus,
Y á volverme no bastan im atmosfera de fuego 
Las pálidas hogueras cnu su dormida lúa.

Del trópico soy hijo: las brisas del Occéano 
Mi cuna eslreiuecieruu con blado murmurar,
Allí do e l sol ostenta su deseo soberano,
Ed la opuleuta Cuba Is virgen de la mar.

Donde germina el oro, donde el tabaco crece, 
Donde brota la iudustria del frnlo y de la flor,
Y cu cuya roja srena cantando se adormece 
La hermosa Loluuibiaua cou su iuocente amor.

Nací en la fértil vega que riega el Almeudares
Y á que presta la aurora purisiiuo arrebol;
Do aspira el campesiuo frescura entre palmares.
Do caulau sus amores las virgeues del bol.

Mas ¡ahí que ya aterido mi corazou de frió 
Eu vano basca, cu vano, del Sol La claridad; 
Ooufúudense las nieblas, y e l  pensamiento mió,
^ 0  toca mas que velo, muere eu la oscuridad

Aiota los cristales el cierzo, y muge y brama,
Sus ráfagas se agitan con ronco frenesí;
Y' borriaouas descienden del cano tiuudarrama,
¿Oh, auroras de la vida , venid en pos da rail

De la caliente arena del trópico distante 
La atmósfera enceudida tendedme en derredor. 
Pues consume e l iuvierno mi pecbo agonizante,
Y anhelo ou sol de fuego , áusio su resplandor.

Yo quiero ver eu lomo la hermosa primavera 
Florecer eu invierno lo mismo que en abril,
Que delpotcute estío la pesadumbre fiera 
be calma cou las auras de uu muudo juvenil,

El so l, el sol de Cuba que abrase mis eiitraiiai. 
Vea eu sus dulces campus la rosa de mí amor ,
Y en la caliente siesta Icudido entre las cañas 
Uesplre de sus brisas «1 mágico frescor.

Francisco Otc.tz.

CANCION DE BEBANGER.

Mientras hilares, liijila,
Tu lino á escucharme vas.
Pues tu corazón palpita 
Al DOinbre del mozo Blas.
Teme lo que te srouseja,
Te relu aunque ciega y vieja,
A lodo aplico la oreja 
Y te siento suspirar:
La íntencíoD de Blas no es tsn a .,.. 
Mas , (n abpisto la ventana 
Luisa dejaste de hilar.

Que haré calor hás repuesto. 
Mas si bien abriste ya,
Oueiila no bagas dulce gesto 
A Illas que alerta.eslara.
Tachas mi genio iracundo,

. En que fui joven rae fundo 
Y sé eu los riesgos del mundo 
(luán fácil es resbalar.
El amor nos desconcierta,... 
Mas, alguien hay á U puerta, 
Luisa dejaste de hilar.

El viento rn la cerradura 
Dires que e l ruido causo,
Y á mi perro que murmura 
Humos golpes le  costó.
Teme de Blas los smaños, 
Vendrán luego des^ogañoj^
Y á no ser cuerda, los daños 
De tu afecto has Je llorar.,.. 
¡Santo Diosl niña ¡.Que es eso? 
Oigo el SOQ de piando beso, 
Luisa, dejaste de hilar.

Tu pájaro, dices maula, 
Que le ^ sa  cou amor, 
liazle que calle en su jaula 
y  no escíle mi rigor.
Loco proceder te induce 
Que a la deshonra coaduce 
Y el misino qae te seduce 
Luego te liá de desdeñar.
Te perdiste si eres boba__
Mas, tu vas hacia U alcoba, 
Luisa, dejaste de hilar.

Yle dices que á echar ou sueño

ÍConmigo juegas sal?
'rouicla Blas ser tu dueño 

O salga al punto de aquí; 
bntrrlanto no le  escuso, 

tolero tai abuso.
Dale , déle , déle al uso;
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De mi uo le has de alejar,
1 si lu iioo ee trueco,
Y iió til, coa utrs rueca
J u r o , Luisa, uo hae de h ilar.

A. Furueb del rio.

E S P lS iU S M  Y ¡n L © ^ í

Km un jardín los olmos se oQitjban 
Eli'íiiiido su copa ul (irmamonlo,
^ »II su lápiz las fuciilea reslulahoa 
Diilrc murmullo rcgaUiido ai airuto

Por él T8¡jii[)a mi sngualioaa mcnlo 
Dilatándose en él mi faiilasl.i,
D.sde i|ue el sol loostrahase en Orlenle 
Hasta que el si»l á ocaso desccujin.

La noche ron sus nieblas de quebranto 
Sobre I.H flor sus lágrimas terliera,
\  ella iloiio'a á tan gustoso llanto 
Lüu orgullo sus Lagrimas bebiera.

Peni lino  H invierno cavernoso 
Con sus íuniilesde aomiir.as v de jelo  
^ embozado en su manió Uniebruso ’
Cubrió de horror la iiimeiisidad del cielo.

1.08 flores í  su faz se marchitaron 
y  e t campo seco: en su eslaciou desnudo
Caudalosas las ondas empaparon ’ 
Del tiempo, airado a la iuconstaneía, mudo.

y  á cada flor que sucombiendo huia 
l  na esperanza se agostaba huseiido •
Mas si la flor venciendo sooreia,
Tornaba la esperanza soürieni|u.

Asi la sombra y la aflicción pasara 
y  al hrolar de la dulce primavera 
r.isoiigera una flor me recordara 
De tu amor la cspcraiiu lisongera.

, Francisco Cea.

ra.4DRlD 10 1»E Iff.tRZO.

De la litografía tid Artista, que es de don­
de salen seguramente las láminas mas per- 
fectas, acaba de salir un escelenle retrato 
del famoso autor don Isidoro Maiquez, toma­
do del cuadro original de Goya : el-dibujo es 
obra de don José Maria Abrial, el estampado 
de don Andrés Areuas, y la suscricion ha si­
do abierta por don Manuel Garda, ador en 
el teatro del Príncipe. Recomendamos á nues­
tros lectores la adquisición de tan escelenle 
lámina, pues sobre ser lo mejor que sale de 
nuestras litografías, ramo tan atrasado en Es­
paña, perpetúa la memoria de una de las mas 
célebres glorias artísticas que hanpasado al tra». 
ir es dolos disturbios y mudanzas que han agita­

do á nuestro suelo en lo que va de siglo , cir­
cunstancia por la que ha sido y es todavía nece­
sario que una persona sobrevgiga mucho en cual­
quiera de las carreras, que no se rozan con la 
politica, para que lije la a tención déla multitud. 
Seria de desear que se rindiese á la memo­
ria dd también célebre actor don Joaquín Ca- 
prara, un tributo semejante al de que acaba de 
ser objeto Maiquez , |Hies sobresalió no menos 
que este en los papeles ile carácter anciano ; y 
aun viven en nuestro corazón las dulces emo­
ciones que nos hizo esperimentar representando 
el reneloü en 1S35 para el benelicio de la sin 
par Concepción Rodríguez. Don Joaquín Ca- 
prara faileció en Cádiz tres años después en 
1838.

Entre las producciones escritas en el año 
cómico que vá á concluir, por nuestros poetas 
mas conocidos, recordamos las siguientes.— 
Zorrilla ¡ Segunda parte dd Zapatero y el Rey; 
El eco dd Torrente ; Los-dos vireyes.—Har- 
zembuscli! Don Alonso d  Casto; Vo primero.-— 
Ruhl: Quien mas pone pierde m as: La fortu­
na en la prisión; El rigor de las desdichas; El 
cortijo dei Cristo ; Las ventas de Cárdenas; £1 
diablo cojudo ; Casada, virgen y mártir.—Gil 
y Zárate : El monarca y su privado; A uo tiem­
po madre y esposa ; Giizman el bueno; Don 
Trifon.—Doncel y Valladares: Sobresaltos y 
congojas; Amor y nobleza.—Bretón; Lo vivo 
y lo pintado; La pluma prodigiosa; La batele­
ra de Pasages; La escuela de las casadas.— 
Díaz: Juan de Escobedo.

En el teatro de la Cruz se presentarán dos 
novedades artistas el próximo año cómico la 
Pepita Valero, dama, y la Sampelayo, carac­
terística. En el del Principe no hacen mas ad­
quisición notable que la de la Teodora Lama- 
drid, y parece que lo pasarán sin un actor de 
carácter anciano.—Monreal va de primer galan 
á Santander; La Antera Baus de característica á 
Barcelona.

El buen éxito del Naufragio de la fragata 
Medttsa, y la numerosa concurrencia que acu­
de á su representación cuantas noches se po­
ne en escena, impiden que se representen los 
do¡ vireyes, amor y nobleza, y el diablo Co- 
jueto /  pero se estrenarán á principios de la 
temporada venidera.

Desierto de algún tiempo á esta parte el Cir­
co Olimpico por la no variedad en sus funcio­
nes, repentinaraonte ha abandonado su perezo-
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S8 inercia, y i  imitación del teatro de la Cruz 
DOS ha dado un espectáculo de grande aparato, 
que es regular llame durenle algunos días la 
atención de un pueblo, siempre ido de nove­
dades. La nocbo del 12, después de los ejerci­
cios ecuestres en que tanto han brillado Paul y 
sus compañeros, se puso en escena una panto­
mima heroica en dos actos, que lleva por Ulu­
lo ¿Oí Brigantes italianus, con cuadros escám­
eos , grupos, danzas, marchas, contramarchas, 
combates á pie y á cabello, y toda la tremolina 
propia para entretener á un público, á quien es 
preciso divertir con el auxilio de truenos y re- 
lámpagosy borrascas y naufragios en una par­
le, y en otra á fuerza de ciicliiltadas, mandobles, 
trabucazos, puñaladas, ruido y algazara.

Si algunos de las escenas de tan ardiente 
pantomima no fuesen tan largas; si varios de 
sus mudos actores desechasen cierta pesadez en 
sus acciones, si uno de ellos no regalara nues­
tros oidos con una canción harto monótona, mal 
entendida y peor cantada, y si las decoraciones 
que el pintor de aquel teatro ha querido pre- 
sentarnos correspondieran con mayor exactitud 
8 lo que sin duda se propuso, nada lendriaraos 
que pedir á ese bullicioso espectáculo, que re­
vela la infatigable laboriosidad del señor Paul y 
de Montero, á quien debemos el arreglo para el 
Circo español de esa heróica pantomima.

Sin embargo , tiene bastante mórito, y es 
digna de llamar la atención sobre todas por su 
buen desempeño, la escena "n que la eaballe- 
ria se lanza á una escarpada montaña, soste­
niendo un vivo fucao cou ios bandidos calabre- 
ses. De admirar es'ía docilidad al propio tiempo 
la lijereza de unos caballos que cruzan mon­
tes dedificil acceso, trepan por altas peñas, 
costean peligrosos desfiladeros, y suben á la
cúspide de un eminente cerro, donde se halla 
situada una casi derruida ermita, a! pie de cu- 
vas ruinas está la caverna do se abrigan los fo- 
ragidos; pero doble admiración causa ver al se­
ñor Dcsirá saltar en el caballo ardiente (anda­
luz). un profundo y esteiiso dcs|>cftadero, i  po­
co de haber sido cortado el puente que facilita­
ba su paso.

Esta escena mereció grandes aplausos, que 
se repitieron ruando terminada la función salió 
á las tablas á petición del público d  señor Mon­
tero, acompañado de un perro, digno actor im 
la tormentosa pantomima ejecutada por hom­
bres y brutos.

Desearíamos que el titulo que lleva fuese es­
pañol, y que el director del t.irco se valiera de 
traductores que dijesen bandidos cu vez de ári* 
¡jantes, y no nos regalaran tantos galicismos 
como contiene el libreto ó esplicacion del argii- 
meiilo sobre cpiegira el enredo de la pantomima.

Creemos sean del agrado de nuestros lecto­

res las siguientes lineas que escriben de Ara*" 
terdam á un periódico fraiicís: pues dicen re­
lación con una cantatriz española, ajilaudids 
poco hace por • I público madrileño: alucíimos 
á la Cristina Vílió.

« Cada vez gustan mas hs Pun'fa«oj; en la 
última noche se ha rendido á la iiriiiia douna, 
la señora Hamos, una ovación poco común en 
Holanda ; al terminar el ciiiirtelo se la arroja­
ron dos coronas y dos ramilUtes en muestra 
del placer que producía su canto puro y la fres­
cura de su acento. El bajo Scapiuia , con su so­
berbia voz, es siempre un cantante de animación 
y de taleti‘0. M. Hamos, de quien no hicimos 
mención en nuestro postrer articulo por olvido 
involuntario, continua haciendo sus salidas con 
buen úxilo: los numerosos aplausos que se le 
prodigan todas las noches , deben probarle, que 
no soio en Italia y E>-pHña se sabe apreciar el 
verdadero mérito , sino también en llolnnda: 
su voz dulce y suave unida á su escclente mé­
todo constituyen en. M. Hamos <•! mejor tenor 
que se lia oido en nuestro pais, después de Hu- 
bini. No contribuye poco el barituno M. (f. l 
Vivo al bneii éxito de la ópera, pero desearía­
mos mas animación cu su canto.»

Ademas tn  la (íacela de AmsterJau del 20 
de enero, se l«'e lo siguiente.

» La cuarta representación de los Puritanos 
lia sido recibida por los espectadores con el 
mismo entusiasmo que la tercera, en la que 
el público no pudo menos de aplaudir, como 
siempre á la stíiors llamos, dándola muestras 
de su satisfacción con arrojarla á la escena coro­
nas y ramilletes luego que liBbo cantado la 
polaca. De admirar es el talento musical de 
su esposo el señor Ramos, á quien ha acoji- 
do el público holandés con estraordinarios aplau­
sos, haciendo la deluda justicia á su buen mé­
todo de canto, y sobre todo á la maestría que 
desplega en ios críícenrfo# , disminuendos y  fal­
setes del cuarteto de salida y del dúo d̂ cl cuar­
to acto en su papel de primer tenor. Cada dia 
recibo de los concurrentes al teatro mayores 
pruebas de estima. Los señores Scapini y del 
Vivo han sido aplaudidos como do costumbre.

Hemos Icido con sumo placer el primer 
m'iauTO del periódico, titulado; Iberia Musí- 
cal, dirigido por varios profesores yTtrínrtpal- 
mentP por el Sf. D. J. E . , muy conocido ya 
cillas siciedades filarmónicas Je esta Corte, 
por sus cualidades)' grandes conocimientos en 
el arle encantador de la música. El objeto de 
dicho periódico es, á nuestro entender, propor- 

I Clonar á los maestros y aficionados un medio 
I  ostensible para dar á conocer sus talentos, sacan- 
I do á este arte sublime del estado de aliati- 

miento en que hasta ahora se ha encontrado, 
I y colocándole en el lugar que le corresponde;
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analizar cientificamente las producciones de 
todos los paises conocidos, cotejarlas con el 
órden y análisis debido en las aiiliguas; con­
ducir hasta el punto mas elevado un recreo 
que ya se considera de suma necesidad en to­
das los pueblos civilizados ; y en que á la par 
que se examine con estudio profundo la cien­
cia de la música, se deleite el alma con las 
sensaciones de la armonía y coa las noticias 
que se adquieran de sus adelantos y progresos.

Los redactores de la Iberia musical ma­
nifiestan también en su prospecto ó introduc­
ción que la empresa e« árdua y espinosa, y 
con «na sencillez y liumildad que les honra, 
se prometen que estimulados con su ejemplo 
los demas profesores, les ausiliarán con sus 
conocimientos, y que unidos todos con la sola 
idea de elevar este arte encantadora! estado de 
brillantez que se merece, no negarán sus talen­
tos a tan laudable idea Nosotros que hemos 
eentado [wr base dcl instituto l.i ilustración 
de. pueblo, nos complacemos con esta es­
peranza y unimos nuestras débiles votos á 
Jos amantes de la música para que no la dejen 
frustrada, y que ya que en esta nación ha exis­
tido un profesor que se ha lanzado en esta em­
presa con tan buenas intenciones, sus compañe­
ros en el arteprocurarán lleiarleá cima; pues en 
«ilo se interesan la buena educación, la finura y 
delicadeza de las costumbres, y la dignidad con 
que en todos los ramos de la misma se ha distin­
guido nuestra patria. De buena íév con la ma­
yor cordialidad nos apresuramos’á dar la en­
horabuena al señor Espin, porque celoso por 
las glorias de un arle que profesa con tanta acep­
tación por sus muchos conocimientos y labe- 
riosidad, ha trazado la senda por donde pue­
den darse á conocer los demas maestros, y que 
aun en el caso inesperado que no pudiese por 
81 solo coronar su obra, siempre conservará 
entre los amantes de la música la memoria de 
ser el primero que se atrevió á intentarla.

tica, coo arreglo en ou todo i  la legislación boy 
vigente. Por eí ilustrisimo tenor don Florencio Gar­
d a  Goyena y dnn Joaquín Aguirre. Constará esta 
nueva edición de ocbo tumos en d ."  prolongiido de 
bnon papel y tipos nuevot á 20 reales cada uno, pre­
cio tnodiuo comparado con la anterior de Vtlenci.i.

Va á repartirse la entrega diez y ulLiina del tomo 5*.- 
quedaiide cerrada U suscriciou, según tu d>jo eu el 
prospecto.

COMP.VÑr^ GENERAL ESPAÑOLA DE 
SEGUROS.

L IB flS K IA  D 3  r :J 3 3 S S ,
ABOG.4DOS Y ESCRIBANOS,

eompTímÍTa de los códigos «ivil, crirnioai y tdm i- 
RMlralieo , lauto eu la parte teórica como en la nrár-

IMl'RENT.V ÜE l).

Lo compañía ha resuelto dar principio á 
sus operaciones por el ramo de S<‘guros sobre 
h  vida en .Madrid, para estenderlas sucesiva­
mente á las provincias. .Mas adelante organi­
zará el ramo de Seguros contra incendios.

Desde el dia primero de enero pueden 
las persones que gusten tomar seguros en 
cualquiera de las combinaciones que admite 
!a cotnpañia, á saber: capitales á la muerte 
dcl asegurado, supervivencias, rentas vitali- 
lícías sobre una y dos cabezas, capitales y 
rentas diferidas y á plazo fijo. Las tablas y ta­
rifas con su Gsplicaciun se entregaráu gratui­
tamente desde el jueves 23 del corriente en 
adelante, y desde las 12 del dia á  las de 
la tarde, en casa del que suscribe, calle del 
I’rado, número 2ü, á todo el que apetezca 
enterarse con ex.ietilud de esta clase de ope­
raciones y colocación de fondos, que tan in­
mediatamente pueden contribuir al órden, eco­
nomía bienestar y tranquilidad de las fa­
milias, y á las mejoras de las costumbres pú­
blicas.

La junta de gobierno de la compañía, en 
consecuencia de comunicación recibida del se­
ñor don Andrés Borrego, haciendo dimisión 
terminante de la plaza de director que obte­
nía en la misma, se ha visto en la precisión 
de admitírsela, aunque con seotimieiito, en ra­
zón á los conocimientos especiales que ador­
nan al señor Borrego, y á las constantes di­
ligencias que practicó para plantear la insti- 
( i i c io D  entre nosotros.

Se pone igualmente en noticia dcl público 
que en la citada casa del que suscribe se ha­
lla de manifieslo desde el dia 23, y de dos á 
cuatro de la tarde, el libro de acciones, para que 
los sugetos que lo tengan por conveniente 
puedan suscribirse á las que aun quedan dis- 
|)ODÍblos ; en el concepto de que por ahora, y 
á menos de repelidas adversidades que no son 
probables en el ramo de Seguros sobre la vi­
da, no piensa la compañía pedir mas que el 
dos por ciento en efectivo sobre el valor no­
minal de las acciones, que señala por cuota 
de entrada en el artículo 21 de los Estatu­
tos. Madrid 22 de diciembre de ]8 tl.= :E I di­
rector de servicio, A. Jordá. 
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