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EL SIGLO XIX Y LOS HOMBRES CÉLEBRES.

Rara vez obtuvieron los liumbres célebres el 
premio á ([ue se hicieron acreedores. Si en 
nuestros dias contemplamos el grandioso espec­
táculo de \e r acompañados á la última morada 
por reyes y magnates, por académicos y repú­
blicos, los restos mortales de algún español 
ilustre, en cambio jcuántos han terminado la 
carrera de la vida sumidos en la oscuridad y en 
la indigencia! Y los que en nuestro siglo pare­
cen mimados de la forluna, falleciendo entre 
las consideraciones de los contemporáneos y les 
honores que les tributa la patria, ¿no lian lle­
vado también muy á menudo una existencia 
azarosa, como si el genio estuviese condenado 
siempre á combatir contra la emulación, contra 
la envidia y la ignorancia? Ellos son, sin em­
bargo, ios que levantan la aureola de gloria con 
que la patria se ve enaltecida y se Inuira ante 
las naciones eslranjeras; ellos los que cubren 
de fecundos recuerdos el pasado del pais que 
es vió nacer; los hombres célebres, en íin, son 

los promovedores de la civilización, de qi;e tan­
to blasonan modernamente los estado.?. Y no 
obstante de los eminentes servicios prestados 
*or esos seres privilegiados á las ciencias, á ios 
otras, á las artes y á todo lo que constituye el 
Honestar y la cultura de un pueblo, el inapre­

ciable valor de su mérito se lia puesto á veces 
on lela de juicio, cuando no se ha alraido la 
Hnimadversion ó ei desprecio.

Miguel de Cervantes, pereciendo sin un pe­

dazo de pan ai par oue legaba á su pais una de 
las primeras joyas del mundo literario; Crís- 
lóbal Colon, aherrojado, y pidiendo se encerra­
sen en su tumba, junto á su cadáver, las cade­
nas con que se premiaron sus descubrimientos 
y sus conquistas, son los testimonios mas elo­
cuentes y terribles de la ingratitud de las so­
ciedades antiguas para con sus hombres cé­
lebres.

Ciertamente, la posteridad no debiera ser, 
como los contemporáneos de los grandes hom­
bres, ingrata al contemplarlos beneficios de 
todas clases que de ellos ha recibido; pero á 
pesar de que nuestro siglo lleva una misión 
reparadora, son escasos é insignilicantes toda­
vía los monumentos levantados en España en 
testimonio de veneración y gratitud hacia hom­
bres ilustres de otras épocas. Semejante aban­
dono é indiferencia sirve de pretesto á las na­
ciones estranjeras para apellidarnos incultos y 
desagradecidos, nota de que debemos relevar­
nos á toda costa, concediendo honrosas distin­
ciones á la memoria de los hombres verdadera­
mente célebres é ilustres.

Verdad es que, como indica un escritor con­
temporáneo, se lia dado en decir que el si­
glo XIX es un siglo de transición, sin creen­
cias y sin fé; que trae consigo el germen de la 
filosofía destructora del XVIll; que todo lo pro­
fana; que lodo lo altera, lo camnia ó lo destru­
ye, sin reconstruir ó crear nunca nada que sirva 
para llenar el vacío que va dejando en su car­
rera; y todo esto porque, inspirado de un nue­
vo sentimiento, \ continuando naturalmente la 
obra de regeneración comenzada en tiempos 
anteriores, lia roto con el pasado, y buscando 
la verdad de todo en la misma naturaleza y en 
la historia, lia ido anul.mdo una por una casi 
todas las preocupaciones y creencias de la an­
tigua sociedad. Pero debe pensarse precisa­
mente lo contrario. Debe creerse que en nin­
guno de los siglos que han precedido al nues­
tro, ha habido una creencia mas generalizada, 
ni una fé mas viva, ni una tendencia mas uni­
forme y mas marcada, que las que ahora sir­

ven de estímulo y de guia al pentamiento y á 
Inacción, unidos en la marci.a constante y 
progresiva de la civilización universal, y en 
prueba de ello es, que el hombre, que ese ser 
complejo, á cuyos medros son tan indispensa­
bles las creencias como la materia de que dis­
pone, y los goces de! espíritu como los que solo 
se alcanzan por la satisfacción de las necesida­
des materíale.s, se maniliesta hoy por todas par­
tes infinitivamente mas activo, mas inteligen­
te, mas instruido, mas moral, mas unido, mas 
cristiano, y por consiguiente, infinitamente 
mas perfecto y mas agradecido que en aque­
llos llamados tiempos de creencias y de fé, en 
que todo se gobernaba por la fuerza y era un 
crimen el pensar.

Pues bien, si el siglo XIX no ts  lo que se su­
pone por sus dclractore.s, debe reparar la falta 
de consideración que ios otros siglos lian tenido 
para con sus hombres célebres. ü<-spreciar los 
nombres ilustres, borrarlos del recuerdo de la 

: vida, es suprimir lo pasado, es rasgar las glo- 
' riosüs páginas escritas á costa de sangre y de 

sacrificios en el gran libro de la Historia, es 
renegar de la fe y de las obras de nuestros an­
tecesores. Si vergonzoso es para nuestro pais 
no contar todavía con un panteón nacional, 
donde se hallen enaltecidas y al abrigo de la 
destructora mano de la ignorancia y de la no 
menos implacable del tiempo, las cenizas de 
los mas sabios monarcas, de los primeros re­
públicos, de los literatos, de los militares y 
arlistas muy eminentes, deben erigirse al me­
nos monumentos en tioura de esos hembres y 
para generoso aliciente de ios que puedan se­
guirles en su brillante camino.

Hoy, por ejemplo, que las banderas españo­
las se desphgau de nuevo al viento respetadas, 
sino vencedoras en las lejanas playas en que 
Ilernan-Corlés y un puñado de valientes con­
quistaron grandes imperios, seria momento 
oportuno, como lia indicado un aventajado pu­
blicista, para recobrar y traer á España las ce­
nizas de aquel iiéroe. Sus contemporáneos qui­
sieron eclipsar con negra ingratitud la inmensa
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gloria de lan afortunado caudillo, r''ro  !a pos­
teridad midiendo solo el valor do .-us servicios 
y el renombre tributado por sus atrevidas ein [iro­
sas á la nación que le vid nacer, debe mostrarse 
pródiga con el tributo de gratitud y considera­
ción que le debemos. No solo deben recobrarse 
las cenizas de Hernán Corles, sino que debo 
lianerse mas. Un monumento granilioso levan­
tado en Madrid a la memoria y en lioiira del 
famoso conquistador de .Méjico, coronado con 
la estcUua de tan insigne español, guerrero á la 
parque civilizador, seria el imjor tributo (b' 
jusücia rendido al genio de aquel hombre in- 
signe.

Hernán Cortés, conquistador afortunado y 
prudente, llevando á calió las mas arriesgadas 
empresas en países remotos y desconocidos, 
seguido de un centenar de fieles soldados, 
combatiendo contra los indígenas y conti'a sus 
mismos émulos que de continuo ponían asc- 
chaozas á su vida, es una de las mas grandes 
figuras del siglo de Cárlos V , sobre todo cuan­
do se le considera sumiso siempre á la Monar­
quía Española, por masque hubiese conquis­
tado y dominase á su alvei río vastos territorios. 
Y lio obstante, aquel hombre que tan inmensas 
riquezas pudo acaudalar y que tan impondera­
bles servicios prestó á España, murió pobre y 
abandonado, y al verse rechazado de la córte, 
cuando el emperador Cárlos V que no quería 
escueliarle le oregumó quién era, invoque pro­
ferir eslas terribles cuanto venladeras palabras: 
¡Sabed, que soy quien os ha dado mas reinos 
que ciudades /lércdfís/eis de vuestros antepa­
sados!

No basta imponer el nombre de Hernán 
Corles á una calle para demostrar consideración 
al mérito de un grande hombre. Se requiere 
algo mas, y esto que se requiere no es del caso 
que yi» para mas tiempo sigan escatimándolo 
las sociedades modernas al glori' so recuerdo de 
los liombres célebres.

F l o r e n c io  J a n e r .

EL TONELERO DE NUREMBER6.

CUENTO I)E UOFFMANN.{ÍOSTINÜACION.)
IV.

Maese Martin le vio marcliar asi con algún 
pesar, y dijo á Paumgartner, que se disponía 
también á salir:

—¿Sabéis que no puedo esplicarme el aire 
irritado del digno Enrique Spangoiiberg?

-rMi querido Martin, replicó el consejero, 
sois el hombre mejor que conozco, y cierta­
mente debeis pensar bien de la profesión que 
os ha procurado honor y riqueza; pero tened 
cuidado de que este sentimiento no os ciegue 
al mismo tiempo. Ya esta mañana en la junta 
de. los maestros del gremio habéis liablado ele 
un modo propio para haceros mas de un ene­
migo. ¿Es generoso rebajar á los demás, 
porque vos seáis independiente? Ved lo que 
acaba de sucederos; consideráis, sin duda al­
guna, que lo que ha dicho Spangeiiberg es 
meramente una broma, y sin embargo, habéis 
hablado de la nobleza con la misma dureza 
que pudiérais haberlo lieelio do ambicinsos 
aventureros. ¿No podíais haberle contestado 
en términos mas convenientes, puesto que 
una proposición tal, hecha por él, hubiera 
debido destruir vuestras preocupaciones mas 
arraigadas? Os linbiérais separado de un modo 
mas agradable, sin que por ello hubiese que­
dado nada que pudiera ofender un dia ú otro 
lo qvie llamáis vuestros principios.

—Pero, ¿porqué este hombre me sacaba 
las palabras de la garganta?

—Pero, sin embargo, continuó Paumgart­
ner, ¿por qué queréis hacer que vuestra hija 
se case por fuerza con un tonelero? ¿No es 
violentar las leves de la naturaleza el querer 
poner un limite al círculo de afecciones de 
una joven? ¿No temeis que eso tenga los re­
sultados mas deplorables para vos y para vues­
tra hija?

—Sí, conozco ahora, replicó el tonelero, 
que hubiera deliido confesaros la verdad in­
mediatamente. ¿Creéis que mi resolución de 
no aceplar por yerno á nadie mas que á un 
tonelero, proviene de un amor exagerado á mi 
oficio? No hay nada de eso; es porque tengo 
un motivo oculto. Senlaos aquí, mi querido 
.lacobo, y escucliadme mientras bebemos este 
frasco, que Spaiigenberg eii su mal liumor lia 
dejado lleno. Acercad el vaso, os lo ruego, 
iiacedme este favor.

Paumgartner no comprendía la amabilidad 
con que le liablalia maose Martin; era una 
cosa tan contraria á su costumbre, que tenia 
razón, en efecto, para sorprenderse. Maese 
Martin no le dió tiempo para pensar en ello, 
y comenzó la siguiente narración:

—Os he dicho varias veces, que mi pobre 
mujer murió al dar á luz á Rosa. Vivía en­
tonces con nosoiros, si se puede llamar vivir 
una existencia tal, una anciana purienta, aba­
tida por las enfermedades, y además paralítica. 
Uii dia se hallaba Rosa durmiendo, guardada 
por su nodriza en el cuarto de esta anciana 
parionta, y yo la contemplaba con una silen­
ciosa melancolía, cuando mis miradas se diri- 
gienm casualmente Itácia aquella pobre mu­
jer; pero viéndola tan tranquila é inmóvil, 
empecé á pensar que no debía compadecérsela 
mucho. Súbitamente noté que su rostro del­
gado y lleno de arrugas, se tenia de un encar­
nado subido. Se levantó por sí misma, esten- 
dió los brazos, como si se hubiera curado por 
un milagro, y pronunció estas palabras: a¡Ko- 
sa, mi buena Rosa!» La nodriza la dió la ni­
ña , y figuraos cuál sería mi sorpresa, cuando 
oí que la anciana, con una voz clara y vi­
brante, cantó alguna estrofas de una canción 
que empezaba asi: «Tierna niña de las mejillas 
rosadas, Rosa mia, escacha mi consejo: si 
deseas preservarle de las penas y de los sufri­
mientos, no tengas vanidad y guárdate de tos 
deseos vanos; escuclia mis palabras, si aiilie- 
las que la flor de la felicidad llorezca para tí, 
y que Dios te conceda su bendición.» Des­
pués de terminar su canto, la anciana dejó á 
la niña en su cuna, y pasando su mano ajada 
y huesosa por su cabeza de ángel, murmuró 
algunas palabras, que yo no piule oir, pero 
que, según su aclilud, debían ser una ora­
ción. Luego cayó de nuevo en su estupor, y 
en el momento en que la nodriza salia de tá 
habitación con la niña, lanzó su último sus­
piro sm agonía.

—Hé aquí una historia cstraña, dijo Pautn- 
gartner después de iiaber escuchado la rela­
ción (ie maese Martin; pero espiieadme, os 
ruego, qué conexión puede existir entre el 
canto de vuestra anciana parienta y el porve­
nir do Rosa, á quien os proponéis tan perti­
nazmente casar con un tonelero.

— ¿Pero no comprendéis, esclatnó maese 
Martin, que la humildad encomendada á Rosa 
no puede tenerse mas que con una familia de 
buenos y honrados artesanos? Por lo tanto, 
he deciiíido que Rosa no se casará mas que 
con nii tonelero.

—¿Pero creéis, replicó el consejero, qne es 
conveniente interpretar asi unas palabras va­
nas, en vez de guiaros por la inspiración de 
la Providencia, que conoce mucho mejor que 
nosotros mismos lo que conduce á nuestra 
felicidad? Os diré, ademas, que me parece 
justo y prudente dejar al corazón de vuestra 
nijaet cuidado de elegínm marido digno de ella. 

—Todo eso es un disparate, esclamó maese
Martin, golpeando la mesa con su puño, os
digo y os repito, que Rosa será la mujer del 
mejor tonelero que yo conozca.

El consejero Jacobo Paumgartner hubiera 
censurado de buena gana la singular obstina­
ción de maese Martin; pero tuvo la prudencia 
de contenerse, y levantándose para despe­
dirse:

—Las horas vuelan, dijo a su huésped, va­
ciemos nuestros vasos: y pongamos término á 
nuestros coloquios.

Cuamiü estaban despidiéndose, vieron una 
jóven con cinco niños.

—¡Oh cielos! escl.imó Rosa, que se había 
reunido á ellos. ¡Valeiitin ha muerto, por que 
hé aquí á su mujer y á sus hijos!

— ¡Cómo! esclamó maese Martin. ¿Ha muer­
to Valentin efectivamente? ¡Ouó terrible des­
gracia! ¡Era el mas diestro y mas celoso do 
mis oficiales! Días pasados se hirió á sí mismo 
con la azuela; la herida se le inflamó, la gan­
grena vino á aumentar su mal, y el pobre mu- 
cíiacho murió en la flor de su edad.

I.a desconsolada viuda se acercó entonces, 
lamentándose de que sus hijos quedaban en­
tregados á la miseria.

—¿Cómo podéis pensar, esclamó maese 
Martin, que yo os aliandone, cuando vuestro 
marido lia muerto a mi servicio? No, bneua 
mujer; en tanto que maese Martin viva y Dios 
le conserve su fortuna, todos vosotros l'urma- 
reis parte de m; familia desde este dia. Ma­
ñana os instalareis con vuestros hijos en mi 
granja fu.era de la Frauenthor, y yo iré, y os 
veré todos los dias. Vos tomareis el cargo de 
dirigir mi casa, y yo cuidaré de vuestros liijos 
para qne lleguen á ser unos artesanos honra­
dos y entembdos; teníais un padre anciano, 
que trabajaba bien en su tiempo, aun cuando 
sus fuerzas no le permitan ya trabajar, puede 
todavía ser útil, llevadle cob vos y sed todos 
bien venidos.

La pobre mujer sintió tal alegría al oir estas 
palabras, que eslavo á punto de desmayarse. 
-\laese Martin la estrechó su mano afectuosa­
mente, mientras que los niños, á los que Rosa 
estaba acariciando, le cogían por todos lados. 

El consejero Jacobo Paumgartner no pudo
contener dos gruesas lágrimas.

-Maese Martin le dijo al tonelero:
Sois un hombre singular, y cualquiera que 

sea el Immor en que os encontréis, no hay 
motivo para incomodarse con vos.

Y dicho esto se separaron.

V.
En una verde llanura, desde la cual la vista 

se pierde en el horizonte llorido , se hallaba 
sentado nn bello joven con el traje sencillo 
de labrador. El sol próximo á su ocaso en la 
púrpura de la tarde tenia de iin resplandor 
rojizo con sus últimos rayos la bóveda del 
cielo. A lo lejos, las torres filigranadas de la 
real ciudad de Nuremberg se elevaban en el 
aire. El silencio reinaba en aquel paisaje de­
sierto. El jóven, cuyo nombre era Federico, 
se liailaba apoyado en su saco de viaje. y sus 
miradas parecían interrogar á jas profundida­
des del valle; su mano arrancaba con indife­
rencia los pétalos de algunas flores, y dejaba 
que fueran arrastrados por el soplo de la brisa. 
Sus ojos se entristecen gradualmente, su pe­
cho se levanta dominailo por una emoción 
secreta, y lágrimas brolalian gola á gota de 
sus párpados entreabiertos. Pero un pensa- 
mieiiLo súbito le dió fuerza y valor, porque 
levantó su cabeza, eslemlió los brazos como 
si fuera á abrazar á algún ser querido, y su 
voz fresca y pura improvisó uno de esos sen­
cillos cautos de amor, que los hijos de la Ale­
mania saben improvisar tan bien.

Cuando íiubo terminado su canto, Federico 
tomó (le su morral un pedazo peipieño de 
cera, le ablandó con su aliento, y formó con 
él una bonita rosa de cien bojas, y en tanto 
que hacia esta obra delicada, repetía en voz 
baja las estrofas de su canto, sin advertir que 
otro jóven estaba de pie delante de él, exami­
nando su obra (jon mucha atención.

— Bien, en verdad, amigo niio, dijo el re­
cien venido; es una obra encantadora laque 
estáis haciendo.

Federico levantó la vista, y fijando en el 
desconocido una mirada tranquila, replicó:

—¿Cómo podéis, señor, hallar mérito al­
guno en esto que iio es para mí mas que un 
me; o pasatiempo?

— Bien, replicó el desconocido, si á la obra 
que estáis haciendo ahora no la llamáis mas 
que un pasatiempo, debeis ser im artista de 
alta fama. Estoy doblemente satisfeclio de lia- 
beros encontraílo; me conmovió el delicioso
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canto que ahora mismo repetíais aun, y ad­
miro la destreza con que tomáis el ideal de la 
forma. /. Hasta dónde pensáis llegar esta tarde?

—Voivia á Nuremberg; pero el sol se ha 
puesto, la noche está ai caer, y pienso buscar 
un abrigo en el pueblo próximo; mañana al 
amanecer me pondré en camino para .Nu- 
remberg.

__Iremos juntos, esclamó el desconocido.
C o m p a r t i r e m o s  e ^ l a  n o c h e  e l  l e c h o  y  m a ñ a n a  
e n t r a r e m o s  e n  Nuremberg.

A estas palabras, Reinaldo, asi se llamaba 
el jóven, se sentó en la yerba al lado de Fede­
rico y le dijo: ¿sois platero? Supongo, desde 
que iie visto vuestro modelo que en general 
trabajareis en materiales de uro ó plata.

—¡ Ah, mi querido señor! contestó Federico 
sin levantar los ojos, no soy diyno del nombre 
de artista ni capaz de hacer io que ¡-upoiieis. 
Debo deciros que no soy mas que un pobre ar­
tesano, un tonelero, y que voy á Nuremberg 
con la esperanza de trabujnr con el maestro, 
cuya fama se ha estend do por toda Alemania; 
en'vez de cincelar ó moilelar figuras no hago 
mas que duelas de toneles.

—Bien, esclamó Reinaldo, ¿me creéis bas­
tante necio para desdeñar vuestra profesión? 
Una conlidencia os acreedora á o tra ; sabed que 
yo también soy tonelero.

Federico interrogó por una mirada á la per­
sona que le hablaba asi, pero e! traje de Rei­
naldo se asemejaba poco al de un olicial de to­
nelero. Era de paño negro y lino, y tenia ador­
nos de lerciopelii; una espada anclia y corta 
penilia á su lado y llevaba en la cabeza íin gor­
ro adornado con una pluma flotante. Se hubiera 
diclio al verle que era algún rico comerciante, 
y sin embargo liidiia en toda su [lersotia una 
singularidad y una libertad estrenada que dcs- 
iruia tal suposición.

Comprendiendo Reinaldo la duda de Fede­
rico, sacó de su morral un delantal y una 
azuela de tonelero, y le dijo: ve aquí, amigo 
mió, ¿pensarás aun que yo no soy un artesano 
como tú? Tu sorpresa al verme tan espléndida­
mente vestido, cesará cuando te diga que ven­
go de Strasburgo, donde loáoslos artesanos 
toneleros están vestidos como príncipes. Antes 
pensaba con atrevimiento salir del camino ordi­
nario y entrar en la carrera aventurera del arte; 
pero en el dia estoy bien curado de esta manía 
y no veo nada mas que mi vocación de tonelero; 
siempre he tenido en ella mis esperanzas para 
lo futuro. Pero tú , corapafiero, ¿ á qué arte te 
dedicas? Tu rostro es triste y tu mirada pa­
rece temer lo futuro; te Jiallabas cantan io con 
una espresion de melancolía, y creo que bajo 
el dominio de una fascinación singular, tus 
suaves acentos salieron de mi propio pecho 
para pasar al tuyo; le diría que me abrieras 
tu corazón como un libro; ten completa con- 
lianza conmigo y puesto que ambos vamos á í¡- 
jarnos en Nuremberg, formemos entre ambos 
desde esto, momento una amistad sólida.

Federico echólos brazos al cuello de su nuevo 
amigo.

—Sí, esclamó, mientras mas te miro, mas 
siento aumentarse mis simpatías liácia lí. En 
el interior de mi corazón vibra una voz que 
parece contestar al dulce llamamie.nio de la 
ámistad. ¡Olí! deseo que mi alma se una á la 
tuya; porque en la vida hay cosas que el cora­
zón solo comprende, penas que éi solo llene me­
dios de eudu zar. Escucha, pues, la historia de 
los pocos acontecimientos que lian tenido lugar 
durante mi vida. En mi.s primeros años lie so­
nado para mí mismo la gloría del artista; aspi­
raba á la dicha de igualarme en el arte de mo­
delar y fundir los metales á maesa Pedro Fís- 
clier ó á Benveiiuto Cellini, hice mis primeroB 
ensayos bajo la dirección de Ju;in Holzschuer, 
el platero mas célebre de mi país. Maese To­
bías Martín, el tonelero, visitaba frecuetilemen- 
le á rni maestro y muchas veces llevaba con­
migo á su hija la eiicaihadora Ro.sa; yo llegué 
a enamorarme de esta jóven sin pudér esplí- 
carme nunca á mí mismo el misterio de esta 
pasión. Dejé mi pais y me fui á Augsburgo para 
ecelerar los progresos de mi apremiiziijc, pero

apenas me separé de Rosa cuando lomó pose­
sión de mis pensamientos de tal modo que 
siempre tengo ante mis ojos .su celestial imá- 
gen; e! irabajo se me hacia penoso; no me ocu- 
¡Kiba mus que de estudiar el modo de alcanzar 
la felicidad que había soñado; por último, supe 
que maese Martin había anunciado que daría su 
hija al tonelero mas diestro de la ciudad y re­
nuncié á mi vocación de artista para ser un ar­
tesano; ahora vuelvo á Nuremberg para pedir 
á maese Martin que me admita como apreinliz 
suyo; pero á medida que me acerco al lérniiiio 
de mis deseos y pietuo en Ro.sa, que debe ha­
berse puesto mas herniosa en este tiempo, la 
timidez y el temor de ser recliazado, me opri­
men; porque no sé .si soy amado ni aun .si puedo 
esperar el llegar á serlo.
_ Reinaldo escuchó a Federico con una sileii- 

ci sa atención y cuando hubo concluido, sus 
facciones espresaron una ansiedad penosa que 
trató en vano de ocultar. ¿Es cieno, le dijo, 
que Rosa no te lia dado nunca una prueba de su 
afecto ?

_—Jamás, esclamó Federico. Rosa era una 
niña cuando yo salí do Nureinbery; puedo su­
poner sin vanidad que yo no la 'desagradaba. 
Cuando cogía para ella las llores mas hermosas 
del jardín de Holzschuer, me daba siempre 
gracias con una sonrisa angelical; pero... ¡Eso 
es un rayo de esperanza puia mí! esclamó Rei­
naldo con una viveza que hizo temblar á su 
amigo, y al decir esto se enderezó liaciendo 
sonui- la espada que tenia i;l costado a! mismo 
tiempo que sus ojos resplandecieron de alegría.

—Por el amor del cielo, dijo Federico, ¿qué 
es eso? y ante aquel rostro antes tan dulce y 
ahora agitado tan vb leutamenle no pudo evi­
tar un eslrenredmieiilo y dando un paso h icia 
atrás, tropezó con el pie en el morral de Rei- 
nakhi é hizo resonar una bandurria que estaba 
en él.

-—¡Maldito compañero 1 esclamó Reinaldo 
dirigién io!e una mirada .salvaje y amenazado­
ra. ¡Has roto mi bai.diirria ! Y sacando el iiis- 
Irumento tocó .sus cuerdas con una violencia 
que hubiera podido romperlas; pero una reac­
ción súbita tuvo lugar en é l ; recobró su calma, 
y metiendo la bandurria en su morral presentó 
su mano á Federico.

—Vamos mi querido hermano, le dijo afec­
tuosamente, vamos al lugar próximo; tengo 
uii remedio seguro para desterrar los faulasmas 
que pudieran utacanios en el camino.

Federico y Reinaldo descendieron lentamente 
el camino que conducia al lugar. Cuando lle­
garon á la posada, Reinaldo eclió á un lado su 
morral de viajero, e.strechó a Federico conU'a 
su corazón y estuvo llorando largo tiempo.

/"Se condnuará.)

COSTUMBRES POPULARES.

LA SEMANA ^ANTA EN QUITO.

Quito, capital de la república del Ecuador, 
es una ciudad bien construida con varias pla­
zas hermosas, una catedral, un mercado y los 
palacios del presidente de la re|iública y del 
arzobispo católico romano. No deja de tener 
ciertas pietensiones ú que la consideren como 
una ciudad culta, y lo es en efecto, pues tiene 
universidad y biblioteca, y mantiene relaciones 
comerciales de alguna importancia con la Amé­
rica central por medio de Guayaquil, espertán­
dose algodón, efectos do lana, puntillas y en­
cajes, inedias, joyería, y una gran cantidad 
de paños y otros productos agrícolas.

Como puede suponerse; fos indios forman 
una buena parte de la población de Quito, y 
siendo no poco singulares sus costumbres, por 
mas que procedan y traigan origen de antiguas 
prácticas españolas, creemos curioso re-eiTar 
con brevedad algunas de ellas. S-'an ¡ or ejem­
plo las costumbres populares puestas im prácti­
ca durante la Semana Santa, co.iliimbres que 
revelan la fe de los indios, su humildad y el 
ascendiente que sobre ellos lomó la esceiencia 
de la religión de sus conquistadores, al mismo 
tiempo que su afición y entusiasmo por los es­

pectáculos que se desplegan con singulcridad y 
magnificencia.

Durante la Semana Sania es cuando se ve 
una ciase especial de penitentes ve.stidos de un 
modo muy notable; estos son los llamados 
cucuruchos. Su traje consiste en un ve.4ido 
muy largo y un gorro cónico muy alto, que 
frecuentemente llega á los pisos segundos de 
las casas: traje que debe probablemente su 
origen _á alguna costuinbre india olvidada liace 
largo tiempo. Si á los indios ma.s ancianos los 
preguntan qué significación tiene el traje de los 
cucuruchos, coiitosturán que vistiéndose asidan 
muestra de respeto jeligioso y procuran ahu- 
Ycntar al diablo. Algunas personas de la parle 
blanca de la población adoptan en estas oca-io­
nes este traje y pascan humildemente las calles 
descalzos, conservando su rostro cubierto y 
pidiendo limosna.

Penitentes con las espaldas desnudas, arma­
dos de varas y láligos, cruzan las plazas pú­
blicas azotándose asi sus carnes, y por la noche 
fambicn se reúnen onlas iglesias,'donde en una 
oscuridad profunda se golpean unos a otros con 
notable violencia.

A las cinco do la larde del viernes Santo, 
tiene lugar una gran procesión; las imágenes 
de Cristo, ios Apóstoles, Pílalos, etc., son con­
ducidos por la.s callos, precedidas de una músi­
ca que loca aires lúgubres. Un año ocurrió un 
incidente gracioso, en medio de la solemnidad 
de la fiesta. Cayó un chaparrón tal, cuando la 
precesión iba por la calle del Correo, que hubo 
que buscar im abrigo para los sanios; todos los 
vecinos de la calle animados de plausible fervor 
religioso, ofrecían recibirlos en su casa; única­
mente la efigie de Judas fue rechazada en todas 
parles, y el buen indio que la llevaba se vió 
muy apurad La figura did Apóstol traidor, que 
era de bastante valor, cayó en el arroyo en la 
pelea y fue arrastrada {lor el agua al no Man- 
chagara que en su curso la hiiiiíera llevado al 
rio de las Amazonas sino la hubiesen salvado á 
tiempo.

El sábado de Pasión es costumbre de lodos 
ios buenos liabilautes de Quito, hacer una pe­
regrinación á Sejar, donde está el cementerio 
principal de la ciudad. En el camino que con­
duce á este lugar de reposo, se encuentran á 
cada ciiicn pasos penitentes que se lian hecho 
atar en cruz con cuerdas muy apretadas, te - 
nientlo sus brazos estendidos de un modo su­
mamente penoso; a e.s'os iiidio.s ios llaman 
chara falca, que en idioma de los incas sig­
nifica el buen ladrón. Pero en Lalacunga anda­
ban aveces desnudos con .solo una especie ile tú­
nica de hojas de aloe, lo cual hacia que su 
cuerpo estuviera mancliado de sangre por la 
maceracinii y que fueran dejando una huella 
sangrienta por donde pasaban; sus brazos es­
taban atados aúna enorme viga de balsa (al­
cornoque) que aunque su peso no er.i mucho, 
no por eso era menos incómodo y fatigoso en 
un largo trayecto, y en este estado de tormento 
voluntario a'companahan la procesión.

Todas las festividades, dice un viajero, sue­
len ser perjudiciales para la clase de los indios; 
hasta los mas pobres rivalizan entre sí para des­
plegar cierto lujo por el momento de placer 
producido por haber sido Iionrado una sola vez 
con el titulo efímero de presidente do la fiesta, 
ó como dicen en el país priosfo. Dirige la pro­
cesión vestido con e! traje completo de alcalde 
y acompañado de do.s muciiachas con vestidos 
blancos, que llevan los cordones de la bandera; 
el señor alcalde va entre dos niños con trajes 
de ángeles.

La corporación de los barberos, en la cual 
todos son indios, eclipsa ó todas las demás en 
las fiestas de la Pascua. Los que pertenecen á 
ella llevan una especie de chaleco rayado y unos 
cuellos de grandes dimensiones y muy almido­
nados. Van muy peinados y con el pelo muy 
pegado á la cabeza con pantalones siimameiile 
estrechos, y caminan con aire grave y rnages- 
luoso llevando en la man  ̂el incen-ar'io.

Estos barb rds representan la aristociacia 
de la ca.sta india; de entre ellos se eligen los 
alcaldes indígenas, autoridad que no cambiaría
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Pi'orcsioii (le Semana Sania en Quilo.—1.os cucarndios.

fiu bastón d(i puño tie plata por el baslon de un 
f-cneral; la! es el (argiillo cjiic los inspira, Se 
dice que hay algunos liarberos in lios tan bien 
«■ducados que saben leer, rosa de la cual no 
podría Jactarse ninguna otra de ias corporacio­
nes indígenas.

El lunes de Pascua los pcnilent s de Inda clase 
quedan sati^fecllos con sus espialorias acciones, 
y cambian la iWKatla tristeza en alegría. I.a nia- 
i’craciori y el ayuno han tenido sus dias, las cam­
panas locan á'vueloy las procesiones tienen un 
carácler completainc'nle distinlo del piie Imiian 
on la semina anterior. Las casas de ios ricos 
e.dán colgadas de pre.ciosas lelas de seda y las

de los pobres con lelas de colores alegres, 
mientras que en cada cade so levantan ar 'OS 
Iriunfales. El presidenlcdc larepúldica y todos 
los indivi !uos de! gobierno asi ten á osla gran 
ceremonia. Esta variedad do colores, do Iraj-s 
y de razas que presenta desde el .salvaje nnuiio 
desmido, basta el elegante americano, produce 
un espectáculo de mueba novedad. Los baloo- 
i'.cs están llenos de gente de la aristocracia 
local, espccialmenlc de la parte femenina de 
ella, que arroja flores á i.is sanias imágenes 
cuando pasan por deliajo de lis balcones, y asi 
terminan en Quilo la b'stividad de Semana ^an­
ta Y la de Pascua de Re.surreccion.

CONOCIMIENTOS CIENTIFICOS.

I.A LUZ EI.KCTRICA.

Muy rara vez sucede que una invención dc'- 
linadii á producir grandes mejoras en la eco-, 
nomía de las sociedad«''S, pueda realizar sin 
costosos y sucesivos esfuerzos las numerosas 
esperanzas que suelen conceb'r desde luego, 
ya el inventor mismo, ya el público que des a 
utilizar los beneficios de ella; y esto consiste 
en que las dificultades que pre.-enla la reali­
zación d-i toda idea fecunda en resultados, es­
tán por lo general en proporción con las ven­
tajas que lia de producir; ley implacable que 
tiene por objeto mantener á la humanidad en 
los límites del órden, imponiéndola la necesi­
dad del trabajo, siempre que el ardor de su? 
deseos la impelen á buscar en la realidad ese 
absoluto que solo el enlendimienlo es suscep­
tible de concebir. Por e.so puede decirse con 
verdad, qne la iiistoria de los grandes descu­
brimientos es el martirologio de los inven­
tores.

Muebas son las personas que se lian dedi­
cado á resolver el dificultoso prolilema de apro­
vechar la electricidad para el alumbrado: una 
de ellas, entre otras, so [iropuso nada menos 
que iniciar su descul.TÍmienlo, iluminando to­
da la distancia que media entre Douvres y 
Calais; pero esta aberración tuvo el resultado 
qne debía esperarse.

El obstáculo principal, el que lia frustrado 
muebas ingeniosas combinaciones, ha sido 'a 
fijeza de la luz eléctrica de dos faces distintas; 
porque no bastaba, en efecto, que desapare­
ciera la causa que producía tan frecuentes 
chispazos en los focos de e-la naturaleza, sino 
que era preciso que la corriente eléciríca ge- 
nerairiz no estuviera sometida á pcrtiirbicio- 
nes mayores, producidas par la inconstancia 
(le los (ílement'is de la ba'erfa empleada.

A principios del año fSoC, los diarios d’.‘ 
Lyon dieron cuenta de los esperimentos he- 
cíios en aquella ciudad, sobre un nuevo siste­
ma de alumbrado por medio de la electricidad, 
y anunciaron que el resultado liabia sido com- 
jdetamente satisfactorio. Des le entonces, los 
ioveiUores lian ido simplilic ndo y perfeccio­
nando el material destinado al objeto, y el do­
mingo, 26 de octubre del mismo año, sorpren­
dieron ogradablemenle al píiblico de París ilu­
minando por espacio de cuatro horas una gran 
parle del magnífico pasco de los Campos Elí­
seos, por mecho de cuatro lámparas foto-eléc­
tricas, colocadas en lo alio del Arco de Triunfo, 
situado en la parle csírcma y mas elevada de 
dicho paseo. Hé aquí la descripción de las ci­
tadas lámparas.

Como en lodos los sistemas conocidos hasta 
ohora, el aparato de alumbrado'se compone, 
en general, de dos conductores que parten de 
nn genoratlor de electricidad dinámica v lle­
van en su otra estremidad dos pedazos ele car- 
Ik u io  que se encienden al aproximarse, liasta 
producir una claridad intensa; esta claridad 
puede proyectarse en seguida nn cualquiera 
dirección, por medio de un espejo unas veces 
parabólico y otras esférico, según sea el espa­
cio en que se quiere condensar la luz. La di- 
flculiad principal hasta aquí provenia ordina­
riamente de 1(1 distancia muy desigual que 
guardan entre sí las dos puntas del carbono, 
á consecuencia de su combustión, sin (jue los 
artificiosos medios ideados jiara obviarla, pro­
dujeran otro resultado que ti de reemplazar 
el número de las cliispas por su intensidad. 
Pues esta dificultad ba sido vencida por una
combinación tan ingeniosa como sencilla.

Supóngase (¡ue el carbono superior está fijo 
y que el conductor que lleva el carbono infe­
rior se halla móvil y sostenido por medio de 
un flotante sobre cierta masa de mercurio, y 
se percibirá fácilmente que es posible, v.i- 
liéndosc de un artificio que eleve en tiempo 
oportuno el nivel de este líquido conservar ó 
al menos restablecer, con la frecuencia que 
sea menester, la distancia que existía primifi- 
vamente entre las dos puntas. Pues bien, este
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aiTificio no es otro que la misma corriente 
eléctrica, y ahora vamos á ver cómo la lian 
utilizado los inventores.

El mercurio de que hemos hablado, se halla 
contenido en un cilindro recipiente que co­
munica con un receptáculo colocado mas le­
jos y encima del nivel del flotante. La comu­
nicación entre ambos vasos se abre ó cierra 
l'or medio de un tapón de cautcbuc, que está 
unido al mismo tiempo á un resorte do acero 
y á un armazón de hierro de un pequeño elec- 
Iro-iman. La corriente eléctrica, iirocedente 
lie la balería, hace desde el principio equilibrio 
á la tensión del resorte; ¡lero á medida que 
los pedazos de carbono se gastan por efecto 
lie la combustión, la distancia entre las dos

t'.s(ri midadcs de los conductores se alimenta, 
disminuyendo por lo mismo la corriente, con 
lo cual la fuerza del rei^orte predomina sobre 
la de la armazón. lié aquí lo que sucede en­
tonces: atraído el tapón ¡lor el resorte, abre 
la cuniunioacion entre los dos vasos, y deja 
pasar una pequeña cantidad de mercurio que 
nace subir el flotante, linsía tanto que, por !a 
aproximación que resulta entre ambas puntas 
del carbono, prevalece la intensidad de la cor­
riente sobre la tensión de! resorte, cerrando á 
su vez el lipón.

Este movimiento antomátieoes, sindisputa, 
el mas original é ingenioso en e) sisteina de 
los invento es, jntes con él .se mantienen coiis- 
lanlemente Insclos puntas á uñad stancia uni­

forme, permitiendo que corra de una manera 
cotitimia del receptáculo sup^-rlor al cilindro 
recipiente, un liilo imperceptible de mercurio 
que eleva gradualmente el nivel primitivo á 
toda la altura correspondiente á la cantidad de 
carbono consumido. Asi ha quedado resuelta 
lina de las faces de la cuestión de la fijeza.

Por lo que respecta á la segunda faz, ó sea 
la inconstancia que proviene de los elementos 
de las pilas, la encontramos resuelta no menos 
felizmente por med o del aparato auxiliar que 
los inventores llaman regulador electro-mé­
trico. Como la idea que lia guiado en esta 
nueva cuestión tiene gran analogía con la que 
acabamos de describir, nos concrelareinos á 
decir que la precisión de este segundo aparato
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PROCESIO?! DE SEMAXA SANTA.

El prioste y los dos ángeles.
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nermit.fi, no solamente dividir en inletisidades 
determinadas las corrientes eléctricas que pro­
vienen de mi solo generador, sino también 
apreciar la canlidad de electricidad dinámica 
empleada en un trabajo cualiiuiera. Por eso 
seria curioso y fácil al propio tiempo exami­
nar el roste correspon-lieiitc a una cantidad 
de luz dada. Hasta ahora n-i se pueden sumi­
nistrar datos ciertos sobre este importante 
asunto.

En resúmen, diremos que los esper,montos 
del Arco do triunfo do la Estrella, nos parece 
que resolvieron deíinilivameiite, bajo sus dos 
aspectos, la íijeza de la luz eléctrica, y que lo 
único ijue aun queda por estudiar es la parte 
económica. ¡Ojalá podamos anunciar pronto 
que se lian vencido los últimos obstáculos que 
se oponen á este progreso! No solamonte están 
interesadas en ello las ciudades, sino la gran 
navegación que tan rápidamente se desarrolla 
en el din, y á la cual, mas que á otra alguna, 
aprovechará este adfi-lanto, por lo mismo que 
ella es la qnc trasporta á los liombres y sus ri­
quezas al través de los escollos, arcliipiélagos 
y canales, que en su mayor parte se bollan hoy 
aun tan mal alumbrados como en tiempo de 
los bárbarus.

LA BALLENA DEL MANZANARES,

CUE>'TO POPULAR.

La mnral do. este cuento es que lejos de. sor 
cierto aquel latinajo de vox populi vox Del, 
el pueblo es un bobalicón que comulga con 
ruedas de molino y de una pulga levanta una 
muía. Vean ustedes si en los cuentos cabe 
moral á pesar de que dice uno de ios héroes 
de Fernán Caballero ¡que. son reideros y nada 
mas! ¡Reideros! ¡inrqiie. lo fuera este daría yo 
toda la moral que contiene.

Pero dejémonos do paja y al grano, al gra­
no, que lii paja tal vez la quiera Alvar el del 
Portillo Giüinon.

Érase allá por el tiempo de. no sé qué rey , y 
á la sazón estaban en todo su auge los órganos 
de Móstotes.

Digamos antes de, todo lo qiie eran estos 
celebérrimos órganos.

En Müstoles, villa situada tres leguas al Po­
niente de Madrid, liabia un gran cosechero 
(le vino que ganalia p í  oro y el inoro con la 
venta a! pennenor del rico producto do sus 
viñedos que ocupaban todo el terreno de dos 
leguas que se estieiide entre Móstolesy el rio 
Guadarrama.

La plaza de Móstoles declina de Poniente á 
Oriente y nuestro cosecliero tenia en la man­
zana de la parte alta su bodega, y en la man­
zana de la parte baja el de.spacbo do vino.

Este despacho consistía en un gran salón 
lleno de bancos y mesas, y el vino de la bode­
ga se trasladalia á id por una serie de tubos 
que pasaban por debajo de la plaza y rema­
taban eii el despacho', semejando la tubería 
do, un órgano.

Los precios y las calidades del vino eran 
tantos como tubos tenia el órgano, de. lo cual 
se coíije que aunque el (írgano no fuese de 
catedral, los bebedores teniaji una viña con 
tener tanto en que escoger. .\si era que. par- 
ticnlannente los dias festivos, el camino de 
Madrid á Móstoles, era una romería.

T,os que venían eran el mas triste ejemplo 
(le la degradación á que puede, llevar el vino á 
la humanidad; pero los que iban, á pesar de 
que veiaii y aun olian este triste ejemplo, no 
se volvían atrás.

En vista do osla prueba histórica de la in­
utilidad del ejemplo, ¡ quién demonios se rom­
pe los cascos por engalanar sus cuentos con 
ejemplos ni moralejas!

La historia de los órganos de Móstoles con­
signa, sin embargo, una cosa muy consola­
dora para los que ansiamos timer fe en la bon­
dad de la liumanidad. Una legua antes de lle­
gar á Móstoles, está el pvuiblecillo de Alcorcoii,

cuya existencia, según la tradición y la eti­
mología, se remonta á los tiempos lic la do­
minación maiiometana. Rabia en Alcnrcoii un 
pobre alfarero (¡ue solo sacaba de su industria 
lo que le valia una carga de pucheros que 
vendía (“ada semana en Nladrid, y aquel hom­
bre que conservaba buen sentido a pesar de 
vivir á una legua de los órganos de Móstoles, 
dijo un dia para su coleto (creo que eran cole­
tos los que, entonces se gastaban):

— Un dia con otro pasarán por aquí dos­
cientos hombres en peregrinación á la ermita 
del Dios Baco. Por lo corto, siempre ha de 
haber entre ellos veinte y cinco que abriguen 
en su pecho el santo amor á la familia , y si yo 
pongo í  la orilla del camino un puesto de 
jarras y pucheros, venderé al dia veinte y 
cinco pucheros ó jarras que me comprarán 
para llevar un Iriiujuis á su familia, l'robcmos, 
pues, que me voy a poner las botas.

En efecto, se puso las botas el alfarero, 
pues vetulia tantos pucheros y jarras como 
sacaba á la venta, en vista de ío cual todos 
sus vecinos se, metieron á alfareros, y de aquí 
viene el iiaber dado á Alcorcoii la alfarería 
tanta fama como á su vecino Móstoles los ór­
ganos.

Es, pues, altamente consoladora y honrosa 
para la humanidad la deducción que de esto 
se saca : el amor á la familia está tan agarrado 
al hombre, que ]ior mas que el hombre haga 
eses y se le (íohlen las piernas y no pueda con 
su alma, ese santo y sublime amor no se le cae.

El cosechero de Móstoles se hizo un dia la 
siguiente rellexion muy triste para la huma­
nidad madrileña:

—Los madrileños que no vionen á soplar 
en mis órganos, no vienen porque están segu­
ros de que si vinieran, soplarían (anio, tanto, 
que no podrían volver á casa por su pie siendo 
el comino tan largo. Acortemos el camino y 
habremos vencido esta dilicultnd. Y ¿cómo le 
acortamos? Muy fácilmente: poniendo una su­
cursal de mi bodega en el puente de Segovia 
á donde acudirán todos los que no se atreven 
ú venir a Móstoles. Los que vienen seguirán 
viniendo por la sencilla razón do que en M('is- 
toles no hay rio y en el puente de Segovia sí.

mso (no (ligo qm 
lio tenia órganos) 

e Segovia , y ein-

En efecto, el cosecliero 
organizó porque la suc.ursa 
una sucursal en el puente c 
pezó á acudir á ella un gentío intiíenso á pesar 
de que por allí pasaba el rio.

Repito, pues, que el vino no se trasladaba 
al despaidio del iniente de Segovia por medio 
de tubos como al di’spaclio de Móstoles, sino 
por medio de cubas, que según iban desocu­
pando , iba el encargado de la sucursal amon- 
tonanilo en una praiierita que mediaba entre 
la sucursal y oi rio.

Los parroquianos docian que desde que se 
estableció la suiuirsal un poco mas abajo del 
puente de Segovia. el rio llevaba menos agua 
(|ue, por el puente de Segovia por el ¡mente de 
Toleilo; pero ¡eh! ¿quién hace caso de bor­
rachos?

II.

En el portillo de, Gilimon, mirador mucho 
mas modesto que. (d de las Vistillas, jiero des­
de el nial se. (lesc.uhren perfcclamento las r i-  
lieras del Manzanares, desde el puente do Se­
govia hasta las últimas praderas del Uamil, 
vivía por aquellos tiempos un tal Alvar que 
gozaba do gran celi'bridad en Madrid.

Alvar era la verdadera Gaceta de la villa: 
no había incendio, ni asesinato, ni robo, ni 
paliza, ni casamiento, ni liautizo, que él no 
supiera antes que los incendiados ó los asesina­
dos , ó los rollados , ó los apaleados, ó los casa­
dos, ó los bautizados.

Dar el primero una noticia triste ó alegre 
era para Alvar la felicidad suprema.

Ver Alvar desde su ventana que daba al pa­
seo de los Mi'lancólicos, que un ladronzuelo 
aiTelmtaba la capa á un melancólico y salir 
desempedrando las calles del Madrid del Sui-, 
pregonando el robo, no para tener el gusto de 
que acudiesen á perseguir al ladrón, sino para

tener ei gusto de dar la noticia antes que na­
die , lodo era uno.

Pero la manía de Alvar no consistía solo en 
la novelería, que consistí? también eii preten­
der que. sus ojos, ó su oido, ó su inteligencia 
nunca se equivocaban.

Una tarde, víspera de San Isidro, discur­
rían (los vecinos suyos sobre si al dia siguiente 
se le mojarían ó no las polainas al santo, y 
oyendo Alvar la disputa, se acercii á dar sii 
Opinión con la s(*guridad con (jue .siempre la 
daba : su opinión era que al dia siguiente no 
se le mojarían al santo las polainas.

Gomo los vecinos sabian que el santo labra­
dor es tan alicionado á solemnizar su liesla 
mojando ia tierra como los niadrileñosá solem­
nizarla mojando la palalira, pusieron en duda 
el pronóstico de Alvar veste, que era soberbio 
y vanidoso ú mas no poder, cogió tal berrin­
che que á poco mas la emprende á palos con 
los vecinos.

Una hora después empezó á llover á mares, 
y no lo dejó en toda la noche con gran rnortih- 
cacion dei desmedido amor propio de Alvar.

Al ainaiiecor, el Manzanares bramalia do 
corajít por no tener á mano á los que le luibian 
llamado aprendiz de rio y otras picardías por 
el estilo, y Alvar se jilanló de pochos á ia 
ventana jiara ver la nada y para ver si el 
Manzanares hacia alguna cosa que mereciera 
contarse, ¡mes el pobre Alvar rabiaba por 
desquitarse dcl /¡asco que había hecho me­
tiéndose á alinanaquista.

El encargado de la sucursal del cosechero 
de Móstoles oyó aquella misma mañana, im 
gran ruido liácia la praderita interpuesta en­
tre su ventorrillo y el rio, y al asomarse á la 
ventana vió que el rio acababa de invadir la 
pradera y se llevaba las cubas vacías.

De dos saltos se plantó á orilla de la furiosa 
corriente, y empezó á hacer sobrehumanos 
esfuerzos á ver si podía salvar las cubas; pero 
las cubas continuaban navegando rio abajo.

El tabernero ya junto al puente de Toledo, 
cuando iba perdiendo toda esperanza de res­
catarlas y se cansaba de seguirlas, vió á la 
orilla opuesta á dos de sus mejores parroquia­
nos y les hizo señas para que se lanzaran al 
rio á detenerlas; pero ios parroquianos le con- 

.teslaron también por señas que no se atre- 
vimi. Era tal el ruido del r io , que no era po­
sible entenderse mas que por señas; pero el 
tabernero creyendo que aquel par de borra­
chos no se resistirían a lanzarse al agua, si les 
(lecia que del agua sacarían vino, empezó á 
gritarles con tocia la fuerza de sus pulmones:

—¡Una va llena! ¡üna va llena!
Üir Alvar este grito, exhalar otro de sor- 

pre.sa y alegría, y lanzarse á la calle, todo fue 
uno. Eli cuatro minutos recorrió el barrio gri­
tando;

— ¡Una ballena en el Manzanares! ¡Una 
ballena!

y  en seguida tomó la puerta de Toledo y 
corrió hacia el rio para tener la gloria de ser 
el primer madrileño que viese la ballena (pie 
bajaba por el Manzanares.

Entre tanto, Madrid estaba alborotado por­
que aquella sorprendente noticia liabia corri­
do con la celeridad del relámpago desde la 
puerta de Toledo á la de Santa Bárbara, 
desde la puerta de Alcalá á la de Segovia, y 
desde el Salitre á las Maravillas,

Y el pueblo de la coronada villa del oso, 
armado de escopetas, de redes, de hachas, 
de ganchos (Je trapero, de piquetas, de espa­
dines, de agujas de enjalmar, de leznas, de 
cuchillos, de navajas de Albacete, de navajas 
do afeitar, de sierras, de demonios colorados, 
añuia en inmenso tropel, estrujándose y pi­
sándose y despacliurrándoso Inicia el Manza­
nares, cuyos bufidos creia ser los del enorme 
cetáceo.

Alvar que llegó á la orilla del Manzanares 
un poco antes que los dos mas ligeros, vió al 
tabernero que había anunciado la aparición 
de la ballena, al pie de un gran ribazo con­
templando sus cunas que desaparecían allá ú 
lo lejos entre los tumbos de la corriente.
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a a - —¿Por dónde va la ballena? le preguntó con 
ansia indecible.

—¿(>ié ballena? replicó el tabernero.
—¡ülra  te pego! ¿No lias gritado cjiie iba 

poi: el rio abajo una ballena?
—No hay tales carneros. Lo que yo be di­

cho es que de las cubas que me lleva el rio 
M?¡a va llena.

—¡Rayo de Dios! esclamó Alvar liraniando 
de cólera. ¡Yo te enseñaré á no pronunciar la 
V como se pronuncia la R ! ¡Toma y ancla á 
burlarte de la cabra de tu madre!

Y enarbolandü el bastón empezó á medir las 
costillas al tabernero que gritaba:

—¡Socorro! ¡ c|uo me m atan! ¡ que me dan 
de palos!

En aquel instante asomaron al ribazo los 
dos primeros curiosos de las inmensas turbas 
que se agolpaban hacia el rio.

—¿Quién da ahí de palos? preguntaroii los 
segundos que no alcanzaban aun á ver el sitio 
de la paliza.

—Alvar d a , Alvar da, contestaron los que 
lo veian.

Y esta voz, con una pequeña modificación, 
recorrió en un instanje la multitud hasta la 
puerta de Toledo.

La pequeña moilificacion consistía en ha­
berse convertido la frase Alvar da , en el sus­
tantivo ( ¡ Dios nos libre!) Albarda.

El pueblo de la villa del oso tornó iiiineclia- 
tamente a sus bogares reeonocicndo que me­
recía coniinarse á im madroño por haber creí­
do que el Manzanares arrastraba una ballena 
cuando arrastraba una albarda.

Y cuentan que el mismo Alvar formó desde 
aquel dia tan pobre idea de sí propio, que 
cada vez que oia á las verduleras de Leganés 
decir; ¡Arre borrico! lo tomaba por una alu­
sión personal.

No sin razón sospeciiábamos que pudiera 
convenirle la paja con (juc va techado este 
cuento.

Antonio de T iiueba.

EL LOCO DE BAGDAD,

Ó LAS AGUDEZAS DE BAIIALI’L EL MEGUN.

Babahil, cuyas graciosas y acertadas res­
puestas le valieron el nombre de al megiin, es­
to es , el loco, mereció por sus ingeniosas con­
testaciones , por su bumor siempre festivo, 
^or sus dichos agudos y sentenciosos, la con- 
lianza y la amistad del poderoso califa llaruu- 
Al-Rascliild, que le permitía tomase en su 
córte todo género de libertades.

Llamóle un dia el califa y le encomendó que 
con prontitud y acierto escriliíera el catálogo 
de todos los locos de la córte de Bagdad.

«Es imposible, contestó Bahalu!; pero orde­
nadme que escriba la lista de todos los sabios 
y os obedeceré en seguida.»

Una vez, (lueriendo burlarse de él un veci­
no de Bagdad, vino á decirle que el califa aca­
baba de comisionarle para reunir lodos los 
osos, los lobos, ciervos y monos de su impe­
rio.— «l'ues entonces, contestó Bahalul sin 
vacilar, venid vos mismo á recibir mis órde­
nes, porque desde luego sois uno de mis va­
sallos.»

Entraba cierto dia Bahalul en el salón donde 
daba audiencia el príncipe, y viendo desocu­
pado el trono se sentó eii él con mucha grave­
dad. Apercibirle los porteros y echarle do allí 
sacudiéndole con sus bastone.s, llenándole de 
improperios, todo fue obra de un momento. 
Pero Bahalul comenzó á llorar y dar voces, en 
tales términos, que acudiendo” el califa pre­
guntó qué motivo tenia para quejarse y albo­
rotar de aquel modo.—«¡Ah, señor! contestó 
Bahalul, no lloro por los golpes que me han 
dado, sino por el sentimiento que tengo por 
vos, pues si á mí por solo una vez que me he 
sentado en el trono durante mi vida, he sido 
apaleado, ¿cuánto no os tendrán que castigar 
■ó'Nos que venís á ocuparle todos los dias?»

El misino monarca, que le apreciaba mu­

cho, le dijo otro d ia :—«Bahalul, ¿cómo es 
que no te casas como los demá.s hombres ? Si 
lo hicieres, tendrías una escoloiite compañera 
que cuidaría de ti, y no vivirías solo y aislado ' 
como los animales feroces. Ya sabe.s cuánto 
me mléreso por lí, y para probártelo de nuevo 
voy ú darle una esposa, joven y hermosa como 
un ángel, y tan rica que te hará feliz por toda 
la vida.»

Abrumado Bahalul con estas razones, y no 
atreviéndose á contradecir al i-alifa, consintió 
en casarse, y terminadas las ceremonias de la 
boda se retiró con su linda esposa al aposento 
que les liabian preparado. Pero apenas había 
entrado en 61 cuando sale precipitadamente 
y Imye fuera de las puertas de Bagdad cor­
riendo como un loco por e.t puente <ie barqui- 
clmelos que atraviesa el Tigris. Noticio.so el 
califa le manda buscar por todas partes, lo 
encuentran y le conducen á su presencia.— 
«¿Por qué lias abandonado ú tu inocente y ena­
morada esposa ? le pregunta llarim-Al-Ras- 
cbild.»—«Señor, contesta tímidamente el loco 
de Bagdad, vos me habíais prometido al darme 
una compañera que hallaria ú su lado todas 
las dulzuras de la vida. Pero lejos de esto, mis 
esperanzas se lian visto fallidas. Tan pronto 
como me he quedado solo con ella me ha pa­
recido oir sinnúmero de voces, de las que 
la una pedia un tra je , otra babuchas, otra 
velos y adornos, nlinohadones y perfumería, 
otra dulces y toda clase de alimentos, riendo 
unas veves y otras llorando, por lo cual el 
medio mejor de recobrar la tranquilidad per­
dida ha sido indudablemente abamlonar mi 
esposa. ¿Qué seria de mí el dia en que me 
viese rodeado de numoro.«a familia?»

POESIAS ANTIGUAS.

C.ÁNTIGA INÉDITA DEL POETA PORTL'GlÉs 
l'RANCISCü SAA DE MIRANDA.

Qiiáiito mal m’ era ordenado;
Los bienes con q’ iiascí 
l.os unos me lian desechado,
Otros son ya contra mi.

De la mi alma no sé,
No sé do mi corazón,
A la fuerza iio liay razón,
C ul’ uno tras vos .se íué.

Yida, memoria y cuidad), 
Senliuos q’ á vos orgui,
Estos minea me han de.vado 
Por serem mas contra mí.

{Diblioleni Jwperhi üc l'ar\x~  
.Vs. i¡et año l.'iiil.—jV. S,2íH.)

VARIEDADES.

LA VKIETACION BAJO LAS LATITUDES ELEVADAS 
DEL NORTE DE EUROPA.

Un viajero americano, Mr. Bayard Taylor, 
acompaña la narración de una escursioii que 
hizo iiace poco á las costas de la Noruega, con 
los siguientes curioses datos que sin duda se­
rán leídos con interés.

«.Me llamó particularmente la alcncion, dice, 
el progreso rápido del verano que, en este 
pais, recorro á grandes fiasos su carrera. En 
las islas Lafi'odi'ii, las p;itatas estaban en llor 
y el centeno y la cebada habían ya llegado á 
ía mayor madúrez. En gran número de departa­
mentos, la yerba para el g natío estaba ya se­
gada y secándose en las cámaras; el verdor de 
los bosques y de ía.s praderas osleiilaba las ri­
cas y oscuras tintas propias de los países me­
ridionales. Con ayu la de este rápido desarrollo 
cultivan con buen éxito las mas vigorosas va­
riedades de vegetales. Un liabitante del pais 
me refería que en Kaaflard (bajo u: a latitud 
de 70 grados Nttrle) los guisantes y las liabas 
habían crecido en 2 i horas tres pulgadas y 
que, á pesar de haber sido plantadas seis sema­
nas después ipiu los de los alrededores de Cliri.s-

tiaiiia habían m adurado en la misma época. 
C'Giiparad'Js con tales iiecbos, ¿que son las 
iiniravillus tan ¡onderadas de la vegetación en 
los trópicos ?

EL CULTIVO DE HORTALIZA EN LAS CERCANIAS 
DE LONDRES.

En las inmediaciones de Lóndres hay , lo 
mismo que en París, grandes liuenos que pro­
ducen la ma}or parte de las verduras y frutas 
i[iuj se venden en sus respectivos mercados. 
En los alrededores de Lóndres liay 4,800 hec­
táreas de superllcie destinadas á la'horlicultura 
y en ese terr.mo vegetan unos 2,000 árbnle.s 
l'rutales. Es tamo el esmero con que cuidan 
esos buenos que llegan á dar cuatru ó cinco 
co.seclias ul añn. Fuera inútil buscar ni una 
yerba mala; aun mas: examinan tan escrupu- 
losumenle las pbmtiis, que hasla las despojan 
de las partes que crecen en ellas inútiles. Para 
1.1 destrucción d'* ciertos insectos tienen en los 
huertos gallinas calzadas con una e-pecie de 
medias para que no puedan escaibar la tierra 
y también una cla-e de sapos que los compran 
á seis shillings la docena, con el mismo objeto 
de destruir los insectos.

Se cree que hay unas 33,000 personas ocu­
padas en la horticullura, sin contar los indi­
viduos que ó bien en las provincias ó bien en 
el conLiiieute se dedican únicamenie a surtir á 
L'iiidres de frutas y verduras, pues la impor­
tancia de esos artículos es intiv cmisiderable 
y se calcula que no baja de 70.000 el número 
de valizas de verduras y frutos que llevan á 
Lóndres todos los años las diferentes líneas de 
ferro-caniles.

LA PROCLAMACION DE LOS RETES ARABES.

Como todo lo que se refiere á los árabes es­
pañoles parece que se presenta ú nuestra ima­
ginación con el interés que ofrece la poesía y 
ia esplendidez de las costumlM-es orientales, 
lio dejará de recordarse con gusio el singular 
y solemne aparato que so desplegaba en la 
proclamación de los reyes granadinos. La alta 
nobleza acudía á !a Aliiainbra , y esperaba en 
el salón regio al príncipe sucesor; presentá­
base esie ricamente ve.stido y cubierto con un 
manto de púrpura, 6 inclinándose sneesíva- 
menle snbre cuatro banderas tendidas en el 
suelo Inicia los cuatro puntos cardinales del 
globo, deteníase sobre la de Oriente, y reci­
taba una plegaria del Coran; después jurab.i en 
alta voz y ante toda la asamblea defender hasta 
mo;ir á su ley, á su reino y á sus vasallos. 
Acabado el juramento, uno'de los inagnate.s 
postrábase de/odillas y besaba en nombre de 
todos y en señal de obediencia la tierra, donde 
la real persona asentaba la planta; en seguida 
elevaban los reyes de armas el grito de « Dios 
ensalce al rey nuestro señor,» y besábanle la 
mimo los Circunstantes. Por último, el acla­
mado cabalgaba en im magnifico caballo, v 
precedido de los escuadrones de su guardia, y 
rodeado de cortesanos y de servidumbre ré - 
gia, paseaba las calles de la ciudad, prepara­
das con vistosas colgaduras, y recibía los pa­
rabienes did pueblo.

ANECDOTAS.

Topó una noclie un alguacil á uno que venia 
muy embarazado. Preguntóle: ¿Qué armas 
liuvais? Respondió: Señor, im-puñal. De.sem- 
ijozáudole bailó que era un jarro de vino: be- 
biósdo el alguacil lodo, y dióle el jarro vacio, 
diciendo: Tomad, que yo os bago gracia de la 
vaiíia.

Decia un soldado: No me enojáis, que o.s 
ediuré tan alto, que temáis mas el hambre que 
la caída.

PENSAMIENTOS.

Los que siempre alegan sentencias de otros, 
son como los clavos gordos, que no s.ilcu en-
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Modas italianas. Las ñores de moda.—La Camelia.

frar, sino pur el agujero donde entra la bar­
rena.

Juan de Figueroa.

Los que refieren noticias de tierras eslrañas 
son como los pobres^ que traen ropas remen­
dadas, que son mas los remiendos que añaden 
de viejo, que no el paño principal de que 
hizo la ropa.

Juan de Urbina.

Necio es el que no sabe hacer una copla, y 
loco el que hace dos.

Alvar P erez de Guzman.

REFRANES HIGIÉNICOS

Cada uno donde es nacido,— bien se está el 
pájaro en su nido.

Haz la puerta al solano,—y vivirás sano.

Ni mesa sin pan, — ni ejercito sin capitán.

Quien se viste de ruin paño, dos veces se 
vista al año.

Si quieres tener buena fam a,— no te dé el 
sol en la cama.

Quien es amigo del vino,—enemigo es de si 
mismo.

LOS DIAS DE MARZO.

El mes de marzo, que recordaba al nacer los 
trajes de máscara y la bulliciosa algazara de los 
dias de Carnaval, de pronto ha tomado el aire . 
grave y macilento de penitente contrito. No i 
poco ha contribuido á ello la inconstancia del | 
tiempo, que asi ha impedido con sus continuas | 
metamorfosis la concurrencia á los templos co­
mo á los grandes conciertos, disiraccion propia ----- . w., . . . , ,
de estos dias en que la Iglesia se prepara para sos y distinguidos amigos, innumerables caja-

infinitas reuniones particulares. A los écos del 
piano, á los voluptuosos aires de waises y de 
redcwas, han sucedido los juegos de sociedad 
y las amenas conversaciones de labores y mo- 
áas. ¡Cuántas veces en animados grupos de jó­
venes y bulliciosas muchach;s, al̂  hojear El 
Museo 'Universal, La Mode Illustrée de M. Di- 
dot, ú oirás publicaciones llenas de interi's por 
sus grabados, por sus artículos, por sus modas 
y labores, lian brotado sentimientos poéticos at 
par que sencillos, esas medias palabras que al 
parecer nada significan para los que las oyen, 
pero que encierran un mundo de ideas y de 
fantásticos pensamiento'. Mientras aquí se ocu­
pan de cuestiones de actualidad y se preparan 
trajes de luto para la próxima Semana Santa, 
allí se recuerdan los graciosos efectos de los pei­
nados y de las flores, que la moda, siempre exi­
gente, indica como de rigor para la asistencia 
á tos conciiTtos sacros. Las camelias continúan 
en posesión de sus atractivos, y, hábilmente 
prendidas, son siempre el adorno mas favorito 
de las elegantes. La perfumería no por eso se 
vó rechazada, por mas que deba rendirse trí­
bulo á las flores de moda, y el dominio que 
ejerce entre las personas comme il faut, espli- 
ca la aceptación que obtienen los artículos de 
Frera, exhalando siempre los mas deliciosos 
perfumes. Por otra parle, las joyas y alhajas 
de Samper han continuado atrayendo las mi­
radas de todos, porque es imposible hallar 
mejor gusto, mas elegancia, ni mas ri­
queza en los mismos escaparates de la rué 
Vivienne ni de los boulevares de París. Y 
al lado de estas perfumerías, de estas joyas 
y alhajas, tan necesarias para el tocador y la 
toilelte del bello sexo, otros artículos no menos 
necesarios se lian visto aceptados y enaltecidos 
cu los dias que acaban de trascurrir, porque 
las bodas celebradas en las ilustres casas de 
Malpica, y de Santa G'iloma, han hecho cir­
cular con regia esplendidez entre sus numero-

el recuerdo de las memorables acciones del 
Salvador del mundo.

Los teatros no por esto lian dejado de verse 
concurridos; pero donde se ha notado la in­
fluencia de las costumbres religiosas, tan arrai­
gadas en la sociedad española, ha sido en las

de dulces de formas tan delicadas como suntuo­
sas, y debidas todas a! esmero que preside en 
la Confileria de Fernandez, verdadero paraíso 
de los golosos.

Pero no siempre deben preponderar las mo­
das madrileñas y parisienses, por lo q u e , si es

cierto que el gusto consiste en pa variedad y 
que los conirastcs produzcan siempre cierto 
efecto, presentamos aquí á nuestras lectoras 
un adorno de cabeza sumamente original, he­
cho de filigrana muy bien trabajada y tal como 
le acostumbran llevarlas mujeres italianas, y en 
particular las ald' an¡is piamontesas. Consiste 
en una plancha de plata con adornos de filigra­
na y sienta muy bien á la fisonomía morena y 
espresíva de las italianas, por lo cual no senta- 
ria menos bien sobre los negros cabellos de las 
españolas. El adorno de que hablamos es por la 
parte de abajo de cobre plateado, está guarne- 
dido de pedrería y desciende desde el pecho 
hasta la cintura.

Si de los teatros, de los salones pasamos á 
ocuparnos de la vida eslerior de Madrid, sa­
liendo á respirar el fresco ambiente de las calles, 
¿no Iiallaremos también novedades que referir 
á nuestros suscritores, mejoras que elogiar ó 
inconvenientes que deplorar en el movimien­
to de la córte? El piso inmundo y detesta­
ble de muchas calles asimila la coronada villa 
en dias lluviosos con la mas humilde aldea. 
¡Flaqueza cortesana difícil de evitar, merced 
al empedrado particular de este gran pueblo! 
Pero en cambio la Puerta del Sol ve engrande­
cer sus aceras y terminar su empedrado ; las 
farolas que con elegantes candelabros deben 
iluminar la gran plaza y corazón de la córte, 
están próximas á terminarse ; por todas partes 
se abren nuevas tiendas ó se restauran las an­
tiguas, se levantan edificios, se ensanchan las 
calles y se iluminan con gas, proyectándose la 
comunicación de diversos barrios por medio de 
nuevas vías, notándose, por último, en todas 
partes el espíritu de reformas y de mejoras. Si 
á estas ventajas no se agregara fatalmente el 
encarecimiento de todos los artículos mas ne­
cesarios para la vida del hombre, indudable­
mente Madrid, no siendo una población tan 
vasta como Lóndres, ni tan húmeda como Pa­
rís, ni tan monótona como Vieiia, seria la córte 
mas bonita y mas aceptable de Europa.

Adela.

Por todo lo no firmado J. Gaspar,
editor responsable.
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