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SEMANARIO. POPULAR,
P E R I Ó D I C O  P I N T O R E S C OADAPTADO A TODOS LOS GÍSTOS Y Al AlCAHCE DE TODAS lAS CIASES DE U  SOCIEDAD.

IV iiiii. H.°
JUEVES i.° DE M.\YO DE 1862. ,

Los números del año forman un lomo de mas 
(le 4ÜÜ púgiiias de abundante leciur-i y preciosos 
Riabados con una elegante cubierta.

4  CUARTOS EL NÚMERO.
Se publica todos los jueves y se remite á provincias el mismo dia. 

Se vende en los puntos de suscricion.

Tumo I.
PRECIO DE SDSCRlCIOiN.Maohid un año 24 r s . ,  seis meses 1S.—Provin­c ia s  un año 2tí r s . ,  seis meses 11. — E s t u a n je h u , C uba  y P uerto-Ü ico  un año 50 rs.

S U M A R IO .Las coRtiibAS bk toros.—Intriga y pasión, por John Lang. 
(CoH/iKUccfoii.)—Hoderto el niADLO {Üel alman.) Coii- 
lliiua<ion.—L\ phksencia hk Dio s: Oda, por Melendez 
Valdéz,—La ciUDAu bk C aiíui. .—Escritores celebres: 
Kl vizconde de Chateaubriand.—E l ruso ,  la lanzadera V LA aguja : Cuento alenian, por Griinm.—E l oigo i»e LOS irracionales.—U.N UtSAElO UE LlM \RTIN!.—BlRLIO- CHAK1A.—ACEBRI.Z POETICO.—I'ENSAUIESTÜS.

LAS CORRIDAS DE TOROS.

El orígrn de las corridas de lores se remon­
ta á siglos bien remotos, pues se supone fue 
HdJrigo Diaz de Vivar, llainado el Cid Cam­
peador, el primero que alanceó toros á caba­
llo , y se asegura se corrieron toros por vez 
piimera por Tos años 1100 o 1110, si bien se 
.sabe de cierto que Imbo semejante espec­
táculo en las bodas de don Alfonso Vil con 
doña Berenguela, hija del conde de Barcelona, 
celebradas en el año 1124.

Asi como con el trato con los árabes, meto­
dizaron los españoles los juegos de cañas, las 
justas y los torneos , asi también las corridas 
de loros, pues se ejercitaban los primeros en 
lucha con estas fieras, como hacian en Africa 
con los tigres y leones. Las paredes de la Al- 
hambra y otros edificios de su tiempo, nos 
presentan pintados ciertos combates entre ára­
bes y leones ú otras alimañas, No falta quien 
diga que los moros fueron los primeros en lu­
char de propósito con toros en lugar cercado, 
para demostrar valor, agilidad y destreza, y 
que Toledo, Córdoba, Sevilla y otras ciuda­
des , vieron semejantes espectáculos en su re­
cinto, favorecidos por las damas, cual si fue­
sen empresas caballerescas, mientras perma­
necieron en poder de los árabes. Pero debe 
creerse que aquellas luchas no se veriíicarian 
fin lugares bien cercados, cuando en unas fies­
tas del rey chico de Granalla, mató un loro

cinco ó seis personas, y atropelló mas de cin­
cuenta.

A medida que adodantaron los tiempos, fue­
ron obteniéndose notables progresos en el arle 
ó lidia verdadera, En un principio solo fueron 
caballeros y ricos lionibres los que se ejercita­
ban en las fiestas de toros.delante de los reyes, 
sin otro estudio que el valor, arrojo y teme­
ridad algunas veces. Do estas dotes hacian 
alarde, lo mismo que de ser buenos ginetes, 
mesto que la destreza en manejar bien el ca- 
lallo, consistía entonces el salir ileso de la 
ucha y airoso de la empresa. En las primeras 

corridas de toros usaron los caballeros de lan­
zas de jloce palmos de largo: Jas lanzas enor­
mes por su peso , de que tenemos ejemplares 
en la real armería, solo servían para guerrear 
con los moros. En las corridas del año Í72S se 
usaron unas lancillas de 16 palmos de largo, 
pero que no herían tanto como ios rejones an­
tiguos, los cuales muy larga y sesgada su pun­
ta , no era estraño mataran ai toro al primer 
rejonazo. Las varas ó picas de hoy dia sirven 
mas bien para alargar la fiesta con su suerte, 
martirizando á la fiera, que no para hehrla 
mortalmente. Ni liubo nunca número fijo de 
caballeros para torear, que tenían un padrino 
cada uno y por lo regular grande de España, 
cual sucede todavía con los caballeros cu pla­
za de nuestros toros reales; ni estaba nadie 
asalariado, sino ímicamente algunas personas, 
que cuando no lo hacian esclavos moros ó ne­
gros, desjarretaban los toros y los acababan 
de matar con chuzos y estoques desde los ta­
blados. Pero cuando tíe mero valor y gallardía 
pasó la lidia de toros á ser a rte , observando la 
intención de la fiera, de qué asta corneaba 
m as, si desarmaba alto ó bajo, y otras reglas 
por el estilo, entonces aparecieron los toreros 
ue oficio.

Capeábanse también los loros en las corri­
das de á fines de la edad media, imitando en 
esto á los moros andaluces que lo hacian con 
sus albornoces. Aparecieron poco á poco los 
chulos, y la desusada suerfe de la lanzada á

pie, lo mismo que el poner las banderillas, lla­
madas harpones, y que á principios del siglo 
pasado se ponían solo una cada vez y no á pa­
res. Por los años de 1726 se asegura que Fran- 
ci.sco Romero el de Ronda, usó de ja mu­
letilla aguardando el toro cara á cara y á pie 
firme, pero vestido con calzón y coleto de 
ante, correon ceñido y mangas atacadas de 
terciopelo negro para resistir las cornadas. 
Mas como se probó después que no la resis­
tencia, sino la costumbre, agilidad y (iestj-cza. 
era la verdadera defensa de la fiera, de aqiit 
es que á mediados del último siglo vestían ya 
lo.s toreros de tafetán y de seda. No obstante, 
continuaron los picadores llevando unos grue­
sos bolines de an te , llamados en un principie 
espinilleras, y después calcetons para reser­
var de la cornada, y principalmente de lo.-: 
restregones de los tablados á que está espues- 
la la pierna^ izquierda cuando acontece la 
suerte junto ú la barrera, asi como la derecha 
Jo está siempre á las astas del toro. Por l(.̂  
mismos años del reinado de Felipe V parece 
empezó la suerte de espada á pie ó estoquear 
al toro, que requiere efectivamente un valor 
y sangre fría á tuda prueba, de que blasona­
ron en otros tiempos los Romeros, Lorenzillo, 
Cándido, Melchor, Mantincho , Diego del Ala­
mo, Rodríguez, Costillares, Pepeilio, y otros; 
y posterionnenle Montes, Cuchares, el Clii- 
clanero, cl Salamanquino, Cayetano y el Tato,

Asi han llegado hasta nuestros dias las coi'- 
ridas de toros, verdadera fiesta nacional.

Pero hé aquí que con motivo de la desgra­
cia ocurrida recientemente á uno de nuestro;- 
mejores diestros, al simpático José Rodn 
guez (Pepete), cuyo retrato ofrecemos á nues­
tros lectores en el presente número, sole­
vanta una cruzada general contra las corrida,- 
de. toros. Y_se pide su supresión , y se recuer­
dan los juicios que merecen de los estranjeros, 
que tienen por cierto fiestas y luchas quizá 
mas bárbaras y mas irracionales, sin hacerse 
cargo de que lo que debe hacerse no es su­
primir, sino mejorar, metodizar, ennoblecer
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58 SEM A N A R IO  P O P U L A R .
las corridas de. (oros. Tan populares funciones

)0  .irán decayendo con el tiem 
todo la moda y la cosluin 
todo en período de decadencia. Pero asi como

, como pasa de 
jre , como entra

nadie anatematiza el oficio de albañil, cuando
uno de estos infelices cae de un andamio, ni 
se pide la supresión de los carruajes, de los 
caminos de hierros, de la navegación, de las 
funciones de acróbatas, y mil otras cosas es- 
puestas á incidentes imprevistos, asi también 
cuando se lamenta (como lamentamos de ve­
ras) la muerte de un valiente lidiador, no debe 
recaer la execración general sobre una institu­
ción antiquísima, ni sobre toda una clase que 
cuenta numerosos apasionados. Suprímase 
enhorabuena la indiferencia en dejar malar 
caballos; prémiese al picador que saque ileso 
el suyo en cada corrida; disminúyanse el 
número de estas, y por lo mismo los peligros 
para los diestros, y las corridas de toros per­
derán esa parte que las hace repugnantes y 
sangrientas, ennobleciéndose como hemos di­
cho , en lugar de atraerse las antipatías del 
público y las censuras de la prensa.

INTRIGA Y  PASION.(CONTINUACION.)
VII.

He tenido visitas hoy, Jerónimo, le dijo An- 
tometa á su hermano cuando volvió de la redac­
ción del periódico.

—¡ De veras! ¿ Quiénes eran ?
—La condesa de Calmet. ¡Ah, Jerónimo! 

¡Qué mujer tan celestial! y su liermano es un 
hombre de una apariencia muy distinguida. 
Esluvienm emigrados durante algún tiempo, 
pero están á punto de volver á Fruncía.

—¡ Dichosos ellos! Pero ¿ cómo vinieron á vi­
sitarnos?

—Habían oido que una señora francesa y un 
caballero estaban aquí recien llegados y desea­
ban saber algo acerca de los negocios en Fran­
cia. Yo no Jes dije nada porque siempre me lias 
encargado que no hable de estas cosas.

—Fres una buena muchacha.
Pero son partidarios ardientes de los Bor- 

bones.
—¿Cómo? ¿Lo dijeron asi?
—N o; no al principio; pero cuando les mos- 

Iré el rizo de la reina sus ojos se llenaron de 
lágrimas. Desean mucho vene y volverán rna- 
íia..i’. antes de las doce. ¡Ah , Jerónimo! ella es 
liermosa de veras; yo estarla mirando su rustro 
desde la mañana hasta la nociie; es viuda, su 
marido murió en la desesperación en este pais 
hace medio año.

—¿Es tan hermosa como madama Lnvois?
—iníinitaii.ente mas bella y mus graciosa, 

además, ¡ su figura es tan magesluusa!
—Me haces desear verla.
— Y asi que la veas la amarás.
—I Ah, hermana mia! no estoy en el caso de 

amar. A la verdad , creo coii uno ile nuestros 
liiósufos, que después de todo, el amor no es 
mas que un capricho que nos cansa pronto, una 
locura romántica, un gusto seguido inmedia­
tamente del disgusto.

—Esas retlexiones son demasiado profundas 
para mi entendimiento, Jciónimo.

La noche de aquel mismo dia Jerónimo ter­
minaba otra carta de Disco, mientras su her­
mana, sentada á su lado, se ocupaba de sus 
labores. Aquella carta se iba á imprimir en 
Lóndres para mandarla á París; era la mas lar­
ga y mejor que líabia escrito jamás, y sin duda 
alguna causarla gran sensación en los clubs y 
en otros puntos donde seria leida con avidez.

¡ Con qué secreto placer corregia Jerónimo 
esta carta! ¡ Cuán duice e s , decia en su inte­
rior saber que Jo que escribimos merece la 
atención y el aplauso! ¡Que desde la bohardi­
lla eii que vive un pobre emigrado puede ha­
cer temblar á los monarcas poderosos y á sus 
ministros! Sino luiüiera sido por el pérfido Car- 
touche, hubiera tenido el placer de observar el

semblante de los que leían mis producciones.
—¿Puedo tocar ahora que has concluido tu 

trabajo, Jerónimo?
—Sí, querida mia; loca alguna cosa que 

conmueva el alma, alguna pieza marcial; me 
pasearé en esta pequeña habitación figurándo­
me que soy un monarca que voy hollando una 
partida do rebeldes, de usurpadores é imposto­
res. Anlonieta, alégrale al saber que hoy mis­
mo mis jefes me han aumentado voliintaria- 
mente el sueldo; en voz de recibir tres libras 
esterlinas cada semana, recibiré cinco. Si algún 
dia nos vemos en Francia, Itabiendo recobrado 
nuestros bienes, ¡cuán deliciosameBlerecorda­
remos estos dias y qué gratitud sentiremos ha­
cia este pais que nos sirvió de asilo, nos prote­
gió en nuestra desgracia y nos dió medios ¡lara 
sosteneri o ; con comodidad y decoro 1

A la mañana siguiente, después de las once 
y media un carruaje se detuvo delante de la 
casa de Jerónimo, y bajando de él un lacayo, 
dió algitiuis golpes en la puerta.

—¿Está la señorita de Vercourt? (Vercoiirl 
era el nombre adoptado por Jeióniino).

—Sí.
La condesa de Calmet y De Clairant descen­

dieron.
AiiLonieta recibiólas visitas y las presentóá 

su hermano. Jerónimo encontraba á Ja condesa 
tan bella, que según las palabras de lord Ho- 
cliester, obligaría a una nación de ateos á ado­
rar una divinidad. Sus ojos se embebían en sus 
encantos y la contemplaba con emoción.

— ¿Habéis llegado liace poco de Francia, 
Vercourt? dijo De Clairant.

—Hace algunas semanas.
—Nosotros esiamos próximos á volver.
—Recibid mis mas sinceras felicitaciones.
—¿Pero deseamos saber si los del partido rea­

lista están efectivamente seguros en París? ¿Si 
se puede liar en la ptdabra del emperador y si 
es sincero en sus promesas?

—Se puede liar en la palabra del emperador; 
tengo demasiado respeto á su genio auinirable 
para creerle capaz de una falsedad; pero está 
rodeado de aventureros tan infames y rapaces 
que solo liicliaii por su interés individual, poi 
Leinor de que no dure esta díiiaslia; me es im­
posible aventurar una opinión en la cuestión 
que me presentáis.

—¿Está Fouclié aun en el poder?
—Lo esta, y es muy poderoso por su au­

dacia.
—liemos leido en los periódicos ingleses, que 

liabiautia sociedad llamada la cohorte de Ve­
nus. ¿Qué es esta cohorte?

—¿Nü teneis idea alguna de ella?
—Ni la mas mínima.
—Entonces yo os informaré.
—Permitiréis á mi hermana que lo escuclie 

también; ahora está en conversación con la se­
ñorita de Vercourt. ; Maria! dijo De Clairant, 
¿ queréis escuchar la descripción de la cohorie 
(le Venus? Estoy cierto de que la señorita de 
Vercourt rne perdona esta interrupción.

—Esta cohorte, dijo Jerónimo cuando lodos 
estuvieron en silencio, es una institución de 
Fouctié.

-;-¿Ue Fouché? ¿De este hombre tan vil? dijo 
la condesa.

—De Fouché, repitió Jerónimo; pero no es 
este personaje vil que se lia descrito. Empezó 
su carrera üe maestro de retórica en una escue­
la pública, pero aunijue detesto sus ideas y 
hasta su persona, reconozco sus estraordinarios 
talentos.

—Pero es un monstruo, dijo la condesa.
—Una furia, dijo De Clairant.
—Soisjusiü, uijo Jerónimo. El cometió sin 

duda aquellas bárbaras crueldades en Lyon y 
en Ñames. La corle está compuesta de los ca­
racteres mas pervertidos. Mujeres fascinadoras 
y liombres de un eslerioi- sumamente agrada­
ble ; muchas de estas gentes se han mezcliidu 
con la mejor sociedad y están familianzatlus 
con sus costumbres. Son de lieclio los espías 
domésticos de Fouché.

—¡Qué infamesI dijeron la condesa y De 
Clairant.

—Es casi increíble, prosiguió Jerónimo, pero 
estos gastos son suportados por el Estailo. Con 
el dinero del pueblo se llena por la noche la 
bolsa de los jugadores y se sostienen estableci­
mientos costosos para estas sirenas.

—¡Esto es prodigioso! dijo la condesa, ¿pero 
la .sociedad de París no ha sido advertida de 
esto?

—Lo ha sido, y esto ha engendrado una des­
confianza general. Nadie puede fiarse de su 
vecino ni de.su amigo. ¡Ali! yo mismo soy víc­
tima de ello; pero el hombre es por naturaleza 
generoso y confiado,

—Es verdad, dijo De Clairant, y en estas cir­
cunstancias , Muría, dijo dirigiénclose á la con­
desa, dudo que sea prudente de parte nuestni 
el aventurarnos á volver ahora á nuestro pais. •

La condesa suspiró, pero manifestó deseo do 
correr este riesgo, por la impaciencia que te­
nia de volver á ver su pais natal. Jerónimo y su 
hermana fueron invitados para ir á comer con 
la condesa y su hermano al siguiente dia y 
aceptaron la invitación.

VIH.

averg 
bamo 
esta:

Jerónimo Lagrange había tenido tan buen 
humor como lodos Jos demás jóvenes de su 
edad y de su temperamento, pero sus afeccio­
nes no se liubian lijado jamás sobre objeto al­
guno. Escepluando á los individuos femeninos 
de su propia familia, jamás habia amado á mu­
jer alguna en e) inundo y el cariño que había 
sentido liácia estos, ¡cuán diferente, cuán in­
ferior era á la pasión que seiiiia ahora nacer en 
su pecho!

Apenas había salido la condesa, cuando él 
empezó á elogiar su belleza y la elegancia do 
sus maneras y convino con su hermana en que 
no habia palabras para describir esta persona 
sin igual. Jerónimo tenia que trabajar en su 
oficina, pero ¿quién puede trabajar después 
de haber visto y hablado á una mujer seme­
jante? Y sin embargo, habia prometido entre­
gar el manuscriio de ia última carta de Disco 
al impresor á las dos y media y corregir las 
pruebas eu la misma larde. ¿Cómo h ^ ia  de 
ocuparse de esta materia? ¿Qué cerebro puedo 
pensar en política y sarcasmos cuando la imá- 
gen de un ser tan amable está Ilutando conti­
nuamente ante él? Su vista se lijó en una ele­
gante sombrilla y en un tarjetero de oro ador­
nado con piedras preciosas que la condesa 
había dejado lingieiido olvido. ¡Qué fortuna! 
La condesa ecliaiia de ver la Lita de ambos 
objetos y volvería á huscarlus; Jerónimo por lo 
tanto no iría á la redacción basta que volviera 
por ellos. Su modo de obrar parecía pueril, 
pero Anlonieta no se sorprendía de estos éxta­
sis porque ejia misma estaba enamorada de ia 
Cüiide>a.

Cuando la condesa y De Clairant saliiTon de 
casa de Jerónimo, volvieron ininediatainente ú 
su liolel; pero volvieron á pie á casa de Jeró­
nimo para recoger la sombrilla y el tarjetero 
que liabían dejado, no por olvido, sino volun­
ta riamente.

—¿Qué pensáis del jóven? preguntó De Clai­
ran t, cuando volvieron á la calle de Saiut- 
Jaines.

—Es estremadameute despejado y sin duda 
alguna el autor de estas cartas. No lie visto ja­
mas OJOS mas espresivos, ni sonrisa tan agra­
dable como la que una ó dos veces se mauifesló 
en sus labios. Pero decidme, vos que deb is 
ser mejor juez que yo en esto ¿creeis que haya 
amado? ¿Lunóuese algo de la vida? A juzgar 
por algunas frases de sus cartas y por vanas 
alusiones que ha hecho, dina que era una es­
pecie de aiiaeorelu; pero por su aspecto per­
sonal, ¿cuál es vuestra opinioii?

—Mi opiiiion es que vos podéis ganarle á la 
primera entrevista que tengáis con él á sola:̂ ; 
yo le examinaba y vi el efecto que vuestra be­
lleza hizo sobre él.

—¿Le hizo mucho efecto?
—Su vista se hallaba fija en vos, y en una 

ó dos ixasiones le vi temblar cuando se volvía 
hácia vos. Pero decidme ¿no os habéis sentido

á Fo 
sentii 
iteclu 
lire á 
entre 
miso

con

giiei

;ilgc

tnc

re
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pero 
Con 

íie ia 
leci>

pero 
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(ies-
3,sil ^
vic- ; 
leza

avergonza ’o de nuestra conducta cuando está­
bamos seiitíidos en la misma habitación con 
esta jóven encantadora y...

—¡Bali! Os repito que hemos jurado servir 
á Fouché y cualesquiera que sean nuestros 
sentimientos debemos ahogarlos en nuestros 
oeclios. Yo me he obligado á llevar á e«te hom­
bre á Pari'=, cautivo en las cadenas det amor y 
entregarle al poder de Fouclié, y este compro­
miso trato de cumplirle.

—¿Qué me mandáis?
—Que esta tarde cuando vayamos á paseo 

con ellos...
—¡ Cómo! Jerónimo no estará ya cuando lle­

guemos á su ca.sa.
—Sí; tengo el presentimiento de que ha de 

estar; vos daréis el brazo á su hermana y prn- 
.'urareis ir siempre quince ó veinte paso.s detrás 
,'i delante de nosotros. Al volver de paseo, los 
invitareis á tomar té con nosotros, y yo apocaré 
vuestra proposición si vacilan ó hacen obje­
ciones.

—Pero no seas prematura; puede sospechar 
algo.

—No temáis; pero no vayais á figuraros que 
vo tendré esta noche las cartas ó la confesión 
ilel autor. Deben de ser aficionados á la músi­
ca y voy á hacer los mayores esfuerzos para 
agradarles, aunque confieso que estoy triste. 
La locura del lord Brenfon y la angustia de su.s 
padres, me ha afligido mucho.

—¿No amais al lord inglés?
—Cuando María de Saint-Cyr ame á un hom­

bre , los síntomas de su amor no se podrán des­
conocer. ¿Ainaríuis vos aun?

- S í .
—¿A quién? ¿á todas las grisetas de París? 
—No, á la mujer que llevo del brazo en este 

momento.
—Entonces permitidme que os diga que 

vuestro amor es tan sin esperanza como el del 
lord Brenton. No me repitáis jamás esta decla­
ración, os lo ruego; si lo hacéis, se acabará 
nuestra confianza y uue.slra amistad.

- E s tá  bien; no volveré nunca á hablaros 
respecto á esto.

Por la tarde la condesa de Calmet iba del 
brazo de Jerónimo Lagrange y Antonieta del 
de Mr. Do Ciairant. Iban paseando tiácia Hvde 
Park. Jerónimo escuchaba los ardientes dis­
cursos de su compañera y todos los que pasa­
ban se volvían á mirar á esta mujer cuya belle­
za era sorprendente. Jerónimo estaba mas or­
gulloso de que le vieran con ella, que de ser el 
autor de aquellas carias que liahian escitado la 
atención y la curiosidad de todo París.

—¡ Qué triste es el destierro! dijo suspiran­
do la condesa.

—¡Pero cuán dulce para mí! contestó Jeró­
nimo.

—¿Por qué?
—¿No me ha hecho conocer á la mujer mas 

hermosa del mundo? Espero madama, que si 
llegan para nosotros días mas propicios me per­
mitiréis renovar este conocimiento.

—Yo estaré siempre orgullosa con vuestra 
amistad, Mr. Veroourt. Es imposible escucha­
ros sin convencerse de vuestro talento y de 
vuestro genio, como de la nobleza de vuestro 
carácter y de lo distinguido de vuestro naci­
miento.

'— Esas abibanzas eii labios como los vues­
tros son preciosas en efecto, pero superiores á 
mis méritos; sin embargo trataré de ser digno 
de vuestra amistad.

—Mis profiio.s sentidos me dan la evidencia 
de que ya sois digno de ella; lleváis en vues­
tra frejite el sello de un alma grande.

— Madama, me hacéis un honor infinito.
—El destierro como el naufragio iiace pron­

to amigos de estranjeros; aunque nuestro co­
nocimiento es de pocas horas, parece que ha 
pasado un siglo desde que nos vimos por pri­
mera vez, porque nos conocemos unoá oiro.

— Os habéis anticipado á hacer esta obser­
vación exacta; yo la iiubiera hecho si me hu­
biera atrevido á expresarla. '

—¡Quélleno de gente está hoy el parque! 
¿Admiráis el pueblo inglés?

—Yo le veo como le ve un desterrado, dijo 
Jerónimo encogiéndose de hombros.

Eu este momento un caballero que iba en un 
carruaje se quitó el sombrero haciendo una 
cortesía á la condesa, y una señora que estaba 
á su lado la hizo un gracioso saludo.

—¿Quiénes son esos amigos vuestros, si no 
es una pregunta inoportuna? dijo Jerónimo.

—El marqué - de We.' t̂viile y su hija, han 
sido mny amables con nosotros en nuestro des­
tierro.

fSe coníinitará.)
Joii?< T.anc.

ROBERTO EL DIABLO.( del ALEMAN.)
Apenas Roberto había concluido de hablar, 

se levantó uno de los ladrones, y dijo en tono 
de broma á sus compañeros:—«Miraií, señores, 
al diablo, que quiere hacerse ermitaño! Bo- 
berto quiere, sin duda, Implarse de nosotros.» 
Pero este esclarnó:—«¡Queridos compañeros, 
os ruego á todos, por amor de Dios, que de­
sistáis de vuestras locuras, v penséis en la 
salvación de vuestra alma!» A lo cual contestó 
otro ladrón:—«Señor y maestro; no penséis mas 
en eso, porque perdéis el tiempo, Ni yo, ni mis 
hermanos, nos liemos de convertir por vues­
tras palabras ni por las de otro, ni nos gusta 
la vida tranquila, que nos impediría hacer el 
mal, á que ya estamos acostumbrados.» Toda 
la compañía aprobó sus palabras, y todos gri­
taron á una voz:—«¡Tiene razón,” y aunque 
nos mataran, tiernos sido malos hasta ahora, 
y queremos ser aun peores en lo sucesivo!»

Al oir Roberto tan magníficos propósitos, 
no les dijo ni una palabra: se dirigió á la 
puerta, echó el cerrojo, y cogiendo un bastón 
nudoso, fué golpeando á todos los ladrones con 
él en la cabeza hasta dejarlos muertos, á pesar 
de la resistencia que opusieron, v que fue im­
potente contra sus fuerzas sobrehumanas. En 
seguida quiso quemar también aquella casa 
maldita; pero pensando que habia allí muchas 
riquezas, que aun podrían servir para usos 
mejores, la dejó en pié, cerró la puerta y se 
llevó las llaves.

Por la primera vez en su vida hizo enton­
ces Roberto la seña! de la cruz. Salió á caballo 
de! bosque, y dirigiéndose por el camino de 
Roma, anduvo caminando largo tiempo hasta 
que, sobreviniendo la noche, y acosado por el 
hambre llegó casualmente á una abadía que 
frecuentemente habia saqueado, aunque el 
abad era primo suyo, y en la cual entró sin 
decir una palabra. Al verle los nionges, que 
odiaban de muerte á Roberto y le temian como 
al enemigo malo, echaron á correr, gritando: 
—«¡Que viene Roberto, el diablo sin duda le 
ha traído aquí!» Estas palabras renovaron la 
pena de Roberto, que esclainó:—«¡Mucho debo 
odiarme á mí mismo, cuando tan aborrecido 
estoy de todo el mundo!» Sin embargo de esto, 
se dirigió en dereclinra á la puerta, saltó del 
caballo, y encomendándose á Dios, se presentó 
al abad y á los monges, y les habló con tanta 
luimildad, que los que luiyeron de él como de 
un animal feroz, volvían á escucharle tranqui­
los.— «Señor abad, dijo, ya sé que lie hecho 
mucho daño á vos y á vuestra casa, por eso, 
pues, imploro vuestro perdón.» E hincando 
una rodilla en tierra, continuó:—«Recomen­
dadme á mi padre y dadle estas llaves, que 
son las de la casa que liasla hace poco habi­
taba yo con mis compañeros de rapiña; á to­
dos los he matado con mi propia mano y en 
ella se hallan lodos los tesoros robados por mí, 
que el duque puede restituir á sus dueños.» 
Aquella noche la pasó Roberto en la abadía, y 
á la mañana siguiente, después de dejar á los 
mongos su espada y su caballo, niarclió solo 
y á pié en dirección á Roma. Aquel mismo 
(iia montó á caballo el abad , y conmovido y 
alegre, se dirigió á casa del duque de Nor- 
mandía, al que entregó las llaves y aiiuiirió 
la peregrinación de Roberto, devolviendo en 
seguida ?1 duque á sus dueños los bienes ro-
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hados, y lo que sobró lo repartió entre los 
pobres.

Roberto entre tanto caminaba por montes y 
valles, pasando grandes trabajos y privacio­
nes, hasta que al fin entró en Boma el dia de 
Jueves Santo, precisamente el dia mas á pro­
pósito para confesar y cuidar de la salvación 
de su alma, pues que el mismo Santo Padre 
se bailaba en la iglesia dt? San Pedro, cele- 
1 rando la misa mayor, cuando el malvado eii- 
Iró en ella. En seguida trató de llegar hasta 
donde estaba el Padre Santo; pero al ver esto 
los servidores del Papa, le mandaron retirarse 
y aun pasaron á vías de hedió; sin embargo 
de lo cual siguió avanzando, íiasfa que lo­
grando acercarse al Papa, se arrojó á sus pies, 
y esclarnó:—«¡Oh Santo Padre, compadeceos 
de rní!» y repitió estas palabras varias veces. 
Los que estaban mas próximos al Papa se in­
comodaron al ver el escándalo ó la alarma que 
producía Roberto, y quisieron quilarlede allí; 
pero él permaneció' inmóvil, y enterándose el 
Papa de sus ardientes súplicas, se compade- 
cbí, y (fijo al pueblo:—« Mojadle, pues viene 
con toda humildad,» después de lo cual im­
puso el Papa silencio, y entonces dijo Ro­
berto:—«¡Santo Padre, soy el mayor pecador 
del universo; asi, pues, os ruego me confeséis 
y absolváis de los enormes pecados que be co­
metido, porque de lo contrario me hallo con­
denado para siempre, y temo que el diablo 
me lleve en cuerpo y alma; por lo tanto, y 
siendo vos el que está llamado á dar consuelo 
y ayuda á los necesitados, os suplico, por 
amor de Dios, que me oigáis y me absolváis 
de todos mis pecados!» Al oir esto el Papa, 
pensó si acaso seria Roberto et Diablo, y le 
preguntó:—«Hijo, ¿eres tú, (¡uizás, aquel Ro­
berto de que tanto he oido hablar, y que pa­
rece es el hombre mas inicuo que existe sobre 
la tierra?» Robertó contestó:—«¡Sí, vo soy!» 
A lo cual repuso el Pa[ia:—«Tendrás'la ab'so- 
lucion ; pero, por Dios Todopoderoso, te con­
juro que no causes daño á nadie.» pues el 
Papa y todos los circunstantes estaban asus­
tados (le ver tan repentinamente delante de sí 
á Hoberto el Diablo. Este, sin embargo, cayó 
de rodillas ante el Papa, humilde y arrepen­
tido por sus pecados, y (iijo:—«Santo Padre, 
Dios me libre de hacer daño á nadie, bastante 
mal he hecho ya; por loque, prometo no ofen­
der á ningún cristiano mientras viva.» En­
tonces el Papa le llevó aparte, y diciéndolc 
Roberto que su madre le liabia prometido an­
tes de nacer al diablo, le contestó:—«Marcha, 
amigo mió, á Montalto, tres millas de esta 
ciudad; allí encontrarás un ermitaño, que es 
mi propio confesor: díle que yo te envío, y 
confiésale todos tus pecados, que estoy se­
guro que después de imponerte la penitencia 
que merezcas, te dará la absolución.» Roberto 
le prometió que iría, y en seguida se despidió 
del Sumo Pontífice.

Aquél dia le pasó Roberto en Roma . y á ia 
mañana siguiente salió temprano de la ciudad, 
dirigiéndose por valles y colinas al sitio en 
que vivía el ermitaño Cuando a! fin se halló 
delatife de este, le dijo que iba de parte del 
Papa á confesarse con él, y después de una 
afectuosa acogida, y de tomar un refrigerio 
con el ermitaño, empezó Roberto á confesar, 
cómo su madre, en un momento de locura, 
le habia ofrecido al diablo, y á contarle la 
serie de maldades que habia cometido desde 
su niñez hasta hacia poco. Muy horrorizado 
(¡iiecló e! ermitaño al oirlo todo, pero al mis- 
tro tiempo satisfecho interiormente al ver que 
Roberto reconocía sus pecados con tanta coii- 
triccion; asi, pues, le invitó ainistosainente 
á pasar la noche con é l, prometiéndole qne 
á la mañana siguiente emprenderian ia con­
fesión solemne y le daría buenos consejos so­
bre el porvenir de su vida. En seguida Ro­
berto, que estaba rendido por las grandes 
fatigas de su larga caminata, se retiró pidien­
do á Dios se dignara concederle la victoria so­
bre el enemigo malo que se habia apoderado 
de él. Luego que fue de noche, preparó el 
ermitaño un leclto para Roberto en un ap e-
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quena capilla al lado de su celda, y él mismo 
estuvo toda la ncclie orando, hasta que al fin 
se quedó dormido en medio de estas oracio­
nes. En esto se le apareció en sueños al er­
mitaño un ángel que le dijo: — «Hombre de 
Dios, oye el mensaje que te traigo; si ese Ro­
berto (juiere obtener el perdón de sus pecados, 
tiene que hacerse el loco y el mudo, y no ha 
de tomar otro alimento que el que pueda qui­
tar á los perros, permaneciendo en este género 
de vida hasta que Dios tenga á bien manifes­

tarle que ha sido perdonado.» El ermitaño se 
despertó de este sueño estraordinariiunente

medio<le un ángel. Cuando Roberto la oyó, se

sobresaltado; pero después de reflexionar lar­
gamente, dió gracias á Dios por el anuncio, y 
en cuanto vino el día llamó á Roberto, y le 
dijo:—«Hijo mió, ven á confesarte.» Roberto 
fué con la mayor humildad y repitió la rela­
ción de sus pecados, y asi que hubo concluido, 
le dijo el ermitaño la penitencia que había de
cumplir, manifestándole míe era la misma que 
el Señor le liabia aminciann aaquella noche por

mostró muy satisfecho y contento, y dió gracias 
li:' ■ ■á Dios por Iiaberle impuesto tan benigna peni­

tencia, y despidiéndose del ermitaño, se dis­
puso á emprender la dura prueba que le espe­
raba, y que tan pequeña le parecía eii compa­
ración de sus enormes crímenes!

Apenas volvió á Roma, empezó, conforme 
á las prescripciones del ermitaño, á portarse 
como un loco, corriendo y saltando por las 
calles, y obrando como si hubiera perdido el

t i  taktrahuan d litara usada en la piudart de Cabul {A.sia.)

C!
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juicio; comenzando en sef?nida los cIjícos á 
'correr tras él silbando y gritando, y á tirarle 
barro y todo lo que po^ian encontrar por la 
calle, y aun los vecinos se asomaban á las 
ventanas, y se burlaban y reian. Después de 
andar de este modo corriendo por la ciudad, 
se encontró una vez delante del palacio del 
emperador de Roma, y viendo que estaban 
abiertas las puertas, entró en el patio y em­
pezó á saltar de un lado á otro, andando unas 
veces despacio y otras deprisa, y sin dete­
nerse apenas en ningún sitio. Al ver el em- 
acrador desde su salón las contorsiones que 
hacia, dijo:—<(Mirad 
íjue lástima dejóven, 
lienc todas las trazas 
i!c un caballero : pe ­
ro parece íme está lo- 
rn: hacedle sentar v 
dadle de comer y de 
l>eber.') El fíenlil- 
l'miihre del empera­
dor llamó á Rober­
to , que no contestó 
iinapalabra, yannqne 
le obligaron á sen­
tarse á la mesa, no 
quiso probar absolu- 
tamentenadadelpan, 
vino y carne que le 
presentaron. Mien­
tras tanto comia el 
emperador, y liabien- 
do echado un bneso 
á un perro que ha­
bla bajo lamosa,ape­
nas lo vióRobertodió 
un salto y t'ué tras 
del perro para quitár­
selo ; pero como el 
perro no queria sol­
tar su presa , cada 
uno tiraba por su la­
do y roia su parte, 
basta que al fin ven­
ció Roberto, que se 
llevó y comió solo el 
hueso; tanta era el 
hambre quetenia,por 
no haber tomado ali­
mento alguno hacia 
ya mucho tiempo.
Cuando el empera­
dor le vió tan ham­
briento, echó á otro 
perro iin pan entero, 
del que también se 
apoderó Roberto, y 
partiéndole en dos 
partes iguales, dió al 
perro la mitad. Todo 
esto causó una risa 
general, é hizo de­
cir al emperador:—-
«Es el loco mas divertido que be visto en 
toda mi vida; quita á los perros el pan para 
comérselo, y si le ponen á la mesa no prueba 
de nada: preciso es confesar que es un loco 
muy original.» Los criados del emperador 
dieron entonces de comer á los perros en 
abundancia para que Roberto pudiera llenar 
su estómago y para divertirse á su costa. P»r 
fin se levantó del suelo y empezó á correr 
de un lado á otro con su vara en la mano, 
dando con ella á los perros y en las paredes, 
sillas y bancos como si no estuviera en cabal 
juicio,’ hasta que encontró una puerta abierta 
que conducía á mi magnifico jardín, y en el 
cual corría una hermosa fuente, en cuya orilla 
apagó Roberto la gran sed que le abrasaba. En 
esto vino la noche, y como los perros tuvie­
sen la costumbre de echarse á dormir al pié 
de alguna escalera ó en algún establo, Roberto 
los siguió también allí, y se acostó entre ellos.
Al saber esto el emperador se compadeció 
tanto de Roberto, que mandó prepararle una 
cama en la que se pudiera acostar; pero Ro­
berto la rehusó é hizo entender por señas á 
los criados que la llevaban, que preferia dor-

SK M A N A ÍU O  I'O í’U L A R .
mir en el duro suelo, lo cual admiró no poco 
al emperador que mandó echar paja en la 
cuadra de los perros, en la fine al lin se acostó 
rendido y durmió en lo sucesivo.

De este modo R'iberto, que como hijo de 
duque estaba acostumbrado á una buena cama

.. . . . . . . .  «ti
perros y durmiendo con ellos en el estal)lo, 
sufriéndolo todo con la mayor humildad, á fin 
de obtener la salvación de'su alma.

Mientras que Roberto cu mplia sn | Mii(e:i-

%
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pensa que merece.» Todos los caballeros y 
señores contestaron á una voz: — « Esfamo's 
completamente conformes con vuestros pro­
pósitos, y todos nos hallamos dispuestos á ir 
con vos, y á defender vuestros derechos y los 
nuestros hasta que con la ayuda de Dios de-

- - , xjiu.. iiiciuu Uíí
llevar las armas, se preparasen á pelear con­
tra el feroz enemigo, á cuyo llamamiento to­
dos acudieron para defender ja patria y se reu­
nieron en torno del emperador, poniéndose

é! mismo :í la cabeza 
de su ejército; pero 
aunque este era mas 
numeroso que e! del 
si'iiesral, Imbierasidn 
vencido si Dios no 
liiibiora venido en 
auxilio de los roma­
nos de un modo iiii- 
Ingroso.

El mismo dia que 
el emperador iba á 
pelear céntralos sar­
racenos, yendo Ro­
berto según tenia de 
costumbre, ala fuen­
te que lial)ia en el 
jardín imfierial, oyó 
una voz del cielo (jiie. 
le deeia:— «¡Rober­
to, despáchate! ¡Dios 
te manda que en el 
acto te vistas con la 
armadura blanca que 
á tu lado tienes, que 
montes en este caba­
llo que to lia traído, 
y corras sin dilación 
en auxilio del empe­
rador !» Roberto se 
conmovió en estre- 
mo; pero no contestó 
una palabra, y vis­
tiendo la blanca ar­
madura que le habla 
traído el ángel invi­
sible , montó á caba­
llo y partió al campo 
imperial. Todo esto 
lo Itabia visto la lior- 
mosa hija del empe­
rador desde la venta­
na del palacio, y si 

podido ha-
)uena gana 
o á coutar-

JOM Rndrlfruez (Pepete.)
Miierln en la plaza de toros de M.ndrid en !a corrida del domingo 20 de abril de 1802, á las cinco de la l.airie.

cía en Roma, iba creciendo una hermosa liija 
que el emperador tenia, y que por desgracia 
era muda. El senescal del Imperio, hombre 
muy poderoso, la había pedido ya varias veces 
por esposa; pero no habiendo accedido á ello 
el emperador, se irritó tanto el senescal, que 
decidió derribarle del trono y arrebatarle su 
Imperio, para lo cual abanríonand» la córte 
y pasándose al sarraceno, reunió un pode-, 
roso ejército de infiides, con el que atravesó 
la Italia y llegó basta Roma, á la cual puso 
sitio amos que el emperador se repusiera 
de su asombro y pudiera reunir fuerza bas­
tante para «ontrarestar á tan inesperado ene­
migo. Al ver esto el emperador, reunió á 
toda su nobleza, y les dijo:— «Nobles señores: 
es preciso hallar un medio de oponernos á 
esos perros infieles que tienen sitiada nuestra 
ciudad, y í[ue nos destrozarán, si Dios con 
su infinita bondad no viene en auxilio nues­
tro; asi, pues, ruego á lodos y cada uno de 
vosolros, que os preparéis con todas vues­
tras fuerzas para luchar con ellos y arrojar­
los de aquí, procurando antes de todo apode­
rarse del traidor senescal para darle la recom-

hubiera 
blar, de 
hubiera i(
lo en seguida; pero 
comoeramuda, hubo 
de contentarse con 
guardarlo para sí, 
quedándole, sin em­

bargo, todo muy grabado en su corazón.
Entre tanto el ejército imperial se hallaba 

tan acosado por los sarracenos, que si Dios y 
Roberto no hubieran ido en su auxilio, indu­
dablemente Iiubieran sucumbido el empera­
dor y toda su gente. Pero en cuanto Roberto 
llegó al lugar de la pelea se metió entre las 
mas apretadas filas de los gentiles, y repar­
tiendo tajos á derecha é izquierda, era de 
ver cómo andaban por el aire brazos, pierna- 
y cabezas, y cómo caian hombres para no 
volverse á levantar, no perdiéndose ni mi 
golpe de los que daba á los sarracenos: de 
este modo el valiente caballero logró reanimar 
tanto al ejército imperial que le aseguró la 
victoria, y le hizo quedar dueño del campo 
de batalla.

Una vez concluido todo, volvió Roberto cor­
riendo á caballo y completamente armado á 
sn fuente; aquí se apeó del caballo, que des­
apareció en seguida, se despojó de sus arneses 
y armas, y volvió á vestirse con la ropa que 
antes había dejado, todo lo cual fue también 
vitio por la hija del emperador, que se halla­
ba en la ventana asombrada en eslremo. Ro-
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berto solo lml)ia sacarlo del combate una he­
rida en la cara, fuera de lo cual liabia salido 
sano y salvo.

El emperador liabia vnello entre tanto muy 
satisfecho de su victoria, por la que daba ar­
dientes gracias á Dios. Cuando llegó la hora 
de la comida, se presentó Roberto al empera­
dor como tenia de costumbre, y empezó á ha­
cer sus correspondientes gestos y tonterías, 
continuando, por supuesto, mudo: al ver el 
emperador á su loco se alegró estraordinaria- 
mente, pues le queria mucho; pero al notar 
la cicatriz que tenia en su rostro, se quedó 
admirado y pensando si alguno de sus criados 
le habría lierido.— «Aquí hay gente envidiosa, 
dijo, que mientras estábamos en el combate 
han maltratado á este liombre inofensivo, que 
si bien es verdad que es loco, no hace sin em­
bargo, daño á nadie,)) y mandó que en lo su­
cesivo nadie tocará á Roberto. Pronto, em­
pero, olvidó a! loco y empezó á preguntar con 
interés á sus caballeros si alguno podía decir­
le quién fuese aquel eslraiijero montada en un 
caballo blanco, que tan repentinamente llegó 
á su campo, y sin el cual se Imbieran visto 
perdidos.—«No sé quien sea, dijo el empera­
dor, solo sé que es uno de los caballeros mas 
nobles y valientes, que he visto en mi villa, y 
que no conozco á nadie que le iguale en va­
lor.» Precisamente se hallaba presente la hija 
del emperador cuando este hablaba asi, y al 
oírlo se acercó á su padre, y qniso hacerle 
entender por señas que RoÉerto era aquel 
con cuyo auxilio liabian ganado la batalla; 
mas no comprendiendo el emperador lo que 
su hija quería decirle, mandó llamar á la mu­
jer que la liabia criado para que le manifes­
tara lo que queria decir, y esta, que com­
prendía perfectamente el lenguaje mímico de 
la doncella, declaró que su bija queria decir, 
que el loco era quien lo liabia hecho todo, 
y que sin él hubiera sido vencido el ejército 
imperial. Al oir á la nodriza se ochó á reir el 
emperador, y la dijo que era mas loca que el 
mismo loco, añadiendo después en tono serio, 
que era preciso que se corrigiese, pues que 
en lugar de instruir á su hija no hacia mas 
que echarla á perder y enseñarla tonlerías.

Poco tiempo después volvió á reunir el se­
nescal un segundo ejército de sarracenos y á 
presentarse delante de Roma, y otra vez liu- 
bieran tenido que abandonar el campo los ro­
manos, si no hubiera acudido el caballero de 
la armadura y caballo blanco, y no hubiera 
batido á los gentiles, lográndose también el 
milagro de la luiida de los sarracenos y la vic­
toria del ejército imperial. Pero cuando se 
terminó el combate, nadie supo dónde liabia 
ido á parar el blanco caballero, pues aunque 
el emperador habia enviado bastante gente á 
seguirle, habia desaparecido de pronto, sin 
que, á escepcion de la mudita, nadie pudiera 
decir dónde se ocultaba.

fSe conclvirá en el ¡n óximo numero.)

LA PRESENCIA DE DIOS.

ODA.

Do quiera que los ojos 
iníjuieto torno en cuidadoso anhelo, 
ídli, gran Dios, presente 
atónito mi espíritu te siente.

Allí estás, y llenando 
la inmensa creación, do el alto empíreo 
velado en luz te asientas, 
y tu gloria inefable á un tiempo ostentas.

La humilde yerbecilla, 
que huello, d  monte, que de eterna nieve 
cubierto se levanta,
y esconde en el abismo su honda planta-;

El aura, que en las hojas 
con leve pluma susurrante juega, 
y el sol, que en la alta cima 
del cielo ardiendo el universo anima:

Me claman, que en la llama 
brillas del sol: que sobre el raudo viento 
con ala voladora
pfuzas del occidente hasta Ja aurora:

Y que el monte encumbrado
le ofrece un trono en su nevada cima;
y la yerbilla crece
por tu soplo vivífico y florece.

Tu inmensidad lo llena 
todo, Señor, y mas; del invisible 
insecto al elefante, 
dcl átomo al corneta rutilante.

Tú á la tiniebla oscura 
das su pardo capuz, y el sutil vdu 
á la alegre mañana, 
sus huellas matizando de oro y grana.

Y eiiando primavera
desciende al ancho inundo, afable ríes 
entre sus gayas flores, 
y te aspiro en sus plácidos oleres.

Y cuando el inflamado
sino mas arde en congojosos fuegos,
tú las llenas espigas
volando mueves, y su ardor miligas.

Si entonces al bosque umbrío 
corro, eii su sombra estás, y allí atesoras 
el frescor regalado, 
blando alivio á mi espíritu cansado.

Un religioso miedo 
mi pedio turba, y una voz me grita:
«en este misterioso
silencio mora : adórale humildoso.»

Pero á par en las ondas 
te hallo del hondo mar: los vientos llamas, 
y á su saña lo entregas, 
ó si te place, su furor sosiegas.

Por do quiera, infinito 
te encuentro y siento, en el llorido prado 
y en el luciente velo,
con que tu umbrosa noche entolda el cielo. 

Que del átomo eres
el Dios, y el Dios del sol, del gusanillo, 
que en el vil lodo mora, 
y el ángel puro, que tu lumbre adora.

Igual sus himnos oyes, 
y oyes mi liumiide voz, de la cordera 
el [ilácido balido 
y del león el hórrido rugido.

Y á todos dadivoso
acorres, Dios inmenso, en todas partes 
y por siempre preseote.
¡ Ay! oye á un hijo en su rogar ferviente.

Oyele blando y mira 
mi deleznable se r: dignos mis pasos 
de tu presencia sean: 
y do quier tu deidad mis ojos vean.

Hinche el corazón inio 
de un ardor celestial, que á cuanto existe, 
como tú se derrame,
Y i oh Dies de amor! en tu universo te ame.

Todos tus hijos somos: 
el tártaro, el lapon , el indio rudo , 
el tostado africano
es un hombre, es tu imagen, y es mi hermano.

M e l e n d e z  V a l d é s .

LA CIUDAD DE CABUL.

Cabul Ó Kabul es una ciudad de Asia, capi­
tal de Kabulistan, á 108 leguas de Kandahar, 
capital antigua del mismo territorio. Su posi­
ción es agradable y se la considera como llave 
de la India por el lado de Tartaria. Su pobla­
ción asciende á un«s 60,000 habitantes.

Un viajero moderno hace la siguiente des­
cripción de Cabul. Es una ciudad muy poblada, 
siendo tal el ruido por las tardes, que una per­
sona no pueile hacerse oir de otra en las calles 
y plazas. El chauchat ó gran bazar, es un edi­
ficio elegante sostenido por arcos, el cual tiene 
casi 600 pies de largo y 30 de ancho. Está di­
vidido en cuatro partes iguales y su plano reve­
la mucha inteligencia, pero no ha llegado á con­
cluirse. Cada comercio tiene su bazar, y en 
todos reina la mayor animación. Alrededor de 
las panaderías se agolpa muifitud de individuos, 
y como Cabul es famosa por las viandas ya pre- 
jiaradas, que llaman kabobs, pocas .personas 
cocinan en sus ca.sas.

En los barrios mas concurridos hay perso­
nas que entretienen con sus cuentos á los ocio­
sos, ó dervises que proclaman en alta voz Ja 
gloria y los hechos de los profetas.

En Cabid no circulan carruajes de ruedas, 
Las literas de los personajes ó taktrahuan, 
tienen la forma que representa el grabado delá 
página 60. Las calles son muy estrechas y están 
cortadas por pequeños acueductos llenos de 
agua limpia, para comodidad délos habitantes. 
Estos llaman sobre manera la atención de los 
europeos por ir envueltos en capas de piel de 
carnero, pareciendo sumamente gruesos por 
la cantidad de sus vestidos. Las casas por lo 
regular no tienen mas que un piso, y corno 
tocias las tiendas están de noche iluminadas, 
ofrece toda la ciudad un espectáculo sorpren­
dente.

La lengua de los afganes es é\ persa, pero 
no es el idioma dulce y elegante del Irán. El 
vulgo habla el dialecto pechtu.

ESCRITORES CELEBRES.

EL VIZCONDE DE CHATEAUBRIAND.

Francisco Augusto, vizconde de Cliateau- 
briand, nacido en Saint-Malo en 1768, abrazó 
la carrera militar, que abandonó pronto para 
dedicarse al cultivo de la literatura. En 1791 
se embarcó para América, visitó los Estados- 
Unidos y las tribus de las naciones salvajes. De 
regreso á Francia se unió con los emigrados y 
tomó parte en las operaciones del ejército pru­
siano. Desbaratado este, se refugió á Lóndres, 
donde vivió en la mayor miseria.

Durante su destierro en Lóndres, el jóven 
emigrado estuvo sin dinero y sin recurso algu­
no. Curiosa es la lectura de la descripción de la 
buhardilla que habitaba en la calle de Mary-le- 
Bone. «Mi cama , dice, consistia en un colchón 
y una cubierta. No tenia sábanas. Cuando hacia 
Irio me abrigaba con mi traje colocándole en­
cima. Mi primo La Bonetardaye, perseguido 
por un acreedor, vino á refugiarse á mi lado. 
Un eclesiástico bajo-breton le prestó una cama 
de cordeles. La Bonetardaye era consejero en 
el parlamento de Bretaña; no poseía ni un pa­
ñuelo para alarse alrededor de la cabeza , pero 
liabia desertado con armas y bagajes, esto es, 
se habia llevado consigo su gorra cuadrada y 
su toga encarnada, y se acostaba á mi lado 
sobre la púrpura. Jocoso, buen músico, con 
voz hermosa, cuando no podíamos dormir se 
sentaba desnudo sobre su cama, ponÍa.se su 
gorra y cantaba romances, acompañándose de 
una guitarra que solo tenia tres cuerdas.»

Los dias en que hacia frío y los dos amigos 
no podían encender lumbre, perinanecian en 
la cama. Una vez estuvieron muchos días sin 
comer. Cuando Chateaubriand pasaba por de­
lante de una pastelería ó taliona, se detenia y 
se apoyaba en la pared á punto de desfallecer. 
Su compañero perdió el valor y se hizo algunas 
heridas con un cuchillo, llegando á punto de 
morir; pero dícliosamente la casualidad vino 
en su auxilio, porque Chateaubriand recibió 
algún dinero de su familia, y Mr. Pelletier, 
que era uno de estos hombres ¡leños de recur­
sos, y hacia entonces la fortuna de los emigra­
dos , le ofreció pasar al servicio de un anglica­
no, Mr. Toes, que necesitaba un secretario 
para descifrar rancios manuscritos.

Pero es sabido que la mayor parte de los 
grandes hombres pasan primero por la mise­
ria. La iiiíseria es una gran maestra. De re­
greso á Francia comenzó á cambiar la suerte 
del ilustre literato. En 1802 publicó el Genio 
del Cristianismo, cuyo éxito fue asombroso. 
El 1809 Los iVártires, escritos de regreso de 
un viaje á Oriente; el Itinerario do París á 
Jerusalen, en 1 8 tl;  Bonaparte y  los Bor- 
bones, folletb político que causó gran sensación.

Luis XVIII le nombró ministro de Estado, 
poro no conservó mucho tiempo tan elevado 
puesto. Escribió La Monarquía según la Car­
ta, y publicó en El Conservador artículos en 
que las Ideas monárquicas se aliaban con el li­
beralismo. Embajador en Berlín, y después en 
Lóndn s , tomó parle en el Congreso de Vero- 
na, y fue nombrado por segunda vez ministro 
de Estado. En 1830 rehusó servir al rey Luis
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Felipe, y desde entonces puede decirse que se 
retiró á la vida privada. Murió en 1848 , ha­
biendo publicado además de las obras indica­
das, Los Natchez, Estudios sobre la ruina del 
imperio romano, La Vida de Ranee, Memo­
rias (R¡ Ultra Tumba. De todas estas impor­
tantes obras se lian hecho ediciones interesan­
tísimas en la Biblioteca Ilustrada de los edi­
tores del presente Semanario, y ios recomen­
damos á nuestros lectores como escritos de los 
que mas han Itamdo la atención en nuestro si­
glo.—p  grabado de la página 60 representa la 
casa de Chateaubriand, donde escribió sus 
obras principales.

EL HUSO, LA LANZADERA T LA AGUJA.
CUENTO AUEMAN.

Una jóven perdió á sus padres á poco de 
nacer; su madrina, que viviu.sola en una ca- 
hiina al estremo de la aldea, y que no tenia mas 
recursos que su lanzadera, su aguja v su huso 
se llevó consigo á la huérfana, la enseñó á tra­
bajar y la educó en la piedad y santo temor de 
Dios. Cuando cumplió 19 años la nma, cavó 
enferma su madrina, y llamándola cerca de su 
lecho, la diju:—Querida hija, conozco que voy 
a morir; te dejo rni cabaña que te protegerá del 
aire y la lluvia, y te doy también mi huso, mi 
lanzadera y mi ¡iguja que te servirán para ga­
narte la vida.— Poniéndola después la mano en 
a cabeza, la bendijo añadiendo:—Conserva á 

Dios en tu corazón y llegarás á ser feliz —Cer­
ráronse^ en seguida sus ojos, y la pobre niña 
acompañó su ataliiul llorando, y le hizo los últi­
mos honores, "

Desde entonces vivió sola, trabajando con la 
mayor actividad en hilar, tejer y co,<er.v la 
bendición de la buena anciana ia protegía eti 
lodo cuanto ponía mano. Se podia decir que su 
provisión de lino era inagotable, y que confor­
me lejía una pieza de lela ó una camisa, se la 
presentaba en seguida un comprador que la 
pagaba con generosidad, de manera que no 
Solo lio estaba en 1a miseria, sino que podia 
también socorrer á los pobres.

Por aquella época el hijo del rey comenzó á 
recorrer el país para buscar mujer con quien 
casarse. No podia escoger una pobre, pero tam­
poco quena elegir una rica. Por lo que decía 
que se casaría con la que fuese á ia vez la mas 
I-phre y la mas rica. Al llegar á la aldea donde 
vivía nuestra Jóven, preguntó como era su cos- 
luinore, dónde habitaba la mas pobre y la mas 
rica dél lugar. Se le designó en seguida la se­
gunda ; en cuanto á la primera se le dijo que 
debía ser la jóven que moraba en una cabaña 
aislada al estremo de la aldea.

Cuando pasó el príncipe bailó á la rica vesti­
da con su mejor traje delante de la puerta , se 
levantó y salió á su encuentro haciéndole una 
profunda cortesía. Pero él la miró y continuó 
•su camino sin decirla una palabra. Llegó á la 
cabana de la pobre, que no liabia salido á la 
puerta, y estaba encerrada dentro de su cuarto. 
Detuvo su cabajlo y miró por la ventana den­
tro de una habitación que iluminaba un rayo 
de sol. La jóven estaba sentada delaiile de su 
torno é hilaba con el mayor ardor. No dejó de 
observar aunque furtivamente al príncipe, pero 
p  puso muy encarnada y continuó hilando, 
bajando los ojos, pero no rae atrevería á ase­
gurar que su hilo saliese tan igual como salía 
untes. Continuó hilando basta que partió el 
principe. En cuanto no le vióya, se levantó á 
abrir la ventana diciendo: — ¡ Qué calor hace

G3
un hilo de oro. A] poco tiempo estaba ya muv 
lejos y no podia distinguirle. No teniendo huso 
cogió la lanzadera y se puso á tejer.

El huso continuó corriendo, y cuando se le 
acalló el hilo ya se había reunido al príncipe. 
—¿Qué es esto? esclamó, este huso quiere lle­
varme á alguna parte.—Y volvió su caballo 
siguiendo á galope el hilo de oro. La jóven 
continuaba trabajando y cantando:

Corre lanzadera, corre tras de él, 
traemeá mi esposo, pronto, trúemele.

En seguida se escapó de sus manos la lanza­
dera y se lanzó hácia la puerta. Pero al .salir 
del umbral, comenzó á tejer el tapiz mas her­
moso que nunca se ha visto. Por ambos lados 
Je adornaban guirnaldas de rosas y de lirios, y 
en el centro salían pámpanos verdes de un 
londq de oro; en el follaje saltaban liebres v 
conejos, y pasaban la cabeza al través de las 
ramas ciervos y corzos; en otras parles tenia 
pájaros de mil colores, á lo.s que no faltaba mas 
que cantar. La lanzadera continuaba corriendo 
y !a obra adelantaba á las mil maravillas.

Corre aguja, corre, á todo correr, 
prepáralo todo, que ya va á volver.

La aguja, escapándose de sus dedos echó á 
correr por e! cuarto con la rapidez del relám­
pago. Parece que tenia espíritus invisibles á 
sus órdenes, pues la mesa y los bancos se cu­
brieron de tapetes verdes, las sillas se vestían 
de terciopelo y las paredes de una colgadura de 
seda.

Apenas había dado la aguja su última punta­
da, cuando vió pasar la jóven por delante de la 
ventana la jiluma blanca del sombrero del prin­
cipe á que liabia traído el hilo de oro; entró en 
la cabana pasando por encima del tapiz, y vió 
á la jóven en su cuarto vestida como antes con 
su pobre traje, pero brillando sin embargo en 
medio de este lujo improvisado como una rosa 
en una zarza.—Tú eres la mas pobre y la mas 
rica, esclamó; ven, tú serás mi mujer.—Le pre- 
pn tó  sin contestarle la mano que besó é l , y 
habiéndola becfio subir en su caballo, la llevó 
consigo á la córte, donde se celebraron las 
bodas con grande alegría.

El huso, la lanzadera y la aguja, se conserva* 
ron con el mayor cuidado en el Tesoro Real.

G b im si .

EL OIDO EN LOS IRRACIONALES.

aquí! _Y le siguió con la vista mientras pudo 
di.slmguir la pluma blanca de su sombrero.

Volvió á sentarse por último y prosiguió lii- 
lundo, pero no se la iba de la memoria un re­
irán que liabia oido repetir C(»n frecuencia á su 
madrtnii, y que se puso á cantar diciendo:

Corre buso, corre á todo correr 
mira que es mi esposo y debe volver.

Mas hé aquí que el huso se escapa de repen­
te de sus manos y sale fuera del cuarto; la jóven 
se le quedó mirando no sin asombro, y le vió 
correr al través de los campos, dejando tras sí

Las formas tan variadas de las orejas de los 
animales pudieran por sí solas suministrar ma­
teria pira un libro curiosí-imo. El asno dirige 
las suyas como una bocina hácia el sitio donde 
se oye el ruido: las de la tímida liebre son de 
una admirable estructura, y la sirven, digá- 
mo.slo asi, para acechar á sus enemigos. El 
t‘i[io, retirado en los oscuros subterráneos, no 
necesitaba de una vista perspicaz; pero á fin 
de que se supiese con anticipación ia llegada 
de sus muchos enemigos, recibió un oido su­
mamente fino; y para que no obstruyese Ja 
tierra ó la arena sus orejas, las cubrió la Pro­
videncia con una delgada membi-ana que el 
animal pue.le dilatar y encoger á su antojo.

Los aiiimale.s mus débiles son a! mismo tiem­
po los mas tímidos, y hacen un grande uso del 
oído, el cual es en ellos mas perfecto que en 
los demás anímales. Las liebres, las gacetas 
los conejos, las gerboisas, las ratas y los topos’ 
perciben los sonidos mas distantes. Los mur­
ciélagos, que tienen mala vista, están provis­
tos de orejas grandes de tan esquisita sensibi­
lidad, que por la sola impresión de! aire cono­
cen que se acercan á un cuerpo; y asi es que 
iiuiica tropiezan con él aun en la mayor oscu- 
riilad. Los rinocerontes, los liipopótamos y los 
armadillos, que solo ven duran le el crepú.sculo, 
tienen un oino muy fino, al paso que los gatos, 
los linces, los leones y los tigres recibieron unos 
tojos, tanto mas perspicaces, cuanto menos per­
fecto es su oido.

Los pájaros no tienen orejas salientes ó cuen­
cas , porque estas aumentando el peso de la

cabeza hubieran perjudicado á la velocidad del 
vuelo; pero en cambio está interiormente muv 
bien desenvuelto el mecanismo acústico, el 
cual es muy grande en algunas especies. ’

Las aves nocturnas necesitando oir á los aní­
males de que se alimentan por no poder verlos 
en la noche, tienen unas grandes cavidades 
quese comunican con el centro de la oreja: tales 
S')11 los buhos, los mochuelos y los papavientos 

I or una previsión no menos digna de ser 
admirada, los alvéolos que rodean al instru­
mento acústico, los conductos y la pulpa en 
donde se efectúa la percepción de ios sonidos 
tienen poca estension en las aves terrestres v 
pesadas, como el avestruz y el casoario; por 
el contrario, se aumenta su valorá proporcmn 
que los pájaros vuelan mejor. Asi, pues los 
que se remontan á grandes alturas donde el 
aire está mas enrarecido, y los sonidos son 
menos fuertes, tienen el oído muy delicado: 
al paso que las aves de los bosques, menos 
favorecidas en esta parle por la naturaleza, no 
podrían entenderse entre sí á no haber reci­
bido una voz aguda y penetrante.
_ Pero nada es mas maravilloso que la disposi­

ción del conducto de la oreja en varias especies 
do animales. Elmocliuelo, que se encarama en 
IOS arboles y en los paredones ruinosos, v que 
iicecha a su presa escuchando de arriba abajo 
tiene dicho conduelo mas elevado por la parlé 
superior, á íin de recibir hasta las menores 
impresiones del sonido. Al contrario la zorra 
que de.sde la tierra atisba á su presa puesta en 
i'l árbol, tiene el conduelo mas saliente en Ja 
parle interior, con lo cual forma una especie 
de valla para cunlenor Jas undulaciones deí 
aire. El hurón escuclia de frente, y asi tiene 
la oreja sesgada hácia adelante, elevándose el 
conducto por detrás para interceptar mejor los 
sonidos; mientras que el ciervo, animal tími­
do, y que siempre está de escucha, tiene la 
oreja guarnecida de un tubo huesoso, á mane- 
ra de una bocina acústica, cuya abertura está 
tan bien dirigida hácia la parte posterior, que 
percibe hasU el mas leve ruido.

Sin jas vibraciones sonoras del aire reinarla 
un silencio eterno e:i la naturaleza; y el pen­
samiento nos sena inútil sino se interpusiese el 
aire de esta atmósfera que nos rodea entre el 
Organo del oido y los órgmos que producen los 
sonidos. ¡Qué armonía tan sublime se descu- 
bre entre el aire, la oreja y el alma; entre un 
1 uido mvisib e y las necesidades de uiia criatura 
débil, que solo es grande por su pensamiento' 

Agitar un poco de aire en la boca es al pa­
recer cosa de poco momerno; pero suponga­
mos que el que le agila es un hombre dotado 
de genio para la guerra: su voz pondrá en mo- 
virnieiito iodo el univer.so, y armará millares 
de brazos para guerrear y conseguir el triunfo.
8i al contrario, este lioinbre es un Fenelon 
ca mara los ánimos, y el género bumano sé 
entiegará al agradable ejercicio de la virtud, 
rainiliaiizados desde nuestra infancia con los 
prodigios del habla, los vemos sin sorpresa 
asi como el firmamenio y los demás grandes 
fniómenosde Ja naturaleza, á los cuales está 
acostumbrada nuestra vísta.

No solamente sirve el aire para comunicar­
nos las ideas , sino que auo produce un efecto 
mas maravilloso: á estas mismas undulaciones 
debemos la música, cuya heciiicera armonía 
domina las pasiones humanas, y ya las aplaca, 
ya las agita violentamente.

UN DESAFIO DE LAMARTINE.

_ El célebre autor de la Historia de los Giron­
dinos, Mr. de Lamarliiití, no alcanzó sus lau­
reles hiéranos sin contratiempos y sin disgus­
tos. Lamartine lia tenido siempre’uii carácter 
n.'ble y cabahcresco, y no pocas veces en .sus 
escoi-siones I,terapias ha tenido que esponer su

Ilallándo.se en Florencia abrióse de repente 
una nianiina la puerta de su gabinete.

—¿Quién se atreve á entrar de este modo? 
preguntó el poeta, levantándose de su silla mi-

I
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— Perú, señor...
—Acaso lio os acordáis del pasaje y conven­

ga ayudar vuestra memoria.
Y abriendo el coronel su libro, leyó los ver­

sos en donde el poeta dice que la llalla tiene 
hijos que no heredaron la sangre de sus abuelos 
y que los viles aceros hieren escondidos en la 
sombra.

—j Vive Dios! añadió e! coronel, ¡que yo soy 
jóveii y siento correr por ruis venas sangre ar­
dorosa, y sabed... que mi espada os [irobará 
que Imy aceros que no Jiieren cu la sombra, 
pues ahora mismo nos vamos á batir, en pleno 
i:ia, á la luz del sol, á no ser que liorreis de 
viu'sira obra versos tan ignomimosos!!

—Dispensadme, contestó Lamartine, con 
calma: yo cedo fácilmente a los ruegos, pero 
nunca á una amenaza.

— ¡Muy bien! Pero ved aquí otros versos 
en que decís que en valde buscáis en Italia 
hombres y solo lialiais su polvo... ¡ Yo os haré 
morder este polvo, caballero!

—No lo croáis, respondió el poeta. Intentáis 
intimidarme y no lo lograreis. Absolulamenie 
cambiaré nada en mis versos, y desde luego 
estiiy á vuestras órdenes.

—Marchemos, gritó el coronel.
—inmediatamente, dijo Lamartine.
En el jardín de la misma hahiiacion se de­

saliaron y batieron, pero el autor do la Perc- 
(¡rinacion de llaruld fue gravemente iierido. 
Los habitantes todos de Florencia llevaron á

¡da por una anlíle.sismil una pendencia exigiua

á § . 'v'V

El oido de los irracionales.—El buho y el mochuelo. (Pág. 63.)

raudo con so; presa á un militar de alta gra­
duación que entra enfurecido y con un libro en 
la mano.

—¿Sois Mr. de Lamartine? preguntad des­
conocido.

—Sí, contesta el ilustre poeta.
—¿Habéis escrito el Ultimo canto de la pe­

regrinación de Jlarold?
—■Ciertamente, conlesla Lamartine. Pero os 

ruego me espliqueis el molivo...
—¿Qué me ha conducido hasta aquí? Me 

parece que este libro os lo indica sin genero 
dt! duda. Soy el coronel P ... liennano del ge­
neral del mismo nombre. La Italia es mi pais 
natal, y vos habéis insultado la ludia.

poética, y mientras la 
vida de Lamartine e '-  
tuvo enpeligro, lascla- 
sos todas de la sociedad 
se interesaron viva­
mente por elrestableci­
miento dcl gran poeta.

En verdad que no se 
adquiere la celobridad 
sino á costa de grandes 
sacrilicios.

AJEDREZ POETICO.

De m ir a r  con d em as ía

BIBLIOGRAFIA.

E! año (jue acaba de 
trascurrir ha sido fe­
cundo en publicacio­
nes, debidas á la in­
teligencia y actividad 
de Tos famosos libre­
ros de París, Feriniii 
Didot, impresores del 
Instituto de Francia. 
Entre los numerosos 
libros que han salido 
de sus prensas y se han 
diseminailo por toda 
Europa desde su li­
brería, situada eu la 
rué Jacob de París, me­
recen citarse: Laiiue- 
va biografía general, 
desde los tiempos mas

La

remotos hasta nuestros dias, publicada liajo la 
dirección de) Dr. Hoeter; la Biblioteca fran­
cesa , conteniendo en 60 volúmenes las obras 
completas de la literatura del vecino imperio; 
el Complemento de la Enciclopedia moderna, 
ó sea J)iccio)iario de ciencias, letras y artes; 
la liiografia universal de los músicos y Bi­
bliografía gctieral de la música; El Jardín 
de fruías dcl Museo ó iconografía de todas las 
especies v variedades de árboles frutales, por 
J. Decaisiie, y otros muchos libros tan dignos i 
de elogio por V i mérito cienlílico como tipo- 
grálico.

PENSAMIENTOS.

mas astuto vence siempre al mas fuerte.
Pedro.

Vivir ocullo es vivir feliz.
Ovidio.

I’or todo lo lio fírmalo .1, C aspar, 
eilitnr respoiisnllo.

saje <le Mathni.
Eu Provincias, Estranjero y Araéricas nn rasa de los oniTosponíalos lii* los editores tíaspar y Roig, ilondr se suscribe á la Bidliotkca lunsTRADA, y mandando libranzas d «olios 

de Correos.
f.fAhmn : fmiK (te liiis]inr y H.iiy.
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