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Maria: historia holandesa. (ConZiniiaciom.—E dmundo v
su PRiH». {CoiilitiuacionK—Don Hugo de Moscada.—
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Balada finlandesa. —EIl Orangutan y el Kimpfzf.i.
—Lavoz del cielo, por José Maria Albuerne. — Los
tres amigos, por erdcr. — Bibliografia.— Pensa-
mientos.

LA HISTORIA DE LAS FLORES.

El jacinto es una flor muy tempranera que
los poetas fingieron haber sido antes un gentil
mancebo. Cuentan que desterrado Apolo del
cielo guardaba los rebarfios del rey Admeto, en
las margenes de! Peneo. En su desgracia buscé
el hermano de Diana un consuelo enJa amis-
tad., que obtuvo del jéven Jacinto, hijo del rey
Picno. Jugando un dia al tejo, Céfiro, celoso
déla predileccién que Jacinto daba a Apolo, le
dirigi6 sobre la cabeza con su aliento el disco
fulminante del dios de la luz y le abraso.. In-
consolable Apolo, convirtié6 & su amigo en la
flor que conserva- s\i nombre. Otros quieren
gue esta flor naciera de la sangre que Ayax
verti6 cuando vencido por Clises se atraveso
con la espada de Héctor, por haber perdido
las armas de Aquiles. Los griegos creian ver
sobre los pétalos de los jacintos estas inicia-
les.Aj. ) ] . .

Por su origen triste en la mitologia, es el
jacinto emblema del dolor; pero los fil6sofos
antiguos, segun Celio Augusto, le consagraron
dja Sabiduria, porque siendo Apolo tenido por
dios.de las musas y del ingenio, su ainigo,
abrasado con los rayos de su luz, se convirtié
en flor de sabiduria, juicio y discrecion, que
de si emite ruavisimd aroma de virtudes.

El jacinto nos vino del Oriente, y lajardi-
neria europea de tal modo umiliplicé sus va-
riedades, que Apolo tendria hoy que hacer un
estudio verdaderamente botanico para recono-
cer 4 su amigo. Entre todos los disfraces que
el cultivo le ha puesto, son los holandeses los
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mas notables y preciosos, y por eso se pagan
4 mas alto precio para adornar las chimeneas
en los salones de invierno, sobre cuyas mese-
tas de marmol, vemos botellas de ancha boca
obturadas con los bulbos del Jacinto Alejandro
el grande, rey de Prusia, Josefina, prmcfpe
d‘Orange,y otros personajes antiguos y mo-
dernos que sin tanto poder como Apolo, nues-
tras floristas han metamorfoseado también & su
placer. o , ,

Después del jacinto no puede menos de ha-
blarse del narciso, otras de las flores mitoio-,
gica.s mas tempraneras que embellecen los jar-
dines. . . . , ,

Unos quieren que sea el narciso emblema de
la gentileza y otros del amor propio, y ambas
opiniones pueden sostenerse si apelamos & su
origen fabuloso. Fue Narciso hijo de Céfis jf
Liriope, y tan hermoso, que enamorado de si
mismo, ni queria amar ni que nadie le amase.
Muchas ninfas ardian en amor por este joven;
pero él, desdefioso, miraba con Judiferencia
su carifio. La desgraciada Leo, viéndose des-
preciada de Narciso, se secO abrasada de amor,
pero pronto los dioses la vengaron, pues vi-
niendo de caza, se miré el mancebo en las
(ristalinas aguas de una fuente, y no falta
quien cuenta que se ahogd por acariciar a su
propia iméagen reflejada en el fondo de ellas, al
paso que algunos dicen se consumi6é enamora-
do de su figura peregrina, que i todas horas
contemplaba convirtiéndose en la flor que lleva
su nombre. De todos mudos vemos que el nar-
ciso puede simbolizar la hermosura 6 el amor
de si mismo, el cual como dice el padre Bar-
reira, es una necedad que nos hace cometer
graves faltas de entendimiento, conduciéndo-
nos al desprecio de nuestros semejantes 6 & una
irrision bien merecida, que como & Narciso las
aguas de la fuente, ahoga nuestra pclalancia
y marchita otras prendas que sin ese vicio bri-
llarian en nosotros con luz pura.

Mr. Dubbs da en sus idilios un consejo &
ciertas damas, que por honor de su sexo, de-
bieran aprovechar:

Tomo I«
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Victime d’une folie ardeur
Tu peux du moins, par ton malheur,
Instruir et corriger nos belles:
Inspire un salutaire effroi
A celles qui, cornme toi,
Ne savent rien aimer qu’elles.

El antiguo poeta Claudio I’Etoile, tiirabieii
liace hablar al narciso del siguiente modo:

de I’'amour de moi-méine
De berger quej ’étais, je deviensune ileur.
jAh! profitez de mou malheur,
Vous que le Ciel orna d’ une beauté
Pilis qu’ il faut que chacun airae,
Aimez un autreque vons.

La cristiandad impuso también el nombre de
Narciso a varios hombres, y fue notable entre
ellos San Narciso que vivi6 & ultimos del pri-
mer siglo, siendo modelo de caridad y santi-
dad. Algunos pueblos le eligieron por patron,
y entre ellos no podemos menos de citar &4 la
inmortal Gerona, que en su herdica defensa
atribuy6 al Santo la fortaleza de aquellos cora-
zones espafioles destinados & mostrar al uni-
VErso que en su patria aun no se ha estinguido
la raza de los hijos de Sagunto y de Nu-
mancia.

Como flor primaveral es el narciso una de
las destinadas & adornar los altares de nues-
tras aldeas en Semana Santa, y algunas veces
liemos visto el suntuoj50 monumento que por
orden de Felirie 1l se construy6, siguiendo los
planos que el célebre Herrera hizo para la edi-
ficacion del monasterio de! E"*corial, profusa-
mente adornado con ramilletes de narcisos que
alli se conocen con el nombre de campanillas,
cuYds flores se liulli"n con ebundsncifi en los
prados Tobares, amena localidad de aquellas
sierras. Concluidos los oficios de Viernes San-
to, estos ramilletes son distribuidos & los fieles
asistentes, quienes los colocan después en jar-
ros en las ventanas del Real Sitio, como el oli-
vo y la palma del domingo de Ramos.

Los botanicos se han tomado ,1a libertad de
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convertir también en ii.ircixos 4 Gaiiimedes &
Hermione, Helena, Oileo, Ayax, Diomcdes, Asa-
raro, lleo, Tros y otros liéroes de la anligiieilad;
pero en la historia no pueden admitirse estas
licencias y asi seguiremos Ilamando narcisos &
aquellas Brilliuiles llores cuya corola estrellada
tiene una tacilla en el ceniro, y esmaltando de
blanco y amarillo los[iradosen los primeros dias
de la estacion risuefia, einl)alsaiuan la atmosfe-
ra con sus deliciosos perfumes.

lijIIUA ti.

SOR MARTA MARIA.

HISTORIA HOLANDESA.

( CONTINUACION.)

Las tres jovenes inclinaron las cabezas para
recibir la bendicién materna, y solo sns lagri-
mas respondieron ¢ esta suprema despedida.

—Hermano niio,—repuso Anunciacién vol-
viéndose hacia Guillermo que tenia lijas en ella
sus miradas impregnadas de cfliccio!! y dolor,
—mucho tiempio hemos vivido juntos y siem-
pre fuisteis para mi un amigo tierno é indul-
gente; gracias os doy por ello, hermano mio.

Guillermo volvié la cabeza para ocultar los
esfuerzos que estaba haciendo por contener sus
lagrimas, pero lodo fue en vano; un sollozo se
escapd de sus labios junto con su respiracion y
renunciando entonces & aparentar una firmeza
de que carecia, dijo a Anunciacién mostrando
su venerable rostro,' todo humedecido de I&-
grimas.

—No las merezco, hermana mia, nada he
podido hacer en vuestro favor. Poco os he di-
veitido en la soledad, pero os iie amado , esto
si: creo, hermana mia, que viviréis aun.

Anunciacién mened lentamente su cabeza.
Después de haberse despedido de todos, buscd
los ojos de su marido para dirigirle sus Gltimas
palabras, pero estas espiraron en sus labios;
mir6le timidamente, tristemente, y luego cer-
ro los ojos como para contener una lagrima
pronta a caer de sus parpados.

Mad. Van Ambcrg se iba debilitando por
momentos; la opresién la ahogaba, y cuanto
mas cerca veia la muerte tanto mas esperi-
menlaba una turbacién interior, que no prove-
nia sin embargo del senlimienlo de abandonar
la villa. Su alma debia padecer liasia ci uliimo
instante: miraba U sus hijas y luego volvia &
otra parte sus ojos humodo.s do llanto: el
porvenir de una de ellas llenaba de amargura
los dltimos ininutos de su vida, y no osaba
pronunciar el nombre de Cristina, no osaba
implorar por ella & pesar de que su corazén se
desgarraba, presa de mil ideas y temores. Que-
ria liablar y callarse, y sobre lodo se negaba a
si misma en aquel instante lu dulzura de dar
un beso mas a la menos dichosa de su” hijas;
la dolorosa violencia en que habia vivido debia
seguirla iiasta su tumba, y moria conteniendo
sus lagrimas, callando sus pensamientos. De
tiempo en tiempo se volvia liacia su marido,
pero este permanecia con el rostro oculto en
sumano, y Anunciacion no podia descubrir en
él una mirada que la alentase para llorar en
alta voz.

El espasmo que debia acabar con aquella
fragil existencia, iba creciendo por momentos.
Anunciacién agonizante yamurmuraba con una
voz inteligible apenas:

—iAdios! i Adios!,..

Ya no tenia fuerzas para dirigir su mirada,
y por eso nadie liabria podido decir en quién
trataba de lijar sus ojos. Guillermo se acercé a
su iiermano, y poniéndole la mano en un hom-
bre le dijo al oido para que solo él oyese sus
palabras:

—Carlos esté espirando; ¢con que no dices
nada a esa pobre criatura que lia vivido a lu
lado, que tanto Jia [ladecido, hermano mi6?
Viva no la quisiste, pero se estd muriendo, no
te separes do ella de osa modo... Carlos, ¢no
tomes que esa mujer oprimida y inallrada
por ti se lleve al cielo un resentimiento en el
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fondo de su corazdn? Pidela lu perddn antes
de que se vaya.

Hulio un inslanto de silencio. Mr. Van Am-
berg permanecié inmovil.

Anunciacién ecliacia lidcia atras parecia
muerta ya. De repente hizo iiu movimiento, se
levantd con gran trabajo, ge inclind liacia
Mr. Van Aniherg, buscé & lieiilas la mano de
su marido, y al (ornarsela inclin6 su frente so-
bre aquella mano inmévil, la beso, la besd de
nuevo, y espird eiilregaudo su alma & Dios
jiinb con su ultimo beso.

—iDe rodillas!—esclamé Guillermo,—ijde
rmlillas! Ya esta en el cielo; pidamosle que
niegue por nosolrcs.

Y todos se prosternaron & los pies de la
cama.

De todas his plegarias'que dirigimos & Dios
en esta (risle vida, ninguna es mas solemne
que la que sale de nuestro desolado corazén en
el momento que un alma querida se marclia de
la tierra al ciclo, apareciendo jior primera vez
ante su Creador.

Mr. Van Amberg so levanto.

—Salid de aqui,—dijo & sus liijnsy & su
hermano,—quiero quedarme solo con mi
mujer.

Ti'do el mundo se alej6é lentamente de! lecho
mortuorio, la puerta se abrid y volvio & cerrar-
se y Mad. Van Amberg muerta y su marido se
quedaron solos.

Carlos Van Amberg de pié junto & la cama,
mir6 lijamente aquella palida fisonomia que en
la calnia de la muerte habia vuelto a encontrar
toda la hermosura de la juventud. Una lagrima
que los dolores de la vida iiabian dejado en
aquel rostro, una lagrimapostrimera aque nin-
guna otra seguiria, brilla >aen la mejilla hela-
da do ia muerta; uno de sus brazos estaba
caido aun fuera de la cama, por el movimiento
que hizo para tomar la mano de Mr. Van Am-
berg , y su cabeza también se bailaba inclinada
licia el sitio en que habia besado aquella seve-
ra mano. M. Van Amberg la contemplaba, y
su corazdii, aquel corazon fri6 é impasible siem-
pre, se enternecid por fin.

B jAnunciacion! —esclamo, j Anunciacion!

Quince afios bacia que e.ste nombre no habia
salido jamas de los idbios de M. Van Amberg;
arrojose‘sobre el cuerpo de su mujer, y loman-
dola en sus brazos la oes6 en la frente.

—jAnunciacién!—repitié, — ;no es verdad
que sientes este beso de paz que le estoy dando
con amor ? Anunciacién, mucho hemos pade-
cido entrambos; Dios lia querido negarnos la
felicidad. jAnunciacién, le he amado siempre,
desdo el primor dia en que le vi en Espafia,
liasta e.ste dia liorrilile en que te estrecho muer-
ta contra mi corazén! jOh! jAiumciacimi,
mucho liemos padecido!

M. Van Amberg se eché & llorar.

—Duerme cu paz, pobre mujer , y Dios le
dé on el cielo el reposo que te ha faltado en osle
mundo’

Y acercando su mimo de nuevo a los ojos do
Anunciacion , se los cerro.

—Ahora, —dijo,—Yya no llorards mas; tus
0jos estan cerrados para siempre.

Luego la tomo las manos y se las cruzé.

—Muchas veces, —murmurd, —juntaste las
manos, para orar; guédense juntas liasta la
eternidad.

Después lomo el pafio funebre para taparla
el rostro y esclamo:

—Ninguna mirada humana, volvera & ver
esa frente bendita de Dios; esa lierrnosa cabeza
dormird en la tierra; Anunciacién, vuelves al
cielo con los dones que debiste & Dios: te estoy
viendo por dltima vez.

Y su mano dej6é caer sobre Anunciacién el
pafio que debia cubrirla; Carlos Van Amberg
se arrodill6 esclamando:

—i Diosmid, Dios mio, muy severo he sido,
sed clemente y misericordioso vos!

Cuando M. Van Amberg sali6 al despuntar el
dia del cuarto de su mujer, su fisonomia habia
vuelto a tomar su espresion acostumbrada;
aquella naturaleza conmovida un momento se
habia domado por si misma recuperando su

impasible serenidad. Anunciacién se llevé a
sepulcro el Gltimo quejido ile amor, la pos-
trimera lagrima do aquel corazén de bronce.
M. Van Ainlicrg se presentd & los ojos de lodos
como el duefio, como el padre inllexible, como
el hombre sobre cuya frente ningin sentimien-
to podia marcar la menor huella. Sus Injas se
inclinaron al verle , y Guillermo no quiso diri-
girle la palabra; el drden y regularidad acos-
tumbradas volvieron & reinar en la casa. Anun-
ciacion fue enlcrraila sin ruido y sin comilh-a:
sali6 para no volver de aquella triste morada
en que su pobre alma en pena liabia estado
agitandose liasta la inuerle; ces6 de vivir como
cesa de oirse un sonido, como pasa una nube,
como se marchita una llor; eii nada se conocid
gue ya habia muerto. Si la lloraron, fue muy
qguedo; si pensaron en ella, no se sabe; sii
nombre no volvié a proiiuiiciar.se; Gnicamente
desde entonces un silencio mayor reino en la
casa, Yy la mirada de Mr. Van Amberg parecia
mas rigida que antes.

Cristina, aniquilada bajo el peso de su in-
menso dolor, obedecia jlor el dia & la voluiilad
de hierro que pesaba sobre lodos los miem-
bros de aquella familia: la pobre criatura ha-
bia enmudecido; trabajaba, se sentaba a la
mesa, y continiinba haciendo la imsma vida
gue si su corazon no liubiese estado quebranta-
do; jiero por la noche,'cuando se hallaba sola
en aquel cuarlito donde tantas veces su pobre
madre la habia acompafiado con sus lagrimas,
gemia dejando libre curso & todos los dolo-
rosos senlimientos que liabia debido enterrar
en lo mas recondito de su corazon durante d
dia, y llamaba 4 su madre, la hablaba, la ten-
dia los brazos, y hubiera deseado abandonar
el inundo para unirse con ella en el cielo.

—Venid por mi, madre mia,— la decia.—
Sin vos y sin éi, madre mia, no quiero la vida
para nacia, y desde que os he visto morir ya no
tengo miedo & la muerte.

Cristinapasaba noches enteras mirando al cie-
lo, buscando & Anunciacion en el resplandor de
de las estrellas, en los rayos de la luna, y cre-
yendo que iba & apareccrsela, siendo impo,?ible
que la hubiese visto por ultima vez: luego apli-
caba el Gido en medio del silencio, esperando
oir su dulce voz, jaquella voz tan adorada!
Cuando se movia una hojacon el viento, su
corazén latia con violencia y esclamaba: «Ahi
estd;') pero no, el cielo guardaba en su seno
el alma que acaba de recibir; ninguna sombra
descendia & la tierra, y ninguna voz interrum-
pia, como un canto celeste, el profundo silen-
cio de la nociie.

Cristina estaba enteramente libre después de
la muerte de Anunciacion. Mr. Van Amberg
habia sin duda pensado, y con razén, que la
joven no baria uso ninguno de su libertad en
aquellos primeros dias de lulo, 6 acaso liabia
titubeado en ejecutar nuevamente, ante las ce-
nizas calientes aun do su mujer, aquella ac-
cion que la habia becbo derramar tantas lagri-
mas. Sea como quiera, Cristina estaba libre,
4 lo menos en apariencia. Las tres liermaiias de
luto riguroso, iio pensaban en atravesar cl um-
bral de la puerta, trabajaban jimias lodo el dia,
junto & la ventana baja de la sala, estaban con
su lio y su padre, y luego subian cada cual asu
coarto; pero durante las largas bora.sde aquella
vida silenciosa, Cristina pensaba en su amigo,
aunque no se atrevia aun & tratar de verle,
porque hubiera creido oir la voz de su madre
murmurando a su oido estas palabras: «Hija
mia, es aun muy pronto para ser dichosa; ll6-
rame todavia sola y sin consuelo.» Lajoven su-
ponia ademas que lierberi sabia su desgracia,
y debia comprender que hay dolores en este
mundo que deben guardarse enteros en lo mus
profundo de los corazones, y ante los cuales
deben desaparecer lodos los demas sentimien-
tos de la vida. Cristina se bailaba, pues, ente-
ramente sometida & la voluntad de aquel que
distribuia las lloras del dia a su manera, y tra-
bajaba inmovil y en silencio como sus herma-
nas Willielinina y Maria. Al ver aquellas tres
joves-tan aplicabas & su labor, y sin hablar,
ninguno hubiera creido que sus corazones la-
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lian de un modo tan diferente, que mil pensa-
mientos cruzaban por una de aquellas frentes
juveniles, y que una de aquellas almas se alio-
naba cautiva en aquella atmdsfera de silencio,
monotonay fria.

Una mafana, al cabo de una noche de lagri-
mas, Cristina se liubia dormido rendida de
cansancio. Mil suefioslumulUiosos'atravesaban
su mentd; unas veces su madre la lomaba on
sus brazos, la mecia como & una criatura para
dormirla, y volaba con ella por entre las nu-
bes, diciéndola:

—No quiero que vivas; la vida liace llorar
mucho, y he pedidoa Dios quo murieses joven
para que no viertas en el mundo tantas lagri-
mas como yo verti.—Un instante después se
veia vestida de blanco y coronada de flores, al
lailodeHerbertquele clecia.—jVen, esposa mia;
lavida es muy hermosa, mi amor te preserva-
ra de lodo ma!, veny seremos felices!—Cris-
tina se desperté de repente; un ruido sordo
llegé & sus oidos, mird en torno de si, su ven-
tana estaba abierta y en medio del cuarto se
veia una carta atada & una picdrecilla, cuyo
choque contra el suelo vino & turbar el ligero
suefio de la joven. El jirimer movirnielo'de
Cristina fue correr & !a ventana, pero no pudo
distinguir &4 nadie; acaso una zarza se movia
por el lado del rio, pero sus ojos no la vieron.
Al coger la carta adivind que la letra era de
llerbert, el corazén reconoce siempre la letra
de la mano adorada aungue los 0jos no la ha-
yan visto nunca. Cristina echd & llorar de gozo.
—iOh, madre mial—esclam6, como querien-
do dar gracias & su madre por el primer mo-
mento de felicidad que dibfrutnba ni cubo de
aquellos largos dias pasados en e! luto y la allic-
rioii.

(Se conlinuara.

EDMUNDO Y SU PRIMA.
(CONTINUACION)

Mr. Cninguet cerr6 sus tijeras, saludo res-
petuosamente & Mr. Pause y le cedi6 su silla al
lado del fuego.

—¢Sois vos Mr. Pause? dijo Constanza, pero
vuestro teatro no se acaba en general tan tein-
jiraiio; no son mas quo las diez.

—Es verdad, querida mia, pero esta noche
hemos tenido una pieza nueva en tres actos, y
el filblico no quiso oir mas (jue dos, lo que na-
turulmciitc acortd la representacion.

—¢La pieza ha salido mal, lio mié? dijo I’e-
Ingia.

—Si, querida mia.

—¢;Lm muy mala? preguntd Mr. Guingiict
sin levantar los ojos de su tarea.

—Mala, esto es segun, habia algunos trozos
hilenos, particularmente en la instrumenta-
cién; pero mafiana se ensayard otra vez y el
director dice que pasara.

—¢Qué pasara?

—Si, es decir, que sera aplaudida por fuer-
za; lo hubiese sido esta noebe si el autor hu-
biera recibido mas billetes como sucede con
nuestros principales compositores, que no per-
miten que se venda ni un solo billete en la pri-
mera representacién de una obra suya. Pero
esta noche el director ha tenido la locura de
esperar «na buena acogida y ¢cudl ha sido el
resultado? que la pieza ha sido mal recibida,
buen principio & fe mia; el autor se lo probd
tan claramente como dos y dos liacen cuatro,
dicidiidole que coiist*utia en darle sus piezas,
pero que era necesario que ademas de pagarle
mas (jiie & cualquiera otro lo sacrificara ios bi-
lletes de las seis primeras noches. Este es el
Unico medio de hacer dinero en la actua-
lidad.

En este momento sono la campanilla y Cons-
tanza esclam6 de nuevo; ahora es Edmundo.

Un joven de sedosos cabellos entr6 en la ha-
bitacion ; un cierto aire de petulancia destruia
el encanto de sus facciones bellas y regulares;
Mil ver apenas & las personas que se liallaban
presentes, se arrojé en una silla de brazos es-
*umando.
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— iEs vergonzoso! jes infame!

—¢El qué? dijo Constanza aproximandose
ansiosamente al reden venido.

—¢Habéis vuelto por vuestra nueva pieza?
dijo Mr. Pause, dando pequefios golpes en la
chimenea como si estuviera dirigiendo la or-
questa.

—No me da cuidado mi nueva pieza; estoy
pensando en mi cuadro, mi hermoso cuadro,
gue tiene un colorido, un euslilo...

—Y bien primo mio, ¢{qué?

—Que no ha sido admitido para la esposi-
don; esta misma nodie he oido la noticia.

—¢Que no ha sido admitido?

—Si, prima mia; el talento, el genio, la ins-
piracion decidida respecto & las artes, lodo es
sacrificado en e.-tos dias degenerados; solo la
intriga tiene Imen éxito, y recibe honoresy
remuneraciones. Si no estais protegido por
ciertas pandillas sois rechazado; pondran obs-
taculos en vuestro camino, y los disgustos os
haran renunciar & una profesion en la cual
vuestros lIriiinfos hubieran aventajado bien
pronto & los de todos vuestros enemigos.

—Sin embargo, amigo mi6, dijo Mr. Pause,
tratando de tocar en tres tiempo.s, el publico
no es una pandilla y del puablico dependen lodos
los triunfos verdaderos por mas que L pese &
los periddicos que a decir verdad se les debe
dar tanto crédito en las artes como en la poli-
tica, y mas pronto 6 mas larde el talento pre-
valece pero requiere perseverancia.

—Mliradme a mi; la mdsica iia sido mi pa-
sion y fil contrabajo mi idolo; yo escribia mis
acompafaniienlos en una pared' con un pedazo
de carbdn, y los escribia por todas partos. M
padre me clecia con frecuencia: «haras mucho
mejor en vender lienzos que en sentarle con el
instrumento entre las rodillas; tU has nacido
para el mostrador y no para rascar las cuerdas
del contrabajo;» pero yo sentia que habia na-
cido para la musica y perseveré; tuve un millar
de disgustos; pero por Gltimo puedo decir que
llegué al punto deseado y lie logrado una posi-
cién aun cuando mi nombre no huya sido ineii-
cio' ado en ningun periddico.

Edmundo contuvo con dificultad la sonrisa
de ironia que hizo moverse sus labios, y con-
testod :

—No tengo intencion de esperar veinte y
cinco ni treinta afios para tener fama; vivimo's
en una época de rapidos progresos; debemos
hacernos ricos, felices y admirados. Debo ha-
cer io que hacen otros; los medios no me fal-
tan. En mdsica me bastd una sola ojeada para
comprender todas las reglas- do la composi-
cion.

—iOh! si on efecto; hiibiérais tenido buen
éxito; en vuestro wals habia algunas partes
buenas.

—iPiezas dramaticas! hubiera escrito una
cada semana con tal que hubiera sido admi-
tida; en cuanto & versos no hay duda que sera
muy dificil escribirlos cuando 'tantos .0 publi-
can' diariamente.

—Ciertamente no sera dificil el hacerlos ma-
los, pero...

—Respecto & mi pintura, vos la habéis vis-
to Mr. Pause y decidme la verdad, ;no era una
obra buena?

—Habia en ella algunas cosas buenas, dijo
Mr. Pause, tocando aun el tambor con los
dedos.

Edmundo se levant6 y comenz6 a pasear.se
por el cuarto, al parecer sumido en sus pen-
samientos. Las dos jévenes trabajaban silencio-
samente; una de ellas pensaba en su b:.da que
estaba ahora mas lejos que nunca, y la otra en
el elegante traje que habia do llevar.en esfa
ocasion. Mr. Pause estaba también en silencio;
en cuanto a Mr, Guinguet apenas podia estarse
quieto en su silla.

Edmundo recobrdé pronto su alegria; su
« frente se serend, sus ojos brillaron y esclamo:
& decir verdad hago mal en agitarme por seme-
jante injusticia. Después de todo ¢no es una
locura el trabajar y fatigarse por la adquisicién
de un talento que nuestros compatriotas no
pueden apreciar, que ni aun reconocen y que
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lio sirve mas que para escitar su envidia? lie
estado gastando tiempo y energia, y aliora
veo que el dinero es la Gnica cosa necesaria,;
solo a los ricos les estan concedidos los honores
y aplausos.

—Si, mi plan esta formado por fin; renun-
cio & las bellas arles; en lo sucesivo no tendré
mas idolo que el dios de la riqueza y en su al-
tar ofreceré mis votos. Querida prima, si no os
casais con un hombre célebre, os casareis 6 lo
menos con un millonario y tendréis carruajes,
casa grande, diamantes, criados...

—ijEdmundo, Edmundo! ;qué nuevo pro-
yecto leneis en la cabeza?

—iOh! es un proyecto que saldra segura-
mente bien. Estoy decidido a sor rico. ¢No ve-
mos diariamente gentes de poco talento que
hacen rapidas fortunas? Por lo tanto un hom-
bre de talento que quiere tomarse el trabajo'de
alcanzarla lo hara lo mismo.

—No siempre sucede asi, dijo Coiislanza
suspirando; pero decidme jirirao mio, ¢son in-
dispensables & nuestra felicidad las grandes ri-
quezas? Tenemos lo bastante cada uno; ¢qué
mas necesitamos? Yo no tengo deseo do bnllai-
ni de eclipsar a nadie.

—Y yo querria que ecli[isarais & lodo ei
mundo; giierria que todo el mundo cnviiliara
& mi mujer; que todo ei mundo dijera mada-
ma Guerval no tiene mas que esprésar sus dev
seos para verlos cunijaidos; su marido no ia
niega nada.—El plan gque tengo en mi cabeza
no puede salir mal, y pnmlo pondré mis ri-
que,zas & vuestros pies.

—Como querais, piimo mio; pero acordaos
de gne las riquezas no son esenciales para nu
felicidad.

—Querria saber por gué medios piensa ad-
quirir esa forliina tan rapida, se elijo a si mis-
ino el honrado musico, moviendo su cabeza
con aire de duda.

—Mr. Guuijiuet, ;no queréis traianle ha-
ceros millonarios? dijo Pelagia, mirando mali-
ciosamente al joven empleado; de esto modo os
evitariais el disgusto de estar en la lista do lus
supernumerarios.

—iOh, sefiorital yn soy poco afortunado,
¢qué habia de emprender?

La joven solté una gran carcajada, inientr.'is
gue su pobre amante bajé los ojos al suelo cas i
dispuesto & llorar.

—MIis buenos amigos, dijo Mr. Pause, mioii-
tras nos estamos ocupando de los grandes pro-
yeetns de Mr. Edmundo, se va liaciemio tardo
¢110 es mejor que nos demos las Imeiias no-
ches?

—Buenas noches, primo mid, dijo Conslan-
za levantandose y dejando a un lado su labor;
¢vendréis & verme niariana? yo lo espero asi.

_—Si, querida prima, vendré sin falta, y
bien pronto vercis que no soy un jluso. Vcniil
conmigo, Mr. Guinguet.

—Estoy pronto & .seguiros, pero Unicamente
buscaba nii sombrero.

—Es lo mismo de siempre, dijo Pelagia. ja-
mas sabéis qué es lo que habéis iicclio de vues-
tro sombrero.

Mr. Guinguet sabia exactamente dénde liabia
colocado su modesto sombrero, pero aparenta-
ba buscarle con la esperanza de acercarse a la
cruel Pelagia, pero esta le dejé desconcertado
haciendo que saliera mal su pequefio plan, por-
que le dijo en voz alta y en tono de ironia bur-
lona: Mr. Guinguet si no podéis hallar vuestro
sombrero mi lio os prestara un gorro de algo-
don de dormir.

—Ya le tengo sefiorita, ya le tongo, replico
el abatido Guinguet, que se adelant6 con el
sombrero en la mano; jcuanto siento baberos
hecho esperar & la puerta! soy sumamente des-
graciado esta noche, y soy tan ..

—Buenas noches, Mr. Guinguet, me diréis
el resto de vuestra frase otra noche.

Y Pelagia cerr6 la puerta mientras que el jo-
ven la estaba haciendo aun una cortesia.

Los dos jovenes se separaron asi que estu-
vieron en la calle, pues el camino que tenian
gue seguir estaba en una direcciéon opuesta;
pero Mr. Guinguet, sentandose & la esquina
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frente & la casa de que acababa de salir, pare-
cia dispuesto & permanecer alli.
—Buenas noches, mi querido Guiriguet, le
dijo Edmundo.
—Buenas noches, Mr. Edmundo.
—¢Pensais pasar la noche en esa esquina?
—Nu sé lo que hago, jsoy tan desgraciado!
iAh Mr. Edmundo! vos si que sois feliz; no
sabéis lo que es un amor sin esperanza; pero
yo... yo adoro & una persona
que no se interesa por mi, un
ser cruel cuyo corazén es de
piedra; algunasvepes.pasollo-
rando quince dias'enteros, y
jaméas me preguntap' r qué ten-
go encarnados los gji s.
—Asi conoceréis que es me-
jor dejar de llorar.
—~Pero no puedo evitarlo;
cuando la sefiorita Pelagia lia
sido cruel conmigo una noche,
luego que estoy en la cama
suspiro y gimo toda la noche,
y es de tal modo, que el ve-
cino que estd al lado de mi
cuarto, lia amenazado que se
quejaria al duefio de la casa
porque decia que le impedia
dormir.
—ijPobre Guingipit! Buenas
noclies, me marcho, y toda
)a noche voy & estar sofiando
con mi gran fortuna.
Edmundo dejo6 & su descon-
snlado amigo sentado todavia
en la esquina, y mirando an-
siosamente las ventanas de la
casa con la esperanza de verla
sombra de su amante cuando
cruzara la habitacion.
—Si viniese & la venlaiia
aunque solo fueraiior un mo-
mento, si pudiera llegarme un
rayo de su luz, se dicia a si
mismo.

Guinguel di6 aun algunos pasos arriba y aba-
jo, con ios ojos fijos en la cuarta ventana,
cuando del mi>mo modo que el astronomo que
estudia las estrellas no vio el hueco que habla
debajo de su pie, y nuestro desgraciado aman-
te se reslialé en el pavimento, encontrandose
medio sumido en el arroyo que liabia crecido
con las lluvias de .aquel dia y de los anleriures,
y como una sensacion fisica inesperada borra
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rapidamente otra moral, Mr. Guinguet salié de
su bafio frié dirigiéndose en el momento 4 su
casa sin volver otra vez los ojos bacia el cuarto
do la sefiorita Pelagia.

.
LOS CAPRICHOS XE LA FORTUNA.

Cuatro meses babian pasado desde la noche
(le que hemos hablado en el capitulo anterior;
Edmundo no hablaba mas que
de consolidados, de la alzayde
la baja de fondos, del 4pori00
y del precio del cambio, por-
gue su nuevo plan de hacerfor-
luna estaba fundado unicamen-
te en los fondos publicos. Habia
doblado ya su pequefio capital,
y se lisonjeaba con la esperan-
za de que su suefio dorado se
iba & verificar coinpielamenle
muy pronto.

El honrado Mr. Pause frun-
cia el entrecejo cuando ola
hablar de los medios por los
que trataba de enriguecerse su
amigo; y Constanza, siempre
amable y tierna, no permitia
gue se dijera ni una palabra de
critica que pudiera servir para
hacer comprender & su primo
gue era una cosa muy espiies-
t;i; ademas habia empezado tan
bien, liaiifa sido tan afortunado
como suelen serlotodos losprin-
cipiantes jévenes, y entonces
‘cuando iba & casa de Mr. Paii-
s era sumamente amable. Es-
tas visitas eran corlas, y pomo
la conver.“acion versaba priii-
cipulmenle sobre fondos pu-
blicos no leiiian mucho de di-
vertidas; pero Edmundo iba
vestido & la Gltima moda, y ba-
hia alquilado un cabriolé'hasta
gue tuviera un carruaje propio.
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Mr. Guinguct iba siempre a pie; llevaba
aun su levita de color de castafia y su cha-
leco negro lo cual no dejaba-de provocar los
.sarcasmos de la maliciosa Pelagia. Por fin una
tarde se presentd radiante de alegria y con
chaleco blanco.

—Alguna cosa estranrdinaria le ha ocurrido
i Mr. Guinguet, pues que lia cambiado de

,— iAh! no, sefiorita, al afio ; para un prin-
cipiante creo que es bastante.

I razon, dijo i\lr. Pause que se mar-
chaba entonces al teatro. Con esta cantidad un
joven puede estar bastante bien ; no podia ir a
mopera ni comer en casa de Vefour, pero en
raris liay muchos modos de vivir y se puede
comer bien por poco dinero.

—iAh, til tnio! estoy cierta de que vos no
empezariais & tener casa con i,000 francos
luiuales.

M querida sobrina, afiadié este, yo conoci
oun escribiente que no tenia ma.« que quinien-
tos francos al afio y maiiteiiia & sn mujer v a
cuatro hijos, conservandose sin deber natia &
nadie; es verdad que no tenia muy buena re-
putacion.

El pobr? Guinguet no se atrevia ¢ pronun-
mr m uiia palabra mas. Se liabia figurado
que cuando tuviera sueldo, Pelagia le trataria
con menos crueldad, pero esta esperanza ha-
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uniforme, dijo Pelagia; yo creo que hasta lia
charolado sus botas.

—Creo, sefiorita, que jamas me he presen-
tado ante vos sino limpio y decente; siempre
me limpio bien las botas antes de entrar.

—Pero decidme, qué os lia sucedido, mnn-
sieurGuinguet; estoy cierta de que serd algo
fuera de lo ordinario.

ja.
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Kafuas del interior de Roma.

bla salido completamente fallida. Sin embargo,
Mr. Pause le aieiil6 diciéndole al darle un apre-
ton de mano.

—Os doy la enhorabuena, amigo raio, os la
doy sinceramente porque a mi modo de ver,
mil francos anuales con seguridad, valen mas
que dos mil de perspectiva. Buenas noches,
amigo mid, buenas noches; tengo que acom-
pafiar un melodrama esta noche y os aseguro
que hay en él algunas cosas buenas. -

DON HUGO DE MONCADA.

Don Hugo de Moneada naci6 de una ilustre
y antigua familia de Catalufia, y acompafio
durante su juventud al rey de Francia Car-
los "VIII, en su espedicion & itaiia. Rota la alian-
za de D. Fernando el Catolico con el monarca
francés, se adhiri6 al partido de los Borgias,
sobrinos del papa Alejandro Yi, pero cuando
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—Confieso, sefiorita, que soy muy feliz
esta noche; ya no soy sul[ieniumerario y ten-
go mi sueldo desde el dia primero de este
mes,

—FI primero de este mes; muy bien , eso es
delicioso y ¢cuél es vuestro sueldo?

—MIil francos, sefiorita.

—¢Mil francos al mes?

A 7.<1
A — S
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después del fallecimiento de este se declard
Ce.sar Borgia por los franceses, paso ai ejercito
espafiol comandado por Gonzalo de Corddba,
llamado el Gran Capitan. Terminada la guerra
en Italia se distinguid contra tos piratas de las
costas de Africa, & los cuales derrotd varias ve-
ces. Su valor fue premiado con el prioratio de
Mesilla, y Carlos V para recompensarle le nom-
bré virey de Sicilia.

En 1524 qued6 Don Hugo hecho prisioiuro
por Andrés Doria, en las costas de Geiibva, y
no obtuvo la libertad basta que se concluy6 un
tratado, que se llam6 de Madrid.

Habia formado el papa Clemente VII parle de
la liga establecida entre los Venecianos y Fran-
cisco I, para restablecer & Francisco Sforcia en
el ducado de Milan; poro Moneada, que se Im-
llaba al frente de un considerable cuerpo do
tropas, avanzo hacia Roma, se apoderd de ella
sin resistencia, obligd al papa & refugiarse eii
el castillo de San Angelo, y abandond al pillaje
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el palacio del VVaticano, en cuyo recinto se en-
cuentran las iglesias de San Pedro y San Pablo.
Paulo Jovio, historiador de aquel tiempo,
atribuye G la venganza celeste por estos acon-
tecimientos, la muerte de Moneada, ocurrida
dos afios después, en 1528, en el combate na-
val de Capo-d'Orfo, cerca del golfo de Salerno,
en que Filipino Doria alcanz6 victoria sobre la
escuadra imperial que mandaba Moneada.

RUINAS DEL INTERIOR DE ROMA.

El que se ocupe esclusivamente en el estudio
de la antigliedad y de las artes, y d_que no
tenga ya lazos que le liguen a otros paises, de-
be morar en Roma. Alli bailard j)aia su .socie-
dad una tierra que le nutrira de Utiles reflexio-
nes y llenard su corazon, y paseos que le diran
siempre alguna cosa. La piedra que huelle con
sus plantas le evocara recuerdos, el polvo que
el viento eleve al cruzar este suelo, encerrara al-
guna grandeza humiina. Si es desgraciado, si ha
unido las cenizas de los que amo a tantas cenizas
ilustres, ¢con qué encantono pasaré del sepulcro
de los Escipiones al Gltimo asilode un amigo vir-
tuoso, de laencantadoratumba de Cecilia Mete-
la al modesto atatd de una mujer infortunada!
Podra creer que aquellos manes queridos se
complacen en vagar en torno de aquellos mo-
nmnentos, con la sombra de Ciceron que llora
aun asu queriila Julia, 6 la de Agripiiin, ocu-
paiia aun tle la urna de Germanico. Si es cris-
tiano jali! cdmo podréa sustraerse & aquella tier-
ra gno se lia beclio su patria, & aquella tierra
gue ha visto nacer un segundo imperio , santo
ya en su cuna, y mas grande en poder qua el
que le ha precédidi), a aquella tierra donde
ios amigos que liemos perdido duermen con
los mértires en las catacumbas, y vigilados por
el ojo del padre de los fieles, parecen deben ser
los primeros en levantarse de su polvo, y pare-
cen también mas cercanos & los cielos!

Aungue Roma vista inleriormento ofrece el
aspecto de la mayor parte de las ciudades eu-
ropeas, no ol).stanle conserva aun un carécter
peculiar: ninguna otra ciudad ofrece & !i vista
y & laconsideracidn del filésofo semejante mez-
cla (le arquitectura y ruinas, desde el Pantedn
iii  Agripiiiaa las murallas deBolisario, y desde
los monuineiiti'S traidos de Alejandria liasta el
cimborrio elevado por Miguel-Angel. La belle-
za (le las mujeres es otro rasgo distintivo de
Boina: reone'rdan por su porte y contiiienle
las Clclias y Cornelias, y se juzga ver las esta-
tuas de Juno y Pulas descendidas de sus pedes-
talo-, paseundi al rededor do sus templos. Por
otra parle se halla en los romanos ese tono de
car7ies al que han dado los pintores el nombro
de color historico y emplean en sus cuadros.
Natural os que liorfibres cuyos abuelos han re-
presentado tan gran papel en la tierra, hayan
servido de modelo o tipo 4 los Rafaeles y I)o-
miniquinos, para representar sus personajes
historicos.

Otra singularidad déla ciudad de Roma son
los rebafios de cabras, y sobre todo aquellas
yuntas de grandes bueyes con enormes cuer-
nos, recostados al pie dé los obeliscos egipcios,
entre los restes del Foroy bajo los arcos por
donde, pasaban en otro tiempo para conducir al
triunfador romano & aquel Capitolio que Cice-
ron llamaba el Consejo publico del universo:

Romanos ad templa Deum duxere trinmplios.

A todos los rumores comunes & las grandes
ciudades , se une el ruido de las aguas que se
escucha por do quiera, como si se estuviera al
lado de las fuentes de Blandusia 6 de Egeria.
De io alto de las colinas encerradas en el recin-
to de Roma, 6 do la eslrcmidad de muchas de
sus calles, se descubre la campifia en perspec-
tiva, confundiéndose la ciudad y los campos de
una manera altamente pintoresca. En invierno,
los tejados de las casas estan cubiertos de yer-
bas como las cabanas de nuestros aldeanos; y
todas estos (iivorsas circunstancias contribuyen
& (lar & Roma cierto aire rustico perfectamente
de acuerdo con su liislorin: sus primeros dic-

SEMA.NARIO POPULAR.

tadores manejaban el arado: debid el imperio
del mundo & labradores, y 'a mayor parle de
sus poetas no se desdefiaron de ensefiar el arte
(3c losiodo &1 s hijos de Romulo:

Aseimnmgue cano romana per oppida carmen.

Respecto al Tiber, que bafia con sus aguas
esta gran ciuilad y que comparte la gloria con
ella, su destino es allamenle singular. Pasa
por un angulo de Roma como si no existiese;
nadie se. digna dirigirle una mirada, nadie ha-
bla de él, nadie bebe de sus aguas, sirviéndose
solo (le ellas las mujeres para layar; piérdese
entre las mezquinas casas que lé ocultan, y
corro a pr>'cipitarse en el mar, avergonzado de
llamarse el Teverc.

Las ruinas presentan diversos caracteres, se-
gun los recuerdos que & ellas estan anejos

En una tarde apacible do julio me senté en
el Coliseo en la grada de uno (le los altares con-
sagrados a los dolores de la Pasion. El sol, pro-
Ximo & su ocaso, derramaba corrientes de oro
por todas aquellas galerias donde en otro tiem-
po pululaba el 'torrente de los pueblos ; fuertes
sombras salian al mismo tiempo de! fondo de
los palcos y de los corredores, 0 cuian en la
tierra en anchas fajas negras. De-de lo alto de
los macizos de la arquiteclura, desiui'TI entre
las ruinas del lado derecho del edificio, el jar-
din del palacio de los Césares, con una palme-
ra, al parecer colocada do.fixprofeso, en aquellos
restos para les pintores y podas. En lugar de
los gritos de jubilo que exhalaban en otros
(lias unos espectadores feroces al ver desgar-
rar 4 los cristianos por los Iconos, se oian
solo ios ladridos de los perros del tu-emila que
custodia aquellas ruinas. I‘ero tan pronto como
el sol desaparecié del horizonte, la campana de
la cipula de San Pe 'ro reson6 bajo los porti-
cos del Coliseo. Aquella currespomiencia esla-
blecida por los sonidos religiosiis en los dos
monumentos mas grandes de la Roma pagana
y do la Roma cristiana, me caus6 una viva
emocion: yo pensaba en que el edificio inod u'-
no se desplomaria como el antiguo; juzgaba
(jue los monumentos se suceden como los iiom-
bres que los han elevi do; recordaba en inj
memoria que aquellos mismos judios quc_ en
su primera cautividad lIrabajnbaii en las nira-
mide.s (le Egipto y en las murallas de Babilo-
nia, habiaii edificado aquel enorme anfiteatro
en su ultima dispersién. Las bdvedas que repe-
tian los sonidos de la campana, eran la obra
de un emperador pagano sefialado en las profe-
cias como destructor final de Jerusalcm. Estos
son asuntos de meditacion bastante elevados;
¢(juién creerd que una ciudad d iide semt'jan-
los efectos se reproducen U cada pas >no sea
digna de ver.se?

Cnvi EAVimiAiso.

BALADA FINLANDESA.

¢1'or qué las manos tienes,
liij 1, tan rojas?
—Es que cogiendo estuve,
madre, amapolas.

—¢Por qué la boca tienes
tan oncauiada?
—ESs (Juc coinieiulo cstiiYC,
madre, granadas.
—¢Qué tienes, que tan palido
in rostro veo? _
—Madre , es quo mi oslii‘iaii/.a
porsiempreliamui'rlo,
I'ii mancebo gallardo
me cncontiV» s(da,
y al estrechar mis manos
las puso rojas,
i Ay (Ile mi!con nn beso,
madre dtd alma,
Dii un beso mi boca
pliso encarnada.
V si ahora est4 mi rostro
tan Irisle y palido,
es que ei traidor por otra
ya me lia olvidado.

EL ORANGUTAN Y EL KIMPEZELI
.

Se sabe que figur6 el orangulam en la his-
toria de Alejandro Maguo; ahora veremos u
kimpezei en la historia de los carlagioeses; y
de ambos casos sacamos la consecuencia de
que antiguamente fue la especie muclio mas
numerosa en individuos que en la actualidad,
y que su estendia por la costa occidental del
Africa basta las faldas del Atlas.

Trescientos treinta afios antes de Jesucrislo
los cariagineses, al mando de Illannon, abor-
daron auna isla del Africa occidental. Observa-
bales una muchedumbre de monos que los car-
tagineses lomaron por enemigos y les dieron
una' carga. Entonces se observd quo dichos
monos no se defendieron de sus agresores en
campo raso, sino que ganaron precipitadamen-
te unas alturas, desde donde se defendieron
con denuedo a pedradas. Solo pudieron hacer-
se duefios ios cariagineses de tres hembra.”;
las cuales lucharon con tal encaniizaraientu,
gue fue imposible conservarlas vivas, Ilannon,
gue las tomd por miij>Tes salvajes velludas,
mando desollarlas y llevar las pieles & Cartago.
{llamxonis periplus, pag. 77, edicion de f07-i).
Colocaronlas en el templo de Juno, donde dos
siglos después aun las liallaron los romanos
cuaiid" conquisiaron la ciudad. Es muy pro-
bable cuanto los antiguos refieren de los Sati-
ros , Faunos, Silvanos y otras deidades silves-
tres, deba su origen & la mal conocida historia
(le estos animales: probahlcn ente perleneciaa
uno de estos la piel de Satiro quo San Agns-
tin dice liaber visto en Boma.

SegUn todos los viajeros aseguran, el oran-
gutan puede hac.T los mismos servicios que un
negro: cu Loango se vié a una liemlia ira
buscar agua con un cantaro, por lefia al bos-
que, barrer, hacer lacama, dar vueltas al asa-
dor, etc. Habiendo enfermado, nn cirujano,
le di6 una sangriay losalvé la vida. Al afio si-
guiente una fluxion de pecho la obligd & guar-
dar cama otra vez; y al ver cntrar_al mismo
cirujano le alargé ei brazo 6 hizo sefia de que
la sangrase.

Es imposible ver por vez p'imera al kimpe-
zei sin ([uedar sorprendido de su grande se-
mejanza con el honiiire, no solo en las formas
sino en los gestos, actitudes, y liasla en al-
gunos de sus liabitos: asi es que tO(los los nom-
lires que se le han dado son la espresion da
esta- misma idea. Ya le han llamado pongo,
nombre con gno los negros designan un gran
fetiche 6 o"pecie de genio de los bosques; en
otras parles lo lian dado el de cojas morros (i
quojas moran, que en la lenguado Angola
significa liombre de los bosques; cn el Cuneo
le denominan enyoko, nombre desfigurado por
Buffon, que en la lengua dei pais es el impera-
tivo del verbo callarse: eenyolco, céllate.» Fa-
cilmente se conocera el origen do esta deno-
minacién cuando se sepa que los negros del
Congo creen que, si el kimpezei no liabla es
por temor de que le esclavicen y le obliguen &
trabajar. Pero todos estos no son mas que
epiletns que acompafian & su verdadero nom-
bre kimpezei, por el cual es conocido de todos
los naturales de'la costa de Guinea: el viajero
Lecat lo modificd Ilaméandole quimpezei, y
Cuviercatmpanse 6 chimpanci.

No hace muchos afios que h.s parisienses
iban de tropel al jardin & ver & Jacquelinc,
hembra joven perteneciente al género de que
lilihlamos; era mansa, bondadosa y acaricia-
dora; conocia perfectamente & las personas que
iban 4 visitarla, y acariciabalas mas que &
otras. Cuando la contrariaban, sollozaba como
un ciiiquillo, se rcliraba & un rincény se po-
niii mollina por un ralo; pero su rabieta cedia
a la mciior (lemostracion de jfeclo, se enjuga-
ba las lagrima.s y volvia sin rencor al lado dei
que la liabia contrariado. No obstante ser muy
joven, pues que solo tenia dos afios y medio,
se hallaba muy desarrollada en inteligencia.

Tenia Jaequeline un perro y un galo, qoe
queria en eslremo, y los mimaba en términos
de Jiacer que durmiesen con ella en su caiTi't



icar-
ieroii
iclis
S en
melii-
ieroii
icer-
bras;
entd,
inon,
jiias,
logo.
Urd).
e (los
lanos
prn-
Sali-
ilves-
:loria
cia a
giis-

iran-
ic un
ir i
bos-
asa-
jatio,
10Si-
;uar-
IiBinn
! que

npe-
i se-
rmas
Il al-
nom-
1 (le

gran
S i
ros 6
ligola
o g 0]
0 por
leni-
» Fii-
leiio-
s del
lia es
len &

que
iioin-
lodos
ajero
iy

jnsps
*Una,
que
icia-
Sque
le a
jomo
! po*
-edia
IUga-
0 del
muy
idio,
ia

qué
linos

:ama

uno & cada lado : con todo, supo conservar
sobre ellos la superioridad que le daba su ma-
vor inteligencia, y cuando lo creia oportuno
ios castigaba con rigor para que la obedeciesen
O para obligarles 6 vivir en paz. La pobre Jac-
luieline acostumbraba & lavarse todos los dias la
cara ylas manos con agua fresca , lo cual uni-
lio n'los rigores de un clima muy distinto del
ali'ioano, le ocasiond probablemente la enfer-
medad de pedio que la hizo sucumbir. Jacq,
el orangutdn su antecesor en el Jardin, lo
mismo que otros do su género que vivieron en
rasa de' Huffon y de la emperatriz Josdiiin,
imiriernii did mismo mal.

leamos aliora el kimpezoi en estado salva-
je : casi siemiiro 'que los viajeros los lian cn-
rontrado, ha sido el macho junto con la liem-
lira; de lo que puede deducirse, a ejemplo
lie ciertos naturalistas ingleses, que es moii6-
gaiTio, y que no nitda do hembra. En el suelo
jinda de pie apoyado en un palo que lo sirvo
de arma ofensiva y defensiva; también arroja
piedras con suma destreza para rechazar los
jilaqucs de los negros 6 jlara atacarlos cuando
se atreven & penetrar en los desiertos que ha-
bita. Estos animales se relinen en grupos en lo
mas espeso do los bosques, y tienen' la habili-
dad de construir.se chozas ele enramada para
abrigarse de! sol y de la lluvia. De esta mane-
ra forman una especie de tribus fiae se prestan
muluo auxilio pararechazara los hombres, ele-
lautos y lleras; y si en ostas refriegas alguno
deellos sale herido de flecha 6 de bala, sus
comparieros sacan el proyectil de laherida con
mucha destreza, la curan con yerbas mastica-
das, y la vendan con tiras de corteza.

Pero lo mas particular de estos animales y
(Jue (leRdla ba.stantc grado de inteligencia con-
siste en dar sepultura 4 sus muertos: tienden
c! cadaver en una escavacion lieclia en la tier-
ra, y lo cubren luego con piedras, ramas, ho-
jas y espinas, para impedir que las hienas y
panteras vayan durante la noche & desenterar-
lo. lié ahi un hecho que supone casi un pen-
samiento.

El Ivimppzei se retira a sus chozas en las no-
ches tempestuosas; y cuando estd enfermo,
como en cualquier otro caso, duerme en los
arboles. La liembra ama en eslremo & su lii-
juelo, lo acaricia sin cesar, y lo mantiene
siempre muy limpio: comunmente lo lleva, en
brazos como las amas, cuando solo tiene que
andar cortas d stancias; pero al emprender nn
hirgo camino lo coloca a las ei”paldas, donde
él se agarra frecuentemente con las manos y
los pies lo mismo absolutamente que los negri-
tos. No lo separa de su lado hasta mucho des-
pués del destete; pero cuando ya es bastante
robusto para defenderse y bastante diestro pa-
ra buscar el alimento, el macho lo despide le-
jos de su compafiia.

Tiene el macho una viva adliesion & la hem-
bra; y si al estar en su compafiia se presenta-
se uno 6 mas hombres , al punto se arma de
nn palo 6 se provéae de piedras, se planta de
pie 4 esperar, y en esta amenazadora actitud
oguarda & que ia hembra se. haya alejado: en-
tonces liuye él también del peligro.

Aun concediendo gran parte de exageracion
alas relaciones de los viajeros, .siempre resul-
ta que e! kimpezeies el animal mas inteligente.
Si se examinan las proporciones dcl orangutan
ileAfrica.enrelacion coneltroncoy los miem-
bros, se vera que ofrecen menos irregularidad 6
desproporcion que en los orangutanes de Asia, y
Hacercan mas & las del hombre. «Los brazo.-,
por ejemplo, dice Lesson , no tienen aquella
oscesiva largura que los del orunsulaii, pues
llegan solamente 4 las corvas. Si las manos
tienen una dimension mas grande, los pies en
cambio son mas cortas; pero los pulgares de
los pies son los (jue se soparan singularmen-
te de los otros dedos, 4 los que superan
ademas en fuerza y en tamafio. Los pulgares
de las manos son con todo tan pequefios que
se termin®an en frente de la linca de donde
parlen las“falanges de los otros cuatro dedos.
'ASréguense a estos caracteres generales una
cara larga y desnuda, labios gruesos, y se
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tendrd bajo este concepto'una aproximacién
mas completa. Las orejas, en cuanto & su dis-
posicion general, son anélogas & las del hom-
bre: el cartilago que forma el pabell6n esta
muy desarrollado, es delgado, tienb un borde,
y esta pegado & las sienes. La cabeza es redon-
da; pero cuando los leguinenlos revisten la
cara, no aparece esta esfericidad a4 causa do lo
saliente del arco orbitario superior. El angulo
facial inetlido sobre estas crestas, da QO gra-
dos , y deduciendo e! l.uirde superciliar 50. La
nariz es acliatada, abierta, bastante arreman-
gada, y situada & una distancia media de los
ojos y los labios. La baso de cada fosa nasal es
mas ancha que en los orangulanes, cuando el
craneo esta despojado de los legumonlosque lo
cubren. Se le cuentan siete vértebras cervica-
les, Ireco dorsales, cuatro lumbares, cuatro
sagradas y cuatro cocugiaiies en la columna
vertebral.” La forma do las vértebras dorsales
es perfectamente anal' ga 4 la clel liombre;
con todo liuy dos supernumerarias giVe dan
igualmente ligazén & (los costillas do mus, que
elevan & i-i en lugar de i2 el nimero de esios
huesos protectores del térax. Esta circims-
lancia anatémica es de una alta importancia,
porgue marca una difer’ncia esencial respecto
del liomhre, con qulm han querido einpareii-
liirlo algunos naturalistas.

La cara del kimpezei esta desnuda, 6 a lo
mas tiene algunos lelos ralos y poco visibles,
mas espesos en la lorba y en los lados de la
cara formando pali las. Los ojos son pequefios,
llenos t¥ viveza j, & espresion; su mirada en
estado de cautividad, espresa la inquietud,
rara vez pasiones rencorosas. Las regiones su-
periores del cuerpo estadn cubiertas de pelos
negruzcos, muy asperos, toilos iguales, es-
cepto en los hombros, donde tienen hasta dos
pulgadas. Todas las partes internas de los
miembros, el pecho' y el vientre, estan casi
desprovistas de este &rgano atteesorio, y la
forma liel vientre, por su amplitud y aplasta-
miento recuerda completamente el del hom-
bre. Si las manos son velludas por encima, su
interior estd completamente desnudo. Un abul-
tamiento de los musculos gemelo y solitario for-
ma pantorrillas bastante llenas. Sus miembros,
en continuo ejercicio en el seno de los bo.sques,
adquieren aquella agilidad y fuerza (fue lian
lioi'lio temibles, & los negros de Africa los in-
dividuos adultos de aquella especie de monos
grandes.»

Pero no se dé demasiado valor & estas se-
mejanzas que hace notar uno de los que lian
tratado de enaltecer este anirnal hasta el nivel
del hombre. «Aliora, dice Dufi'on, para que se
pueda juzgar todavia con mas conocimiento
sobre su naturaleza, vamos & espoiier también
las diferencias que la separan de la del Iminbre.
Difiere del hombre a lo eslerior en la nariz, que
no es prominente; en la frente, que rs dema-
siado corta; en la barba, que no es elevada en
su base; en las orejas, proporcionalmeiite 3e-
imisiado grandes; en los ojos, demasiado cer-
canos uno & otro; y en el intervalo que hay
entre lafiariz y la boca, por su demasiadu es-
lension: estas son las Unicas diferencias que
hay entro la faz de este orang y el rostro del
hombre. E! cuerpo y los miembros difieren en
que los muslos son proporcionalinente dema-
siado cortos, los brazos muy largos,los pul-
gares demasiado pequefios, las palmas de las
manos demasiado prolongadas y estrechas, y
los pies formados mas bien como manos que
como pies de hombre.

Eli lo interior, esta especie difiere de la bu-
mana, en el namero de las costillas, pues el
hombre solamente tiene 12, y el orang 13,
también las vértebras del cuello son mas cor-
las, los huesos de la pelvis mas estrechos, las
caderas mas aplastadas, y las drbitas de los
QIG5 mas liuiididas, y carece de apdfisis espi-
nosa en la primera vértebra del cuello. Los ri-
fiones son mas redondos que los del hombre,
y los uréteres de diferente figura, como tam-
bién la vejiga y la vesicula de la fiiel mas es-
trechas y mas prolongadas. Todas las demaés
parles del cuerpo, de la cabezay de los miem-

247

bros, tanto esteriores como interiores, son
tan perfeclamcnte parecidas & las del hombre,
que no se las puede comparar sin asombro y
sin admirarse de que de una conformacion tan
igual,.y de una organizacién absolutamente'
iliéntica, no resulten iguales efectos. Por
ejemplo, la lengua ytodos los 6rganos de la
viiz son lo mi-mo que en el iK'inbre; y sin em-
bargo el orang no habla: el cerebro es abso-
Julaniente de la misma forma y proporcién , y
con todo no piensa. ¢Cabe priniba mas eviden-
te de que la materia sola, aunque perfecta-
mente organizada, no puede producir el pcii-
mieiUo , ni tampoco la palabra, que es su sig-
no, dmeros den no ser animada |ior un principio
superior? El liorabrc y este animal son los
Unicos que tienen nalgas y pantorrillas, y que
por consiguieule estdn formadus para caminar
derechos; ios Unicos que tienen ancho el pe-
cho, planas las espaldas, y formadas igualmen-
te las verlehras; los Gnicos cuyo cerebro, co-
razon, pulmones, higado, bazo, pancreas, es-
témago c ii)tc.sliiios son absoliUaincnlc iguales;
y los Gnicos que tienen apéndice vermicular
en el ccccum. En fin, el orang se semeja mas
al lioinlire que & ningln otro animal, y mas
aun que ios balndiios y los micos, iio solo
ilor todas las partes que'acabamos ilc indicar,
sino también por lo ancho del rostro, por la
figura del craneo, de las maudihulas, de los
dientes, y de los deméas huesos de la cabeza y
de la faz; por el grueso de los dedosy del pul-
gar; por ia figura de las ufias: por el nimero
de las vértebras sacras y de los lomos; por el
(le los huesos del cpxis; y en fin por la confor-
midad en las artieulaeiolies, en el tamafia y la
figura de la rotula, en la del esternén, etc.; de
suerte,, que comparando este animal con los
gue mas se le semejan, como el magote, el
babuino 6 el mico, se bailara que todavia tiene
mas conformidad con el hombre que con estos
animales, cuyas especies parecen, sin embar-
go , tan cercanasa la suya, que a todos se les
lia desighado con el mismo nombre de monos.
Por esto merecen disculpa los indios de ha-
berle asociado & la especie humana con el
nombre de orangutan {hombre silvestre), pues
en la figura corporal se parece mas al hombre
quea los deméas monos, y a cualquier otro
animal.

LA VOZ DEL CIELO.

Nunca abrio el nuevo Jia
mas frescas rosas
que las que en su sonrisa
abre tu boca,

Ni como en ella
cuajo el prado en rocio
mas blancas perlas.

Nunca la palma airosa,
reina del Africa,
igual6 de tu talle
la gentil gracia,

Ni el sol naciente
la luz serenay pura
de tu alma frente.

Corona de belleza,
risuefia aurora
(jue de arreboles claros
hace en las ondas,

La voz (lei cielo
del campo entre las galas
guardan los ecos.

Su temprano capullo
las flores abren,
ul beso do las auras
primaverales;

Pero en lasombra
cuando la noche ciemi
cierran sus hojas.

Si cual las frescas rosas
viven las nifas
del alborada alegre
entre las brisas,

iAy de las flores
gue su corola abierta
dejan de noche.

José Maria de Albuehue.
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LOS TRES AMIGOS.

No te fies de amigo alguno que no le hayas
probado. Amigos, bay muchos en la mesa del
banquete pero-pocos, 6 acaso ninguno, en la
puerta de la carcel.

Un hombre tenia tres amigos, de los que
giieria muchisimo & los dos; pero el tercero le
era indiferente, aunque era el que & él mas le
queria. Un dia fue demandado ante el tribunal
para responder & unos cargos que, sin fundado
Tnolivo, se le hacian. «;Cual de vosotros, dijo,
quiere acompafarme y atestiguar mi inocen-
cia? Se me ha hecho lin cargo muy grave, y el
rey esta airado conmigo.»

El primero de sus amigos se disculpd desde
luego, diciéndole que sus muchos quehaceres
no le permitian acompafarle. El segundo le
acompafid hasta la puerta del juzgado; pero
llegado alli, le volvié la espalda, y se fué otra
vez para sus negocios, porque tuvo miedo de
presentarse ante el airado juez. El tercero, con
quien él menos habia contado, se metié dentro
con él, habld en su defensa, y atestigud su ino-
cencia con tantas veras, que el juez le absol-
vié, y hasta le hizo un regalo!

Tres amigos tiene el hombre en este mundo,
pero ;como se portan en la hora de la muerte,
cuando Dios le llama a su tribunal supremo?
El dinero, que es su mejor amigo, os el prime-
ro que le abandona, y no va con él. Sus parien-
tes y amigos le acomparian hasta la puerta dol
sepulcro, y se vuelven luego & sus casas. E!
tercero, de quien tan poco aprecio hizo por lo
mas en vida, son sus buenas obras. Nuestras
buenas obras nos acompafian hasta el trono del
juez, van delante, hablan por nosotrosy alcan-
zan misericordia y gracia......

Ilbrder.
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LOS MISERABLES,

VICTOR HUGO
TRaJIOCCION
DE D. NEMESIO FERNANDEZ CUESTA.
Edicion adornada de preciosas laminas ejecutadas por los
mejores artistas.

Apenas se anuncio en el estranjero la Gltima
produccion de Victor Hugo, se tuvo ya por un
verdadero acontecimiento literario.

A publicarse la primera parle, los escrito-
res de todas las naciones se-apresuraron &
examinarla y & emitir sus juicios sobre ella.

Publicada la dltima parte y juzgada ya por
todos los escritores, el juicio unanime de cuan-
tos rinden culto al Lenioy a iabel'eza, con-
viene en que Los A/iScroiiies como obra de es-
tilo es sublime , como composicién delicada y
bellisima, como drama, de lo mas interesante y
patético, como coleccién de cuadros sociales,
(le lo mas acabado y perfecto, y como libro
dedicado & hacer pensar, de lo mas filosofico
que ha salido & luz en esta época.

Deseosos siempre de aumentar el catalogo de
nuestras obras con las que el ingenio humano
produce mas importantes, no hemos cesado
liasta estipular un contrato con laempresa Las
Novedades (que tiene el privilegio esclusivo <t
la edicion espafiola) para hacer la Unica edicion
ilustrada que se publicard en Espafia y en los
dominios espafioles.

Esta edicion sera también la primera que
salga adornada de laminas, en un todo dign.ts
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de la grandeza dol testo, como ejecutadas por
los artistas de mas nombradla y habilidad.

Las condiciones de la suscricion se publica-
ran cuando salga & luz el prospecto.

Comenzara la publicacién en octubre préxi-
mo y se dard por entregas y con celeridad.

Los que deseen tomar ejemplares por su
cuenta pueden dirigirse con anticipacion a les
editores Gaspar y Roig, calle del Principe, nu-
mero 4.
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No hay absurdo que no haya ocurrido & al-
gun filésofo. o
Ciceron.

Quien alimenta los eslrafios, destruye los
propios. L ]
Inscripcidn antigua de Palermo.

Si dudas, calla. ,
Zoroastro.

Los preceptos del derecho son estos; vivir
honradamente, no perjudicar 4 nadie y dar
a cada uno lo que fuere suyo.

uljyiano.

No dejeis vuestras liberalidades para la ho-
ra de la muerte: el que lo hace asi, da mas
bien lo que pertenece & otro hombre, que lo
.SUyo propio.

Aretch.

La vida es semejante & la aceituna, un fru-
to amargo gne sometido al poder de una fuer-
te presion produce el mas suave balsamo.

Federico Richter.
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