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LA HISTORIA DE LAS FLORES.
El jacinto es una flor muy tempranera que 

los poetas fingieron haber sido antes un gentil 
mancebo. Cuentan que desterrado Apolo del 
cielo guardaba los rebaños del rey Admeto, en 
las márgenes de! Peneo. En su desgracia buscó 
el hermano de Diana un consuelo en Ja amis­
tad., que obtuvo del jóven Jacinto, hijo del rey 
Picno. Jugando un dia al tejo, Céfiro, celoso 
déla predilección que Jacinto daba á Apolo, le 
dirigió sobre la cabeza con su aliento el disco 
fulminante del dios de la luz y le abrasó.. In­
consolable Apolo, convirtió á su amigo en la 
flor que conserva- s\i nombre. Otros quieren 
que esta flor naciera de la sangre que Ayax 
vertió cuando vencido por Clises se atravesó 
con la espada de Héctor, por haber perdido 
las armas de Aquiles. Los griegos creían ver 
sobre los pétalos de los jacintos estas inicia- 
les.Aj. . . ,

Por su origen triste en la mitología, es el 
jacinto emblema del dolor; pero los filósofos 
antiguos, según Celio Augusto, le consagraron 
á ja Sabiduría, porque siendo Apolo tenido por 
dios.de las musas y del ingenio, su ainigo, 
abrasado con los rayos de su luz, se convirtió 
en flor de sabiduría, juicio y discreción, que 
de sí emite ruavísimd aroma de virtudes.

El jacinto nos vino del Oriente, y la jardi­
nería europea de tal modo umiliplicó sus va­
riedades, que Apolo tendría hoy que hacer un 
estudio verdaderamente botánico para recono­
cer á su amigo. Entre todos los disfraces que 
el cultivo le ha puesto, son los holandeses los

mas notables y preciosos, y por eso se pagan 
á mas alto precio para adornar las chimeneas 
en los salones de invierno, sobre cuyas mese­
tas de mármol, vemos botellas de ancha boca 
obturadas con los bulbos del Jacinto Alejandro 
el grande, rey de Prusia, Josefina, prmcfpe 
d‘Orange,y otros personajes antiguos y mo­
dernos que sin tanto poder como Apolo, nues­
tras floristas han metamorfoseado también á su
placer. , , ,

Después del jacinto no puede menos de ha­
blarse del narciso, otras de las flores mitoió-, 
gica.s mas tempraneras que embellecen los jar­
dines. . . , ,  ,

Unos quieren que sea el narciso emblema de 
la gentileza y otros del amor propio, y ambas 
opiniones pueden sostenerse si apelamos á su 
origen fabuloso. Fue Narciso hijo de Céfis jf 
Liriope, y tan hermoso, que enamorado de si 
mismo, ni queria amar ni que nadie le amase. 
Muchas ninfas ardian en amor por este jóven; 
pero él, desdeñoso, miraba con Judiferencia 
su cariño. La desgraciada Leo, viéndose des­
preciada de Narciso, se secó abrasada de amor, 
pero pronto los dioses la vengaron, pues vi­
niendo de caza, se miró el mancebo en las 
( ristalinas aguas de una fuente, y no falta 
quien cuenta que se ahogó por acariciar á su 
propia imágen reflejada en el fondo de ellas, al 
paso que algunos dicen se consumió enamora­
do de su figura peregrina, que i  todas horas 
contemplaba convirtiéndose en la flor que lleva 
su nombre. De todos mudos vemos que el nar­
ciso puede simbolizar la hermosura ó el amor 
de sí mismo, el cual como dice el padre Bar- 
reira, es una necedad que nos hace cometer 
graves faltas de entendimiento, conduciéndo­
nos al desprecio de nuestros semejantes ó á una 
irrisión bien merecida, que como á Narciso las 
aguas de la fuente, ahoga nuestra pclalancia 
y marchita otras prendas que sin ese vicio bri- 
llarian en nosotros con luz pura.

Mr. Dubós da en sus idilios un consejo á 
ciertas damas, que por honor de su sexo, de­
bieran aprovechar:

Victime d’une folie ardeur 
Tu peux du moins, par ton malheur, 
Instruir et corriger nos belles:
Inspire un salutaire effroi 
A celles qui, cornme toi,
Ne savent ríen aímer qu’elles.

El antiguo poeta Claudio I’Etoile, tiirabieii 
Iiace hablar al narciso del siguiente modo:

de l’amour de moi-méine 
De berger que j ’étais, je deviensune íleur. 
¡Ah! profitez de mou malheur,
Vous que le Ciel orna d’ une beauté 
Pilis qu’ il faut que chacun airae,
Aimez un autreque vons.

La cristiandad impuso también el nombre de 
Narciso á varios hombres, y fue notable entre 
ellos San Narciso que vivió á últimos del pri­
mer siglo, siendo modelo de caridad y santi­
dad. Algunos pueblos le eligieron por patrón, 
y entre ellos no podemos menos de citar á la 
inmortal Gerona, que en su heróica defensa 
atribuyó al Santo la fortaleza de aquellos cora­
zones españoles destinados á mostrar al uni­
verso que en su patria aun no se ha estinguido 
la raza de los hijos de Sagunto y de Nu- 
mancia.

Como flor primaveral es el narciso una de 
las destinadas á adornar los altares de nues­
tras aldeas en Semana Santa, y algunas veces 
liemos visto el suntuo¡50 monumento que por 
órden de Felirie II se construyó, siguiendo los 
planos que el célebre Herrera hizo para la edi­
ficación del monasterio de! E'^corial, profusa­
mente adornado con ramilletes de narcisos que 
allí se conocen con el nombre de campanillas, 
cuYds flores se liullí^n con ebundsnciñ en los 
prados Tobares, amena localidad de aquellas 
sierras. Concluidos los oficios de Viernes San­
to , estos ramilletes son distribuidos á los fieles 
asistentes, quienes los colocan después en jar­
ros en las ventanas del Real Sitio, como el oli­
vo y la palma del domingo de Ramos.

Los botánicos se han tomado ,1a libertad de
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convertir también en ii.irci«os á Gaiiimedes á 
Hermione, Helena, Oileo, Ayax, Diomcdes, Asa- 
raro , Ileo, Tros y otros Iiéroes de la anligiieilad; 
pero en la historia no pueden admitirse estas 
licencias y asi seguiremos llamando narcisos á 
aquellas Brilliuiles llores cuya corola estrellada 
tiene una tacilla en el ceniro, y esmaltando de 
blanco y amarillo los[iradosen los primeros dias 
de la estación risueña, einl)alsaiuan la atmósfe­
ra con sus deliciosos perfumes.

l i j l lU A  t í .

SOR MA R T A  M A R I A .

HISTORIA HOLANDESA. 

( CONTINUACION.)

Las tres jóvenes inclinaron las cabezas para 
recibir la bendición materna, y solo sns lágri­
mas respondieron ó esta suprema despedida.

—Hermano niio,—repuso Anunciación vol­
viéndose hacia Guillermo que tenia lijas en ella 
sus miradas impregnadas de cfliccio!! y dolor, 
—mucho tiempio hemos vivido juntos y siem­
pre fuisteis para mí un amigo tierno é indul­
gente; gracias os doy por ello, hermano mío.

Guillermo volvió la cabeza para ocultar los 
esfuerzos que estaba haciendo por contener sus 
lágrimas, pero lodo fue en vano; un sollozo se 
escapó de sus labios junto con su respiración y 
renunciando entonces á aparentar una firmeza 
de que carecía, dijo á Anunciación mostrando 
su venerable rostro,' todo humedecido de lá­
grimas.

—No las merezco, hermana m ia, nada he 
podido hacer en vuestro favor. Poco os he di- 
veitido en la soledad, pero os iie amado , esto 
s í : creo, hermana mia, que viviréis aun.

Anunciación meneó lentamente su cabeza. 
Después de haberse despedido de todos, buscó 
los ojos de su marido para dirigirle sus últimas 
palabras, pero estas espiraron en sus labios; 
miróle tímidamente, tristemente, y luego cer­
ro los ojos como para contener una lágrima 
pronta á caer de sus parpados.

Mad. Van Ambcrg se iba debilitando por 
momentos; la opresión la ahogaba, y cuanto 
mas cerca veia la muerte tanto mas esperi- 
menlaba una turbación interior, que no prove­
nía sin embargo del senlimienlo de abandonar
la villa. Su alma debía padecer liasía ci úliimo 
instante: miraba ú sus hijas y luego volvía á 
otra parte sus ojos húmodo.s do llanto: el 
porvenir de una de ellas llenaba de amargura 
los últimos íninutos de su vida, y no osaba 
pronunciar el nombre de Cristina, no osaba 
implorar por ella á pesar de que su corazón se 
desgarraba, presa de mil ideas y temores. Que­
ría liablar y callarse, y sobre lodo se negaba á 
sí misma en aquel instante lu dulzura de dar 
un beso mas á la menos dichosa de su^ hijas; 
la dolorosa violencia en que había vivido debía 
seguirla iiasta su tumba, y moría conteniendo 
sus lágrimas, callando sus pensamientos. De 
tiempo en tiempo se volvía liácia su marido, 
pero este permanecía con e! rostro oculto en 
su mano, y Anunciación no podia descubrir en 
él una mirada que la alentase para llorar en 
alta voz.

El espasmo que debía acabar con aquella 
frágil existencia, iba creciendo por momentos. 
Anunciación agonizante ya murmuraba con una 
voz inteligible apenas:

—i Adiós! i Adiós!,..
Ya no tenia fuerzas para dirigir su mirada, 

y por eso nadie liabria podido decir en quién 
trataba de lijar sus ojos. Guillermo se acercó á 
su iiermano, y poniéndole la mano en un hom­
bre le dijo al oido para que solo él oyese sus 
palabras:

—Carlos está espirando; ¿con que no dices 
nada á esa pobre criatura que lia vivido á lu 
lado, que tanto J ia  [ladecido, hermano mió? 
Viva no la quisiste, pero se está muriendo, no 
te separes do ella de osa modo... Carlos, ¿no 
tomes que esa mujer oprimida y inallrada 
por tí se lleve al cielo un resentimiento en el

fondo de su corazón? Pídela lu perdón antes 
de que se vaya.

Hulio un inslanto de silencio. Mr. Van Am- 
berg permaneció inmóvil.

Anunciación ecliacia liácia atrás parecía 
muerta ya. De repente hizo iiu movimiento, se 
levantó con gran trabajo, ge inclinó liácia 
Mr. Van Aniherg, buscó á lieiilas la mano de 
su marido, y al (ornársela inclinó su frente so­
bre aquella mano inmóvil, la besó, la besó de 
nuevo, y espiró eiilregaudo su alma á Dios 
jiinb con su último beso.

— ¡De rodillas!—esclamó Guillermo,—¡de 
rmlillas! Ya está en el cielo; pidámosle que 
niegue por nosolrcs.

Y todos se prosternaron á los pies de la 
cama.

De todas his plegarias'que dirigimos á Dios 
en esta (risle vida, ninguna es mas solemne 
que la que sale de nuestro desolado corazón en 
el momento que un alma querida se marclia de 
la tierra al ciclo, apareciendo jior primera vez 
ante su Creador.

Mr. Van Amberg so levantó.
—Salid de aquí,—dijo á sus liijns y á su 

herm ano,— quiero quedarme solo con mi 
mujer.

Ti'do el mundo se alejó lentamente de! lecho 
mortuorio, la puerta se abrió y volvió á cerrar­
se y Mad. Van Amberg muerta y su marido se 
quedaron solos.

Carlos Van Amberg de pié junto á la cama, 
miró lijamente aquella pálida fisonomía que en 
la calnia de la muerte había vuelto á encontrar 
toda la hermosura de la juventud. Üna lágrima 
que los dolores de la vida iiabian dejado en 
aquel rostro, una lágrima postrimera áque nin­
guna otra seguiría, brilla >a en la mejilla hela­
da do ia muerta; uno de sus brazos estaba 
caído aun fuera de la cama, por el movimiento 
que hizo para tomar la mano de Mr. Van Am­
berg , y su cabeza también se bailaba inclinada 
liácia el sitio en que había besado aquella seve­
ra mano. M. Van Amberg la contemplaba, y 
su corazdii, aquel corazón frió é impasible siem­
pre, se enterneció por fin.

■— ¡Anunciación! — esclamó, ¡ Anunciación!
Quince años bacía que e.ste nombre no había 

salido jamás de los iábios de M. Van Amberg; 
arrojóse‘sobre el cuerpo de su mujer, y lomán­
dola en sus brazos la oesó en la frente.

— ¡Anunciación!— repitió, — ¿no es verdad 
que sientes este beso de paz que le estoy dando 
con amor ? Anunciación, mucho hemos pade­
cido entrambos; Dios lia querido negarnos la 
felicidad. ¡Anunciación, le he amado siempre, 
desdo el primor día en que le vi en España, 
liasta e.ste dia liorrilile en que te estrecho muer­
ta contra mi corazón! ¡Oh! ¡Aiumciacimi, 
mucho liemos padecido!

M. Van Amberg se echó á llorar.
—Duerme cu paz, pobre mujer , y Dios le 

dé on el cielo el reposo que te ha faltado en osle 
mundo’

Y acercando su mimo de nuevo á los ojos do 
Anunciación , se los cerro.

—Ahora, — dijo,— ya no llorarás mas; tus 
ojos están cerrados para siempre.

Luego la tomó las manos y se las cruzó.
—Muchas veces, — murmuró, —juntaste las 

manos, para orar; quédense juntas liasta la 
eternidad.

Después lomó el paño fúnebre para taparla 
el rostro y esclamó:

—Ninguna mirada humana, volverá á ver 
esa frente bendita de Dios; esa lierrnosa cabeza 
dormirá en la tierra; Anunciación, vuelves al 
cielo con los dones que debiste á Dios: te estoy 
viendo por última vez.

Y su mano dejó caer sobre Anunciación el 
paño que debía cubrirla; Carlos Van Amberg 
se arrodilló esclamando:

—i Dios mió, Dios mío, muy severo he sido, 
sed clemente y misericordioso vos!

Cuando M. Van Amberg salió al despuntar el 
dia del cuarto de su mujer, su fisonomía había 
vuelto á tomar su espresion acostumbrada; 
aquella naturaleza conmovida un momento se 
había domado por sí misma recuperando su

impasible serenidad. Anunciación se llevó al 
sepulcro el último quejido ile amor, la pos­
trimera lágrima do aquel corazón de bronce. 
M. Van Ainlicrg se presentó á los ojos de lodos 
como el dueño, como el padre inllexible, como 
el hombre sobre cuya frente ningún sentimien­
to podia marcar la menor huella. Sus Injas se 
inclinaron al verle , y Guillermo no quiso diri­
girle la palabra; el drden y regularidad acos­
tumbradas volvieron á reinar en la casa. Anun­
ciación fue enlcrraila sin ruido y sin comilh-a: 
salió para no volver de aquella triste morada 
en que su pobre alma en pena liabia estado 
agitándose liasta la inuerle; cesó de vivir como 
cesa de oírse un sonido, como pasa una nube, 
como se marchita una llor; eii nada se conoció 
que ya habia muerto. Si la lloraron, fue muy 
quedo; si pensaron en ella, no se sabe; síi 
nombre no volvió á proiiuiiciar.se; únicamente 
desde entonces un silencio mayor reino en la 
casa, y la mirada de Mr. Van Amberg parecía 
mas rígida que antes.

Cristina, aniquilada bajo el peso de su in­
menso dolor, obedecía ¡lor el dia á la voluiilad 
de hierro que pesaba sobre lodos los miem­
bros de aquella familia: la pobre criatura ha­
bía enmudecido; trabajaba, se sentaba á la 
mesa, y continiinba haciendo la imsma vida 
que si su corazón no liubiese estado quebranta­
do; jiero por la noche,'cuando se hallaba sola 
en aquel cuarlito donde tantas veces su pobre 
madre la habia acompañado con sus lágrimas, 
gemia dejando libre curso á todos los dolo­
rosos senlimientos que liabia debido enterrar 
en lo mas recóndito de su corazón durante ol 
dia, y llamaba á su madre, la hablaba, la ten­
día los brazos, y hubiera deseado abandonar 
el inundo para unirse con ella en el cielo.

—Venid por m í, madre m ia,— la decía.— 
Sin vos y sin é i, madre m ia, no quiero la vid.a 
para nacía, y desde que os he visto morir ya no 
tengo miedo á la muerte.

Cristina pasaba noches enteras mirando al cie­
lo, buscando á Anunciación en el resplandor de 
de las estrellas, en los rayos de la luna, y cre­
yendo que iba á apareccrsela, siendo impo,?ible 
que la hubiese visto por última vez: luego apli­
caba el üido en medio del silencio, esperando 
oir su dulce voz, ¡ aquella voz tan adorada! 
Cuando se movía una hoja con el viento, su 
corazón latía con violencia y esclamaba: «Ahí 
está;') pero no, el cielo guardaba en su seno 
el alma que acaba de recibir; ninguna sombra 
descendía á la tie rra , y ninguna voz interrum­
pía , como un canto celeste, el profundo silen­
cio de la nociie.

Cristina estaba enteramente libre después de 
la muerte de Anunciación. Mr. Van Amberg 
habia sin duda pensado, y con razón, que la 
joven no baria uso ninguno de su libertad en 
aquellos primeros dias de lulo, ó acaso liabia 
titubeado en ejecutar nuevamente, ante las ce­
nizas calientes aun do su mujer, aquella ac­
ción que la habia becbo derramar tantas lágri­
mas. Sea como quiera, Cristina estaba libre, 
á lo menos en apariencia. Las tres liermaiias de 
luto riguroso, iio pensaban en atravesar cl um­
bral de la puerta, trabajaban jimias lodo el dia, 
junto á la ventana baja de la sala, estaban con 
su lio y su padre, y luego subian cada cual á su 
coarto; pero durante las largas bora.sde aquella 
vida silenciosa, Cristina pensaba en su amigo, 
aunque no se atrevía aun á tratar de verle, 
porque hubiera creído oír la voz de su madre 
murmurando á su oido estas palabras: «Hija 
mia, es aun muy pronto para ser dichosa; lló­
rame todavía sola y sin consuelo.» Lajóven su­
ponía además que líerberí sabia su desgracia, 
y debia comprender que hay dolores en este 
mundo que deben guardarse enteros en lo mus 
profundo de los corazones, y ante los cuales 
deben desaparecer lodos los demás sentimien­
tos de la vida. Cristina se bailaba, pues, ente­
ramente sometida á la voluntad de aquel que 
distribuia las lloras del dia á su manera, y tra­
bajaba inmóvil y en silencio como sus herma­
nas Willielinina y María. AI ver aquellas tres 
jóves-tan aplicabas á su labor, y sin hablar, 
ninguno hubiera creído que sus corazones la-

y-'
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lian de un modo tan diferente, que mil pensa­
mientos cruzaban por una de aquellas frentes 
juveniles, y que una de aquellas almas se alio­
naba cautiva en aquella atmósfera de silencio, 
monótona y fría.

Una mañana, al cabo de una noche de lágri­
mas, Cristina se Iiubia dormido rendida de 
cansancio. Mil sueños^lumulUiosos'atravesaban 
su mentó; unas veces su madre la lomaba on 
sus brazos, la mecía como á una criatura para 
dormirla, y volaba con ella por entre las nu­
bes, diciéndola:

—No quiero que vivas; la vida liace llorar 
mucho, y he pedidoá Dios quo murieses jóven 
para que no viertas en el mundo tantas lágri­
mas como yo vertí.—Un instante después se 
veía vestida de blanco y coronada de flores, al 
lailodeHerbertquele clecia:—¡Ven, esposa mia; 
la vida es muy hermosa, mi amor te preserva­
rá de lodo ma!, ven y seremos felices! —Cris­
tina se despertó de repente; un ruido sordo 
llegó á sus oidos, miró en torno de si, su ven­
tana estaba abierta y en medio del cuarto se 
veia una carta atada á una picdrecilla, cuyo 
choque contra el suelo vino á turbar el ligero 
sueño de la joven. El ¡irimer movirnielo'de 
Cristina fue correr á !a ventana, pero no pudo 
distinguir á nadie; acaso una zarza se movía 
por el lado del rio, pero sus ojos no la vieron. 
Al coger la carta adivinó que la letra era de 
Ilerbcrt, el corazón reconoce siempre la letra 
de la mano adorada aunque los ojos no la ha­
yan visto nunca. Cristina echó á llorar de gozo. 
—¡Oh, madre m ia!—esclamó, como querien­
do dar gracias á su madre por el primer mo­
mento de felicidad que dibfrutnba ni cubo de 
aquellos largos días pasados en e! luto y la allic- 
rioii.

(Se conlinuará.J

EDMUNDO Y SU PRIMA.(CONTINUACION)
Mr. Cninguet cerró sus tijeras, saludó res­

petuosamente á Mr. Pause y le cedió su silla al 
lado del fuego.

—¿Sois vos Mr. Pause? dijo Constanza, pero 
vuestro teatro no se acaba en general tan tein- 
¡iraiio; no son mas quo las diez.

—Es verdad, querida mia, pero esta noche 
hemos tenido una pieza nueva en tres actos, y 
el fiúblico no quiso oir mas (¡ue dos, lo que na- 
turulmciitc acortó la representación.

—¿La pieza ha salido mal, lio mió? dijo l’e- 
Ingia.

—Sí, querida mia.
—¿Lm muy mala? preguntó Mr. Guingiict 

sin levantar los ojos de su tarea.
—Mala, esto es según, había algunos trozos 

hílenos, particularmente en la instrumenta­
ción; pero mañana se ensayará otra vez y el 
director dice que pasará.

—¿Qué pasará?
—S í, es decir, que será aplaudida por fuer­

za ; lo hubiese sido esta noebe si el autor hu­
biera recibido mas billetes como sucede con 
nuestros principales compositores, que no per­
miten que se venda ni un solo billete en la pri­
mera representación de una obra suya. Pero 
esta noche el director ha tenido la locura de 
esperar «na buena acogida y ¿cuál ha sido el 
resultado? que la pieza ha sido mal recibida, 
buen principio á fe mia; el autor se lo probó 
tan claramente como dos y dos liacen cuatro, 
diciúiidole que coiist^utia en darle sus piezas, 
pero que era necesario que además de pagarle 
mas (jiie á cualquiera otro lo sacrificara ios bi­
lletes de las seis primeras noches. Este es el 
único medio de hacer dinero en la actua­
lidad.

En este momento sonó la campanilla y Cons­
tanza esclamó de nuevo; ahora es Edmundo.

Un jóven de sedosos cabellos entró en la ha­
bitación ; un cierto aire de petulancia destruía 
el encanto de sus facciones bellas y regulares; 
Mil ver apenas á las personas que se liallaban 
presentes, se arrojó en una silla de brazos es- 
• l̂umando.

— ¡Es vergonzoso! ¡ es infame!
—¿El qué? dijo Constanza aproximándose 

ansiosamente al reden venido.
—¿Habéis vuelto por vuestra nueva pieza? 

dijo Mr. Pause, dando pequeños golpes en la 
chimenea como si estuviera dirigiendo la or­
questa.

—No me da cuidado mi nueva pieza; estoy 
pensando en mi cuadro, mi hermoso cuadro, 
que tiene un colorido, un e.slilo...

—Y bien primo mío, ¿qué?
—Que no ha sido admitido para la esposi- 

don; esta misma nodie he oido la noticia.
—¿Que no ha sido admitido?
—Sí, prima mia; el talento, el genio, la ins­

piración decidida respecto á las artes, lodo es 
sacrificado en e.-tos dias degenerados; solo la 
intriga tiene Imen éxito, y recibe honores y 
remuneraciones. Si no estáis protegido por 
ciertas pandillas sois rechazado; pondrán obs­
táculos en vuestro camino, y los disgustos os 
harán renunciar á una profesión en la cual 
vuestros Iriiinfos hubieran aventajado bien 
pronto á los de todos vuestros enemigos.

—Sin embargo, amigo mió, dijo Mr. Pause, 
tratando de tocar en tres tiempo.s, el público 
no es una pandilla y del público dependen lodos 
los triunfos verdaderos por mas que L pese á 
los periódicos que a decir verdad se les debe 
dar tanto crédito en las artes como en la polí­
tica, y mas pronto ó mas larde el talento pre­
valece pero requiere perseverancia.

—Miradme á mí; la música iia sido mi pa­
sión y fil contrabajo mi ídolo; yo escribía mis 
acompañaniienlos en una pared' con un pedazo 
de carbón, y los escribía por todas partos. Mi 
padre me clecia con frecuencia: «harás mucho 
mejor en vender lienzos que en sentarle con el 
instrumento entre las rodillas; tú has nacido 
para el mostrador y no para rascar las cuerdas 
del contrabajo;» pero yo sentía que había na­
cido para la música y perseveré; tuve un millar 
de disgustos; pero por último puedo decir que 
llegué al punto deseado y lie logrado una posi­
ción aun cuando mi nombre no huya sido ineii- 
cio' ado en ningún periódico.

Edmundo contuvo con dificultad la sonrisa 
de ironía que hizo moverse sus labios, y con­
testó :

—No tengo intención de esperar veinte y 
cinco ni treinta años para tener fama; vivimo's 
en una época de rápidos progresos; debemos 
hacernos ricos, felices y admirados. Debo ha­
cer io que hacen otros; los medios no me fal­
tan. En música me bastó una sola ojeada para 
comprender todas las reglas- do la composi­
ción.

— ¡Oh! si on efecto; hiibiérais tenido buen 
éxito; en vuestro wals habia algunas partes 
buenas.

—¡Piezas dramáticas! hubiera escrito una 
cada semana con tal que hubiera sido admi­
tida; en cuanto á versos no hay duda que será 
muy difícil escribirlos cuando 'tantos .so publi­
can' diariamente.

—Ciertamente no será difícil el hacerlos ma­
los, pero...

—Respecto á mi pintura, vos la habéis vis­
to Mr. Pause y decidme la verdad, ¿no era una 
obra buena?

—Habia en ella algunas cosas buenas, dijo 
Mr. Pause, tocando aun el tambor con los 
dedos.

Edmundo se levantó y comenzó á pasear.se 
por el cuarto, al parecer sumido en sus pen­
samientos. Las dos jóvenes trabajaban silencio­
samente; una de ellas pensaba en su b:.da que 
estaba ahora mas lejos que nunca, y la otra en 
el elegante traje que habia do llevar.en esfa 
ocasión. Mr. Pause estaba también en silencio; 
en cuanto á Mr, Guinguet apenas podía estarse 
quieto en su silla.

Edmundo recobró pronto su alegría; su 
• frente se serenó, sus ojos brillaron y esclamó: 
á decir verdad hago mal en agitarme por seme­
jante injusticia. Después de todo ¿no es una 
locura el trabajar y fatigarse por la adquisición 
de un talento que nuestros compatriotas no 
pueden apreciar, que ni aun reconocen y que

lio sirve mas que para escitar su envidia? lie 
estado gastando tiempo y energía , y aliora 
veo que el dinero es la única cosa necesaria; 
solo a los ricos les están concedidos los honores 
y aplausos.

—Sí, mi plan está formado por fin; renun­
cio á las bellas arles; en lo sucesivo no tendré 
mas ídolo que el dios de la riqueza y en su al­
tar ofreceré mis votos. Querida prima, si no os 
casais con un hombre célebre, os casareis ó lo 
menos con un millonario y tendréis carruajes, 
casa grande, diamantes, criados...

— ¡Edmundo, Edmundo! ¿qué nuevo pro­
yecto leneis en la cabeza?

—¡Oh! es un proyecto que saldrá segura­
mente bien. Estoy decidido á sor rico. ¿No ve­
mos diariamente gentes de poco talento que 
hacen rápidas fortunas? Por lo tanto un hom­
bre de talento que quiere tomarse el trabajo'de 
alcanzarla lo hará lo mismo.

—No siempre sucede a s i, dijo Coiislanza 
suspirando; pero decidme ¡irirao mió, ¿son in­
dispensables á nuestra felicidad las grandes ri­
quezas? Tenemos lo bastante cada uno; ¿qué 
mas necesitamos? Yo no tengo deseo do bnllai- 
ni de eclipsar á nadie.

—Y yo querría que ecli[isarais á lodo ei 
mundo; qiierria que todo el mundo cnviiliara 
á mi mujer; que todo ei mundo dijera mada­
ma Guerval no tiene ma.s que esprésar sus dev 
seos para verlos cunijáidos; su marido no ia 
niega nada.— El plan que tengo en mi cabeza 
no puede salir m al, y pnmlo pondré mi.s ri- 
que,zas á vuestros pies.

—Como queráis, piimo mió; pero acordaos 
de qne las riquezas no son esenciales para nu' 
felicidad.

—Querría saber por qué medios piensa ad­
quirir esa forliina tan rápida, se elijo á sí mis­
ino el honrado músico, moviendo su cabeza 
con aire de duda.

—Mr. Guuijíuet, ¿no queréis tra ían le  ha­
ceros millonarios? dijo Pelagia, mirando mali­
ciosamente al jóven empleado; de esto modo o.s 
evitaríais el disgusto de estar en la lista do lus 
supernumerarios.

—iOh, señorita! yn soy poco afortunado, 
¿qué habia de emprender?

La jóven soltó una gran carcajada, inientr.'is 
que su pobre amante bajó los ojos al suelo cas i 
dispuesto á llorar.

—Mis buenos amigos, dijo Mr. Pause, mioii- 
tras nos estamos ocupando de los grandes pro- 
yeetns de Mr. Edmundo, se va liaciemio tardo 
¿110 es mejor que nos demos las Imeiias no­
ches?

—Buenas noches, primo mió, dijo Conslan- 
za levantándose y dejando á un lado su labor; 
¿vendréis á verme niariana? yo lo espero asi.

_ —Sí, querida prima, vendré sin falta, y 
bien pronto vercís que no soy un ¡luso. Vcniil 
conmigo, Mr. Guinguet.

—Estoy pronto á .seguiros, pero únicamente 
buscaba nii sombrero.

—Es lo mismo de siempre, dijo Pelagia. ja­
más sabéis qué es lo que habéis iicclio de vues­
tro sombrero.

Mr. Guinguet sabia exactamente dónde liabia 
colocado su modesto sombrero, pero aparenta­
ba buscarle con la esperanza de acercarse á la 
cruel Pelagia, pero esta le dejó desconcertado 
haciendo que saliera mal su pequeño plan, por­
que le dijo en voz alta y en tono de ironía bur­
lona: Mr. Guinguet si no podéis hallar vuestro 
sombrero mi lio os prestará un gorro de algo­
dón de dormir.

—Ya le tengo señorita, ya le tongo, replicó 
el abatido Guinguet, que se adelantó con el 
sombrero en la mano; ¡cuánto siento baberos 
hecho esperar á la puerta! soy sumamente des­
graciado esta noche, y soy tan ..

—Buenas noches, Mr. Guinguet, me diréis 
el resto de vuestra frase otra noche.

Y Pelagia cerró la puerta mientras que el jó­
ven la estaba haciendo aun una cortesía.

Los dos jóvenes se separaron asi que estu­
vieron en la calle, pues el camino que tenían 
que seguir estaba en una dirección opuesta; 
pero Mr. Guinguet, sentándose á la esquina
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lidmunJo y su prima.—Mr. Bringuesingue propone que se juegue ú la gallina clueca. {Cap. V;.

frente á la casa de que acababa de salir, pare­
cía dispuesto á permanecer allí.

—Buenas noches, mi querido Guiriguet, le 
dijo Edmundo.

—Buenas noches, Mr. Edmundo.
—¿Pensáis pasar la noche en esa esquina?
—Nü sé lo que hago, ¡ soy tan desgraciado! 

¡Ah Mr. Edmundo! vos si que sois feliz; no 
sabéis lo que es un amor sin esperanza; pero 
yo... yo adoro á una persona 
que no se interesa por mí, un 
ser cruel cuyo corazón es de 
piedra; algunasvepes.pasollo­
rando quince dias'enteros, y 
jamás me pregunta p' r  qué ten­
go encarnados los oji s.

—Asi conoceréis que es me­
jor dejar de llorar.

—Pero no puedo evitarlo; 
cuando la señorita Pelagia lia 
sido cruel conmigo una noche, 
luego que estoy en la cama 
suspiro y gimo toda la noche, 
y es de tal modo, que el ve­
cino que está al lado de mi 
cuarto, lia amenazado que se 
quejaría al dueño de la casa 
porque decía que le impedia 
dormir.
— ¡Pobre Guingipít! Buenas 

noclies, me marcho, y toda 
)a noche voy á estar soñando 
con mi gran fortuna.

Edmundo dejó á su descon- 
snlado amigo sentado todavía 
en la esquina, y mirando an- 
siosamente las ventanas de la 
casa con la esperanza de verla 
sombra de su amante cuando 
cruzara la habitación.

—Si viniese á la venlaiia 
aunque solo fueraiior un mo­
mento, si pudiera llegarme un 
rayo de su luz, se dücia á sí 
mismo.

Guinguel dió aun algunos pasos arriba y aba­
jo , con ios ojos fijos en la cuarta ventana, 
cuando del mi>mo modo que el astrónomo que 
estudia las estrellas no vió el hueco que habla 
debajo de su pie, y nuestro desgraciado aman­
te se reslialó en el pavimento, encontrándose 
medio sumido en el arroyo que liabia crecido 
con las lluvias de .aquel dia y de los anleriures, 
y como una sensación física inesperada borra
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rápidamente otra moral, Mr. Guinguet salió de 
su baño frió dirigiéndose en el momento á su 
casa sin volver otra vez los ojos bácia el cuarto 
do la señorita Pelagia.ll[.

LOS CAPRICHOS X)E LA FORTUNA.

Cuatro meses babian pasado desde la noche 
(le que hemos hablado en el capítulo anterior;

Edmundo no hablaba mas que 
de consolidados, de la alza y de 
la baja de fondos, del 4pori00 
y del precio del cambio, por­
que su nuevo plan de hacerfor- 
luna estaba fundado únicamen­
te en los fondos públicos. Habia 
doblado ya su pequeño capital, 
y se lisonjeaba con la esperan­
za de que su sueño dorado se 
iba á verificar coinpielamenle 
muy pronto.

Él honrado Mr. Pause frun­
cía el entrecejo cuando ola 
hablar de los medios por los 
que trataba de enriquecerse su 
amigo; y Constanza, siempre 
amable y tierna, no permitía 
que se dijera ni una palabra de 
crítica que pudiera servir para 
hacer comprender á su primo 
que era una cosa muy espiies- 
t;i; además habia empezado tan 
bien, liaiiía sido tan afortunado 
como suelen serlo todos los prin­
cipiantes jóvenes, y entonces 
'cuando iba á casa de Mr. Paii- 
s-‘ era sumamente amable. Es­
tas visitas eran corlas, y pomo 
la conver.^acion versaba priii- 
cipulmenle sobre fondos pú­
blicos no leiiian mucho de di­
vertidas; pero Edmundo iba 
vestido á la última moda, y ba­
hía alquilado un cabriolé'hasta 
que tuviera un carruaje propio.
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Mr. Guinguct iba siempre á pie; llevaba 

aun su levita de color de castaña y su cha­
leco negro lo cual no dejaba-de provocar los 
.sarcasmos de la maliciosa Pelagia. Por fin una 
tarde se presentó radiante de alegría y con 
chaleco blanco.

—Alguna cosa estranrdinaria le ha ocurrido 
i  Mr. Guinguet, pues que lia cambiado de

uniforme, dijo Pelagia; yo creo que hasta lia 
charolado sus botas.

—Creo, señorita, que jamás me he presen­
tado ante vos sino limpio y decente; siempre 
me limpio bien las botas antes de entrar.

—Pero decidme, qué os lia sucedido, mnn- 
sieurGuinguet; estoy cierta de que será algo 
fuera de lo ordinario.

—Confieso, señorita, que soy muy feliz 
esta noche; ya no soy su[ieniumerario y ten­
go mi sueldo desde el dia primero de este 
mes,

-—El primero de este mes; muy bien , eso es 
delicioso y ¿cuál es vuestro sueldo?

—Mil francos, señorita.
—¿Mil francos al mes?
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Kaíuas del interior de Roma.

, — ¡Ah! no, señorita, al año ; para un prin­
cipiante creo que es bastante.
I razón, dijo i\1r. Pause que se mar­

chaba entonces al teatro. Con esta cantidad un 
joven puede estar bastante bien ; no podiá ir á 
m ópera ni comer en casa de Vefour, pero en 
rarís liay muchos modos de vivir y se puede 
comer bien por poco dinero.

—i Ah, tiü tnio! estoy cierta de que vos no 
empezaríais á tener casa con i , 000 francos 
luiuales.

Mi querida sobrina, añadió este, yo conocí 
o un escribiente que no tenia ma.« que quinien­
tos francos al año y maiiteiiia á sn mujer v á 
cuatro hijos, conservándose sin deber natía á 
nadie; es verdad que no tenia muy buena re­
putación.

El pobr? Guinguet no se atrevía ó pronun- 
■ar m uiia palabra mas. Se liabia figurado 

que cuando tuviera sueldo, Pelagia le trataría 
con menos crueldad, pero esta esperanza ha­

bla salido completamente fallida. Sin embargo, 
Mr. Pause le aíeiiló diciéndole al darle un apre­
tón de mano.

—Os doy la enhorabuena, amigo raio, os la 
doy sinceramente porque á mi modo de ver, 
mil francos anuales con seguridad, valen mas 
que dos mil de perspectiva. Buenas noches, 
amigo mió, buenas noches; tengo que acom­
pañar un melodrama esta noche y os aseguro 
que hay en él algunas cosas buenas. -

DON HUGO DE MONCADA.

Don Hugo de Moneada nació de una ilustre 
y antigua familia de Cataluña, y acompañó 
durante su juventud al rey de Francia Car­
los 'VÍII, en su espedicion á ítaiia. Rota la alian­
za de D. Fernando el Católico con el monarca 
francés, se adhirió al partido de los Borgias, 
sobrinos del papa Alejandro Yi, pero cuando

después del fallecimiento de este se declaró 
Ce.sar Borgia por los franceses, pasó ai ejercito 
español comandado por Gonzalo de Cordóba, 
llamado el Gran Capitán. Terminada la guerra 
en Italia se distinguió contra tos piratas de las 
costas de Africa, á los cuales derrotó varias ve­
ces. Su valor fue premiado con el prioraüo de 
Mesilla, y Cárlos V para recompensarle le nom­
bró virey de Sicilia.

En 1524 quedó Don Hugo hecho prisioiuro 
por Andrés Doria, en las costas de Geiióva, y 
no obtuvo la libertad basta que se concluyó un 
tratado, que se llamó de Madrid.

Había formado el papa Clemente VII parle de 
la liga establecida entre los Venecianos y Fran­
cisco I , para restablecer á Francisco Sforcia en 
el ducado de Milán; poro Moneada, que se Im- 
llaba al frente de un considerable cuerpo do 
tropas, avanzó hacia Roma, se apoderó de ella 
sin resistencia, obligó al papa á refugiarse eii 
el castillo de San Angelo, y abandonó al pillaje

• 'tJ

Ayuntamiento de Madrid



246 SEM A.NARIO  P O P U L A R .
el palacio del Vaticano, en cuyo recinto se en­
cuentran las iglesias de San Pedro y San Pablo.

Paulo Jovio, historiador de aquel tiempo, 
atribuye ú la venganza celeste por estos acon­
tecimientos, la muerte de Moneada, ocurrida 
dos años después, en 1528, en el combate na­
val de Capo-d'Orfo, cerca del golfo de Salerno, 
en que Filipino Doria alcanzó victoria sobre la 
escuadra imperial que mandaba Moneada.

RUINAS DEL INTERIOR DE ROMA.

El que se ocupe esclusivamente en el estudio 
de la antigüedad y de las artes, y cl_ que no 
tenga ya lazos que le liguen á otros países, de­
be morar en Roma. Allí bailará j)aia su .socie­
dad una tierra que le nutrirá de útiles reflexio­
nes y llenará su corazón, y paseos que le dirán 
siempre alguna cosa. La piedra que huelle con 
sus plantas le evocará recuerdos, el polvo que 
el viento eleve al cruzar este suelo, encerrará al­
guna grandeza humiina. Si es desgraciado, si ha 
unido las cenizas de los que amó á tantas cenizas 
ilustres, ¿con qué encantono pasará del sepulcro 
de los Escipiones al último asilode un amigo vir­
tuoso, de la encantadora tumba de Cecilia Mete- 
la al modesto ataúd de una mujer infortunada! 
Podrá creer que aquellos manes queridos se 
complacen en vagar en torno de aquellos mo- 
nmnentos, con la sombra de Cicerón que llora 
aun á su queriila Julia, ó la de Agripiiin, ocu- 
paiia aun tle la urna de Germánico. Si es cris­
tiano ¡ali! cómo podrá sustraerse á aquella tier­
ra qno se lia beclio su patria, á aquella tierra 
que ha visto nacer un segundo imperio , santo 
ya en su cuna, y mas grande en poder qua el 
que le ha precédidi), á aquella tierra donde 
ios amigos que liemos perdido duermen con 
los mártires en las catacumbas, y vigilados por 
el ojo del padre de los fieles, parecen deben ser 
los primeros en levantarse de su polvo, y pare­
cen también mas cercanos á los cielos!

Aunque Roma vista inleriormento ofrece el 
aspecto de la mayor parte de las ciudades eu-

peculiar: ninguna otra ciudad ofrece á ! i vísta 
y á la consideración del filósofo semejante mez­
cla (le arquitectura y ruinas, desde el Panteón 

‘ Agripiiiaá las murallas deBolisario, y desdeiii

Romanos ad templa Deum duxere trinmplios.

ropeas, no ol).stanle conserva aun un carácter

los monuineiiti'S traídos de Alejandria liasta el 
cimborrio elevado por Míguel-Angel. La belle­
za (le las mujeres es otro rasgo distintivo de 
Boina: reone'rdan por su porte y contiiienle 
las Clclias y Cornelias, y se juzga ver las esta­
tuas de Juno y Pulas descendidas de sus pedes- 
talo-, paseundü al rededor do sus templos. Por 
otra parle se halla en los romanos ese tono de 
car7ies al que han dado los pintores el nombro 
de color histórico y emplean en sus cuadros. 
Natural os que liorñbres cuyos abuelos han re­
presentado tan gran papel en la tierra, hayan 
servido de modelo o tipo á los Rafaeles y I)o- 
miniquinos, para representar sus personajes 
históricos.

Otra singularidad déla ciudad de Roma son 
los rebaños de cabras, y sobre todo aquellas 
yuntas de grandes bueyes con enormes cuer­
nos, recostados al pie dé los obeliscos egipcios, 
entre los restes del Foro y bajo los arcos por 
donde, pasaban en otro tiempo para conducir al 
triunfador romano á aquel Capitolio que Cice­
rón llamaba el Consejo público del universo:

tadores manejaban el arado: debió el imperio 
del mundo á labradores, y 'a mayor parle de 
sus poetas no se desdeñaron de enseñar el arte 
(3c Ilosiodo á l s hijos de Rómulo:

Aseimnmque cano romana per oppida carmen.

A todos los rumores comunes á las grandes 
ciudades , se une el ruido de las aguas que se 
escucha por do quiera, como si se estuviera al 
lado de las fuentes de Blandusia ó de Egeria. 
De io alto de las colinas encerradas en el recin­
to de Roma, ó do la eslrcmidad de muchas de 
sus calles, se descubre la campiña en perspec­
tiva, confundiéndose la ciudad y los campos de 
una manera altamente pintoresca. En invierno, 
los tejados de las casas están cubiertos de yer­
bas como las cabanas de nuestros aldeanos; y 
todas estos (íivorsas circunstancias contribuyen 
á (lar á Roma cierto aire rústico perfectamente 
de acuerdo con su liislorin: sus primeros dic-

Respecto al Tiber, que baña con sus aguas 
esta gran ciuílad y que comparte la gloria con 
ella, su destino es allamenle singular. Pasa 
por un ángulo de Roma como si no existiese; 
nadie se. digna dirigirle una mirada, nadie ha­
bla de él, nadie bebe de sus aguas, sirviéndose 
solo (le ellas las mujeres para layar; piérdese 
entre las mezquinas casas que lé ocultan, y 
corro á pr>'cipitarse en el mar, avergonzado de 
llamarse el Teverc.

Las ruinas presentan diversos caracteres, se­
gún los recuerdos que á ellas están anejos

En una tarde apacible do julio me senté en 
el Coliseo en la grada de uno (le los altares con­
sagrados á los dolores de la Pasión. El sol, pró­
ximo á su ocaso, derramaba corrientes de oro 
por todas aquellas galerías donde en otro tiem­
po pululaba el 'torrente de los pueblos ; fuertes 
sombras salían al mismo tiempo de! fondo de 
los palcos y de los corredores, ó cuian en la 
tierra en anchas fajas negras. De-de lo alto de 
los macizos de la arquiteclura, desiui'TÍ entre 
las ruinas del lado derecho del edificio, el jar- 
din del palacio de los Césares, con una palme­
ra, a! parecer colocada do.fixprofeso, en aquellos 
restos para les pintores y podas. En lugar de 
los gritos de júbilo que exhalaban en otros 
(lias unos espectadores feroces al ver desgar­
rar á los cristianos por los Iconos, se oian 
solo ios ladridos de los perros del tu-emila que 
custodia aquellas ruinas. I‘ero tan pronto como 
el sol desapareció del horizonte, la campana de 
la cúpula de San Pe 'ro resonó bajo los pórti­
cos del Coliseo. Aquella currespomiencia esla- 
blecida por los sonidos religiosiis en los dos 
monumentos mas grandes de la Roma pagana 
y do la Roma cristiana, me causó una viva 
emoción: yo pensaba en que el edificio inod u'- 
no se desplomaría como el antiguo; juzgaba 
(¡ue los monumentos se suceden como los iiom- 
bres que los han elevi do; recordaba en in¡ 
memoria que aquellos mismos judíos quc_ en 
su primera cautividad Irabajnbaii en las nirá- 
mide.s (le Egipto y en las murallas de Babilo­
nia, habiaii edificado aquel enorme anfiteatro 
en su última dispersión. Las bóvedas que repe­
tían los sonidos de la campana, eran la obra 
de un emperador pagano señalado en las profe­
cías como destructor final de Jerusalcm. Estos 
son asuntos de meditación bastante elevados; 
¿(juién creerá que una ciudad d iide semt'jan- 
los efectos se reproducen ú cada pas > no sea 
digna de ver.se?

Cnvi EAVimiAiso.

BALADA FINLANDESA.

¿l'or qué las manos tienes,
liij I , tan rojas?

—Es que cogiendo estuve, 
madre, amapolas.

—¿Por qué la boca tienes 
tan oncauiada?

— E.s (|uc coinieiulo cstiiYC, 
madre, granadas.

—¿Qué tienes, que tan pálido 
in rostro veo ? _

—Madre , es quo mi os|ii‘iaii/.a 
porsiempreliamui'rlo,

l'ii mancebo gallardo 
me cncontiV» S ( d a , 

y al estrechar mis manos 
las puso rojas, 

i Ay (le m í! con nn beso, 
madre dtd alma,

(;i)ii un beso mi boca 
pliso encarnada.

V si ahora está mi rostro 
tan Irisle y pálido, 

es que ei traidor por otra 
ya me lia olvidado.

EL ORANGUTAN Y EL KIMPEZEI.
II.

Se sabe que figuró el orangulam en la his­
toria de Alejandro Maguo; ahora veremos ul 
kímpezei en la historia de los carlagioeses; y 
de ambos casos sacamos la consecuencia de 
que antiguamente fue la especie muclio mas 
numerosa en individuos que en la actualidad, 
y que su estendia por la costa occidental del 
Africa basta las faldas del Atlas.

Trescientos treinta años antes de Jesucrislo 
los caríagineses, al mando de llannon, abor­
daron á una isla del Africa occidental. Observá­
bales una muchedumbre de monos que los car­
tagineses lomaron por enemigos y les dieron 
una' carga. Entonces se observó quo dichos 
monos no se defendieron de sus agresores en 
campo raso, sino que ganaron precipitadamen­
te unas alturas, desde donde se defendieron 
con denuedo á pedradas. Solo pudieron hacer­
se dueños ios caríagineses de tres hembra. ;̂ 
las cuales lucharon con tal encaniizaraientu, 
que fue imposible conservarlas vivas, llannon, 
que las tomó por miij>Tes salvajes velludas, 
mandó desollarlas y llevar las pieles á Cartago. 
{Ilamxonis periplus, pág. 77, edición de f07-i). 
Colocáronlas en el templo de Juno, donde dos 
siglos después aun las liallaron los romanos 
cuaiid'' conquisiaron la ciudad. Es muy pro­
bable cuanto los antiguos refieren de los Sáti­
ros , Faunos, Silvanos y otras deidades silves­
tres , deba su origen á la mal conocida historia 
(le estos animales: probahlcn ente perleneciaá 
uno de estos la piel de Sátiro quo San Agns- 
tin dice liaber visto en Boma.

Según todos los viajeros aseguran, el oran­
gután puede hac.T los mismos servicios que un 
negro: cu Loango se vió á una liemlia irá  
buscar agua con un cántaro, por leña al bos­
que, barrer, hacer la cama, dar vueltas al asa­
dor, etc. Habiendo enfermado, nn cirujano, 
le dió una sangría y lo salvó la vida. Al año si­
guiente una fluxión de pecho la obligó á guar­
dar cama otra vez; y al ver cntrar_al mismo 
cirujano le alargó ei brazo ó hizo seña de que 
la sangrase.

Es imposible ver por vez p'imera al kimpe- 
zei sin ([uedar sorprendido de su grande se­
mejanza con el honiiire, no solo en las formas 
sino en los gestos, actitudes, y liasla en al­
gunos de sus liábitos: asi es que tO(los los nom- 
iires que se le han dado son la espresion da 
esta- misma idea. Ya le han llamado pongo, 
nombre con qno los negros designan un gran 
fetiche ó o^pecie de genio de los bosques; en 
otras parles lo lian dado el de cojas morros (í 
quojas moran, que en la lenguado Angola 
significa liombre de los bosques; c_n el Cuneo 
le denominan enyoko, nombre desfigurado por 
Buffon, que en la lengua dei pais es el impera­
tivo del verbo callarse: eenyolco, cállate.» Fá­
cilmente se conocerá el origen do esta deno­
minación cuando se sepa que los negros del 
Congo creen que , si el kimpezei no liabla es 
por temor de que le esclavicen y le obliguen á 
trabajar. Pero todos estos no son mas que 
epíletns que acompañan á su verdadero nom­
bre kimpezei, por el cual es conocido de todos 
los naturales de'la costa de Guinea: el viajero 
Lecat lo modificó llamándole quimpezei, y 
Cuviercátmpanse ó chimpanci.

No hace muchos años que h.s parisienses 
iban de tropel al jardín á ver á Jacquelinc, 
hembra jóven perteneciente al género de que 
liiihlamos; era mansa, bondadosa y acaricia­
dora; conocía perfectamente á las personas que 
iban á visitarla, y acariciábalas mas que á 
otras. Cuando la contrariaban, sollozaba como 
un ciiiquillo, se rcliraba á un rincón y se po- 
niii mollina por un ralo; pero su rabieta cedía 
á la mciior (lemostracion de ¡ feclo, se enjuga­
ba las lágrima.s y volvía sin rencor al lado dei 
que la liabia contrariado. No obstante ser muy 
jóven, pues que solo tenia dos años y medio, 
se hallaba muy desarrollada en inteligencia.

Tenia Jaequeline un perro y un galo, qoe 
quería en eslremo, y los mimaba en términos 
de Jiacer que durmiesen con ella en su caiTi't Ci

Ayuntamiento de Madrid
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ŝ; V 
a de 
müR 

idail,
I del

¡rislo 
ibür- 
ervá- 
icar- 
ieroii 
icliüs 
s en 
meii- 
ieroii 
icer- 
bras; 
entü, inon, 
jíias, 
logo. 
Ü74). 
e (los 
lanos 
prn- 

Sáli- 
ilves- 
;loria 
’cia á 
giis-

iran- 
ic un 

ir ¡i 
bos- 
asa- 

jatio,
10 si- 
;uar-
lÍBinn 
! que

npe- 
í se- 
rmas
II al- 
nom-
11 (legran 
S eti 
ros ó 
ligóla;onL'0
o por
leni- 
» Fií- 
leiio- 
s del 
lia es 
len á 

que 
iioin- 
lodos 
ajero
i ,  y

jnsps 
•Una, 
que 

icia- 
5 que 
.le á 
jomo 
! po* 
:edia lUga- 
0 del 
muy 
idio, 
ia.
, qu6linos
;ama

uno á cada lado : con todo, supo conservar 
sobre ellos la superioridad que le daba su ma- 
vor inteligencia, y cuando lo creía oportuno 
ios castigaba con rigor para que la obedeciesen 
ó para obligarles ó vivir en paz. La pobre Jac- 
luieline acostumbraba á lavarse todos los dias la 
cara y las manos con agua fresca , lo cual uni- 
lio n 'los rigores de un clima muy distinto del 
ali'ioano, le ocasionó probablemente la enfer­
medad de pedio que la hizo sucumbir. Jacq, 
el orangután su antecesor en el Jardín, lo 
mismo que otros do su género que vivieron en 
rasa de' Huffon y de la emperatriz Josdiiin, 
imiriernii did mismo mal.

leamos aliora el kimpezoi en estado salva­
je : casi siemiiro 'que los viajeros los lian cn- 
rontrado, ha sido el macho junto con la liem- 
lira; de lo que puede deducirse, a ejemplo 
lie ciertos naturalistas ingleses, que es moiió- 
gaiTio, y que no niúda do hembra. En el suelo 
¡inda de pie apoyado en un palo que lo sirvo 
de arma ofensiva y defensiva; también arroja 
piedras con suma destreza para rechazar los 
¡ilaqucs de los negros 6 ¡lara atacarlos cuando 
se atreven á penetrar en los desiertos que ha­
bita. Estos animales se reúnen en grupos en lo 
mas espeso do los bosques, y tienen' la habili­
dad de construir.se chozas ele enramada para 
abrigarse de! sol y de la lluvia. De esta mane­
ra forman una especie de tribus fiae se prestan 
múluo auxilio para rechazará los hombres, ele- 
lautos y lleras; y si en ostas refriegas alguno 
de ellos sale herido de flecha ó de bala, sus 
compañeros sacan el proyectil de la herida con 
mucha destreza, la curan con yerbas mastica­
das, y la vendan con tiras de corteza.

Pero lo mas particular de estos animales y 
(|ue (leñóla ba.stantc grado de inteligencia con­
siste en dar sepultura á sus muertos: tienden 
c! cadáver en una escavacion lieclia en la tier­
ra , y lo cubren luego con piedras, ramas, ho­
jas y espinas, para impedir que las hienas y 
panteras vayan durante la noche á desenterar­
lo. lié ahí un hecho que supone casi un pen­
samiento.

El Ivimppzei se retira á sus chozas en las no­
ches tempestuosas; y cuando está enfermo, 
como en cualquier otro caso, duerme en los 
árboles. La liembra ama en eslremo á su lii- 
juelo, lo acaricia sin cesar, y lo mantiene 
siempre muy limpio: comunmente lo lleva, en 
brazos como las amas, cuando solo tiene que 
andar cortas d stancias; pero al emprender nn 
hirgo camino lo coloca á las ei^paldas, donde 
él se agarra frecuentemente con las manos y 
los pies lo mismo absolutamente que los negri­
tos. No lo separa de su lado hasta mucho des­
pués del destete; pero cuando ya es bastante 
robusto para defenderse y bastante diestro pa­
ra buscar el alimento, el macho lo despide le­
jos de su compañía.

Tiene el macho una viva adliesion á la hem­
bra; y si al estar en su compañía se presenta­
se uno ó mas hombres , al punto se arma de 
nn palo ó se prováe de piedras, se planta de 
pie á esperar, y en esta amenazadora actitud 
oguarda á que ía hembra se. haya alejado: en­
tonces liuye él también del peligro.

Aun concediendo gran parte de exageración 
álas relaciones de los viajeros, .siempre resul­
ta que e! kimpezeies el animal mas inteligente. 
Si se examinan las proporciones dcl orangután 
ileAfrica.enrelacion coneltroncoy los miem­
bros, se verá que ofrecen menos irregularidad ó 
desproporción que en los orangutanes de Asia, y 
>■6 acercan mas á las del hombre. «Los brazo.-, 
por ejemplo, dice Lesson , no tienen aquella 
oscesiva largura que los del orunsulaii, pues 
llegan solamente á las corvas. Si las manos 
tienen una dimensión mas grande, los pies en 
cambio son mas cortas; pero los pulgares de 
los pies son los (jue se soparan singularmen­
te de los otros dedos, á los que superan 
además en fuerza y en tamaño. Los pulgares 
de las manos son con todo tan pequeños que 
se termin^an en frente de la linca de donde 
parlen las“falanges de los otros cuatro dedos. 
'^Sréguense á estos caracteres generales una 
cara larga y desnuda, labios gruesos, y se

mas tiene algunos 
mas espesos en la 
cara formando pali 
llenos de viveza y c

tendrá bajo este concepto'una aproximación 
mas completa. Las orejas , en cuanto á su dis­
posición general, son análogas á las del hom­
bre: el cartílago que forma el pabellón está 
muy desarrollado, es delgado, tienb un borde, 
y está pegado á las sienes. La cabeza es redon­
da; pero cuando los leguinenlos revisten la 
cara, no aparece esta esfericidad á causa do lo 
saliente del arco orbitario superior. El ángulo 
facial inetlido sobre estas crestas, da CO gra­
dos , y deduciendo e! I.uirde superciliar 50. La 
nariz es acliatada, abierta, bastante arreman­
gada, y situada á una distancia media de los 
ojos y los labios. La baso de cada fosa nasal es 
mas ancha que en los orangulanes, cuando el 
cráneo está despojado de los legumonlosque lo 
cubren. Se le cuentan siete vértebras cervica­
les, Ireco dorsales, cuatro lumbares, cuatro 
sagradas y cuatro cocugiaiies en la columna 
vertebral.’ La forma do las vértebras dorsales 
es perfectamente anal' ga á la clel liombre; 
con todo liuy dos supernumerarias qiVe dan 
igualmente ligazón á (los costillas do mus, que 
elevan á i-i en lugar de i2 el número de esios 
huesos protectores del tórax. Esta circims- 
lancia anatómica es de una alta importancia, 
porque marca una difer’ ncia esencial respecto 
del liomhre, con qulm han querido einpareii- 
líirlo algunos naturalistas.

La cara del kimpezei está desnuda, ó á lo 
lelos ralos y poco visibles, 
lorba y en los lados de la 
las. Los ojos son pequeños, 

uv j Je espresion; su mirada en 
estado de cautividad, espresa la inquietud, 
rara vez pasiones rencorosas. Las regiones su­
periores del cuerpo están cubiertas de pelos 
negruzcos, muy ásperos, toilos iguales , es- 
cepto en los hombros, donde tienen hasta dos 
pulgadas. Todas las partes internas de los 
miembros, el pecho' y el vientre, están casi 
desprovistas de este árgano atteesorio, y la 
forma liel vientre, por su amplitud y aplasta­
miento recuerda completamente el del hom­
bre. Si las manos son velludas por encima, su 
interior está completamente desnudo. Un abul- 
tamiento de los músculos gemelo y solitario for­
ma pantorrillas bastante llenas. Sus miembros, 
en continuo ejercicio en el seno de los bo.sques, 
adquieren aquella agilidad y fuerza (fue lian 
lioi'lio temibles, á los negros de Africa los in­
dividuos adultos de aquella especie de monos 
grandes.»

Pero no se dé demasiado valor á estas se­
mejanzas que hace notar uno de los que lian 
tratado de enaltecer este anirnal hasta el nivel 
del hombre. «Aliora, dice Dufi'on, para que se 
pueda juzgar todavía con mas conocimiento 
sobre su naturaleza, vamos á espoiier también 
las diferencias que la separan de la del Iminbre. 
Difiere del hombre á lo eslerior en la nariz, que 
no es prominente; en la frente, que rs dema­
siado corta; en la barba, que no es elevada en 
su base; en las orejas, proporcionalmeiite 3e- 
imisiado grandes; en los ojos, demasiado cer­
canos uno á o tro ; y en el intervalo que hay 
entre laíiariz y la boca, por su demasiadu es- 
lension: estas son las únicas diferencias que 
hay entro la faz de este orang y el rostro del 
hombre. E! cuerpo y los miembros difieren en 
que los muslos son proporcionalinente dema­
siado cortos, los brazos muy largos,los pul­
gares demasiado pequeños, las palmas de las 
manos demasiado prolongadas y estrechas, y 
los pies formados mas bien como manos que 
como pies de hombre.

Eli lo interior, esta especie difiere de la bu- 
mana , en el número de las costillas, pues el 
hombre solamente tiene 12, y el orang 13, 
también las vértebras del cuello son mas cor­
las, los huesos de la pelvis mas estrechos, las 
caderas mas aplastadas, y las órbitas de los 
OJOS mas liuiidídas, y carece de apófisis espi­
nosa en la primera vértebra del cuello. Los ri­
ñones son mas redondos que los del hombre, 
y los uréteres de diferente figura, como tam­
bién la vejiga y la vesícula de la íiiel mas es­
trechas y mas prolongadas. Todas las demás 
parles del cuerpo, de la cabeza y de los miem­

bros, tanto esteriores como interiores, son 
tan perfeclamcnte parecidas á las del hombre, 
que no se las puede comparar sin asombro y 
sin admirarse de que de una conformación tan 
igual,.y  de una organización absolutamente' 
iiiéntica, no resulten iguales efectos. Por 
ejemplo, la lengua y todos los órganos de la 
viiz son lo mi-mo que en el iK'inbre; y sin em­
bargo el orang no habla: el cerebro es abso- 
Julaniente de la misma forma y proporción , y 
con todo no piensa. ¿Cabe priniba mas eviden­
te de que la materia sola, aunque perfecta­
mente organizada, no puede producir el pcii- 
mieiUo , ni tampoco la palabra, que es su sig­
no, ó meros den no ser animada |ior un principio 
superior? El liorabrc y este animal son los 
únicos que tienen nalgas y pantorrillas, y que 
por consiguieule están formadus para caminar 
derechos; ios únicos que tienen ancho el pe­
cho, planas las espaldas, y formadas igualmen­
te las verlehras; los únicos cuyo cerebro, co­
razón, pulmones, hígado, bazo, páncreas, es­
tómago c ii)tc.sliiios son absoliUaincnlc iguales; 
y los únicos que tienen apéndice vermicular 
en el ccccum. En fin , el orang se semeja mas 
al lioinlire que á ningún otro animal, y mas 
aun que ios balnúiios y los micos, iio solo 
¡lor todas las partes que'acabamos ilc indicar, 
sino también por lo ancho del rostro, por la 
figura del cráneo, de las maudíhulas, de los 
dientes, y de los demás huesos de la cabeza y 
de la faz; por el grueso de los dedos y del pul­
gar; por ia figura de las uñas: por el número 
de las vértebras sacras y de los lomos; por e! 
(le los huesos del cpxis; y en fin por la confor­
midad en las artieulaeioiies, en el tamaña y la 
figura de la rotula, en la del esternón, etc.; de 
suerte,, que comparando este animal con los 
que mas se le semejan, como el magote, el 
babuino ó el mico, se bailará que todavía tiene 
mas conformidad con el hombre que con estos 
animales, cuyas especies parecen, sin embar­
go , tan cercanasá la suya, que á todos se les 
lia designado con el mismo nombre de monos. 
Por esto merecen disculpa los indios de ha­
berle asociado á la especie humana con el 
nombre de orangután {hombre silvestre), pues 
en la figura corporal se parece mas al hombre 
queá los demás monos, y á cualquier otro 
animal.

LA VOZ DEL CIELO.

Nunca abrió el nuevo Jia 
mas frescas rosas 
que las que en su sonrisa 
abre tu boca,

Ni como en ella 
cuajó el prado en rocío 
mas blancas perlas.

Nunca la palma airosa, 
reina del Africa, 
igualó de tu talle 
la gentil gracia,

Ni el sol naciente 
la luz serena y pura 
de tu alma frente.

Corona de belleza, 
risueña aurora 
(¡ue de arreboles claros 
hace en las ondas,

La voz (leí cielo 
del campo entre las galas 
guardan los ecos.

Su temprano capullo 
las flores abren, 
ul beso do las auras 
primaverales;

Pero en la sombra 
cuando la noche ciemi 
cierran sus hojas.

Si cual las frescas rosas 
viven las niñas 
de,l alborada alegre 
entre las brisas,

¡Ay de las flores 
que su corola abierta 
dejan de noche.

José María de Albuehue.
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■rc.-̂ -ê >- :--et'  l'^'i

LOS TRES AMIGOS.

No te fies de amigo alguno que no le hayas 
probado. Amigos, bay muchos en la mesa del 
banquete pero-pocos, ó acaso ninguno, en la 
puerta de la cárcel.

Un hombre tenia tres amigos, de los que 
qiieria muchísimo á los dos; pero el tercero le 
era indiferente, aunque era el que á él mas le 
quería. Un dia fue demandado ante el tribunal 
para responder á unos cargos que, sin fundado 
Tnolivo, se le hacían. «¿Cuál de vosotros, dijo, 
quiere acompañarme y atestiguar mi inocen­
cia? Se me ha hecho lin cargo muy grave, y el 
rey está airado conmigo.»

El primero de sus amigos se disculpó desde 
luego, diciéndole que sus muchos quehaceres 
no le permitían acompañarle. El segundo le 
acompañó hasta la puerta del juzgado; pero 
llegado allí, le volvió la espalda, y se fué otra 
vez para sus negocios, porque tuvo miedo de 
presentarse ante el airado juez. El tercero, con 
quien él menos habia contado, se metió dentro 
con él, habló en su defensa, y atestiguó su ino­
cencia con tantas veras, que el juez le absol­
vió, y hasta le hizo un regalo!

Tres amigos tiene el hombre en este mundo, 
pero ¿cómo se portan en la hora de la muerte, 
cuando Dios le llama á su tribunal supremo? 
El dinero, que es su mejor amigo, os el prime­
ro que le abandona, y no va con él. Sus parien­
tes y amigos le acompañan hasta la puerta dol 
sepulcro, y se vuelven luego á sus casas. E! 
tercero, de quien tan poco aprecio hizo por lo 
mas en vida, son sus buenas obras. Nuestras 
buenas obras nos acompañan hasta el trono del 
juez, van delante, hablan por nosotros y alcan­
zan misericordia y gracia......

I I b r d e r .

El Kimpezej.
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OBRA PRÓXIMA A PUBLICARSE.

LOS MISERABLES,POR
V Í C T O R  H U G OTR a JJOCCION

DE D. NEMESIO FERNANDEZ CUESTA.
Edición adornada de preciosas láminas ejecutadas por los 

mejores artistas.

Apenas se anunció en el estranjero la última 
producción de Víctor Hugo, se tuvo ya por un 
verdadero acontecimiento literario.

A publicarse la primera parle , los escrito­
res de todas las naciones se-apresuraron á 
examinarla y á emitir sus juicios sobre ella.

Publicada la última parte y juzgada ya por 
todos los escritores, el juicio unánime de cuan­
tos rinden culto al L'enio y á íabel'eza, con­
viene en que Los A/íScroíiíes como obra de es­
tilo es sublime , como composición delicada y 
bellísima, como drama, de lo mas interesante y 
patético, como colección de cuadros sociales, 
(le lo mas acabado y perfecto, y como libro 
dedicado á hacer pensar, de lo mas filosófico 
que ha salido á luz en esta época.

Deseosos siempre de aumentar el catálogo de 
nuestras obras con las que el ingenio humano 
produce mas importantes, no hemos cesado 
liasta estipular un contrato con la empresa Las 
Novedades (que tiene el privilegio esclusivo <te 
la edición española) para hacer la única edición 
ilustrada que se publicará en España y en los 
dominios españoles.

Esta edición será también la primera que 
salga adornada de láminas, en un todo dign.ts

de la grandeza dol testo, como ejecutadas por 
los artistas de mas nombradla y habilidad.

Las condiciones de la suscricion se publica­
rán cuando salga á luz el prospecto.

Comenzará la publicación en octubre próxi­
mo y se dará por entregas y con celeridad.

Los que deseen tomar ejemplares por su 
cuenta pueden dirigirse con anticipación á les 
editores Gaspar y Roig, calle del Príncipe, nu­
mero 4.

PENSAMIENTOS.

No hay absurdo que no haya ocurrido á al­
gún filósofo.

Cicerón.
Quien alimenta los eslraños, destruye los 

propios.
Inscripción antigua de Palermo.

Si dudas, calla. ,
Zoroastro.

Los preceptos del derecho son estos; vivir 
honradamente, no perjudicar á nadie y dar 
á cada uno lo que fuere suyo.

üljyiano.

No dejeis vuestras liberalidades para la ho­
ra de la muerte: el que lo hace a s i, da mas 
bien lo que pertenece á otro hombre, que lo 
.suyo propio.

Aretch.
La vida es semejante á la aceituna, un fru­

to amargo qne sometido al poder de una fuer­
te presión produce el mas suave bálsamo.

Federico Richter.

Por lodo lo no firmado J. Gaspar,
Editor responsable, Fernando Gaspar.

A D V E R T E N C I A .  Las suscriciones se luacensolo por un año ó por seis meses.—Las de año concluirán el liltimo de febrero y las de seis meses á tln de agosto pr<3*imo.
—Lasreclamaciones por pér’didd de un número, se atenderán solo (lurantelos primeros i ‘> (lias despuesde so publicación. on . j» c.,»,. í’ O’

P U N T O S  D E  S U S C R I C I O N .  Madrid : Librería de Gaspar y Roig, Principe, Á; de Matute, Carretas, 6; de Leocadio l.opez, Carmen , 29, de Luesta > Carretas, , 
de San Martin, Victoria, 9 ; de Sánchez Rubio, Carretas, 31; Moro, Puerta del Sol; Duran, Carrera de San Gerónimo; llochao, calle de Jacometrezo, 6o, y en la Publicidad, i a

*^En Provincias, Kstranjere y Américas en casa de los corresponsales de los editores Gaspar y Roig, donde se suscribe á la Bibliotkc* Icustrioa y mandando libranzas ó sellos 
díCorreos. u a DRí D : Imp. de Ganpar y Heig.

Ayuntamiento de Madrid




