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JUEVES 5 DE MARZO DE i8(J3.

Los números del año forman un tomo >Ic mas 
de 400 pilginas (le abundante Iĉ ctura y preoiu.-iiis 
grabados con una elegante cubierta.

4 CUARTOS EL NUMERO.
Se publica todos los jueves y se remite á provincias el mismo dia. 

Se (ende en tos puntos de suscricion

Tomo 11.
PRECIO DE SUSCRICiON.

.Madrid un año 24 r s ., seis meses 13.—Provih. 
CIAS un año 26 rs., seis meses 14.—Estranjero, 
Cuba v Puerto-Rico un año 50 rs.

S U M A R I O .lÍL Semanario Popular, ensuafio segundo.—Las victi­mas ilustres ; Carlos I de Inglnierra.—Amor uf. no r- DiLLA, por Emilio de Muzo Itu.sales —Kl sultán Murid Y El. iiEKVisii.—I-'l AUPA m.iravii.lijs.i , puc's'a popular antigua de Dinamarca,—El CABALLicRd Y LA joven , le­yenda polaca, por Adain Micliiewler..—La C iridad, por José Villeta.—El Aunovo, poesía sueca, por liuneberg. L a ciudad dk Berlín.—Historia natural: el Camello. El. Fii.dsOFo Y LA HECHICERA, cuciilo, ti'aducído direc­tamente del Ruso , por Nicolás Gogo!.—Poesía popular Esp.ifíoLA, romance tradicional.—A.necdotas.—Pensa­mientos.—Advertencia.
EL SEMANARIO POPULAR

£N su

AÑO SEGUNDO.

Un año tle publicación lia bastado para pro­
pagar entre todas las clases de la sociedad este 
periódico. El. Semanario P opular como eco de 
todas las concepciones de los escritores aiili- 
^uos y inodernos, como prontuario (io noticias 
Utiles é interesantes y como permdico el mas 
barato y fácil de adquirir á la par que el mas 
ameno é instructivo, sirve á todos y contri­
buye á esta gran obra á que todos contribui­
mos, la gran obra de la civilización que tienen 
impuesta las sociedades modernas.

Contiene artículos interesantes de historia, 
de viajes, de conociminitos útiles, de litera­
tura, economía doméstica, descunrimieiiLos, 
cuentos morales, composiciones poéticas, mo­
das, novelas asi españolas como estranjeras, 
todo de lo mas escogido; y en su lectura el 
nombre estudioso como el ignorunte, el viejo 
como el mozo, la madre de familias como la 
jóven, lodos encontrarán amena' instrucción 
7 noneslo entretenimiento. Como destinado á 
andar en manos de todos, desde el principio 
el Semanario P opular ha cuidado de tener 
cerradas sus columnas do solo, á lo que piulie- 
ra parecer inmoral, sino también á lo que no 
siéndolo [mdíera ofrecer algún peligro para 
lectores sencillos é inesperlos.

Por el tomo publicado, que comprende los 
números dados á luz desde marzo (lel año an­
terior, época en que se fundó este periódico, 
basta el dia, se podrá ver que no es exagerado 
cuuiilo liemos dicho asi respecto de su mérito 
literario é instructivo, como respecto de su 
baratura que le pone ai alcance tle todo el 
mundo sin escepcion de personas ni de cate­
gorías.

No hay, pues, publicación mas económica, 
menos peligrosa, ni m as ú til á que un pailre 
ó jefe de familia pueda suscribirse que el Se-  
M.ANARio Popular.
. En el segundo año de publicación que prin­
cipiará á contarse de.sde el primer jueves de 
marzo el Semanario recibirá una mejora mas 
sobre las ventajas que ya tiene.

Como en las familias la música es una parte 
integrante de la buena educación, este perió­
dico dará de vez en cuando alguna coinposi- 
sicion; música que no dudamos ha de agradar 
y llamar la atención general.

Nada diremos de las otras notables y pro­
gresivas mejora.s que obsor\arán nuestros sus- 
critores desde los primeros números, contando 
entro ellas revistas nacionales y estranjeras de 
actualidad, de teatros y bellas arles, del mo­
vimiento científico, económico y comercial de 
nuestro país y de los países estranjeros, con 
otras que recomendarán cada dia mas y mas 
la adquisición del Semanario Popular á ’todas 
las familias, á lodos los que comprendan la 
inmensa utilidad que deben reportar las na­
ciones y sus gobiernos, de que se generalice 
la instrucción popular y las lecturas fáciles, 
amenas, variadas, inórales é instructivas.

Los E d i t o r e s .

LAS VICTIMAS ILUSTRES.
/

CARl.OS 1 DE INGLATERRA.

Nacido Carlos I en 29 de noviembre de iOOO, 
eu liiimferling, ciudad de Escocia, sucedió 
eu Ui23 á su pudre Jacobo 1, siendo yii prin­

cipo de Gales desde 1612 en que murió Enri­
que, su hermano mayor, que de otro modo 
hubiera heredado la corona. Su padre había 
querido obtener para Carlos la mano de la 

, infanta española, hija de Felipe III, y sabido- 
es de que manera románUca se entablaba la 
negociación de boda, viniendo á Madrid el 
pretendiente casi de incógnito y como tuvo 
que volverse sin lograr su objeto. Mas ade­
lanto, en 1623, casó con Eiiriqueta-María Je 
Francia, bija de Enrique IV. 

j El primer acto de su reinado fue la convo—
I cacion del Parlamento para obtener auxilios 

con que declarar la guerra á España y estíii- 
guir una crecida deuda. La situación de lii- 

J glatera en esta época era muy difícil.-La na- 
j  Clon comenzaba a conocer sus derechos v el 
I parlamento haciéndose eco de las aprensioims 
! y_resentimientos populares, favorecía el esuí- 
: n tu  de independencia religiosa que se levaii- 

taba contra la Iglesia establecida, mientras el 
i coinbatia al parlamento estrañando una 

uvalidad que hasta allí no se liabia conocido 
; Tuvo, pues, que lucliar con diversos parlu- 
, mentos, disueltos unos tras otros, y e^Tos se 

manirestaban hostiles contra el favorito Duc- 
I ó-quien acusaron de alta traición.
I laies íneron las disensiones y lo.s disturbios 

que se.originaron, que Carlos resolvió gn- 
bernar sin el auxilio del parlamento. Siguié- 

^rtam enle, unos años de aparente tran­
quilidad , sobre todo después de terminada la 
guerra entre Francia y España, pero los espí- 
n ius trabajalian y estallaron irritados conlra 
u n o s ,  al contemplarse sin garantías, al veí­
as persecuciones contra los prusianos, la ar­

bitrariedad real, y las tentativas de Lamí para 
restahiecer gradualmente la inlluencia del 
Papa en Inglaterra.

La reacción no se iiizo esperar. Los acon­
tecimientos de Escocia fueron ios que descii- 
Jjner()n el fuego hasta allí escondido. Fanático 

I el episcopado, Carlos liabia mullipticado 
; ■''faques contra las for,uas presbiterianas 
, ue la Iglesia Es.ocesa, con el afuii de lograr el
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triunfo de la liturgia anglicana, y esta fue la 
antorcha que encendió en llamas los dos rei­
nos. 1-os escoceses tomaron las armas y por ¡ 
dos veces penetraron en Inglaterra. Los ejér- < 
citos de Cárlos fueron puestos á las órdenes 
de Tomás W entwortli, conde de Strafford, 
pero Carlos que al fin habia vuelto á convo- ¡ 
(‘.ar un parlamento, tuvo la debilidad de oir ; 
las acusaciones que se levantaron contra el [ 
conde y de sacriíicarle á los furores de sus 
enemigos. Con este triunfo el parlamento se 
envalentonó, logró asegurar su existencia por 
Iros años por medio de un bilí, y caminó, co­
mo Garlos, por las vías ilegales que nadie po- i 
(lia prever á dónde conducian. |

Cutre tanto, mientras el parlamento com- 
batia el episcopado y las formas an-licanas ' 
jara sustituirle con el prcsbiterianismo, esta- 
iaba en 1641 en Irlanda una violenta revo- 
iicion. Carlos tomó las armas con parte de la 

nolileza, pero el parlamento levantó otro ejér­
cito. La guerra civil estalló en el siguiente 
año, y después de diversos combates y rui- 
do.sos acontecimientos, la cámara de losCo- 
iniuies declaró al rey culpable de alta traición 
y fue condenado á muerte recibiendo numero­
sos insultos.

No pa.só mucíio tiempo sin que todos cono­
ciesen el crimen que habían cometido y su 
deplorable falta, pues si bien perecía el hom­
bre que tanto se oponia á las libertades in­
glesas, al fin moría mártir por estas libertades. 
Olvidáronse pronto sus intrigas y los sufri­
mientos de su reinado y su recuerdo se aso­
ció al de las instituciones libres, que habia 
querido destruir, pero que también con él 
])erecieron. Carlos era el único que en medio 
de una sociedad subyugada por las armas, 
habia levantado su voz defendiéndola. Desde 
el mismo dia de su muerte comenzó una reac­
ción favorable á la monarquía y á la familia 
real, reacción que no cesó hasta que se resta­
bleció al trono en su dignidad primera.—-Po­
cos dias después de su muerte se publicó el 
Eikon Basilike, libro célebre que si se hubiese 
dado i  luz ocho dias antes, le hubiera salvado. 
Pícese que Cárlos era su autor. Otros escritos 
debidos á su pluma fueron reunidos y publi­
cados por Samuel Browneen 1651.

AMOR DE BOARDILLA.

I.

La mayor parte de los habitanles de Madrid 
desean ser inquilinos de un lindo cuarto prin­
cipal en una calle céntrica, y cuando dirigen 
la vista á los pisos segundo, tercero y cuarto, 
se opera en ellos un efecto contrario al del es­
píritu de vino en el termómetro, pues su frió 
aumenta á medida que la vista sube, y cuando 
esta se lija en la boardilla, el inquilino baja á 
cero.

Sin embargo, la boardilla y el principal tie­
nen su pro y su contra como la posición social 
que representan.

Para llegar al principal no es necesario su­
bir mas que unos cuantos escalones ; primera 
ventaja: una vez en él encontramos que los 
lechos son altos, que las paredes es.lán empa- 
pckulas, que las puertas cierran bien, que los 
balcones son espaciosos; pero en cambio á las 
cinco de la tarde ya es necesario encender las 
luces, porque el lindo principal se queda en 
tinieblas, á las seis de la mañana es menester 
oir los gritos destemplados de las foncarraleras 
y las estridentes campanillas de las Inirras de 

-leche; á las doce de la nocl)C es menester ta­
parse la cabeza con la colcha para que los 
acordes de una vinosa canción y el ruido sordo 
de los coches nos deje pegar los ojos. Pero no 
es esto lo peor. Muy cerquita del principal 
está el fonao sombrío y nauseabundo de una 
laguna estigia que se llama el patio de la casa 
y es necesario sufrir á quema-ropa todos ios 
olores malos que se lian conocido ae.sde que la

engalanada Plora dejó de vivir entre los mor­
tales.

También se sufre otra plaga viviendo en el 
principal. Se oye el canto de cinco criadas y 
el rumo de cinco almireces de Liicena, total 
diez cohetes á la congreve que desmoralizan 
al tranquilo inquilino; que le impiden hacer 
un verso si es poeta, una cuenta si es comer­
ciante, una disertación política á su esposa si 
es diputado.

Eli la boardilla, por el contrario, se ve la 
salida de la aurora y la puesta del sol, se res­
pira un aire puro y saludable , se oye el canto 
de los gorriones y se domina un inmenso teja­
do salpicado de variadas chimeneas y desven­
cijadas ventanillas.

¡Bonito cuadro! dirán algunos, pero no re-, 
cuerdan que está animado por el continuo 
paso de una tribu errante de gatos, albañiles 
y plomeros , y que cuando el crepúsculo em­
pieza á confundir los colores y á destruir las 
líneas de los contornos, los gatos parecen som­
bras despavoridas, las chimeneas torreones 
de gótico.s palacios y las ventanas los ojos 
sombríos de los mil gigantes que guardan el 
equívoco sueño de la coronada villa.

El inquilino de! principal no ve mas que la 
acera de en frente, pero el habitante de la 
boardilla domina las pompas que le arrastran 
á sus pies y fraterniza con la pobreza que le 
rodea; cuenta las estrellas desde su lecho y 
estudia las mil formas estrañas y vaporosas de 
las nubes que se ciernen sobre su cabeza, oye 
rugir la tormenta, y el blando céfiro de la ma­
ñana viene á mecer sus cabellos con un deli­
cioso sans faffon: por último, oye la hora de 
todos los relojes públicos, y cuando hay fuego 
en su barrio ve las llamas antes de contar las 
campanadas.

lie dicho todo esto para que mis carísimos 
lectores no se estrañen de que mi amigo Caye­
tano, honrado escribiente de procurador, se 
vaya á vivir á una Iwardilla de la calle de los 
Tres Peces.

II.

Iba á decir una vulgaridad, y esta es que la 
hermosura no vive solo entre la seda y los 
ricos adornos, sino también entre la moílesta 
indiana y la burda estameña; pero como nadie 
lo pone en duda, añadiré que la hermosura es 
como las llores que crecen con mas lozanía 
cuanto mas lejos están de la vista del hombré.

Por eso Rila, que vive entre las cuatro pa­
redes de su boardilla, como una violeta en la 
sombría falda de la sierra, es una linda joven 
que daría envidia á las flores mas deheadas si 
estas pudieran tenerla de otra cosa que de la 
luz y del rocío.

Hila tiene diez y siete años, es qlta y bien 
formada; sus ojos son negros y brillantes, sii 
cutis trigueño y sonrosado, su boca pequeña, 
y por último... tiene un hoyito en la barbilla 
que imprime á su fisonomía algo de gracioso 
y picaresco que la pluma no sabe describir. 
Además es Imérfana, es bordadora y vive con 
su abuelita, pobre anciana i^ue no tiene mas 
sentimiento que. el de amar a su nieta ni sirve 
para otra cosa que para acompañarla cuando 
va á llevar la labor en casa de la maestra.

Entre la juventud hermosa y la vejez débil 
y decrépita hay en las boardillas un lazo des­
conocido en los cuartos inferiores de la casa; 
este lazo es el de la pobreza.

Rila, jóven y hermosa, temía las asechanzas 
de los hombres siempre di.'^puesto.s á comprar 
una alma desgraciada á vil precio; en tanto 
que su abuela pensaba en la soledad, en el 
hambre, en la muerte...

La tentación del hijo para una jóven her­
mosa pero pobre y la muerte de un anciano en 
el fondo do una boardilla, son dos cosas hor­
ribles!...

Por eso estos dos seres tan débiles como 
buenos buscaban en su asociación una fuerza 
moral y física que los protegiera contra la po­
breza; por eso Rita enjugaba las lágrimas de 
su abuela entonando una alegre copla , y por 
eso la anciana crnbellecia las largas vela'las de

la bordadora contándole aventuras y sucedi­
dos de sus mocedades.

Allí pasamos la vida riendo; para no tener 
que llo rar.

La boardilla de Rita estaba en la calle de 
los Tres Peces.

III.

Eran las diez de la mañana del mes de mar­
zo, cuando mi amigo Cajetano tomó posesión 
de su nuevo cuarto, y como no tenia mas 
muebles que una cama, un baúl, una silla, 
un tintero y una pluma de pato, no tardó 
mucho tiempo en arreglarlo todo.

Sacó un espejito redondo de doce cuartos, 
lo colgó de un clavo, se retorció el bigote, se 
pasó la mano por los alborotados cabellos y se 
encontró tan a su gusto que se sonrió y se puso 
á mirar por entre los barrotes de su ventana 
como quien dice:

Vecindad, traba relaciones con mi simpáti­
ca figura.

Vecindad encuéntrame bonito.
He hecho mal en no decir antes que Caye­

tano es bastante presumido.
En aquel momento la vecindad apareció en 

efecto en la ventana de en frente y Cayetano 
vio a Rita por primera voz.

Los dos jóvenes se miraron al mismo tiem­
po por un sentimiento de curiosidad, pero acto 
continuo dirigieron la vista háciaotro lado con 
indiferencia.

Al cabo de un momento volvieron á mirarse 
para rectificar el juicio de una primera ojea­
da; pero de nuevo retiraron los ojos de la vi­
sual magnética.

Por fin se dirigieron otra mirada, pero esta 
vez fue Rita la que se retiró de la ventana.

Cayetano siguió mirando.
Dieron las once, y nuestro honrado escri­

biente que tenia que hacer en casa de su pro­
curador, entró en su cuarto, se puso el som­
brero y se precipitó por la escalera de su casa 
como una bomba, tarareando aquellos tan co­
nocidos versos de Jugar con fuego:

La vi por vez primera 
cruzar por la enramada, etc.

Cayetano estaba alegre sin saber por qin’'; 
lodo fe parecía mas hermoso que de costum­
bre, en una palabra, todo le sonreía.

En el portal se encontró á Pirlimpinpin (es­
te es el nombre del perro de la portera) espe­
cie de osito en miniatura, y lo encontró laii 
bonito, que le dió un puntapié, y á la portera 
le dió un pisotón, y estos dos saludos levanta­
ron im coro de ladridos y ele quejas que hicie­
ron volver la cabeza- á lodos los que en aquel 
momento pasaban por delante del porta!.

En la calle de la Magdalena tropezó con un 
aguador y le derribó la cuba, la cual al caer 
aplastó la cesta de una frutera que llamó á uii 
salvaguardia.

Por último, Cayetano que corría siempre 
sin hacer caso de los atropellos con que iba 
señalando por do quier su marcha triunfal, 
llegó á la calle de los Estudios de San Isidro, 
se detuvo en un portal estrecho y nauseabun­
do , subió por una escalera desvencijada y os­
cura y penetró en una sala espaciosa, amue­
blada con una mesa, dos sillones de banqueta 
y un estante cargado de papeles.

Era el estudio del procurador Juan Ro­
quete.

Este honrado funcionario tenia la nariz lar­
ga, los ojos redondos y vivarachos, y vestía 
aquella mañana un Icvitin negro, un elialeco 
verde aceituna y unos pantalones color de cho-^ 
colatc.

Al ver entrar á su escribiente, Juan Ro­
quete, tosió por dos veces.

Cayetano , que compremiió lo que aquello 
quería decir, respondió con tres reverencias; 
pero el procurador no se dejó seducir por es­
tas muestras de inequívoca urbanidad, y e s -  
clamó con un tono sentencioso:

—Son las once y media.
—Las once menos cuarto, respondió Caye­

tano.

y
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—Las once y media, y ya hace cuatro ho- : 
ras que estoy esperándote. |

—Pero...
—Pero señor mió, yo no le doy á usted una 

peseta diaria; lo oye usted, diaria, para que 
se la coma al sol.

Cayetano levantó los hombros, poro este 
movimiento no pasó desapercibido al procura­
dor queesclamó poniéndose de medio lado el 
gorro de terciopelo verde que cubría su aca­
lorada mollera.

—¡ Sí, alce usted los hombros^ como si fue­
ra yo el culpable! ¿Se le ligara á usted que no 
sé yo que frecuenta usted los bailes de Cape­
llanes y que pasa la noche haciendo piruetas? 
¿Mas qué resulta de ahí ?—Que se acuesta us­
ted a! amanecer, que se levanta usted á las 
diez, y que por últim o, viene usted á mi es­
tudio en un estado deplorable. El otro dia pu­
so usted en un alegato , en un respetabilísimo 
alegato Jacinta en vez de finca.

—Pero...
—Pero yo soy el que pago una peseta todos 

los dias.
—Pero...
—En resúmen, yo no quiero tirar mi dine­

ro por las ventanas, y desde hoy puede usted 
disponer (le su pluma Vomo mejor le plazca.

Ai oir estas pa abras el pobre escribiente 
perdió el color, pero so repuso pronto, y diri­
giendo una mirada de soslayo al procurador, 
(lió medía vuelta sobre los talones y salió de la 
estancia.

Juan Roquete, que no esperaba esia salida 
repentina, reflexionó al momento que habia 
obrado con demasiada ligereza al despedir á 
su escribiente, que le era de suma falta y que 
no encontraría fácilmente otro que le reempla­
zara. Corrió entonces al balcón y vió á Cayeta­
no parado'en el portal de la casa de en frente, 
y retorciéndose el bigote con aire preocupado.

—¡ Eli, muchacho! le gritó, sube y no seas 
simple.

—Cayetano levantó la cabe/a con aire ma- 
gesluoso , y respondió con ¿jifasis.

—He dispuesto de mi pluma.

IV.

Dicho esto , se metió el sombrero hasta las 
cejas, se abrochó el raido gaban y empezó á 
recorrer las calles á grandes pasos, como un 
eslranjero que quiere verlo todo en unas cuan­
tas horas. Algunas personas de las que transi­
taban por la calle se paraban para verle pasar 
y se sonreían; otras le señalaban con el dedo 
como para dar á entender que aquel nuevo ju ­
dío errante no estaba en su sano juicio: [tero 
estas se engañaban, pues Cayetano iba dicien­
do pasa sí:

Quién querrá comprar mi pluma, quién me 
dará una peseta diana.

i Una peseta!!
Es decir, que por treinta y cuatro cuartos 

sucios y feos se compra una inteligencia, un 
corazón yuiia voluntad, se domestica una ins­
piración independiente, se agarrota á un lioin-' 
ore á la columna de los trabajos meciini- 
cosü...

Loscuartoscon bustos coronados, son peores 
que ninguno de los instrumentos de tortura 
inventados por los verdugos de los pasados 
tiernpos... ¡y sin embargo queremos llevarlos 
encima todo el dia! ¡hon'or! ¡horror! ¡hor­
ror!

Quién me comprará mi plum a, iba dicien­
do Cayetano cuando llegó al observatorio , y 
conoció que sus fuerzas empezaban á pedirle 
descanso.

Hedía esta nueva observación se sentó so­
bre un peldaño de una escalera del menciona­
do ediíicio y dirigió la vista por el espacioso

Primero vió la estación del camino de hier­
ro de Valencia, con sus cobertizos numerosos 
y casas de todas las formas y tamaños, luego 
las alamedas que rodean el canal, y por últi­
mo los tedios medio perdidos entre la bruma 
de los dos Carabancheles.

SKMANAIUO P0PULA.R.

Este espectáculo le recordó que hay gentes 
muy ricas que recorren el mundo en buenos 
wagones de primera, que liay un canal en las 
inmediaciones de la córte para que los desgra­
ciados que pierden la fe y la resignación va­
yan á concluir entro las aguas cenagosas una 
existencia de padecimientos y miserias, y por 
último, qne en los alrededores de Carahan- 
cbel se divierten los ricos en casas de campó 
que han hecho construir con el producto de 
sus especulaciones comerciales ó no sus traba­
jos científicos y literarios.

Esta observación le liizo ver que aquel que 
pasara por encima del canal sin sumergirse en 
sus aguas podía ir á divertirse á Carabanchel, 
y esto le hizo sonreír porque pensó que an­
clando el tiempo bien pedia llegar á ser capi­
talista como otros tnuciios que no tienen mas

Sasaporte para penetrar en el delicioso reino 
e la fortuna que el de una tontería bien apro­

vechada.
Con e.‘̂ te motivo se acordó que debía hacer 

arqueo é introduciendo el pulgar y el índice 
de cada mano en los bolsillos de su chaleco, 
sacó al sol una peseta y cuatro cuartos.

Reunió estas cantidades en e! hueco de la 
mano dereclia é hizo brincar las monedas (los 
ó tres veces como para cerciorarse si tcnian 
el peso: al pronto le pareció que la peseta re­
lucia mucho y esto le asustó, pero examinada 
detenidamente conoció que sus temores eran 
infundados.

—Tengo treinta y ocho cuartos, dijo nues­
tro jóven; casa pagada y el gaban en muy 
buen uso, de modo que no hay para qué en­
tristecerse y se puso tan contento que impro­
visó la siguiente redondilla:

Inútil es estar triste 
cuando queda algún dinero, 
puesto que vive un jilguero 
con cuatro cuartos de alpiste.

Después bajó alegremente al paseo de A(o- 
clia, dió la vuelta por la Ronda y entró por la

tuerta de la Aduana en el famoso barrio de 
avapies, allí compró un panecillo que envol­

vió cuidadosamente en un periódico viejo y 
entró en su casa.

La boardilla de Cayetano era espaciosa, de 
modo que podía pasearse en ella á su sabor 
durante los (lias que estuviera cesante; pero 
en aquel momento solo se acordó de satisfacer 
los instintos de su estómago-: cogió, pues, la 
silla única que tenia, la aproximó á la venta- 
tana, se sentó en ella y desenvolviendo el pe­
riódico viejo, sacó el panecillo que acababa de 
comprar y empezó su comida que era mas 
frugal aun que aquellas tan famosas de que 
nos hablan los novelistas antiguos, pues fal­
taban las l'rula.s secas y la leche.

Concluido el desayuno, Cayetano recogió 
cuidadosamente todas las migas de pan que 
habían caído sobre sus rodil'as y se levantó 
con el objeto do tirarlas sobre él 'alero de! 
tejado para (¡ue los gorriones participasen do 
la fiesta; pero permaneció con la mano levan­
tada y sin atreverse á ejecutar su designio, 
pues vió á Rila que sentada en su boardilla le 
contemplaba con tristeza y curiosidad.

Le liabia visto comer su pedazo de pan con 
silencioso recogimiento y la pobre mucliaclia 
que sabia por esperiencia las vicisitudes de 
las liabitacionesde las boardillas, comprendió 
que su vecino era desgraciado... mas aun que 
tenia hambre, y esta palabra que parece tan 
tribial á los ricos, es de una poesía indefini­
ble para los pobres.

'S í ; Rita era generosa y lo que las protestas 
roas vehementes no hubieran podido alcan­
zar de su corazón, lo consiguió aquel triste 
cuadro.

Desde este momento la vida de Cayetano era 
para ella, no el primer capítulo de una novela 
interesante, sino la última hoja de uu álbum 
de padecimientos y de privaciones; leyó en 
el pasado, comprendió el presente y trató de 
adivinar el porvenir.

El jóven amanuense no comprendió tanto, 
pero sí que su vecina se interesaba por él, y

cuando una joven hermosa siente un momen­
to de posar por nosotros adquiere un mérito 
cstraordinario á nuestros ojos.

Sí, sí, dirán algunas jóvenes que estos ren­
glones lean; buenos son los hombres para no 
ser ingratos, á lo cual responderé yo, que las 
mujeres son el santo y nosotros la peana.

V.

Pasaron algunos dias sin que Cayetano en­
contrara colocación y como sus treinta y ocho 
cuartos no eran elásticos, vendió para salir 
(le apuros, una levita vieja y un par de botas 
nuevas. .

Entre tanto se paseó por las calles , por los 
campos y por su boardilla, compuso un sai­
nete y lo leyó en alta voz treinta y cuarenla 
veces para (íarse cuenta del efecto que haría 
su obra en el teatro ; dibujó moros, y griegos, 
y ramos, y pavos reales en las paredqs de su 
cuarto, y por último imaginó inventar unos 
fósforos que no se apagasen nunca, aunque 
hiciese muclio aire; pero como nada de eslía 
le diese resultados, dispuso ir á pedir... iba á 
decir limosna, pero n o ; fué á pedir que com­
prasen su pluma.

Un honrado tendero de la calle de Hortaleza 
necesitaba un jóven estudioso y listo que lle­
vase sus cuentas, y Cayetano llegó tan á tiem­
po , que fue agraciado con el destino.

Se le señalaron cinco reales diarios.
El nuevo aprendiz de comerciante se ins­

taló en la trastienda en frente de una mesa 
pequeña y quejumbrosa, entre im saco de 
cacao Caracas y un barril de sardinas de La- 
redo; cortó una pluma, se la puso detrás do 
la oreja, aspiró por dos veces el olor conforta ’ 
ble dé la trastienda, cerró los ojos, abrió los 
oidos, cruzó las manos y se dispuso á oir las 
reconvenciones de su principal.

—Mucbachu, dijo e ste , yu vine de Mundu- 
nedo sin mas fortuna que ñii aplicación; lle­
gué á Madrid y me puse á servir, casé con la 
duncella de la casa, puse establecimíenUi de 
comestible y empecé á trabajar: hoy gracias á 
Dios ya puedo tener secretario; pero no quiero 
mantener ganáules. Soy partidario del Irabaju 
como el primero, poi'que sé que sin él, se 
engorda poco. Lo que importa es que lascuen- 
tas vayan csatas aunque la letra sea grande, 
con que aplicación y ya he dicho.

(Se concluirá en el próximo nümero.)
¿.MiLio DE Mozo Rosales.

EL SULTAN MURAD Y EL DERVISH.

El sultán Murad se estaba muriendo.
E) sultán Murad era no solamente empera­

dor de Mofusilirtan , sino (¡uo era además ka- 
lifa de Aurungabad, padisha de Ferriduría, 
primo del sol, de la luna y de las estrellas, se­
ñor de las iuces'del Sud, visir del scslo paraí­
so y protector del valle de diamantes. Sus te­
soros eran inagotables, su poder ilimitado; su 
serrallo innumerable, sus dominios infinitos. 
Era amado de su pueblo; temido de sus ene­
migos , idolatrado por sus innumerables muje­
res y respetado por sus infinitos hijos. Era el 
sultiin mas grande y célebre que ha existido, 
esceptuando al buen kalifa ílaronn Alras- 
chid.

Pero el sultán Murad se estaba muriendo.
Se estaba muriendo de fastidio, únicamen­

te , porque había gastada su vida. El sultán 
Murad lo habia visto todo, lo habia hecho to­
do , lo habia probado todo, habia comido y be­
bido de todo, habia tenido fortuna en todo y 
estaba cansado de todo. Estaba cansado de sus 
riquezas y de sus mujeres, de sus dominios y 
de sus doctores, de su visir, de su bufón , y 
hasta de sí mismo. Los profundos sabios de su 
imperio venían á leerle poemas en alabanza 
suya, en árabe, en persa, en sánscrito, en 
abísinio, en caldeo, on tam ul, en hebreo y en 
otros muchos idiomas; pero jamás prestó aten­
ción á estos profundos sabios. Los artistas vp- 
nian y le mostraban bellos cuadros, pero ccr-
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raba los ojos y no quería m i' 
rar sus proclucciones. Los 
cantores cantaban; los bai­
larines liacian cabriolas; los 
titiriterus daban saltos mor­
tales , se tragaban cimitar­
ras y bacian otras mil cosas; 
los hechiceros multiplicaban 
sus juegos y artiíicios, pero 
el sultán Murad no liacia 
mas que bostezar. Los médi­
cos decian que se estaba 
muriendo y movían la ca­
beza; el pueblo decía tam­
bién lo mismo y se arran­
caba la barba de sentimiento.

Lo peor del caso era que 
como la córte babia dado el 
ejemplo de bostezar, la po­
blación entera bostezó tam­
bién , y por lodo el Mofnri - 
listan no se veian mas que 
gentes esperezándose y des­
montándose las mandíbulas 
á fuerza de bostezar. Nadie 
(jueria escucliar á los sabios 
ni á los poetas, ni mirar las 
obras de los pintores, ni en­
tretenerse con los titiriteros 
y bailarines, ni admirarse 
de la habilidad de los lie- 
cliiceros. El sultán Murad, 
(]ue era un soberano escc- 
lente , hizo esfuerzos para 
sacar á sus vasallos de su le-

5 / '■■s.

.f:

tarco, y durante algún tiem-

Í)0 nalló un motivo agrada- 
)le para decapitar, empalar, 

ahorcar, desollar, apalear y cocer vivo á este 
pueblo obstinado que no quería divertirse con 
nada; pero no liubo remedio. Los mofusililas 
no se intimidaban por ser empalados y l)os- 
tezaban á mas no poder mientras los daban 
de palos en las plantas de los pies; el sultán 
Murad se desesperó al fin de ver lo inútil de 
su crueldad,

Cárlos I de Iiigluierra.

Como último recurso, y por consejo de Si- 
di-l*acliá, su gran visir, sabio de inmensa 
instrucción, que tenia mas de cien años y que 
llevaba una barba blanca mas larga que la 
memoria de un abogado, el sultán hizo que se 
proclamara á son de trompeta en todo lo an­
cho y lo largo de sus dominios, que cualquiera 
que le proporcionara una diversión regular por

espacio de una liora, reetbi- 
ria 1.0j O,OuO de lomanes 
de oro y la mano de su mi­
lésima primera hija, la bella 
princesa Singsong, llama- 
ila Illa perla inestimable.» 
El castigo para el que saliera 
mal de esta empresa , era la 
muerte. Había millares de 
pretendientes para los to- 
inanes y la princesa, pero 
el sultán indignado declaró 
que jamás había encontra­
do tal cuadrilla de picaros; 
se hubiera podido jugar á 
los bolos con las cabezas de 
los candidatos desgraciados 
que diariamente eran cor­
ladas por Kalkraft khan, el 
jefe de los verdugos.

Un día, sin embargo, im 
ln mbre que parecía lleno de 
confianza en sí mismo, es­
tropeado por el camino, con 
mi turbante roto y sin ba­
buchas , un dervisli según 
todas las apariencias, se 
presentó en la plaza del cas­
tillo anunciando su inten­
ción , de competir al pre­
mio. El portero del palacio 
meneó la cabeza al aamitir- 
!e y le dijo , por via de ad­
vertencia amistosa, que sa­
bia de un jóven que había 
muerto el dia antes de un 
apretón de garganta; pero 
nada intimidó ai dervishque 

penetró por entro las líneas de guardias, de 
esclavos y eunucos basta la gran sala de la au­
diencia, donde el sultán Murad estaba sentado 
con las piernas cruzadas, bostezando y cogiendo 
moscas, mientras que Kalkraft khan estaba afi­
lando iinacimitarra nueva y bostezaba al mismo 
tiempo que la pasaba por la piedra; entre tanto 
el gran visir Sidi-rachá se tapaba la boca con

Insultos prortifrados á Cirios I de Inglaterra.

a mino al bostezar por temor de queelsultán 
no mandara que le cortasen la cabeza.

El hecho es, que mientras pasaba la hora 
convenida en que había que divertir al sultán

el modesto dervish sostuvo en un estado de 
agradable oscitación no solamente al soberano, 
sino al gran visir, á la córte entera, á los 
guardias, esclavos y eunucos, y hasta el ter­

rible Kalkraft khan. Al principio rieron, lue­
go esperimentaron una conmoción tierna, aun­
que triste , después se escitó su interés, y 
escucharon con tal atención, que retenían su
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La ciudad de Berlín.—Palacio.

aliento, por temor de no oir al dcrvisli; este 
recitó versos, contó liistorias, relirió anécdo­
tas , mostró cuadros mas interesantes que los 
que hablan visto en toda su vida y los divirtió 
fie tal modo, que cuando hubo trascurrido la 
hora el sultán y sus cortesanos le rogaron y
suplicaron que se detuviera otra hora mas.

Pero el dervish movió la cabeza dando á 
entender que no, y dijo que tenia que mar 
charse en un tren especial para divertir á una 
sultana que se moria de fastidio, á algunos mi­
llares de leguas de allí.

—¡Hombre estraordinanolesclamó el sul-

O

Tisjfl do mujer d ’ Granada en la época de los 
moriscos.-

ta n , recibe tu recompensa. ¡ Hola! jefe de los 
guardias del harem, di á la princesa Singsong 
que se ponga su trage de novia.

—No liagais ta l, dijo el dervish, no tengo 
deseos de casarme.. La prince a puede ir á 
Ilong-Kong por mí.

—Entonces, dijo el sultán, que leontreguen 
á este hombre maravilloso d.000,000 de to- 
manes de oro en el momento mismo.

—Guardad tanto dinero, contestó ei dervish, 
yo nunca tomo mas que cuatro cuartos.

— ¡ Aquí, jefe de los verdugos ! gritó el sul­
tán que había empezado á impacientarse al 
ver que el dervish se negaba á todo.

—Us perjudicáis á vos mismo, luz del uni­
verso , primo del sol, de la Urna y de las es­
trellas, repuso el impávido dervisli, ¿no ne­
cesitáis que os divierta ?

—Alá sabe lo que hago, dijo el sultán em­
pezando á bostezar de nuevo.

Entonces, prosiguió el dervish, trataré de 
divertiros á vos y á toda vuestra córte y á lo­
dos vuestros vasallos por cuatro cuartos cada 
semana; una vez á la semana visitaré estos 
palacios de luz resplandeciente; oiréis mis 
cuentos y mis historias, mis cantos y mis 
anécdotas, mis viajes y mis aventuras, mis 
noticias varias y mis hechos curiosos, mis 
descubrimientos científicos y mis sueños es- 
trafios; vereislos grabados'de mi cartera má- 
■gica, y en los seis dias restantes de la semana 
os será imposible bostezar y el fastidio estará 
lejos de aquí. Escuchareis íiistorias como ja­
más liabeis oido, y tened en cuenta que al en­
treteneros con mi conversación no me ocuparé 
de un solo pais, sino que os hablaré de los 
effendis de Inglaterra y de Francia, de los pa- 
cbás de la Rusia y del Norte de Europa y de 
los beys de España, de Italia y de otros países 
del Mediodía. Yo os recitaré versos mas armo­
niosos que el canto del bul-bul y vuestro inte­
rés se despertará, vuestra curiosidad será es- 
citada y os sentiréis vivamente conmovido y 
iodo esto por la pequeña cantidad de cuatro 
cuartos.

—Concedido, concedido, gritó elsultan lleno 
de placer, pero ¿por qué nombre te liemosde 
conocer, á tí, maravilloso bienhechor de una 
generación bostezadora?

—Me llamo, dijo, el dervish con un tono de

alegre y agradable Ei. Skman.uuo Po-vnz 
rri.AH.

Dicho .esto desapareció el dervisli, y según 
las noticias que tenemos, no solamente el sul­
tán está pagando cuatro cuartos cada scfiiana 
por fecibirle, sino que lia hecho que el guar­
da de sus tesoros pague otros muchos cuatro 
cuartos para lodos los señores de su córte, y 
aun jmra una gran parte del pueblo de Mofii- 
silistan , convencido de que es mas fácil qui­
tarlos el fastidio <le este modo que por nuulio 
de amenazas y castigos.

Truje de hombre lie Granada en tiempo de 
Felipe^II.
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EL ARPA MARAVILLOSA (1).
POESÍA POPULAR ANTIGUA DE DINAMARCA.

Dos caballeros que van buscando novia, en­
tran en una casa, y piden la mano de la mas 
jóven.

Piden á la mas joven v desprecian á la 
mayor.

La mas jóven sabe liilar el lino, la mayor 
solo sabe guardar los ganados.

La mas jóven hila primorosamente el oro, 
la mayor no puede hilar ni la lana.

La mayor dice á la mas jóven; vamos d la 
orilla del mar.

—¿Qué haremos en la orilla del mar? No 
tenemos seda para hilar.

—Ya nos parecemos bastante; allí nos vol­
veremos tan blancas una como otra.

—Aunque te laves todos los dias, no te vol­
verás mas blanca que lo que Dios quiera.

—Y aunque te volvieras mas blanca que la 
nieve, mi novio no ha de ser nunca tuyo.

l.a mas jóven se sentó sobre una piedra, y 
la mayor empujándola la echó al mar.

I.a pobrecita'lcvantaba sus manos:—Herma­
na mia, ayúdame á llegar á la orilla.

—Solo le ayudaré si me prometes cederme 
á tu novio.

—Te daré todo cuanto poseo, pero mi novio 
nunca.

—Ya te buscaré yo otro y te regalaré un 
aderezo.

El viento va empujando el cuerpo adentro 
del mar.

El viento que corre sobre las olas trae luego 
el cadáver á la orilla.

Y el viento lleva por fin el cuerpo junto á 
un barco.

Dos peregrinos encuentran el cadáver.
Cogen los brazos de la jóven y hacen con 

ellos un arpa.
Cogen sus cabellos y hacen las cuerdas.
—Vamos á aquella casa cercana, donde se 

celebra un casamiento.
Llegan junto á la puerta que está medio cer­

rada, y desde allí se oyen los sonidos del 
arpa.

La primera cnerda dice: la novia es mi her­
mana.

La segunda cuerda dice: la no 'ia  me ha 
matado.

La tercera cuerda dice: el ^lovio era mi 
amante.

La novia se pone encarnada como la lum­
bre.—Los sonidos del arpa me hacen daño.

La novia se pone encarnada como la sangre: 
—No me gusta oir esa arpa.

La cuarta cuerda dice : el arpa no se callará. 
La novia so va á acostar.

El arpa resuena con mas fuerza, y el cora­
zón de !a novia se hace pedazos; tan grande es 
su dolor.

EL CABALLERO Y LA JOVEN.

LEYENDA POl.AC.V.

I.

ICii u n a  v e rd e  lln re s ta  e s tá  co g ien d o  fresas 
n n a  jóven  m n c h a c lia  : so b re  un  cab a llo  to rdo  
llega y  se a c e rc a  m í jó v en  señ o r.

El giuete saluda con galantería y se apea 
dei caballo: la timida virgen baja sus ojos, 
mientras se tiñen de encarnado sus mejillas.

—«Jóven querida, he llegado esta mañana 
á este pais con mis compañeros de caza ,

»Y no encuentro la ciudad; enseñadme el 
camino , hermosa jardinera:

»; Esta vereda me conducirá pronto fuera 
del bosque?

— «Me parece que llegareis temprano a! 
castillo.

»En la llanura encontrareis un gran árbol,

(I) Este precioso canto popular se nje  con frecuencia 
en todas las regiones dei Norte. Mister Arwidson lo ha 
insertado en su colección de haladas suecas ;  WalterScolt 
en su obra titulada Minsírelsy det Border.

que tiene al pie mucha maleza, y luego el 
camino da la vuelta liácia la población.

«Arriba está el soto, á la derecha el arroyo, 
luego el molino y el puente desde donde se vé 
la ciudad.»

El jóven caballero le apretó y !e besó la 
mano, llamó al caballo con un silbido, montó , 
y desapareció al momento. j

La joven doncella ha suspirado; pero yo 
no sé por qué.

lí.

En una verde fioresla está cogieiidq fresas ' 
una jóven muchaclia : sobre un caballo tordo , 
llega y se acerca un jóven señor.

Desde lejos la llama y dice; «Enseriadnic ! 
otro camino: hay un rio detrás de la población ' 
y yo no puedo pasar. ¡

»No .se ve puente alguno ni vado sobre el  ̂
rio. ¿ Querríais que se ahogase un jóven co­
mo yo ?

—«Entonces seguid el sendero á la derouha 
de la colina.

—¡Dios os recompense, hermosa!
—MucI as gracias , caballero.»
El camino se pierde dentro del bo.sque. El 

cazador desaparece. La jóven suspira: ¡oh! 
bien sé por qué.

111.
En una verde lloresta está cogiendo fresas 

mía joven mucbacba; sobre un caballo tordo 
llega y se acerca un jóven señor.

De nuevo .grita: «¡ Por Dios, picara, he cui­
do en una zanja; tu camino es un terreno 
pantanoso!

«Se conoce que hace tiempo que nadie tran­
sita por estos desiertos, á no ser por algún 
campesino que venga á cortar leña.

«Todo el dia vamos cazando , mi caballo y 
yo. i El caballo está rendido, el caballero sin 
aliento!

«Quiero descansar un momento. Después 
quitaré Ja silla á mi caballo y le dejaré pacer 
mi poco.»

Y saludando atentamente, se apea : la vir­
gen Laja con timidez los ojos y siente encen­
der su rostro como una grana.

El se calla: ella suspira. A los pocos iiistiin- 
tes él liabla en alta voz: ella contesta muy ba­
jito.

Pero como soplaba la brisa de la tarde, ver­
daderamente ignoro lo que él decía,

Sin embargo, si lie leido bien en sus ojos y 
en su comportamiento, ya no pregiuduba mas 
101* el camino á la joven jarditun a.

A d .vm M i c k i e w i c z .

EL A R R O Y O .

POESIA SUECA.

LA CARIDAD

Doliliindo sus mustias liojns 
del e>lío á los ardores, 
iban unas liullas llores 
á morir entre-congojas.

Cuando ya el último apoyo 
les brindaba la esperanza, 
miraron en lontananza 
manso avanzar un arroyo.

Por entre el césped sus luiellas 
deslizaba sin rumores, 
mintiendo en sus resplandores 
mil argentadas estrellas.

Llegó al fin, y con desvelo 
(lió á Tas flores lozanía: 
ellas, con tierna alegría, 
la frente alzaron al cielo;

Mientras, sin tomar descanso, 
el arroyo cristalino 
proseguía su camino, 
mudo, misterioso y manso.

Llena de curiosidad 
una flor le preguntó:
«¿Quién eres?» y contestó 
modesto: «La CanVíod.»

J osé Vil l e t a .

La hermosa jóven está sentada en la orilla 
bañando sus piesecitos en las aguas del arroyo. 
Un lájaro que pasa volando le dice: niña, ten 
cuidado; si enturbias el arroyuelo, el .cielo 
azu lio podrá mirarse en él. La jóven levanta 
hacia el pajarito sus ojos bañados en lágrimas 
y le contesta : nada te importe el ver que es­
tas aguas se enturbian un momento, porque 
pronto se volverán limpias y cristalinas. Cuan­
do un (lia me viste sentada junto á un jóven, 
bien le podios haber diclio: no enturbies el 
alma de esa niña, porque ya nunca se aclara­
rá ni volverá á reflejar el azul del cielo.

R u n e u e i u í .

LA CIUDAD DE BERLIN.

La ciudad de Berlín es la capital de Pnisia 
on Alemania, tiene cuatro leguas de circunfe­
rencia y encierra mas de 2-í0,000 babilantes. 
Se compone de grandes poblaciones, Berliii 
propiamente diclio, Neusladt, Friedrichswer- 
(lor, Friedrichstadt y Friedrichs-Wilhemstadt. 
Además del palacio rea l, del arsenal y del 
teatro de la ópera, cuenta con grandes y her­
mosos edificios. En la odad media, Berlin fue 
capital del electorado de Brandeburgo y de 
la marca media. Tiene un gran número de 
iglesias , de las cuales catorce son luteranas, 
once calvinistas, una católica y otra juiláica. 
Su universidad fue fundada en 1810, y tiene 
acaciemias, bibliotecas, colegios, escuela mili­
tar y escuela de sordo-mudos, como que es 
una de las capitales mas cultas de Europa.

HISTORIA NATURAL.

El. CAMELLO.

Parece originario de Arabia, pues no sola­
mente es osle el pais en donde se le halla en 
mayor número, sino también donde el mismo 
animal es mas necesario y útil. No hay en el 
mundo pais mas árido que la Arabia, ni mas 
escaso de agua : e! camello es el mas sóbrio 
de todos los animales, y puede pasar muchos 
dias sin beber; el terreno es casi por todas 
partes seco y arenisco y sus pies son á pro­
pósito para caminar por arenales, al paso que 
por el contrario no pueden sostenerle en ter­
renos húmedos y resbaladizos. Faltando^ la 
yerba y los pastos en aquel terreno, también 
faltan los bueyes, y sirven los camellos en lu­
gar (ie aquellos animales. Casi no puede equi­
vocarse el país nativo de los animales, si se 
les estudia atendiendo á estas relaciones de 
conformidad ó conveniencia. Su verdadera pa­
tria es el terreno cuyas dimensiones están en 
armonía con las de su naturaleza sobre todo 
cuando la del animal no se modifica en otros 
parajes, ni'se acomoda á la influencia de otros 
climas. En vano se ha procurado multiplicar 
los camellos en España, y en vano también lian 
sido trasportados á América, pues c.isi no lian 
producido ni en uno ni en otro clima; y aun 
en el Indostan, apenas se encuentran mas allá 
de Surate y de Ormús, pero esto no basta para 
asegurar que no pueden absolutamente sub­
sistir y reproducirse en la India, en España, 
en América y aun en climas fríos, como los de 
Francia, Alemania, e tc.; [>ues teniéndolos 
durante el invierno en establos calientes, dán­
doles alimento correspondiente, tratándolos 
con cuidado, y no haciéndoles trabajar, ni 
permitiendo que salgan á [iasear.se mas que 
los dias templados, se les puede conservar y 
esperar que se reproduzcan; pero sus crias 
serán mezquinas y raras, y ellos mismos se 
rnantienen débiles y estenuados; pierden todo 
su vigor en estos climas, y en ve/ de ser úti­
les, son gravosos á los que los mantienen, al 
paso que en su pais nativo constituyen por sí
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solos en cierto modo, toda la riqueza de sus 
dueños.

Los árabes miran al camello como im pre­
sente del cielo, y como un animal sagrado, sin 
cuyo auxilio no podrían viajar, comerciar, ni 
subsistir. La leclie de las camellas es su ali­
mento ordinario; comen también su carne, 
especialmente la de los jóvenes, la cual es 
muy grata para su paladar: el pelo de estos 
animales, que es fino y suave, y que todos los 
años se renueva enteramente, les sirve para 
fabricar las telas de que se visten , y parte de 
sus muebles; con sus camellos, no solo no ca­
recen de cosa alguna, sino que tampoco temen 1 
naila, pues en un solo dia puede dejar cin- ‘ 
cuonla leguas de desierto entre ellos y sus 
eiii'migos: finalmente, todos los ejércitos del ' 
mundo perecerían si se empeñasen en perse­
guir una tropa de árabes; y do aquí nace que 
la sumisión depende de su arbitrio.

Figurémonos un pais sin agua y sin verdor 
con un sol ardiente: llanuras arenosas, mon­
tes aun mas áridos, por los cuales se estiende 
la vista y se pierde sin poder fijarse en ningún 
ser viviente: una tierra muerta y descorteza­
da por los vientos, la cual solo presenta Ime- 
sos, guijarros y peñascos: un desierto entera­
mente desnudo, en que nunca el viajero ha 
logrado respirar á la sombra: donde nada le 
iiace coniparda y nada le recuerda la natura­
leza viviente: soledad absoluta, mil veces mas 
temerosa que la de los bosques, en la cual la 
luz del dia, mas melancólica para él que las 
sombras de la noche, no renace sino para pre­
sentarle mas á las claras su desnudez y su im­
potencia, y para hacerle ver el horror de su 
siUiacion, retirando de su vista los límites del 
vacío, y dilatando en su contorno el abismo de 
la inmensidad que le separa de la tierra habi­
tada: inmensidad que en vano intenlaria re­
correr, pues el hambre, la sed y el calor ar­
diente agravan los instantes que le restan en­
tre la desesperación -y la muerte.

Sin embargo, el árabe, con el auxilio del 
Camello, ha sabido franquear y apropiarse es­
tos espacios vacíos de la naturaleza; ellos le 
sirven de asilo, aseguran su tranquilidad, y le 
conservan su independencia. ¿Pero qué cosa 
hay de que no abusen los hombres? Este mis­
mo árabe, libre, independiente, tranquilo , y 
aun rico, en vez de respetar sus desiertos co­
rno antemurales de su libertad, los profana con 
delitos: los atraviesa para ir á robar en las 
naciones comarcanas, oro y esclavos; y se vale 
de ellos para ejercer su piratería, de ia cual 
goza aun mas que desulinerlad, pues sus em­
presas son casi siempre felices, a pesar de la 
desconfianza y de las fuerzas superiores de sus 
vecinos. Un árabe que se dedica á ejercer en 
1 ierra la piratería, se habitúa desde jóven á la 
fatiga de los viajes: se acostumbra á no dor­
mir y á sufrir el hambre, la sed y el calor; y 
al mismo tiempo enseña á sus camellos, los 
instruye y ejercita con este objeto. Pocos dias 
después (ie nacer les dobla las piernas debajo 
del vientre, los obliga á estar echados, y en 
esla situación les carga un peso bastante fuer­
te , el cual les acostumbra á llevar, sin quitár­
sele sino para cargarles otro mayor. En lugar 
de dejarles pastar á toda hora y beber siempre 
(¡ue tienen sed, empieza por reglar sus comi- 
das, y poco á poco los hace caminar á distan­
cias consideranles, disminuyéndoles también 
la cantidad de alimento. Cuando ya son algo 
fnerte.s, los ejercita en la carrera, escitándo- 
los con el ejemplo de los caballos, con lo cual 
consigne liaceríos tan ligeros como ellos y mas 
robustos; finalmente, cuando está seguro de 
la fuerza, ligereza y sobriedad de sus carne-- 
líos, los carga de cuanto es necesario para su 
propia subsistencia y para la de estos animales; 
marcha con ellos, liega inopinadamente á los 
conliiies del desierto: detiene á los primeros 
que encuentra, saquea las habitaciones, carga 
sus camellos con el botín; y si es perseguido, 
y se ve obligado á precipitar su retirada, mon­
ta en uno de los mas ligeros, conduce los de- 
>|iás, los hace caminar noche y dia, casi sin 
detenerse á comer ni á beber, y puede andar

sin fatiga hasta trescientas leguas en ocho 
días, sin que en este tiempo de movimiento y 
de fatiga, tenga necesidad de descargarles ni 
darles cada dia mas que una Iioradc descanso, 
y un pelotón de pasta: muchas veces corren 
(le este modo nueve ó diez dias sin encontrar 
agua y sin beber, y cuando por casualidad so 
encuentra un charco á alguna distancia del ca- 
miño, el camello percibe el agua de mas de 
media legua: la sed que le insta, le obliga á 
apre.surar el paso, y bebe de una sola vez por 
lodo él tiempo pasado y para el venidero, pues 
á veces sus via[os son de muchas semanas, y 
su tiempo de abstinencia dura lo que aquel.

En Turquía, Pérsia, Arabia , Egipto, Ber­
bería, etc., todo cl trasporte de mercancías se 
liace en camellos, por ser esla la recua mas 
pronta y menos costosa. Los mercaderes y 
otros pasajeros, para evitar los insultas y las 
piraterías de los árabes, se unen en caravanas, 
las cuales suelen ser muy numerosas: á cada 
camello se le carga según su fuerza; y ellos la 
conocen tan bien, que cuando se les pone car­
ga demasiadó pesada, la rehúsan, y permane­
cen ecliados hasta que se la aligeran. Los ca­
mellos grandes cargan ordinariamente 1,000 á 
1,200 libras, y los mas pequeños de 600 á 700: 
en estos, viajes de comercio no se les hace apre­
surar el paso; y como á veces suelen ser de 
700 ú 800 leguas, se arregla su movimiento y 
sus jornadas: todas las noches se les quita la 
carga, y se les deja pastar libremente; y si es­
tán en pais frondoso, y donde hay buenas pra­
deras, comen en menos de una hora cuanto 
necesitan para mantenerse un dia entero, y 
para rumiar toda la noche; pero raras veces 
encuentran estos buenos pastos y tampoco ne­
cesitan mantenimiento tan delicado; pues an­
tes bien parece que prefieren á las yervas mas 
suaves el agenjo, el cardo, la ortiga, la reta­
ma, la acacia y los demás vegetales espinosos.

EL FILOSOFO Y LA HECHICERA.
CUENTO.

TRABlCinO DIRF.CTAMK.NTE DEL RUSO.

Cuando empezó á vibrar la campana del 
semiiiiirio que está sobre la calle en el con­
venio de los frailes deKiew, se vieron diferen­
tes grupos de estudiantes que acudían allí de 
todos los barrios de la ciudad. Gramáticos, re­
tóricos, filósofos y teó'ogos se apresuraban á 
ir ó sus clases con sus cuadernos debajo de] 
brazo. Los gramáticos eran todos aun niños; se 
empujaban iinosá otros al andar y se injuria­
ban en falsete. Casi todos ellos llevaban trajes 
sucios Y desgarrados con los bolsillos siempre 
llenos de mil fruslerías tales como huesos pe­
queños ,  plumas, silbatos, cortezas de tortas, 
y en la época de la cria, pájaros pequeños, 
cuyo piar indiscreto durante la lección hacia 
que sus dueños fueran castigados. Los retó­
ricos caminaban con gran gravedad, y su 
traje estaba menos estropeado , pero por via 
de compensación, sus rostros se hallaban aun 
en peor estado, la frecuencia con que se veian 
entre ellos labios hinchados, narices rotas y 
ojos con señales negras, demostraban de un 
modo elocuente que la retórica no era la única 
arma de que se servían en su vida. Los es­
tudiantes de esta clase conversaban entro .sí 
Y juraban con voces-de tenor. Los filósofos y 
jos teólogos, hablaban en un tono una octava 
mas bajo y no tenian en sus bolsillos nada 
mas que puntas de cigarros; jamás liacian 
provisiones para después, pero devoraban en 
el momento todo lo que les venia á la roano; 
todos ellos olian á tabaco y á aguardiente.

Hácia la hora de las lecciones empezaba á 
llenarse la plaza pública y las vendedoras de 
panes y to rtas, de pipas (fe melón y de bollos 
con miel, agarraban las estremidades de los 
caftanes casi derechos de los estudiantes.

—jAquí! i aquí caballeros! los gritaban por 
todas parles, ¡aquí leneis tortas de m iel! son

buenas, muy buenas, pongo á Dios por tes­
tigo de que las he hecho yo misma.

Otra gritaba con voz fuerte y desagrada­
ble: ¡lomad un salchiclion , caballeros, com­
prad un salchichón!

— ¡No compiléis nada de esa! gritaba una 
de sus vecinas, ¡miradla que fea es y que ter­
ribles son sus narices 1 ¡ tiene las manos su­
cias!

Pero ninguna de estas vendedoras se toma­
ba el trabajo de dirigirse á los filósofos ni á 
los teólogos, porque estos jamás tomaban nada 
de estas mercancías, escepto cuando era para 
probarlas, pero entonces lo hacían á pu­
ñados.

Al llegar al seminario toda esta multitud se 
dispersaba por las cátedras que estaban en 
grandes habitaciones bajas, con pequeñas 
ventanas, anchas puertas y bancos viejos y 
ennegrecidos. En todas estas salas se oiaii 
diversos murmullos confusos; los maestros 
hacían que los alumnos dieran la lección. En 
un rincón un retórico murmuraba su lección en 
voz baja aunque á cierta distancia únicamen­
te se oía su murmullo como un zumbido. Eii 
otro la voz chillona de un gramático de pocos 
anos correspondía armoniosamente al ruido 
agudo que fiacia la madera de una ventana 
movida por el aire. Los maestros, aunque 
ocupafids en escuchar las lecciones tenian la 
vista fija en los bancos para ver si salia de los 
bolsillos de los alumnos alguna golosina que 
pudieran aprovechar para sí. Cuando á esla 
multitud estudiantil le sucedía llegar un poco 
antes que lo debido ó sabia que los profesores 
iban algo mas tarde que de costumbre, entonces 
por el consentimipnto general se Trababa una 
natatla on la que toda la compañía debía to­
mar parle, aun los censores mismos, cuyo 
deber era conservar el orden y la buena ar­
monía. En general dos teólogos dirigían el 

■órden de! combate, es decir, cada clase debía 
pelear por su propia cuenta, ó dividirse todos 
los estudiantes en dos partidos, el lego y el 
clerical. En todo caso los gramáticos eran los 
primeros á empezar y asi que llegaba el turno 
de que pelearan los retóricos, los primeros se 
ponían en fuga y subían á los puntos elevados 
para observar los azares de la pelea; después 
llegaban los filósofos con sus argos bigotes 
negros, y por último los teó ogos con sus 
enormes pantalones de cosacos. La batalla 
terminaba casi siempre por el triunfo com­
pleto de la teología y ia filosofía iba á refugiar­
se á las cátedras frotándose el cuerpo y sen­
tándose en los bancos para recobrar aliento. 
Al entrar, el profesor, que en su juventud 
liabia figurado también en semejantes peleas, 
echaba de ver desde luego por lo encendido 
de los rostros que la batalla habia sido reñida, 
y mientras administraba algunos golpes con 
su varita en los dedos de los retóricos, otro 
irofesor en otra clase tocaba en los dedos de 
os filósofos con una especie de palmeta de la 
ongitud de un brazo. Los teólogos por su 

parte sufrían un castigo muclio mas serio re­
cibiendo cada uno de ellos una medida de 

i guisantes gordos, según el lenguaje /estivo 
del profesor de teología, es decir, una buena 
dósis de golpes aplicados con una correa.

En los dias de fiesta los estudiantes tanto 
legos como clericales iban por las casas de la 
ciudad llevando consigo títeres. A veces ellos 
mismos representaban una comedia y enton­
ces siempre era algún teólogo el que desem­
peñaba el papel principal; el teólogo á quien 
le tocaba era en general alguno casi tan alto 
como el campanario de Kiew y representaba 
como Herodias á la mujer de PiUifar (ie un 
modo admirable. En recompensa de esto re­
cibían una pieza de lienzo, un saco de maíz, 
medio ganso asado ó algo por cl estilo. Toda 
esta raza estudiantil lega y clerical que estaba 
dividida por una especie de odio hereditario, 
se hallaba igualmente desprovista de medios 
para procurarse el sustento; á la verdad seria 
difícil calcular cuántos galuchkis (i) comería

(i) Pequeñas tortas de bariiia que se comen mojadas 
eii leche, manteca d miel.
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Como saben nuestros lectores, era costum­
bre en Atenas cantar las buenas acciones de 
los grandes capitanes.

Interrogado Temístocles sobre cuál era la 
voz que mas le agradaba entre todas las de 
los actores que liabia oido:

—La de aquel que canta mis alabanzas,— 
respondió.

Bellas lectoras, no sigáis con vuestros aman- 
les la o])inion de Temístocles.

El señor de Tallart liabia asesinado á Juan 
Diísmarest; el abuelo de este se echó á los 
pies del rey pidiéndole justiciq.

—Alzaos,—le dijo Francisco I ;—para pe­
dirme justicia no Iiay que incar la rodilla; es 
UI1 derecho que debo á lodos mis súbditos; 
paso si li'aláseis de pedirme una gracia.

PENSAMIENTOS.

mí-
.V

f.

V?. 5._. ---

Histeria Natural.—El Camello.

cualquiera de ellos en su cena, por lo cual los 
regalos de los propietarios ricos del vecinda­
rio apenas bastaban para su alimento. En 
ocasiones de verdadero apuro, el senado ele­
gido que era el que dirigía y estaba formado 
por los filósofos y los teólogos, enviaba una 
tropa de gramáticos y de retóricos á jiiia es- 
cursion para buscar forraje en los huertos de 
la ciudad y por la tarde una rica merienda de 
hortalizas servia de refresco en el seminario. 
Además, tanto los estudiantes legos como los 
clericales llevaban siempre trajes talares, se­
gún la moda persa, que descendían hasta el 
periodo, frase técnica entre ellos para dar á 
entender que llegaban hasta los talones.

Pero de lodos los acontecimientos del año 
el mas importante con respecto del seminario, 
era la llegada del tiempo de vacaciones en el 
mes de junio, cuando los estudiantes eran 
enviados á casa de sus padres. Entonces todos 
los caminos de las cercanías se encontraban ' 
llenos de gramáticos', retóricos, teólogos y 
filósofos; el que no tenia casa propia se alnjalia 
en la de alguno <le sus conipañcros.

Nir.oi.AS Gogol.
(  Se foutinuará.)

POESÍA POPULAR ESPAÑOLA.
ROMANCE TRADICIÜN'AI. ( I ) .

Camina la "Virgen pura 
De Egiplo pora Beleii:
Un niño lleva en sus brazos 
Ques Jesús (le Nazartm.
En el medio del camino 
Pide el niño de beber;
Non pidas agua el mi fijo 
Non la pidas ei mi bien,

el) Conservado en lu memoria de una anciana de mas 
(le liovciua años de edad , de las cerc, nías de SautuiKler.

Ca vienen turbias las aguas 
y  non se pueden beber,
Cabe á la puerta del cielo 
Hay un rico narangel: 
Tantas naranjas tenie 
Que mas non puede tener! 
Quien las estaba guardando 
Ciego era que non ve.
Déme, ciego, una naranja 
Pora este niño bi?ber,
Déme una naranja ciego 
Que Dios le dejará ver. 
Entre la mi señora
Y tome las que quisicr.
I a \'írgen como era Virgen 
Non cogía senon tre s :
El niño como era niño 
Non paraba de coger.
Tantas como e! niño coge 
Volvían á sflorecer.
Un pasito mas alante 
El ciego comenzó á ve,r. 
Quién lia-sido esta Señora 

Que me ha fecho tanto hien' 
Ha sido la Virgen pura
Y Jesús (le Nazaren. 
Válgame Nuestra Señora,
Y el glorioso San Miguel!

Las campanas pequeñas 
y meten mas ruido que las

suenan á veces mas 
que las grandes.

Pensamiento chino.

ANECDOTAS
En la jornada de las barricadas en París logró 

el conde de Brissac acallar los fuegos mortíferos 
que los paisanos dirigían sobre los regimientos 
suizos, y volviéndose hacia los oficíales qne le 
rodeaban, les dijo sonriendo:

—Al fin hallé mi terreno ; el rey dice que 
yo no valgo nada ni por tierra ni por mar; sin 
embargo, ahora verá ’ lo ijiie valgo en las 
calles.

Quien guarik su lioca guarda su alma; pero 
el que charla demasiado se procurará enemis- 
Laile.s y disgustos. S flío m o jí .

La noche trae consigo el dia siguiente. 
¡Dios sabe lo que mañana sucederá!

Sentencia turca.

Si los ricos tuviesen generosidad y los po­
bres tuviesen templanza, las limosnas serian 
innecesarias.

Pe7isamicnto africano.

Dos pedazos de leña seca encienden un pe­
dazo de leña verde.

Proverbio hebreo.

Persona hay que se enriquece sin tener 
nada, y otros hay que se empobrecen teniendo 
muchas riquezas.

Salomón,

La rara del mendigo es negra, pero muy á 
menudo sus alforjas están bien llenas.

Proverbio turco.

ADVERTENCIA.
Seieiiu ofrecimoji en el peinier 

lieosiiectu concluye el tumo del 
primer año «leí SGflAlVAUlO 
POPUÍiAlt eift la «emana últi­
ma de febrero.

Al remitir laportaday el índi­
ce y la ciiliierta de tomo, eu- 
viamos también este número 
primero del año «cí(;uiido á to­
dos los siiscritores, aun cuan­
do no bayait renovado la «us- 
ericloiiy esperamos ejue se ser- 
%’irán liacerlo inmediatamente 
si no ciiiieren esperimentar re­
traso cu el recibo del numero 
seg; lindo,

Lo.s E iutorks.

P u r  lu d o  lo no firmado J. G aspar  ,
Eüiioi' responsable Fernando Gaspar.

■lo próximo.

Carretas, fi; 
Publicidad, l‘a-

A D V E R T E N C I A - ,
—Las reclamaciones por |

P U N T O S  D E  
de San Martin, Victoriaii

En provincias, Eslranjcro y Américas en casa de los eorrcsponsales de ios editores Gaspar y Itois donde se suscribe i  la IIiu u u  iiíca Ilustrada y mandando libranzas ó seil s 
de Coi r-'.fjs.
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