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0 ’̂ SEMANARIO POPULAR
P E R IO D IC O  PINTORESCO

A M P T B O  A TOBOS LOS GUSTOS Y A l  ALCAfiCE D E TOBAS L iS  CLASES D E LA SOCIED AD.

IVúm. S t.°
JUEVES 19 DE MARZO DE 18()3.

Los mimpros del año forman un tomo de mas 
de 400 páginas de abundante lectura y preciosos 
grabados con una elegante cubierta.

4 CUARTOS EL NÚMERO.
Se publica todos los jueves y se remite á provincias el mismo dia. 

Se vende en los puntos de .suscricion

Tum o 1£,
PRECIO DE SUSCRICION.M.tDRio un año 21 r s .,  seis meses IS .—Pnovm- ciAs un año 26 rs ., seis meses I t .—Estranjero, C uba y Puerto-R ico un año 50 rs.

S U M A R IO .
Del  ECLECTtClSMO FILOSÓFICO, CIENTÍFICO Y LITERARIO, pOFFélix Janer.—A ve.nturas del hombbe gordo,  del hum-BRE FLACO Y DEL ilO.’HBRE DE LA CAJ.i DS IIIURIIO I (trafiuC-

cion del inglés), {Coti/inuacioti), por Jorge Augusto Sa­la.—E l Monte uk S an Bernardo —R evista de Marse­lla .—E l ave L ir .v.—E l  ciprrs,  por Melchor de Palau. —E l teólogo ingles WiLLiAM L auo. —E l Ateneo ca­talán DE LA clase obrera.—E l filósofo y la hechice­ra , cuento, traducido directamente del ruso. {Conlitiua- 
cien), por Nicolás Gogol.—Pensamientos.—Cantares, 
por Melchor de l’aláu.—.Malhstes, poesía popular sueca 
de la edad m e d ia .-R evista de teatros,  por Bonifazio' 
Stiffelio.—R efranes higiénicos.

DEL ECLECTICISMOFILOSÓFICO, CIENTÍFICO Y LITERARIO.
En un siglo, cual es ei XIX que ya casi pro­

mediamos; en un siglo que-ha sucedido al fa­
moso XVllI, que era un siglo de censura, de 
duda, de escepticismo, y que discutiendo to­
das las materias sagradas y profanas se tituló 
siglo crítico; en un siglo por fin, cual es el 
nuestro , que creyendo terminadas ya las du­
das y discusiones, pretende poseer el positi­
vismo en todas las co.sas, atribuido general­
mente al eclecticismo dominante en él, y que 
se arroga por lo tanto el pomposo título de 
siglo positivo; en este siglo intento manifestar, 
que el tan pregonado eclecticismo no es, ni 
puede llamarse un sistema, no es el verdadero 
método de filosofar, no puede por consiguien­
te en manera alguna dominar en un siglo que 
quiera progresar en las ciencias y artes, en la 
lilosoíia y literatura.

Sin duda alguna mi intento será calificado 
de muy temerario, cuando tanto en la nación 
vecina como en la nuestra ba sido sobrema­
nera ensalzado el ecleclici.smo, y cuando casi 
todos nosotros nos hemos gloriado mas ó me­
nos de ser eclécticos. En Francia el célebre 
Cousin y sus numerosos discípulos lian llega­
do a formar una secta de eclécticos, y han in- 
IrMucido el eclecticismo en todos los ramos 
del saber humano, no solo en la filosofía, sino 
desde esta, por imitación y á manera de un 
contagio, según suele hacerlo lo nuevo y fa­

moso, en la medicina y dem<ás ciencias, y 
íinalirienle en la literatura, como si ya todo 
estuviese hecho ó inventado en ellas, como si 
ya no Imbiese nada mas que hacer, sino esco­
ger lo mejor de cuanto se liubicse hecho 6 
inventado. Esta imitación, este contagio, se lia 
pegado á nuestros compatricios, según cos- 
tunibre, j  conviene combatirlo y disiparlo. 
Combatiré primeramente el eclecticismo filo­
sófico, pudiéndose después aplicar muy bien 
lo que’ de él se diga, no solo al eclecticismo 
científico, sino también al literario.

Debo empozar por decir que se llaman ecléc­
ticos aquellos qué, sin tener sistema alguno, 
escogen las opiniones que le parecen mas ve­
rosímiles, y toman lo que mas les acomoda de 
todos los sistemas. Siendo esta definición exac­
ta , se necesitan dos condiciones rigurosas 
para ser ecléctico; la primera es no tener sis­
tema alguno; y la segunda escoger lo que pa­
rezca mejor y mas vero.símil de todas las opi­
niones y sistemas.

Sin la primera condición , si para ser un 
perfecto ecléctico bastase escoger lo que pa­
reciese mas verdadero y adecuado de todos los 
conocimientos que se ofrecieien y examina­
ren, el eclecticismo, como dice el ‘célebre Di- 
derot en la Enciclopedia, fuera la lilosofia de 
todos los buenos ingenios desde el principie 
de! mundo. «No hay jefe de secta, añade el 
mismo que no haya sido mas ó menos ecléc­
tico. Para formar su sistema Pitágoras, puso á 
contribución los teólogos de! Egipto, los gim- 
nosofistas de la India, los artistas de la Feni­
cia y ios filósofos de la Grecia. Platón se en­
riqueció con los despojos de Sócrates, Herá- 
clito y Anaxágoras. Zenon robó al pitagorismo, 
al platonismo, al heraclitismo y al cinismo. 
Tonos emprendieron largos viajes; ¿y cuál era 
el fin dé estos, sino el de interrogar á los di­
ferentes pueblos, de recoger las verdades es­
parcidas sobre la .superficie do la tierra, y de 
volver á su patria llenos de la sabiduría de to­
das las naciones?

En efoclo, es tan evidente que los hombres

van progresivamente nutriéndose de los pro­
ductos anteriores de ios otros hombres, que 
jamás filósofo alguno ha pensado seriamente 
en prohibirse el conocimiento de los descubri­
mientos, ni aun de los errores y estravíos de 
sus predecesores. Descartes fue quizá, de 
todos, el que con ánimo deliberado quiso mas 
sacar de su propio fondo y hacer contribuir su 
propio ingenio; pero por mas seducido que es­
tuviese por el n.étodo de los geómetras, por 
mas confianza que tuviese en el gran poíicr 
del silogismo y de las largas series de razona­
mientos, Descartes no se atrevió á prohibirse 
el conocimiento de Jas filosofías anteriores. 
Lejos de esto, en su Discurso del Método 
alaba la lectura de los buenos libros, y en una 
de sus cortas profesa una gran estimación por 
la erudición bien empleada, diciendo: «que 
admite de buena gana que es preciso abrazar 
con plenitud lodo lo que debe concurrir al 
descubrimiento délas verdades que buscamos, 
consistiendo en esto toda la erudición, toda la 
verdadera ciencia humana , la cual se halla 
asi adecuada a) verdadero uso de nuestra ra­
zón.» Asi pues, Descartes mismo, el liombre 
déla  lógica solitaria, que se retiró de todas 
las escuelas y aun de toda sociedad, que em­
pezó por dudar de todo y se entregó entera­
mente á su pensamiento, admite, que lo quo 
debe concurrir al d^sciibrimiento de las ver­
dades que buscamos, se compone, á lo menos 
en parte, de la ciencia adquirina anterior­
mente por los otros, ciencia que debemos á 
un tiempo asimilarnos y trasfonnar y perfec­
cionar, reconociendo asi implícitamente que 
los ingenios tienen entre sí una relación ne­
cesario, de que resulta que tos descubrimientos 
heciios por los unos pueden y deben aprovecliar 
á los otros. Con su propio ejemplo demos­
tró Descartes este necesario aprovecliamiento,- 
puesjio solo tomó de nuestro célebre médico 
español Gómez Pereira el sistema del auto- 
inati.srao de los brutos, como es generalmente 
sabido, sino también la libertad de filosofar 
con ei método psicológico, en quo Cousin co-
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loca el principio de la filosofía moderna, su fa­
moso principio de Yo pienso, luego existo, y 
quizá otras cosas, como lie manifestado en 
otra porte.

Asi pues de un modo ú otro, por vias direc­
tas ó indirectas, todo filósofo participa nece­
sariamente de los trabajos anteriores de la 
filosofía. Mas nadie es filósofo sino hace sufrir 
á estos trabajos una modificación importante, 
si no se apodera fuertemente del pensamiento 
en el punto á que este ha llegado en su tiem­
po , para fecundarlo en su propia originalidad 
y llevarlo adelante. Hay épocas, dice un filó­
sofo moderno, en que se puede impunemente 
cerrar los libros, y aun las hay en que se debe 
cerrarlos. Tal fue la época de Descartes, por 
ejemplo, relativamente á su misión. Hay épo­
cas, al contrario, en que deben abrirse. Mas 
sea que el filósofo se ponga á pensar en virtud 
de lo que el estado presente del mundo le ha 
enseñado, sea que llame á la erudición en su 
auxilio, siempre se exigirá de él que haga 
sufrir al pensamiento anterior una Irasforma- 
cion, una nueva elaboración, una ¡icculiar 
fecundación y adelanto. A esta sola señal y con 
esta sola comíicion será un filósofo. Un sistema 
pues en definitiva, es siempre la última cosa 
que se exigirá justamente de él.

Tómese pues en cualquiera parte todo lo 
que se quiera; pero se ha de tener un princi­
pio para tomarlo, se ha de tener un impulso, 
un punto inicial y un fin correspondiente á 
este punto; en otros términos, se ha de tener 
una inspiración que mire á lo pasado y á lo 
futuro, est Deus in nobis, agitante oalescimus 
tilo, ha de decir un filósofo, igualmente que 
un poeta. Mas si en lugar de esto se está des­
provisto de toda inspiración, de todo espíritu 
que casi pudiera llamarse divino ó profético, 
QC toda fuerza de fecundación vivificadora, 
)oco se podrá adelantar realmente. Tomad 
mes, robad, como decía Diderot; pero mani- 
estatlno.s que estáis dotado de cierta fuerza 

viva que os autoriza á tomar asi vuestro bien 
en todas las partes en que se halle, y que sabrá 
aprovecharlo del modo conveniente. Porque es 
la fuerza viva que él posee , es la vida que en 
razón de esta fuerza na adquirido y acumula­
do, es la actividad de un ingenio mas ó menos 
creador que elabora, vivifica y trasforma lo-i 
materiales sometidos á su acción, la que cons­
tituye al filósofo.

Por consiguiente el filósofo que sé siente 
tal ¿podrá nunca decirse ecléctico? Lo que él 
siente primero en s í , es esta fuerza viva que 
le constituye. ¿^Cómo se quiere, pues, que sa 
crifique esta fuerza al material de que se 
sirve? Esto se parecería demasiado á un me­
cánico que confundiese la palanca con la fuer­
za. El verdadero filósofo, jiues, tendrá siem­
pre esta tendencia, tan señalada en Descartes, 
de considerar antes de todo el uso que hace de 
su razón; y para él la ciencia nunca será mas 
que la forma de su razón, el esterior y la ma­
teria de su filosofía. Asi también , aunque 
siempre los filósofos, y aun los jefes de secta, 
comprendiendo basta á aquellos que se han 
mirado como inspirados y reveladores, hayan 
hecho uso de una especie de eclecticismo, 
como lo advierte Diderot, es, con todo, impo­
sible hallar en la historia un solo filósofo no­
table que baya tomado sériainente el nombre 
de ecléctico.

Pero se dirá que, hayan ó no tomado el tí­
tulo de eclécticos, á lo menos no podrá ne­
garse que haya habido un gran número de 
pensadores, y aun de pensaclores eminentes, 
que no han pertenecido precisamente á secta 
alguna íiiosóíica, y no han tenido en materia 
alguna un sistema de filosofia, aprovechándose 
libremente da todos los sistemas y siendo por 
lo tanto eclécticos. Y aquí se citará una mul­
titud de nombres ilustres, tomados entre los 
antiguos y los modernos, de sabios, de políti- 

•cos, de moralistas , de literatos, de escritores 
en todos géneros, á quienes la posteridad lia 
iuslamente conferido e! nombre de filósofos. 
Todos estos pensadores, se nos preguntará, 
¿tenían un sistema?

A esta pregunta debe responderse, que 
creer, que estos pensadores han estado desti­
tuidos de sistema, es una ilusión; bien que 
esta ilusión es natural, que Diderot, escri­
biendo el artículo Ecleclicismo de su Enciclo­
pedia , y reflexionando sobre sí mismo y sobre 
los pensadores de su tiempo, esclamó.dc re­
pente, como si hubiese tenido una revelación 
súbita de una gran verdad: «¡ Pero nosotros 
no somos todos mas niie unos eclécticos! Des­
de el siglo XVI ¿qué liacemos nosotros, todos 
cuantos somos? Desde Drutio y Cardaiio ¿qué 
somos nosotros? ¿Juramos por la autoridad de 
alguno?¿Tenemos una bandera, una escuela?» 
Yo no veo mas que libres pensadores, celosos 
de la mas bella prerogativa de la humanidad, 
la libertad de pensar por sí mismo. El secta­
rio es un hombre que ha abrazado ia doctrina 
de un filósofo, y el ecléctico, al contrario, es un 
hombre que no reconoce maestro alguno. El 
ecléctico es un liíóso.'b que hollando la preo­
cupación, la tradición, la antigüedad, el con­
sentimiento universal, ia autoridad, en una 
palabra, todo lo que sojuzga á la multitud de 
los ingenios, se atreve a pensar por sí mismo, 
remontar á los principios generales mas cla­
ros, examinarlos, discutirlos, no admitir nada 
sino sobre el testimonio de su esperiencia y su 
razón, y de todas las filosofías que ha analiza­
do sin respecto y sin parcialidad hacerse una 
íilosofia particular y doméstica que lo perte­
nezca.

Mas Diderot no repara que termina su defi­
nición del ecléctico con una singular contra­
dicción , porque si el ecléctico es un hombre 
que huella denodadamente la preocupación, 
la tradición, la antigüedad , el consentimiento 
universal y la autoridad, el ecléctico por esto 
mismo es un revolucionario que provoca á los 
Itombres á la emancipación del pensamiento, 
como lo eran generalmente del tiempo de Di­
derot los filósofos del siglo XVlll, que poco 
se paraban en escoger opiniones medias á 
guisa de eclécticos, propendiendo siempre mas 
bien á las opiniones libres y estremas, y afer­
rándose á ellas muy tenazmente; poco se pa­
raban en gustar y seguir la.s opiniones ageñas, 
presentando mas bifiii las propias donde quie­
ra. ¿Quién llamará eclécticos, por ejemplo, á 
Kousseau , Vollaire, d'Aiembert, Marmontel 
y al mismo Diderot, que se jactaron tanto de 
ser unos libres pensadores, dogmatizaron bas­
tante en muchas materias, no dejaron de for­
marse sus peculiares sistemas, y debieron por 
lo menos considerarse como unos señalados 
escépticos? T si finalmente, el ecléctico, como 
dice Diderot, halla haber descubierto al cabo 
de todas sus investigaciones una filosofía p a r­
ticular tiene ya un sistema, y por consiguien­
te no es ecléctico sino de nomnre , siendo en 
el fondo muy afirmativo y muy dogmático.

Pues bien, lo misino ha sucedido en dife­
rentes grados con los pensadores de todos los 
tiempos. Todos han tenido un sistema, todos lian 
pertenecido á la filosofía general de su tiempo, 
ó lian tenido esta Iilosofia particular y domés­
tica de que habla Diderot, y en este último 
caso no han deducido de sus investigaciones 
esta filosofía particular y doméstica ó propia, 
sino porque tenían en sí'mismos el gérmeii y 
necesidad de tal filosofía. Pero sea cual fuere 
su origen, no han tenido menos cierto dog­
matismo, en el que han hecho terminar todo 
su trabajo. Todos, hasta los filósofos escép­
ticos, han sido afirmativos y'dogmáticos de 
cierta manera, liabiémlolosido con relación al 
carácter de su tiempo; es decir, lodos han 
sido afirmativos y dogmáticos según la natu­
raleza de la obra que ejecutaba y cumplía en­
tonces el género humano, en virtud de las 
leyes de su necesario curso y progreso.

Fiii.ix Janf.b.
{Se conliniui’ á).

A V E N T U R A S  DEL H O M B R E  GORDO,

DEL HOMBRE FL.4C0

Y DEL HOMBRE DE LA CAJA DE HIERRO.

( TRADDCCION DRL INGLES )

(CONTINUACION.)

En esta noche se derramaron muchas lá­
grimas y se fumó una cantidad estraordinaria 
de tabaco. El hombre de la caja de hierro se 
presentó aquella noche ante la sociedad con 
los ojos inflamados y con un pequeño arañazo 
en la mejilla izquierda cerca de la sien; ha­
blaba oscuramente de una ella acentuando 
mucho la e. Las personas que conocían al 
hombre flaco advirtieron que estaba pensativo 
de un modo filosófico y murmuraba aJgo entre 
dientes. La novia del hombre gordo (que no 
se mostró hasta la mañana siguiente) hizo que 
se enviara un mensajero especial al nombre de 
la caja de hierro con esta advertencia impo­
nente: «que no había que llevar nada (¡como 
si él hubiera llevado algo jam ás!) y que él se­
ria responsable de cualesquiera esti-avíos, tales 
como mirar á las mudiaclias bonitas ó bailar 
en las fiestas de los lugares con las aldeanas 
de medias listadas, cometidos junta ó separa­
damente durante la oscursion.»

—¿Qué tengo que ver con esto? esclamó 
con veliemencia el hombre de la caja de hier­
ro; pero después se calmó conociendo que co­
sas como esta habían sucedido siempre. Las 
personas que estaban á su lado ie hicieron al­
gunas alusiones liablando de una jóven de ojos 
dulces y azules, pero de un modo que no tenia 
chiste alguno.

No se necesita mucho para relatar las vidas 
y aventuras anteriores de los tres personajes 
de que nos hemos ocupado; pero ¿cómo dar 
una idea exacta de su esterior?

Seria cosa interminable; por de pronto, el 
hombre gordo parecía tener la misión especial 
de pasar siempre riendo por-esle valle de lá­
grimas. Su risa era tan natural y tan conta­
giosa, que con mucha frecuencia este hombre 
recibía misivas de los poetas dramáticos, en 
las que le hacían las promesas mas espléndi­
das, solo porque asistiese á la primera repre­
sentación de sus obras, del género chistoso, 
se entiende, aunque en realidad el liombre 
gordo se reia tanto de una comedia como de 
una tragedia.

El hombre gordo vivía de sus talentos, de 
sus bienes particulares y de su buen liumor, 
de todo lo cual era inagotable. Gustaba de co­
mer bien, era aficionado á pipas y á cigarros, 
á la química, á ja alquimia y á la filosofía na­
tural, dibujaba muy bien con tinta y con lápiz 
y únicamente aborrecía á los tontos cuando 
estos eran de mala intención.

El hombre flaco era un filósofo cínico, una 
especie de Diógenes que vivía en una babita- 
cion elegante que le servia como el tonel al fi­
lósofo griego. Era un buen juez con respecto 
del vino del Rhin (al hombre gordo le gustaba 
el que era añejo, pero sin embargo preferia el 
de Burdeos). Sus enemigos (porque todos los 
tenemos en este mundo miserable) decían de 
él que debía mamar aun porque nadie en Lón- 
dres ie había visto comer jamás. Estaba entre 
el punto claro de ios cuarenta años y el punto 
oscuro de los veinte, de modo que no puede 
haber duda en cuanto á su edad; sumando las 
edades do estos tres viajeros se llegaba hasta 
el estremo de un siglo.

En cuanto al liombre de la caja de hierro se 
podía decir que era uii misterio. No vivía de 
mamar como el hombre flaco, aunque habia 
declarado en varias ocasiones que tenia un 
ayuda de cámara en forma de buitre que vivia 
á costa suya. ¿Pero cómo un liombre cuyas 
entrañas están raídas por un buitre puede es­
tar tan lleno de carnes? Prometeo con el cos­
tado ensangrentado se concibe fácilmente, 
lero ¿quién se le va á figurar con la nariz co- 
orada? Nadie sabia con certeza donde vivia el 
lombre de la caja de hierro; las señas dadas
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por é! en distintas ocasiones y á diferentes 
personas eran contradictorias; á veces decia 
que habitaba en el distrito del Oeste de Lon­
dres, pero el medio que ofrecía mas probabili- 
I ades de hallarle era colocarse en aguardo en 
ciertos soportales oscuros, misteriosos y de­
siertos , que están entre las calles de Weíling- 
ton y de Santa Catalina, donde solia dar 
audiencia á los enviados para tratar de nego­
cios relativos á molinos ae pape!. Algunos de- 
i'ian que este hombre tenia una renta de 1,000 
libras esterlinas al año y que poseía una em­
barcación; otros sostenían que su alimento 
consistía principalmente en pescado y que dor­
mía sobre botellas de cerveza; en una palabra, 
era muy misterioso, pero nada agradable, 
porque como hemos dicho, tenia la nariz co­
lorada.

La caja de hierro, á laque debía el nombre, 
era aun mas misteriosa que é l; era una caja 
negra y fea, no un baúl de hierro de la gdad 
media tal como los que hay en algunas colec­
ciones de objetos de la edacl media, pero tenia 
una cantidad de metal considerable; estaba 
medio cubierta con tarjetas de todos colores 
que indicaban los ferro-carriles por donde ha­
bla pasado y unas iniciales de tinta encarnada 
medio borradas ya. Po" todas partes os encon­
trabais siempre esta caja; la veiais en el de­
partamento de equipajes de los embarcaderos 
de los ferro-carriles; encontrabais que en los 
puntos donde los mozos ponen las tarjetas so­
bre los equipajes se las estaban poniendo á 
ella; os cortaba el paso en los puntos donde 
descargan los barcos y en cualquier parte en 
que'os encontrarais estábais seguro ae que el 
hombre de la nariz colorada no se ha laria le­
jos, Se susurraba que al hombre y á la caja se 
ios había encontrado una vez en Hainpstead 
Hcath, donde el hombre trataba en vano de 
persuadir á un muchacho que conducía un 
asno para que la colocara encima de la albarda 
y la condujera á Jack Straw Castle. ;Que podia 
contener? Títulos de ren ta , oro, billetes de 
banco, harapos y huesos, manuscritos de tra ­
gedias en varios actos ó poemas en algunos 
cantos? ¿Quién podria decirlo? Si se le pre­
guntaba á_su dueño, daba respuestas evasivas, 
y cuando insistían en ello contestaba con ru­
deza. En un tiempo en que se han descubierto 
tantos secretos, el misterio de la caja de hierro 
tal vez podrá aclararse.

Kra la larde de un dia claro y ardiente de 
fines de agosto cuando nuestros tres conocidos 
se hallaban sobre el puente de primera clase 
ilei vapor Batama que se agitaba para descen­
der por el rio y semejante á un salmón entrar 
en el mar del Norte; solo que el Balavia se 
(lirigia á Rotterdam, puerto que el salmón 
evita.

i Qué ruido y qué confusión había alli! Ra­
bian atravesado por entre dos vapores antes 
lie llegar al puente del Batavia y los efectos y 
los pasajeros estaban tan mezclados y se mo­
vían de tal modo, que hubierais tenido diü- 
cultad en distinguir ú primera vista si eran 
los pasajeros los que se deslizaban por planos 
inclinados para ser colocados en la bodega ó si 
aran cajas empaquetadas con sus tarjetas in­
dicando el punto adonde iban. Era un dia ca­
loroso como he dicho; sin embargo, allí liabia 
un^almacén entero de Wanchesler; lleno de 
paños, telas, schales, levitas y abrigos para 
caballeros y señoras; á no ser asi, los pasajeros 
no hubieran sido ingleses. Estos fastidiosos 
pasaportes liabian detenido algunas veces el 
finjo de la emigración y Rotterdam no es en 
general el punto por donde empiezan los via­
jes de placer a! continente.

Cuando la campana de aviso empezó á sonar 
hubo mucho ruido y gesticulaciones acompa­
ñadas de un lenguaje que no era del lodo de 
cortesía. Los mozos que habían llevado los 
equipajes á bordo peiiian una remuneración 
exagerada y se veia el eslraño espectáculo de 
gentes qoe estaban sobre el puente de un va­
por echando una filípica tremenda, en compa­
ración d_e la cual tocias las que conocemos de 
la antigüedad no valen la pena, y todo porque

querían un ciielln de gratificación por un tra­
yecto muy corlo. Uno de los viajeros, sin em- 
liargo, era un hombie de mundo, un individuo 
pequeño con una especie de capa y que llevaba 
quitasol; hombres de esta clase son general­
mente cautelosos, asi tuvo el chelín en su 
mano alargando el brazo y pidiendo al hombre 
que le había llevado su equipaje que le tomara 
o que hiciera con el un viaje a Rotterdam es­
cogiendo una de las dos cosas. Y como la cam­
pana que anunciaba la partida sonaba fuerte­
mente en aquel momento, el hombre que ha­
bía dejado su carretón á alguna distancia á 
cargo de otro de aspecto diuloso en cnanto á 
su honradez, tomó el chelín murmurando en­
tre dientes «que el dinero no le abrasarla 
nunca el bolsílio» y echó á andar espresando 
disgusto y cólera.

Nuestros tres alegres compañeros sensi­
bles á las exigencias de la ocasión habían 
adoptado un traje especial para el viaje. El 
hombre gordo estaba resplandeciente; aí verle 
era preciso convenir en que daba importancia 
al Batavia. Una capa flotante, delgada aunque 
de abrigo y ancha aunque de un modo con­
veniente , que tenia tanto de la capa española 
como del poncho mejicano, del albornoz árabe 
y del manto de Juverness. Llevaba además 
una vistosa cartera de viaje de grandes dimen­
siones, una cartera del mas fino cuero con un 
cerco y una cerradura lujosísima y que al 
abrirse descubría una multiliicl de divisiones 
de tafilete carmesí, llenas de tabaco , objetos 
de tocador, cuchillos, tijeras y cortaplumas, 
caja para el tabaco hecha de paja de arroz 
bordada con cuentas de ambar, una cartera 
para el pasaporte llena de liojas blancas para 
las visas y el precioso documento espedido por 
el muy honorable Jacobo, conde de Malmes- 
burg y vizconde Fitzharris, pasaporte visado 
por el cónsul de los Países Bajos y obtenido 
solamente (apenas liay necesidad de decirlo), 
por las muchas relaciones que tenia y la alta 
consideración de que gozaba el hombre gordo 
en el ministerio de Negocios Estranjeros. Un 
sombrero de fieltro de forma ancha y aristo­
crática cubría la cabeza de nuestro'hombre 
gordo; una sortija de diamantes brillaba en 
uno de sus dedos, y una multitud de diges 
adornaban la cadena de su reló la cual flotaba 
sobre su chaleco saliendo por un hojal. Tenia 
un libro de memoria en una mano y una pipa 
de espuma de mar inestimable (si es que su 
color cientifico ha do tomarse como testimo­
nio de su gran valor) estalla rara vez distante 
de sus laíjios varoniles. Y no debo olvidar 
tampoco, que formando sobre su pecho una 
cruz con Ja correa de que estaba suspendida 
su cartera de viaje , llevaba pendiente de un 
modesto cordoii de seda una calabaza; si señor, 
una calabaza amarilla y natural, tal como 
puede encontrarse en los cuadros de la vida 
en la brillante Sevilla hechos por el inglés 
Mr. Philip. Esta calabaza tenia un pequeño 
tapón de corcho y un pequeño agujero en él 
para que saliera él viento, y liel á las tradi­
ciones de la patria ibérica contenia un vino 
amontillado de la calidad mas superior, que el 
hombre gordo prodigaba inagnílícameiite á sus 
compañeros. Tenía un lapicero y un cañón de 
pluma ambos de oro y un soberb'iolibrode me- 
moria de tafilete lleiio sin duda alguna de bi­
lletes de banco y de cartas de crédito. Este 
hombre era la pe'rhi y el orgullo de los jóvenes 
ingleses elegantes que van á divertirse al es- 
tranjero; se reía incesantémenle, contaba anéc­
dotas chistosas, cantaba trozos de canciones 
alegres, yantes de llevar diez minutos á bordo, 
liablaba con la mayor confianza al capitán, daba 
golpecilos en la 'espalda al segundo piloto y 
llamaba por su nombre de bautismo al des­
pensero; era un hombre resuello y flanco.

El hombre de la caja de hierro (que habla 
estado sentado encima de ella desde que fue 
llevada á bordo por un mozo que gruñó ter- 
riblenienle al recibir su salario diciendo que 
no oslaba acostumbrado á cargar con cofres 
que tenían piedra.s de la calle dentro) tuvo 
algo de envidia al ver la magnificencia de su

amigo el hombre gordo, pero este le prometió 
que le dejarla llevar la calabaza ó la cartera 
de viaje, lo que él prefiriese, por todo el 
Rhin.

El hombre delgado, según convenia á su 
temperamento filosófico, llevaba una levita 
corla, corbata negra y pantalón y chaleco de 
una tela común. Un sombrero én forma de 
canon de chimenea cubría su puntiaguda ca­
beza; parecía un caballero que iba á sus asun­
tos á la City; pero á decir verdad ¿iio habia 
ido á la City para epibarcarse á bordo del Ba- 
tavía y no era precisamente su negocio e! em­
barcarse? Tenia exactamente el mismo aspec­
to que los individuos que volvían después de 
iiaber estado ánle las murallas de Sebastopol 
y el mismo porte apacible que ellos.

En cuanto al hombre de la caja de hierro, este 
inesplicable individuo liabia creído convenien­
te tomar las inaneras de las gentes que profe­
saban el noble ejercicio de la defensa de sí 
mismos. El hombre gordo le habia bautizado 
en el momento mismo con el nombro de Jem- 
mi Sbahss. La gorra con la visera baja, los 
pantalones ajustados, su notable casaquilla 
liecha de una lela gruesa y basta y que según 
el decia triunfalmcnlo no podia ser cortada 
con ,un cuchillo, eran tan grotescos como 
fuertes eu la apariencia. El escaso vello que 
dejaba mostrarse sobre su labio superior con 
lo demás del rostro afeitado, te daban mas 
bien el aspecto de un Jack Slieppard con bi­
gote, como le dijo al oido el hombre flaco al 
gordo.

En cuanto á equipaje, tanto el hombre fla­
co como el gordo habían llevado cada uno 
una bonita y lijera maleta. El tercer viajero 
hubiera tenido una adición á su nombre en 
caso de que hubiese llevado algo mas que su 
memorable caja de hierro.

—En todo caso, dijo el hombre flaco fro­
tándose las manos, sabremos lo que contiene 
esa caja cuando nos registren en )a aduana 
de Rotterdam.

—Tal vez, contestó de un modo breve y 
sentencioso el hombre de la caja de hierro.

Creo que no nccesilamos describir por la 
millonésima vez los pequeños incidentes de 
un viaje á bordo de uii vapor por el rio atra­
vesando el Océano germánico (¡graciosa pre­
tensión es darle el nombre de Océano!) para 
ir á Rotterdam ; no necesitaremos decir cómo 
pasaron nuestros tres viajeros por Erith, Gra- 
vesend y Tilburg y qué observaciones tan 
prudentes hicieron acerca de los ferro-carriles 
y la navegación de vapor; cómo se entendieron 
acerca de la belleza del tiempo y la tranqui­
lidad del agua (¡oh engaños de la esperanza! 
(¡oh vanidad del saber liumano!), cómo lucie­
ron que el despensero los llevara sobre el 
puente una bandeja con bizcochos y refrescos 
de los que participaron, fumando, cantando y 
señalando de, palabra y con el dedo varios 
puntos conocidos que se veian en ambas ori­
llas; cómo después de las tres de la larde fue­
ron invitados a comer y aunque el m *  estaba 
muy azul y e! sol muy brillante, el agua no 
paréela completamente tan tranquila como en 
un principio; cómo disfrutaron de una sopa 
dudosa que mas bien parecía de agua ciara 
que (le tortuga, cómo rehusaron el inevitable 
carnero cocido, reunido sabiamente con la 
vaca, cómo pidieron valientemente una botella 
de vino de Oporto, y cómo después de varias 
libaciones el hombre gordo bebió con el capi­
tán y á su salud. Podría llenar muchas colum­
nas'con la narración de estas aventuras con­
tadas tantas vec^s. Las dc.scripciones de Ho­
landa pueden tolerarse en un viaje á Jos 
puertos de este país, pero me figuro que mis 
lectores no verían con gusto una relación se- 
mejanie. Sin embargo, cualquiera que,pueda 
ser la longitud que aomos á este capítulo de­
bemos decir algo acerca do una belleza que 
iba á bordo del Batavia. No era ia beldad can­
tada por Andrés Marwel! en su agradable 
poesía , ni la blanca liebre de Rylstmie, ni la 
corza blanca como la leche citada por Dryden, 
ni el ciervo de Shakspeare que lloraba tan
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vista de Rotterdam.

tristemente y al que espiaba el melancólico 
Jdcobo, ni el ganso herido que liabia dejado 
el rebaño y al que la doncella pedia que vol­
viera á él ni la gacela que el autor de aEoten» 
cogió dulcemente en e! desierto para colo­
carla en e! arzón de su silla y á la (¡uc mi­
raba con amor en sus ojos espresivos; pero 
¿á qué estenderme sobre lo que no era ? Baste 
decir que era una beldad si se asemejaba á 
cualquiera belleza piolada, era á la graciosa 
criatura que está cuidando de una niña en el 
cuadro de Edwin Landsecr; mas como quiera

que sea era una beldad, una criatura estraor- 
dinariamentc graciosa é iba como pasajera á 
bordo del Batavia. ¡ Qué ojos tan dulces los 
suyos! ¡Qué boca tan tímida y qué labios de 
carmín! Esta joven llevaba un scbal de Cache­
mira, (únicamente las beldades pueden llevar 
aun schales con gracia, en eslos dias de clta- 
quetas, de levitas y de manteletas), y la am­
plitud de su traje era eterea, era dc6ida á la 
gasa, no al almidón.

Tenia también una hermana que Imbiera 
sido prodigiosamente bella á no estar ella allí.

El hombre de la caja de hierro que se había 
enamorado de un modo desesperado de la 
Beldad desde el primer momento en que la vió, 
fue requerido con dureza por el liomore gordo 
y por el flaco para que limitara sus atenciones 
visuales á la hermana y para que bajo ningún 
pretesto fuese á admirar á la Beldad con res­
pecto de la cual, los dos amigos se liabian 
convenido á disputársela amistosamente entre 
ellos. Siempre hablan tratado de este modo 
duro al hombre de la caja de hierro; siempre 
escogían para él las novias mas feas, viejas

^  — —  ____^

Fraile alemán.

-5^

Derechos pedidos ul hombro gordo.
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Niño holandés.

desdentadas qne hubieran podido, pasar por 
las brujas de Macbetli, mujeres jorobadas con 
la nariz mas colorada que la suya propia ó 
tuertas y de edad suliciente para que pudieran 
ser sus abuelas; esto á decir verdad, es muy 
duro.

El papá de la Beldad era nn viejo terrible, 
de aspecto militar, con bigote canoso; á pesar 
de su severa apariencia se coiiocia qne indu­
dablemente amaba á sus dos hijas como á las 
niñas de sus ojos. Las lindas criaturas rehu­
saron descender y renunciaron también á la 
comida, pero el papá las llevó algunos alimen-' 
(os adonde estallan. Ellas temían indudable­
mente marcarse; se acercaron una á otra en 
la cubierta y su amante padre las echó enci­

ma mantos y abrigos, por debajo de los cua­
les se veian sus formas graciosas como los tor­
neados miembros de Diana so veian debajo 
del velo que la cubría. Allí habia una donce­
lla para señoras que las hubiera servido, pero 
la pobre criatura se mareó antes de tocar en 
Gravesend, y hasta que llegaron á su destino 
permaneció en un estado de abatimiento de­
plorable. Creo que he dicho bastante de la 
Beldad para que no se considere estraño que 
nuestros tres viajeros la adorasen asi que la 
vieron , desde la copa de su bonito sombrero 
hasta la punta de su gracioso calzado. Habia 
también á bordo dos estuiliantes ingleses que 
iban á terminar sus estudios á algún colegio 
de Andernatli, francos, honrados, robustos,

de buen humor y de una modesta confianza. 
Se habían enamorado de la Beldad tanto como 
nuestros tres viajeros, y era un juegti perpetuo 
al escondite el que habia entre los hombres y 
los muchachos para obtener las mejores mira­
das de la Beldad.

Poco después de comer empezó un poco de 
viento.

[Se continuará.)
J orge  .Augu sto  S a la .

EL MONTE DE SAN BERNARDO.

Conocido es y célebre en todo el mundo por 
este nombre, uno de los montes de los Alpes,
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Vista dermonte de San Bernard >.

situado entre el Valesado y el valle de Aosta, 
cerca del nacimiento del Duraiice y del Doria. 
Forma una cordillera que se estiende por el 
espacio lie 34 leguas, y entre sus dos cimas 
mas elevadas pasa el camino que conduce de 
Suiza á Italia. El hospital fundado en 968 por 
Bernardo de Meultron, esU á 8,074 pies sobre 
el nivel del mar, en el cual todos los viajeros, • 
sin distinción de sexos, clases, personas, pais 
ó religión, son tratados por los eclesiásticos 
que le habitan con la mayor afabilidad, y á 
quienes les ayudan en sus piadosos deberes 
unos perros que están 
adiestrados á descubrir los 
viajeros estraviados, y á 
traerles al hospicio. Bona- 
parte, cuando á la cabeza 
de su ejército marchó para 
la conquista deltalia, atra­
vesó el gran San Bernar­
do, cuya cima mas alta es 
de 10,220 pies.

REVISTA DE MARSELLA.

El arte es un genio ama­
ble y celoso, dispuesto siem­
pre á embellecer cuanto 
sirve al uso del hombre, 
desde las humildes mansio­
nes hasta las mas opulen­
tas ciudades, desde las cu­
nas hasta los sepulcros; 
basta desearle uno para que 
venga. Marsella basta en 
los últimos tiempos no pa- 
recia sino luiber mirado 
con indiferencia y desden 
el arte, y admiraba que 
una ciiulád- tan célebre, 
tan rica en oro y en navios 
y en los productos del uni­
verso entero, fuese ai mis­
mo tiempo tan pobre, en 
edilicios, en esculturas, en 
cuadros... ¡Los negocios! 
los negocios ante todo; res­

pondían corriendo á la Bolsa los esp^'culadares.
Pero Venecia y Florencia también enten­

dían de negocios, y se consagraban al comer­
cio, y han probado que al mismo tiempo que 
se enriquecían, podían tener gusto para loque 
encanta los ojos y despierta en las almas los 
delicados sentimientos, los pensamientos no­
bles. Marsella tiene tmy ya un museo de pin­
turas, pero lo ignoran muchos estranjeros; y 
á decir verdad, es un pobre museo dónde los 
buenos lienzos son muy raros, y si viene uno 
de Génova ó París, quedará medianamente sa-

SíiÜ''

tisfeclio al encontrar tan poca cosa, ypoca cosa, y cual- 
de las mucíias pin- 

inmediatos al

M \
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El obispo William Laúd.

quiera que sea el mérito 
turas, en los fastuosos cafés 
puerto, sus graciosas alegorías, cubiertas con 
el humo de los cigarros, no pueden aceptarse 
como recompensación bastante.

Hace pocos años en vano se hubiera busca­
do en todo el vasto hormiguero marsellés una 
sola obra de arquitectura; ya comienza á ver 
uno algo y la emulación nace. La nueva Bolsa 
que se ha construido es un paso en ese cami­
no. No sucederá lo mismo con la catedral, que 

se lia encargado á uno de 
los ariiuitectos mas emi­
nentes, Mr. León Yando- 
ller, el cual la va á levan­
tar encima de la parle de la 
Jüiieta; será un monumen­
to que hará honor á Mar­
sella y á la provincia en­
tera, y que, concluido, 
aparecerá como una cosa 
sorprendente; algo y aun 
mucho se ha' de lardar; 
pero al menos brillarán 
en él las artes, cuyo gus­
to han comenzado á to­
mar los inarselleses. El 
grande aumento de esta 
ciudad desde la conquis­
ta de Argel y la guerra de 
Oriente es prodigioso; ¿qué 
va á ser de xMarsella cuan­
do se haya concluido la 
apertura del Istmo de 
b^uez? Nada tiene de estra- 
ordinario que el amor á lo 
hermoso ennoblezca !a pa­
sión de lo útil, y (¡ue Mar­
sella seaci mas bello puer­
to que pueda hallarse pa­
ra penetrar en Francia, 
en donde á tanta altura 
han llegado las artes.

EL AVE LIRA.
El ave lira es una pre­

ciosa adquisición que hi-

ü ■
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zo la ornitología con el descubrimiento de 
la Nueva-Holanda. La única especie conocida, 
si bien de plumaje sombrío, tiene una cola 
que es imágen en los desiertos australes de la 
armoniosa Tira de la Helenia, j-que liace del 
ser que la posee una de las mas raras y mag­
níficas aves, sin desmerecer entre las mas sun­
tuosas y bellas que se conocen.

Los caracteres de este género son : un pico 
inediowe, de base mas anclia que alta, recto, 
cenceño, convexo, inclinado en su punta, que 
está escotada, y guarnecido de plumas sená- 
ceas en su nacimiento. La mandíbula inferior 
es mas corta que la superior. Las narices son 
ovales, grandes, y están cubiertas por una 
membrana. Los tarsos, que son largos, están 
defendidos por cinco ó seis grandes escamas 
anulares, y terminan en cuatro dedns largos 
y delgados; el esterno y el mediano están uni­
dos hasta la segunda articulación; las uñas en 
que terminan son largas, poco ganchosas, tan 
anchas como altas, convexas por encima y 
obtusas, siendo mas grande la del pulgar. 
Las alas son cortas y cóncavas, tienen esca­
lonadas las remeras primeras, siendo mas 
largas é iguales entre sí la sesta , octava y 
novena. El macho tiene catorce timoneras 
diversiformes; la hembra solo tiene doce cu­
neiformes.

El lugar que el menuro debe ocupar en los 
métodos, dió márgen á muchos debates. Mon- 
sieur Cuvier, que ie colocó entre los passercs, 
dice acerca del particular: «La talla del me­
nuro es análoga á la de las gallináceas; pero 
evidentemente corresponden al órden de las 
passeres por sus pies, cuyos dedos están sepa­
rados, SI se esceptúa la articulación primera 
del esterno y del medio, por su pico triangu­
lar en su base prolongada, algo comprimido 
y escolado hacia su punta; las narices son 
grandes, membranosas, y en parte están cu­
biertas por plumas, como sucede álos grajos. 
Se les distingue fácilmente por la gran cola 
del macho, notable por las tres especies de 
plumas qne la constituyen, á saber: las doce 
ordinarias, muy largas, de barbas sutiles y 
muy separadas; las demás en el medio, úni­
camente guarnecidas en uno de sus costados 
de barbas apretadas, y dos esteriores contor­
neadas á modo de una S ó como las ramas de 
una lira, cuyas barbas internas, grandes y 
apretadas, representan ó ligiiran una aiicliá 
cinta; y las esternas, que son muy corlas, 
van acreciendo liácia su estreraidad.'La hem­
bra solo tiene doce plumas de estructura or­
dinaria.

El mennro-Iira ha sido por lo tanto inclui­
do entre las gallináceas cou el nombre de 
faisan-lira ó faisan de los bosques, y otras 
voces después de los calaos y antes "de Jos 
hoáminos, como lo hace Mr. Viieillot.

EL CIPRES.

Nacido el ciprés sin flor, sin encanto, 
su triste espesura, su negro verdor 
parece que llama lus almas a! llanto; 
parece decirles, cou hondo quebranto;

«¡Amadel dolor!»
Vereis cual su tallo gigante se mece 
al fétido aire del sitio de paz; 
mas no podréis nunca saWr si humedece 
sus fúnenres ramas el llanto, que ofrece

al alma, solaz.
Jamás se ha sabido si en tales lugares 
gemidos le arranca su suerte cruel; 
jamás se ha sabido si son sus pesares 
arroyos tranquilos, ó si turbios mares 

de gotas de miel.
Meciendo sus ramas sin flor, sin encanto, 
ni triste espesura, su negro verdor 
parece que llama las almas al llanto; 
parece decirles, con hondo quebranto.

«¡Amad el dolor!»
Mpu.ciior dk P al.\u,
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EL TEOLOGO INGLES WILLIAN LAÜD.

Nacido de una familia modestísima, pues 
su padre era trapero, llegó por medio de sus 
estudios y de la parte activa que tomó en los 
negocios públicos, á ocupar los mas elevados 
puestos del clero. Fue prebendado en W est- 
m inster, presidente del colegio de Oxford, 
guarda-sello del rey, obispo de Bath y Wells, 
obispo de Lóiulres, canciller de la Universi­
dad, arzobispo de Canlorbery, y lord tesorero 
y ministro de Cárlos 1 de Inglaterra. Se le 
ofreció la dignidad de cardenal; pero á pesar 
de rehusarla fueron tantas sus intrigas y des­
aciertos, que contrilmyó á la revolución de 
Inglaterra que produjo la muerte de! rey, y la 
suya propia, mas adelante, el 10 de cuero 
de 1645. Era de costumbres morigeradas, y 
espléndido en sus donativos, pero fue enemigo 
de la prensa , con lo que se captó implacables 
enemigos. Quedan de él diversos escritos y 
memorias relativas á la azarosa historia de su 
tiempo.

-EL ATENEO CATALAN

DE LA CLASE OBRERA.

Pocas corporaciones habrá tan bumildf's 
como el Ateneo Cataian de la clase obrera; 
pero pocas habrá también de seguro, que pue­
dan al año de su instalación, levantar tan or- 
guliosa su frente, y decir en voz muy alta; 
allí teneis un establecimiento que nació de la 
nada, que debió su desarrollo á Jos sacrificios 
de todos, que se afianzó en el crédito, y al año 
de su instauración presenta saldadas sus cuen­
tas , con solos los recursos de sus socios.

Al finalizar su tarea la comisión organiza­
dora decía inaugurando este establecimiento: 
Con la devolución de vuestros poderes os en- 
iregamos una alhaja de inestimable valor, 
conservadla, aumentad su importancia, en­
riquecedla. ¡Ay de nuestro principio y rege­
neración comenzada si por mezquinas pasio­
nes ó criminal indolencia labráis su destruc­
ción !

Un año cuenta de vida y su existencia es 
gloriosa; la alhaja se ha conservado , se ha 
enriquecido, ha adquirido moyor brillo, y ú 
pesar de la maledicencia, á pesar de la envi­
dia, se lia demostrado á h  España entera, que 
la clase trabajadora sabe organizar por sí, sabe 
crear centros de donde emane la ilustración 
y la moralidad, en cuyo último punto no cede 
á ninguna otra.

Su junta general entrega boy al público lo­
dos sus actos, analícense sus cuentas, llágase 
lui minucioso exámcii del ingreso y de los 
gastos, y véase como una junta obrera, á cu­
yos individuos lia escaseado en las últimas 
crisis fabriles, hasta el pan para sus hijos, 
sabe administrar lo ageno, bu reglamento 
prescribe hacer una memoria histórica de las 
progresos del Ateneo y aunque en modesta es­
fera puede hacerla cumplidamente.

Se han instalado clases de lectura, escri­
tura, aritmética, gramática, geografía, histo­
ria, maquinaria, dibujo lineal y gimnasia, asis­
tiendo á todas ellas im número relativamente 
considerable de alumnos que darán pruebas 
de su aplicación en tiempo no muy lejano y 
que le lian dado también de orden, circuns­
pección y api ecio á los beneficios morales que 
les proporcicna el establecimiento. La sección 
instructiva dirigida por los distinguidos seño­
res don Esteban Paluzie y don Odón Fonoll, 
han trabajado sin descanso en la instrucción de 
los numerosos alumnos que frecuentan las cla­
ses de este establecimiento, liaciémiose acree­
dores por su celo y constancia, á la gratitud 
de todos. La falta de local no permitió que so 
instalara la sección recreativa; sin embargo, 
la junta, de acuerdo con algunos socios liono- 
rarios, está disponiendo lo conveniente para 
dar algunos conciertos ó reuniones familiares, 
asi como para la formación de un coro que 
sirva para esparcimiento de los socios nume-

' parios y tome parte en las solemnidades que el 
i Ateneo celebre.
' Ha tenido muy en cuenta el primer objeto 
I de la instalación del establecimiento, y asi es 
i que ha tomado parte en muchos actos lilera- 
¡ rios y científicos-, tratando de demostrar su 
¡ aprecio á todo lo útil y lo bello. La liberalidad 

de im socio, hizo que se pudiera ofrecer una 
pluma de plata á los Juegos Florales, y una 

' copa de honor á la gran festival celebrada por 
el poeta popular señor Clavé, socio honorario 
también de este Ateneo.
_ Deseando la mayor instrucción de sus so­

cios, acordóse publicar un Semanario costea­
do por algunos socios honorarios, siempre ga­
nosos de proporcionar al establecimiento ma­
yores medios de ilustración. Este Semanario 
Imbiérase repartido gratis, mas según consta 
en e! archivo, el señor gobernador de la pro­
vincia juzgándolo inoportuno á tenor de la ín­
dole del estalilccimiciito, no tuvo á bien per­
mitir su pulfiicacion, frustrándose cou ello 
los deseos de esta junta.

 ̂ ingresó como socio el señor don Félix Jorba, 
¡oven obrero, inventor del freno de su nom­
bre, al que ha facilitado la junta lodo el apoyo 
que le ha sido dable, recomendando su inven­
to á las empresas de ferro-carriles, y solici­
tando de la de Martorell los medios necesarios 
para probar su dicho invento, lo que fue otor­
gado por la mencionada empresa, con galan­
tería suma.

Se acordó ofrecer dos plazas en las clases 
de este Ateneo, á dos individuos de ia casa 
corrección de Barcelona á título de patronato, 
al objeto de probar su gratitud al ayuntamien­
to de la misnía, por el donativo que hizo para 
la instalación, y al director de la casa correc­
cional por los discursos pronunciados en el 
Ateneo.

A consecuencia de la crisis fabril que atra­
vesaba la clase obrera clel Principado, se pen­
só en abrir una suscricioii apelando á la ge­
nerosidad del vecindario barcelonés; pero este 
pensamiento no pudo realizarse por motivos 
que no es del caso referir. La autoridad supe­
rior de la provincia invitó al Ateneo á tomar 
parte en la suscricion abierta iior la diputa­
ción provincial, que correspondió en lo posi­
ble á tan laudable propósito, acudiendo á sus: 
cribirse á ella mas de quinientos individuos.

El señor don Juan Canallé inició la idea de 
una esposicion artística, y otro socio honora­
rio la de un certamen de honor y filantropía 
conforme á las bases que de púljlico se han 
manireslado; pensamientos que no lian podido 
realizarse por no haber podido el señor gober­
nador civil de la provincia aprobarlos, te­
niendo en consideración que este eslableci- 
micnlo no está autorizado por el gobierno cen­
tral (le Madrid. Mas ambas ideas no se lian 
desechado; pues, cuando dicha autorización 
llegue, que ha de ser en breve, gracias al 
apoyo que con galantería suma lia ofrecido 
dicha autoridad civil, y de cuya eficacia todo 
lo debemos esperar, la junta confia realizar 
ambas con la brillantez posilile. l)(3s nuevas 
ideas bullen eii la mente fie la corporación: el 
establecimiento de premios á la virtud no me­
tálicos, y el de ciertos certámenes artísticos, 
cuyo premio consista en convertir al mero 
jornalero en propietario de mi establecimiento. 
Si ambas idea.s son grandes, no asustan por 
ello á la junta, que vería con gran placer aun­
que no fuese mas que cada bienio, pasar á un 
individuo de la clase obrera á cuyo bien dedi­
cará siempre sus esfuerzos, de la cntegoría de 
jornalero, <í la de contratihta de obra.

Una notabilidad literaria se ofreció á dar 
una lección en el Ateneo, á su paso por Bar­
celona. La junta no podía resistir al deseo 
(prescindiendo siempre de su opinión política), 
de que sus socios oyeran la elocuente voz de 
don Emilio Castelar, á quien en prueba de 
gratitud se acordó nombrar socio lionorario 
de! mismo.

También fue nombrado socio de mérito el 
profesor de retórica del instituto de Palma 
(Ion Luis í^oiis y Gallarza, que obtuvo la plu-
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ma de plata ofrecida por este Ateneo al cant^^r 
íi«i traoajo nacional.

La junta ha trabajado sin descanso para ob- I 
tener mejor local ayudándose para ello de la 
auxiliar de fomento, compuesta de distingui- : 
dos socios honorarios, sección que fue creada 
al objeto de que ayudara con sus luces al ma­
yor desarrollo de la corporación. Por el socio 
^on José O. Bartomeus se presentó un pro­
yecto para la construcción ue un edificio pro­
piedad del Ateneo. En asunto de tanta impor­
tancia, esta junta no podía resolver. La me­
moria presentada por aicho señor obra en el 
archivo de la sociedad. Solo á la ilustración 
de la junta general debe remitirse la resolu­
ción sobre tan importante empresa.

Diversos ofrecimientos se han hecho para el 
desempeño de cátedras, teniendo el senti­
miento de no poder aceptarlas por falta de lo­
cal unas, por heterogéneas otras.

La sociedad tiene una deuda de gratitud 
impagable con la prensa española en general 
y la barcelonesa en particular. Pocos, muy 
pocos, son los periódicos españoles que han 
dejado de remitir uno ó mas de sus números 
á nuestro gabinete de lectura, y hasta la pren­
sa italiana y la portuguesa, se han asociado 
en nuestra empresa y la prensa será la pode­
rosa palanca de desarrollo.

Humildes pero honrados obreros, los socios 
del Ateneo Catalan han visto agruparse á su 
alrededor un gran número de personas dis­
tinguidas de todas clases y condiciones, todas 
ellas anhelantes de mejorar el estado social de 
la clase obrera por medio de la imtruccion, 
.sin la cual es difícil, imposible que cumpla el 
hombre su destino en la tierra.

Hasta 107 socios ha habido existentes en la
clase de lectura y escritura, 80 concurren á 
la de aritmética, 37 á la de gramática, 21 á
‘ ‘ ‘ tiio í ’ ' ' .......... .

Esp¡ 
ais

la de dibujo leneal, 20 á la de geografía é His­
toria de España, y 36 á la de gimnasia. Si exi­
guas son algunas de estas sumas, cúlpese á la 
estrechez del local, no d la falta de deseo de 
asistencia.

EL FILOSOFO V LA HECHICERA.CIIKNTO.TnADUCIllO DIHECT.AMESTK DKL R l í O .(CONTINUACION)
Al oir estas palabras el filósofo Tomás, se 

puso triste y abatido, pero súbitamente sintió 
el olor de pescado seco y echó una mirada á 
Jos pantalones del teólogo que iba delante de 
él; este habla encontrado ocasión de robar un 
carass (1) de una de las carretas que habia en 
el corral. No liabia heclio este robo para co­
mer el pescado, sino únicamente por la fuer­
za de la costumbre, y como liabia olvidado ya 
completamente su presa mirando si liabia al­
gún otro objeto digno de ser robado, aunque 
no fuera mejor que una rueda rota, el filósofo 
Tomás metió su mano en el bolsillo de Halia- 
va como si fuera el suyo propio y sacó el pes­
cado de él.

La anciana distribuyó á los estudiantes en 
sus zaquizarnis; encerró al teólogo en una 
especie de granero, y al filósofo en un esta­
blo , ambos vacíos.

Apenas quedó solo el filósofo empezó á de­
vorar su pescado seco, echando entretanto 
una mirada alrededor de las paredes de su 
establo; dió un puntapié á un cerdo, curioso 
que introducía su hocico por una abertura y 
se echó sobre el lado derecho para dormir co­
mo si fuera un cuerpo muerto. Súbitamente 
la pequeña puerta baja del establo se abrió y 
la anciana entró casi arrastrándose.

—¿A qué venís aquí? dijo el filósofo.
Pero la anciana se fué derecha hácia él con 

los brazos e^tendidos. El filósofo dió dos pasos 
hácia atrás, pero ella se le acercó de nuevo 
tratando de asirle sin pronunciar una palabra. 
Un terror súbito asaltó al filósofo, especial-

(1) Pescado grande de los lagos y estanques de la 
Pequeña Uusia.

mente cuando vió que los ojos de la anciana 
brillaban con un fuego estráño.

—Mujer, ¿qué auieres? Vete, vete en nom­
bre de Dios, gritó.

Pero ella sin replicar le asió por ambas ma­
nos; el filósofo se levantó con la idea de cor­
rer. La hechicera se colocó delante la puerta, 
le lanzó una mirada terrible y se aproximó de 
nuevo á é l; en vano trató de rechazarla, pues 
con gran sorpresa suya percibió que no podía 
levantar una mano sin mover un pie. Hasta 
la voz misma cesó de sonar; formaba palabras 
que morían en su garganta, únicamente su 
corazón latia con violencia. La hechicera se 
acercó y habiéndole asido, cruzó sus dos bra­
zos sobre su pecho, echó la cabeza hácia atrás 
y se lanzó sobre sus hombros con la velocidad 
de un gato; entonces le dió un golpe con un 
palo de escoba y ¡asombraos! el filósofo em­
pezó á dar saltos como un caballo.

Todo esto pasó con tal rapidez, que el po­
bre filósofo no tuvo tiempo de pen.sar nada. Se 
cogíalas rodillas con intención de detenerse, 
pero ¡oh, estupefacción! á despecho suyo, sus 
piernas liacian corvetas dignas de un caballo 
circasiano. Solo después que hubieron dejado 
detrás de ellos el establo y que una llanura 
inmensa que tenia á ambos lados una íloresta 
sombría semejante á una línea de carbón, se 
desarrolló ante sus ojos fue cuando se dijo a sí 
mismo: ¡ es una hechicera!

La luna que estaba en creciente esparcía 
una luz pálida en la atmósfera. La fría antor­
cha de la media noche coronada de vapores 
flotantes, derramaba su claridad sobre la tier­
ra como un velo trasparente. Los bosques, 
las praderas, los valles, las colinas, lodo pa­
recía dormir con los ojos abiertos; ni un so­
plo de viento se sentía. Había algo de húmedo 
y de templado en la frescura de la noche. Las 
sombras de los árboles y de los arbustos se 
estendian largas y delgadas como la cola de 
un cometa al través de la superficie do la lla­
nura.

Tal era la noche en que el filósofo Tomás 
Bruto galopaba de este modo con tan estraño 
ginete sobre sus espaldas. Un sentimiento des­
conocido, angustioso, mas sin embargo, dul­
ce, se hizo sentir en su corazón; inclinó su 
cabeza y le pareció que la yerba de la estepa 
que llegaba ca.si ú sus pies estaba muy dis­
tante y muy baja, y que sobre ella se estendia 
una sábana de agua clara como el manantial 
de una montaña. Esta yerba le parecia tan 
clara como el fondo de un lago límpido y tras­
parente ; por último, vió en él con toda clari­
dad 0 .1 reflejo de su propia figura con la he­
chicera que cabalgaba sobre sus hombros; 
creía ver en vez de la luna un sol desconocido 
que iluminaba las profundidades de este mar. 
Se figuraba ver y oir lejos, muy lejos, que las 
pequeñas flores 'del campo inclinaban sus cá­
lices resonando al mismo tiempo. Después vio 
una russalka (1) que salió de un alto matorral 
(lejuncos y cañas; veia sus miembros tornea­
dos y sólidos aunque formados de vegetales. 
La russalka se volvió hácia él y ¡asombraos! 
su rostro con los ojos c'aros y penetrantes se 
aproximó tocando casi la superficie del agua 
mientras ella cantaba un canto que conmovía 
el alma del filósofo. Una convulsión de una 
risa estridente vibró por todo el cuerpo de la 
russalka que se sumergió para aparecer de 
nuevo, y los contornos de su cuello blanco 
como porcelana mate y cubierto con innume­
rables glóbulos de agua semejantes á perlas, 
pareciap trasparentes á los suaves rayos de 
aquel sol de media noche, mientras ella tem­
blaba y se rola en el fondo del agua.

Pero el filósofo ¿veia ó no veia lo que aca­
bamos de decir? ¿estaba soñando ó despierto? 
¿qué era lo que oia? ¿era viento ó música? 
Resonaba aproximándose á él y penetraba en 
su alma como un sonido agudo y estraordi- 
nario.

¿Qué he de hacer? pensaba mirando hácia 
abajo aunque arrastrado todavía á continuar

{11 Divinidad de las aguas en la religión de los .inii- 
gnos slavos.

SU carrera. Bañado en sudor esperimentaba 
una sensación diabólicamente agradable; una 
especie de placer terrible que por su mucha 
intensidad le causaba terror; le parecia no 
tener ya corazón, y lleno de horror, puso la 
mano sobre su peclio. Desesperado, exhausto 
de fuerzas, trató de acordarse de todas las ora­
ciones que había aprendido y repitió lodos los 
exorcismos imaginables. Su paso se fue ha­
ciendo menos rápido y la hechicera le iba su­
jetando con menos vio'encia. Súbitamente sin­
tió una especie de influencia mas dulce; las 
largas yerbas tocaban casi á sus pies y dejó de 
ver todo lo que era sobrenatural. Solo la lima
creciente brillaba en el linnamento.

—¡Bueno! ¡bueno! dijo para sí el filósofo 
Tomás y empezó á recitar de nuevo sus exor­
cismos , pero esta vez con toda la fuerza de 
sus pulmimes. De repente con la velocidad dd 
relámpago quitó á la hechicera de. encima de 
sus hombros, y se colocó sobre los de ella. 
La hechicera empezó á correr con pasos muy 
cortos, pero con tal rapidez, que su caba­
llero apenas podía respirar; la tierra parecia 
volar bajo sus pies. Todo aparecía' sereno ú 
la imperfecta luz de la luna; la llanurá se 
estennia igual y unida; poro los objetos esta­
ban confusos a su vista per la rapidez de su 
carrera. El filósofo cogió un palo del suelo con­
forme iban corriendo y empezó á golpear con 
toda su fuerza á la hechicera. Está daba ge­
midos que en un principio eran de amenaza y 
de coleta y que debilitándose poco á poco, lle­
garon á ser mas suaves, puros y agradables; 
al último apenas hacían mas ruido que el de 
pequeños cascabeles de plata. Involuntaria­
mente se preguntó á sí mismo: ¿es realmente 
una vieja?

—¡Oh! no puedo soportarlo m as, dijo la 
hecliicera con una voz entrecortada por la 
fatiga y se dejó caer en tierra sin movimiento. 
El filósofo se colocó á su lado mirándola fija­
mente. Comenzaba entonces la aurora y las 
cúpulas doradas y  brillantes de Kiew se velan 
á lo lejos; á la débil claridad del crejúsenlo 
matutino, Tomás vió que la que yacía delante 
de él, era una iiemiosa jóven con ricos cabellos 
sueltos y largas y sedosas pestañas; se liallaba 
privada y liabia abierto sus brazos blancos y 
desnudos; su respiración era diíicultiiosa y le­
vantaba sus ojos llenos de lágrimas liácia el 
cielo.

Tomás empezó á temblar como una i oja; 
sentía piedad y terror mezclados con una es- 
traña agitación. Se levantó tan pronto como 
sus piornas pudieron llevarle; su corazón latia 
con violencia en su pecho y no podía esplicarse 
á sí mismo las sensaciones tumultuosas que le 
agitaban. No estando de humor de hacer una 
esenrsion por la comarca, se apresuró á volver 
á Kiew reflexionando todo el camino sobre tan 
estraña aventura.

(Se conlinuará.)
N icolás G ogoL.

PENSAMIENTOS.

En los festines de mioslros antepasados, los 
ancianos cantaban, al sonido de la flauta, ver­
sos en los cuales se celebraban las bellas accio­
nes de sus padres, para escitar á la juventud á 
imitarlas. ¿Pudo jamás haber una rivalidad 
mas noble ni mas útil? La adolescencia rendía á 
la vejez un justo homenaje; la vejez abatida, 
a! fin de su carrera, animaba, soslrnia , por 
medio de estos relatos, á los que entraban en 
la vida activa. Atenas, Academia, estudios 
del dia, ¿qué sois en comparación de aquellos 
estudios domésticos? De aquella escuela salían 
los Camilos, loa Escipiones, los Fabricios, los 
Marcelos, los Fubios.

Valerio Máximo.
Por el marfil se caza al elefante, por las 

perlas se abren y matan las ostras, p”or su 
charlatanería se tienen presos los loros. Del 
mismo modo el hombre dehe á menudo sus 
desgracias álas ventajas con que se enorgu­
llecía. Pensamienío árabe.
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CANTARES.

Las rosas de tus mejillas 
rosas sin espinas son, 
las espinas de estas rosas 
las tengo en mi corazón.

Cuando duermo, siempre sueño 
que estoy hablando contigrf, 
mas despierto ya cabmio 
la distancia dei camino.

Ayer tarde estuve haciendo 
casti Hitos en la arena, 
y al mismo tiempo pensaba 
en tu amor y en tu íirmeza.

Cada ángel mas en la gloria 
es del mundo un ángel menos, 
cada entierro acá en la tierra 
es un bautizo en el cielo.

M k l c h o k  u e  P a l a l ).

MALMSTEN.

l'OESÍA POPULAR SUECA DE LA EDAD MEDIA.

Mal insten ha soñado que el corazón de su 
amada se hacia pedazos. Llama á sus criados 
y les dice:

—Levantaos y ensillad mi caballo negro; 
voy á ver cómo se encuentra mi amada.

Montad caballo, atraviesa el bosque, y des­
pués halla á dos niñas preciosas.

Una lleva un vestido azul y le dice:
—Dios os guarde ; ¡qué pena vais á tener!
La otra lleva un vestido encarnado. Malms- 

ten le pregunta:
—¿Qién está enfermo ó quien se lia muerto?
—La amada de Malsten.
Se dirige hacia el pueblo y ve cl*entierro 

de su amada.
Se baja del caballo y se pone junto al ataúd.
Quitó de sus dedos cinco sortijas de oro y 

las da á los que van á abrir la sepultura.

—Abridla ancha y profunda, les dice, para 
que nos podamos pasear dentro.

Y Malmslen se hiere en el pecho y cae 
muerto.

REVISTA DE TEATROS

Defraudadas las esperanzas de los aficiona­
dos al Regio Coliseo de oir los agradables á la 
par que instructivos conciertos clasico-religio­
sos, encuentran un delicioso pasatiempo en la 
uueva ópera del maestro Venli de la q̂ ue nos 
ocupamos en la Revista anterior, d^iendo 
añadir tan solo que, gustando mas y mas, cada 
dia proporciona entusiastas triunfos y repeti­
das coronas á su inspirado autor.

En dicho teatro se ha cantado también el 
fiofeerfoy Norma con éxito bastante lisonjero.

En el Príncipe, después de la comedia de 
gracioso: A caza de divorcios y de la pieza: 
Al borde del j)recipicio, que no alcanzó feliz 
éxito, se ha estrenado la comedia titulada: 
Las miserias de la aldea. Aunque de plan po­
co meditado y de objeto poco deslindado, tie­
ne trozos ;le mucho efecto que han valido nu­
tridos aplausos á su autor don Emilio Mozo 
Rosales, y á los actores que la desempeñan, 
siendo de notar entre estos á Jos señores Pi­
zarroso y Cüsañer. Ultimamente se ha puesto 
en escena en el mismo la comedia de Scribe, 
arreglada por don Ventura de la Vega y titu­
lada La farsa.

Mentiras graves, comedia del señor Gómez 
Trigo, representada en el teatro del Circo, es 
una obra bastante notable; lástima que los dos 
primeros actos carezcan del interés del terce- 
p  y que el carácter de la tia sea tan seme­
jante al de la Cruz del Matrimonio., pues por 
lo demás está escrita conmucha Icrsuravcor- 
reccion, y tiene un objeto muy moral y Lien 
desarrollado. La señora Valverde lia sabido in­
terpretar muy bien su papel, y lo mismo de­
cimos de la señora Lamadrid y el señor Be- 
netti. En la misma noche se estrenó la pieza: 
El autor, el autor, que es una de esas papar­
ruchas que nos vienen todos los dias de Fran­
cia y que es lástima que se pierda el tiempo 
en su traducción.

La comedia de magia La almoneda del dia­
blo , sigue dando buena entrada al teatro de 
Novedades.

En el de la calle de JoveIJanos siguen las re­
presentaciones de Matilde y Malek-Adel\ esta 
zarzuela, aunque de escaso argumento, pues 
tan solo es capaz de llenar un acto, gusta al 
público en razón á la carestía de zarzuelas re­
gulares y por estar también acompañada de 
algunas piezas de música bastante agrada­
bles.

Nada nuevo hemos visto en Variedades, si 
se esceptúan dos piececitas de que nos ocupa­
remos en otra revista, así como del buen éxito 
que ha obtenido la Norma en el recreative 
liceo-de Piquer.

Bomfazio Stiffem o .

REFRANES HIGIENICOS.

Hija, ni mala seas, ni hagas Jas .semejas 
(ni lo parezcas],

Agua mala, hervida y colada.
El poce fresco, gástalo presto.
El lenchon de un m es, y el palo de tres. 
Con viento limpian el trigo y los vicios con 

castigo.

Por todu l o  no firmado J. G a s p a r . 
E d i i o r  r e s p o n s a b l e  ,  F e r n a n d o  G a s p a r .

A D V E R T E N C I A .  l,>as suscriciones se hacen solo por un año ó por seis meses.—Las de año concluirán el liltimo de febrero y las de seis meses i  fin de acoslo próximo
- U s r e c l a m a m ü n e s  p o r  p é r d i d a  d e  u n  n u m e r o ,  s e  a t e n d e r á n  s o l o  d u r a n t e  i o s  p r i m e r o s  l o  d í a s  d e s p u é s  d e  s u  p a b l i c a c i o n .  •
Uo fie Gaspar y Iloig, Principe, 4 ; de M atute, ¿.irretiis, 6 ; de I.eocadio l.npei, Cármen, 29; de Cuesta, Carretas, 9;
eain <í!. Rubio, Garrctas, o l ; Moro, Puerta del Sol; Uuran, Carrera de San Gerónimo; üochao, calle de Jacometrezo , 6 5 , y en la 1‘ubiicidad, pa-

U s  r e c l a m a m o n e s  p o r  p é r d i d a  d e  u n  n ú m e r o , s e  a t e n d e r á n  s o l o  d u r a n t e  i o s  p r i m e r o s  t o  d i a s  d e s p u é s  d e  s u  p a b l i c a c i o n .

u n  G e r

y  A m é r i o a s  e n  c a s a  d e  l o s  c o r r e s p o n s a l e s  d e  ¡ o s  e d i t o r e s  G a s p a r  y  I t o i g ,  d o n d e  s e  s u s c r i b e  á l a  Biblioteca Ildstrada , y  m a n d a n d o  l i b r a n z a ^  ó  s o l ' o s
s a j e  d e  M a t h c n .

E n  P r o v i i  
d e  C o r r e o s .

I

iJ A V I t lJ ) :  Im p . de Ga.‘<par y R o ig .

Ayuntamiento de Madrid




