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EL PINTOR FLAMENCO

ENRIQIE VAN STEENWYCK.

Se lia confundido imiy á menudea Enrique 
Sleenwyck el liijo con su padre, á causa de la 
igualdad de sus ajíeitidos y de la semejanza 
lie sus cuadros. Hablemos, pues, de Enrique 
Sleenwyck el hijo, nacido en Francfort en 
1589, fallecido en Lóndres en 1039, uno de 
los mas liábües artistas que llevaron su nom­
bre. El pincel de Van Dyck, conservado por 
el elegante buril de l’ablo Poncio, ha trasmi­
tido á la imperecedera generación de los ali- 
cioiiados la ligura inteligente y noMe retrato 
del mejor pintor de perspectivas. Hé aquí lo 
que de él leemos en la ^tsfoíre des Pemtres.

«A primera vista parece que no hay nada 
tan contrario ai genio de te pin tura como la 
reproducción de edilicios, á menos que se les 
considere como simples accesorios. En un 
rango secundario, en los paisajes de Claudio, 
por ejemplo, en las grandes composiciones de 
Doussin , los edificios juegan un papel impor­
tante: interrumpen las lineas ondulosas del 
paisaje é imprimen un carácter augusto, mez­
clando el recuerdo de grandes pueblos que es­
cribieron en mármol sus pensami- ntos. Mas 
si la arquitectura es un elemento rico y fecun­
do , cuando se usa de él con gusto y con par­
simonia , repugna al espirita que uu arle so­
metido á la imperiosa regla de las matemáti­
cas pueda constituirse en objeto principal de

un cuadro. ¡Qué distancia, en efecto, entre 
la fantasía y la exaclituil, y cómo devorar el 
inmenso intervalo que existe entre hi inspira­
ción del artista y el compás del geómetra!... 
Sin embargo, hallamos artistas capaces de in­
teresarnos con simples perspectivas, mezclan­
do la regla geométrica con la poesía.

wAsicomo un magnate opulentodesea tener 
con diferentes puntos de vista, copia de su 
castillo y de los paisajes que le rodean, de 
igual manera los habitantes de paises católicos 
en el siglo XVII, veían un culto de veneración, 
de amor y de costumbre en sus iglesias. El 
cristiano se aliciona en particular al templo, 
cuyas campanas solemnizaron su bautismo, á 
la capilla eii donde se de posó, lleno de emo­
ción y de juventud,'al claustro que cubre la 
tumba de sus abuelos. Para el ferviente devoto 
de los Paises-Bajos, siempre de carácter espa­
ñol , la iglesia de su parroquia es la iglesia de 
su corazón. De ese afecto nació sin duda este 
género de pintura, cuyo objeto fue la perspec­
tiva de los templos góticos. Asi se lian querido 
poseer las vistas de Santa Gudula de Bruselas, 
San Jaime de Amberes, la capilla de los domi­
nicos de Malinas, el coro de San Habón en 
Gante. Sin salirde su aposento, el piadoso aii- 
cionado puede ver representadas las pomposas 
ceremonias, las vísperas, el sermón, y tam­
bién con la misma facilidad el modesto vicario 
que dirige una sencida liomilia á los catecú­
menos en la capilla lateral, iluminada por al­
gunos Itachones, cuando el resto de la iglesia 
permanece á oscuras y desierto.

))Talos son, en efecto, la mayor parte de los 
cuadros de Sleenwyck. Al contemplarlos bá- 
Uanse lodos los seiilimienlos que despiertan 
en el alma de! cristiano la contemplación do 
los templos de la edad medía, todas las ideas 
á que parecen contestar las formas dei estilo 
ojival, la elevación de las esbeltas columnas 
remontándose hasta las bóvedas como troncos 
de álamos; toda la pane moral, en lin, de esta 
arquitectura inspirada por el amor y por la fe. 
Muy á menudo pendía la vista en íos cuadros

de Sleenwyck por la portada; esto es, se ve 
elevarse la nave del templo hasta el altar ma­
yor, que apenas se dibuja entre los dentello­
nes del coro alto, dejando traslucir apenas 
también los preparativos para el santo sacrili- 
cio, el misal, las blancas sábanas del altar, y 
los cirios encendidos. Mas á fin de evitar ía 
igualdad perfecta y recta del conjunto, el pin­
tor ba tenido buen cuidado en tomar el punto 
de vista mas bien desde una pilastra que des­
de o tra , reemplazando la ingrata simetría del 
paralelismo por una disposición especial que 
cambia los contornos y da Jugar á imprevistas 
proyecciones, interesandoai espectador. ¡Cuán­
to gusto y sentimiento se necesitan! A poco 
que el artista cambie de posición su cabiillete, 
la impresión que recibe e) espíritu cambia 
igualmente, variando los accidentes do la ar­
quitectura. Tal lámpara encendida aun bajo la 
bóveda <le una silenciosa capilla, veríase ocul- 
lada detrás de una columna si el pintor hu­
biese dado un paso mas ó menos; aquella mu­
jer que se percibe allá entre las sombras oran 
(lo en un reclinatorio hubiera desaparecido.

»La vida (Je Sleenwyck, no presenta inci­
dente alguno notaifje, á no ser que se consi­
dere asi un viaje que hizo á Lóndres en la 
época en que su compatricita Van Dyck estaba 
en gran favor. Lleno de trabajo. Van Dyck se 
alegró no poco de encontrar en el escelente 
puilor de perspectivas, un artista capaz de 
añadir á sus cuadros fondos de arquitectura. 
Por ejemplo, en los magníficos y diversos re - 
Iralos de Cáiíos I y de la reina Enriqueta, ver- 
dad(T0s_ cuadros históricos, fue Steewyck 
quien pintó el castillo de Windsor y otras re­
sidencias reales, que sirvieron de fondo en es­
tos retratos. Aprovechóse de ello, no solo con 
la ciencia profunda que h.bia adquirido eii la 
especialidad de sn arle, sino también con ese 
tacto especial que no permite disminuir el 
efecto de lo principal por la importancia de un 
buen accesorio. Supo, en una palabra, man­
tenerse modestamente en su altura y hacer 
sobresalir las obras de su ¡lustre compañero,
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colocando los edificios allí donde á veces te r­
mina el pensamiento del pintor. ¡Cuánta elo­
cuencia no ofrece, por ejemplo, en un retrato 
de Cárlos I de Inglaterra, una ojeada sobre 
las ventanas de Wniteliall, de donde, como es 
sabido, salió un dia el elegante monarca para 
dirigirse al cadalso!

wSteenwyck no ha pintado solo iglesias góti­
cas : ha conocido y reproducido tocios los esti­
los de arquitectura. Uno de sus cuadros mas 
famosos es la prisión de San Pedro. Las figu­
ras son de Cornelio Poelemburg, quien esco­
gió el momento en que el ángel liberta á San 
Pedro. Los centinelas están durmiendo debajo 
de una lámpara suspendida de la bóveda, y cuya 
lu z , reflejando sobre ellos, hace brillar sus 
armaduras. La vista se complace en seguir al 
apóstol, que huye por la galería. La arquitec­
tura es sólida y el cuadro silencioso. Algunas 
luces mas débiles que la de la lámpara, bri­
llan tristemente en la puerta de otros calabo­
zos. En el segundo término se ven los prime­
ros peldaños de una escalera, que indica que 
debajo de la bóveda iluminada existen todavía 
otras bóvedas mas profundas y terribles. La 
grandeza de la arc|uitectura romana se mues­
tra allí perfectamente, y su solidez en la cons­
trucción de una cárcel presenta gran contras­
te con la facilidael de la milagrosa evasión del 
santo. En el fondo de la galería que aparece 
delante de nosotros, se abren dos ventanas, 
por donde se perciben los edificios de Roma, 
tanto como permite considerarlo la estremada 
pequenez de estosobjetos sumamente lejanos.»

El cuadro de Jesns en casa de Marta y  Mu­
ría  , es una de sus obras maestras. Las figu­
ras de sus cuadros, han sido pintados por 
Franck , Elzheimer , Soelemburg , Porbus, 
Brenghe!, Van-Calden y otros hábiles pintores. 
Muchos de ellos han sido vendidos á altos pre­
cios, conservándose algunos en Viena, Dres- 
de , Amsterdam y París.

EGLANTINA O LA INDOLENTE CORREGIDA.

Doralicia, esposa de un hacendado, gozaba 
(le una fortuna considerable; pero tenia de­
masiado talento y buen corazón para amar el 
lujo y querer distinguirse por una vana mag­
nificencia. Sabia que el fausto, siempre re­
prensible, es verdaderamente ridículo _en las 
personas que por su estado se hallan dispen­
sadas de toda representación. No tenia dia­
mantes, habitaba una casa tan cómoda como 
sencilla y no daba fiestas; pero en cambio ha­
cia buenas acciones, y su fortun:i, lejos de 
esponerla á la envidia de los tontos, al des­
precio de las personas sensatas, le atraía tas 
bendiciones de los desgraciados y el aprecio 
de todo el mundo. En su casa nada anunciaba 
Ostentación ni el deseo pueril de brillar. Aun­
que se bastaba á si misma, amaba sin embar­
go la sociedad; y para formarse una verdade­
ramente agradable, no había dado la preferen­
cia esclusiva á una clase sobre otra, sino que 
se había decidido á recibir á todas las personas, 
cualquiera que fuera su condición, que se dis­
tinguían por su buen corazón y su despejado 
talento. Doralicia no tenia mas que una liija, 
de seis anos, que anunciaba muy buenos sen­
timientos: era humilde, obediente, sincera; 
no carecía de memoria ni de inteligencia, pero 
era escesivamente indolente, no tenia la me­
nor actividad, ninguna aplicación y hacia todo 
con lentitud y abandono.

Ya sabéis que la indolencia es una especie 
de cobardía que bastía de todo lo que puede 
cansar en lo mas mínimo la imaginación ó el 
cuerpo. Con tai disposición, no se quiero cor­
re r , ni saltar, ni bailar, ni jugar uí volante, 
porque estas diversiones son algo cansadas. 
Por la misma razón tampoco se ama el estu­
dio, porque no quiere uno tomarse el trabajo 
de aplicarse: no se reflexiona ni se piensa en 
nada y se vegeta en lugar de vivir. Tal era el 
estado de Eglantina, hija de Doralicia. Su aya

se quejaba sin cesar de su falta de cuidado, y 
en efecto, en todos los rincones de la casa se 
encontraba los pañuelos, las tijeras y las mu­
ñecas de Eglantina. Nada le repugnaba tanto 
como tener que guardar las cosas de su uso: 
en su cuarto todo estaba en desórden, y se 
notaba en él mucho desaseo. Teniendo que 
pasar parte dcl dia en buscar sus libros, su 
trabajo ó sus juguetes, Eglantina perdía en 
tan desagradable ocupación un tiempo precio­
so que hubiera podiiio emplear útilmente, ó 
al menos consagrar á sus juegos.

Todas las mañanas era menester regañarla 
para hacerla levantar de la cama. Después la 
reñían porque después de haberse despertado 
permanecía mas de una hora como amod»rra- 
da, bostezando á cada momento; y porque em­
pleaba mucho tiempo en almorzar. Durante el 
paseo, principiaban de nuevo los regaños, por­
que Eglantina quería sentarse en lugar de an­
dar,'quejándose de que hacia frío ó calor. Lo 
mismo sucedía durante las lecciones: Eglan­
tina lloraba siempre ó por lo menos no tenia 
ganas de lomar la lección. Cuantío llegaba la 
llora de jugar, era preciso ir en busca de los 
juguetes estraviados y con tal motivo otro re­
gaño. Doralicia pos-‘i^ todos los talentos que 
hace falla á una escelente institutora, pero le 
faltaba esperiencia, y la educación de Eglan­
tina era la primera de la cual se encargaba. En 
todas las cosas hay que pagar el aprendizaje 
con algunas faltas, y en esta ocasión cometió 
una muy grande. No previó todas las conse­
cuencias que podian resultar del defecto que 
dominaba á su hija (delecto el mas difícil de 
corregir). í?e lisonjeó de que con la edad ad­
quiriría Eglantina insensiblemente la aclivi- 
(iad de que carecía; se contentó con regañarla 
de tiempo en tiempo en lugar de castigarla, y 
no conoció su error liasta que fue ya muy tar­
de para poner remedio.

Viendo sin embargo la negligenciade Eglan­
tina aumentarse de dia en dia, Doralicia se 
propuso apuntar cada noclie en un libro todos 
los objetos que su hija había perdido durante 
el día , con el precio que habían costado. En 
esta lista figuraron los libros rotos ó (descaba­
lados, los juguetes estropeados, los vestidos 
nuevos manchados y destrozados hasta el pun­
to de no poderlos ya llevar,.los pedazo.s de pan 
que se encontraban en los rincones del jardín, 
ias joyas e» liadas á perder, el papel, las plu­
mas y los lápices empleados inútilmente. Aña­
diendo á esto los objetos perdidos, resultó, solo 
en un mes, un gasto de 99 francos.

Al cabo de un año, enseñó Doralicia á su 
hija la cuanta de todo lo que había perdido ó 
estropeado en loib) el año y la cual ascendía á 
mas de 1,200 francos. Eglantina, que no tenia 
entonces mas que siete anos, permaneció indi­
ferente ante ese cálculo.'Sn madre, esperando 
que recibiría mayor impresión cuando cono­
ciera el valor del dinero, continuó s i diario 
con la misma exactitud : el aya de Eglantina 
la ayudó en ese trabajo dándole todas las no­
ches en una hoja suelta cuenta de las prodi­
galidades que iiabia presenciado. Doralicia 
guardaba tudas las hojas en un cajoncíto, sin 
unirlas al diario que por su parle escribía; 
mas pronto los apuntes del aya llegaron á ser 
tan numerosos, que Imbiera sido preciso em- 
ilear mucho tiempo para hacer la suma total; 
)or lo cual se decidió entonces á no hacerla 
lasta que Eglantina tuviera ya cierta edad.

El diario líe Doralicia probaba cada vez mas 
que la indolencia de su hija se aumentaba en 
lugar de disminuir. Eglantina iha á menudo á 
pasearse por el bosque de Bolonia; y allí per­
dió en cuatro meses por valor de 1,000 ó i ,200 
francos de joyas: unas veces era una sortija, 
otras un pomito; otras un medallo:i sin contar 
los pañuelos y los guantes olvidados sobre las 
sillas. Además, no se pasaba ni una semana 
sin que dejara de romper un abanico, ó algún 
resorte ó el cristal de su reloj, y era mciiesler 
pagar constantemente cuentas del relojero. El 
gasto era aun mayorín el invierno. Eglantina, 
como todas las personas indolentes, era frio­
lera en estremo: estaba siempre tan cerca del

fuego que dejaba caer de continuo alguna cosa* 
quemaba los vestidos y todos los meses liabia 
que renovar su guarda-ropa. Además, cuando 
sus maestros venían, se quejaba casi siempre 
de la cabeza , dicíeniío que le dolía tanto que 
no podía tomar lección.

El maestro se marchaba, apuntando una 
lección mas.

Eglantina, entre tanto, principiaba ya á salir 
de la infancia: pronto iba á cumplir diez años. 
Su madre le proporcionó nuevos maestros. 
Cansada del piano y sin hacer progresos en él, 
Eglantina confesó por fin que tenia una aver­
sión invencible á este instrumento y que de­
seaba tan solo aprender el arpa. Su madre le 
toleró que dejara el piano, aunque lo tocaba 
desde la eda(i de cinco años, y le tomó un 
maestro de arpa. Al mismo tiempo Doralicia 
hizo la suma y apuntó en su diario cerca de 
8,000 francos por gastos de música, de maes­
tro, de composturas del piano, etc. Eglantina 
no aprendió el arpa mas que un año,'pues su 
maestro, cansado de su poca aplicación, dejó 
de ir á su casa. Entonces quiso aprender la 
guitarra, y por íiii abandono la guitarra de la 
misma manera que el piano y el arpa.

Eglantina tenia además otros maestros. 
Aprendía el dibujo, la geogrufía, el inglés, el 
italiano; tenia un maestro de baile, uno de 
canto, otro de escritura; en fin , un gasto 
mensual de cerca de 1,000 francos. La indo­
lente Eglantina no era por eso mas instruida, 
y los gastos que ocasionaba no tenían límites. 
Cada dos ó tres meses destrozaba su música, 
sus libros, sus cartas de geografía , y era pre­
ciso comprarle otros; no tenia ningún cuidado 
de su arpa y como la dejaba espuesta á la hu­
medad junto á las ventanas abiertas, todos los 
diashabia que arreglarla: gastaba en cuerdas 
de arpa, en lápices y en papel, cuatro veces 
mas que una persona cui(ia(iosa.

Su escesiva indolencia le hacia insoportable 
toda clase de sujeción. Era tan poco cuidadosa

3UC en dos años había sido preciso renovar 
os veces los muebles de la habitación; se des­

peinaba en todos los sillones y siempre dejaba 
caer sus alfileres y horquillas al suelo; sus 
vestidos estaban cubiertos de mancliHS de tinta 
ó de cera; empleaba muchísimo tiempo en su 
tocador, porque todo lo hacia con e?tremii len- 
lituil; era también de una negligencia imper­
donable en el modo de vestirse; miraba sin 
ver, hacia todo sin pensar, y no tenia ninguna 
gracia , ni afición á nada. No habiendo nunca 
querido sujetarse ú llevar guantes, tenia las 
manos ásperas y coloradas; andaba de la ma­
nera mas desagrable, por estar acostumbrada 
á llevar ()e continuo los zapatos en chancla.

Tal era Eglantina á los diez y seis años de 
edad. Doralicia había tenido gusto en formarle 
una librería escogida, con la esperanza de que 
se aficionaría á la lectura. Para obedecer á su 
madre, leia Eglantina por la mañana y des­
pués de medio d ia; es decir, que tenia un libro 
en la mano, pues leia con tan poca atención 
que no podia adquirir la mas leve instrucción; 
(le modo que á los diez y seis años era de una 
ignorancia, tanto mas inescusable, cuanto que 
no se había perdonado nada para su educación; 
no tenia ninguna nocion de historia, de geo­
grafía, ni siquiera de ortografía: tampoco po­
dia escribir una carta, y á pesar de haber apren­
dido diez año.s la aritmética, un niño de ocho 
años contaba mejor (lue ella.

Por entonces, un joven, llamado el vizconde 
de Arzelle, se hizo presentar en casa de Oora- 
licia; tenia veinte y tres años; y tan distin­
guido por su talento, sus virtudes, su reputa­
ción, como por su nacimiento, poseía una bue­
na fortuna y cualidades personales de mucho 
valor. Parecía tener el deseo mas vivo de agra­
dar á Doralicia y de conseguir su amistad; 
apreciaba su sencillez, su dulzura, su perfecta 
igualdad, y no se cansaba de admirar sus ma­
neras , su voz noble y natural, y su conversa­
ción á la vez severa y agradable; la encontraba 
á menudo en casa de una parienta suya y ya 
le había hecho varias visitas: mas todavía no 
había visto á Eglantina,
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Por fin un dia en que Doralicia rogó al viz­
conde que se quedara á cenar, Eglantina se 
presentó á las nueve en e! salón : su madre se 
liabia cuidado de su toüelle. Eglantina iba sen­
cillamente vestida; pero llevaba el pelo muy 
bien arreglado, y se habia puesto guantes. Él 
vizconde laexaminó al pronto con mucha aten­
ción , y la encontró muy liermosa: un mo­
mento después no!ó que no tenia gracia y al 
cuarto de liora no la miró siquiera, y olvidó 
que estuviera en el salón.

Sin embargo, continuó yendo con igual cons­
tancia á casa de Doralicia. Un dia en que la 
bailó sola, le habló con tal confianza que ella 
se creyó autorizada para preguntarle si pensa­
ba ya en casarse. nSí, señora, contestó el viz­
conde; pero aunque mis padres me dejan libre 
la elección, me |)arece que no me decidiré tan 
fácilmente; el interés ó la ambición no me de­
terminarán jamás; una pa-ion ciega no me 
oiiligará nunca á hacer locuras; quiero casar­
me, no para adquirir mas fortuna ó mas con­
sideración, sino para ser mas feliz: por eso 
buscaré una persona perfectamente educada, 
que una el talento á la virtud , que pertenez­
ca á una familia apreciablc, digna de mi res­
peto y de mi amistad; su madre, por ejemplo, 
tendrá que poseer todas las cualidades que vos 
teneis, por lo mismo que será el rnenior y la 
guia de mi esposa.»

En este momento entró una visila que puso 
fin á la conversación. Algunos dias después 
Doralicia supo que el vizconde de Arzeile ha­
bía encargado á uno de sus criados que son­
sacara con astucia á los de la casa; que él 
mismo habia hablado con algunos maestros de 
Eglantina, los cuales le habían dicho natural­
mente toda la verdad; el vizconde debía, pues, 
saber que Eglantina no habia sacado ningún 
provecho de la costosa educación que su ma­
dre le había dado.

El vizconde acudió desde entonces con me­
nos frecuencia á casa do Doralicia, y al poco 
tiempo dejó eteraniente de ir. Esta, segura de 
que se hubiera casado con Eglantina si hubiese 
tenido menos defectos, sintió en eslremo que 
su hija perdiera un partido tan brillante, que 
preferiría á cualquier o tro, atendido el mérito 
personal del vizconde.

Penas aun mas sensibles estaban reserva­
das á Doralicia. Eglai tina, cada vez mas indo­
lente, le causaba nuevos disguslos. A los diez 
y siete años tenia todavía todos los maestros 
que de ordinario se dejan á los catorce; y no 
demostraba guslo para ninguna ocupación. Sin 
embargo, como su corazón era bueno y como 
quería mucho á su madre, intentaba á veces 
vencer su indolencia; entonces su inteligen­
cia y la disposición que revelaba, admiraban 
á lodos; el corazón de Doralicia recobraba la 
esperanza, mas la alegría duraba poco tiempo, 
y al cabo de cinco ó seis dias, Eglantina se 
entregaba á su habitual apatía: ella misma 
conocia confusamente sus defectos, y en vez 
de hacer lo posible por enmendarlos, se des­
alentaba y se abatia. Por lo demás, acostum­
brada á no reflexionar jamás, no comprendía 
su ingratitud en corresponder laii mal á ios 
cuidados de la mejor de las madres: tan solo 
se decía á sí misma: «Es cierto que por mi 
causa se lian hecho mucíios gastos inútiles, 
pero esos gastos no han podido minorar una 
fortuna tan considerable como la de mi padre; 
por lo demás, soy rica y jóven, dicen que soy 
hermosa, y puedo pasarme sin instrucción y sin 
talento.» Es lo mismo que si hubiera dicho: 
«Puedo pasarme sin estar agradecida á mi ma­
dre ; ¿de qué me sirve hacer su felicidad, y ser 
á la vez amable y amada?» lió allí como se 
raciocina cuando se es incapaz de reflexionar.

No procurando Eglantina agradar á nadie ni 
obtener la aprobación de los que la rodeaban, 
no podia disfrutar de ninguna consideración 
en casa de su madre; los criados y los amigos 
de_ Doralicia la miraban siempre como á una 
niña. Se mostraba .tan poco obsequiosa, tan 
singularmente insípida, decía á veces cosas 
tan fuera ile lugar, que en sociedad era im - 

y desagradrble, La m;uor vio Icncia

le parecía insoportable, y casi.lodo era violen­
cia para ella; los usos admitidos en la sociedad 
le parecían Uránicos; la cortesía la encontraba 
incómoda, y no estaba á sus anclias sino con 
las personas subalternas y sin educación. Le­
jos de buscar los consejos que tanta falta le 
hacían, huía de ellos, porque no se sentía con 
valor de seguirlos: por eso cuando su madre 
le indicaba los inconvenientes de su carácter, 
la escuchaba con mas despecho que arrepen­
timiento. A esas conversaciones seguían siem­
pre una turbación y un humor que no podia 
vencer ni disimular; porque, acostumbrada á 
ceder al momento á las impresiones que reci­
bía, DO teniendo ningún imperio sobre si mis­
ma, preferia agravar sus defectos que lomarse 
el trabajo de buscar un medio de enmen­
darlos.

Eglunlina con sus nuevos defectos, no lia- 
Lia perdido ningiuto de ios que tenia en sii 
infancia. Hacia dos años que recibía para sus 
gastos una pensión tan grande como si esiu- 
vicra ca-ada; y sin embargo iba mal vestida y 
hacia deudas. Por (in llegó á los diez y ocho 
años, época dichosa para ella, porque era la 
época en que iban á despedirá todos sus iiiaes- 
iros. Aquel mismo dia, fue Doralicia por la 
inuñana ai cuarto de Eglantina, y fenlándose 
jimio á ella, le dijo:—Hoy cumplís diez y ocho 
años, edad en que generalmente la educación 
queda concluida. He hecho por vos liasla hoy 
liiismo cuanto podia hacer, y aquí os traigo la 
prueba. Hó aquí el diario, del cual os he ha­
blado tan á menudo, que contiene en detalle 
todo lo que Itabeis perdido desde vuestra infan­
cia, de lodos ios gastos inútiles que habéis oca­
sionado; he añadido las cuentas antiguas de 
vuestra aya v las de vuestra doncella. La suma 
total asciendeáciento tres mil francos...—¿Es 
posible, mamá? esclainó Eglantina.—Y ya po­
déis figuraros que no bago entrar en este cál­
culo los gastos indispensables para vuestra 
manutención y para los maestros que han con­
seguido que aprendié ais alguna cosa. Por 
ejemplo, leneis muy buen carácter de letra, 
leeís medianamente la música; no he hablado 
en mi diario de esos dos maestros, aunque lie 
tenido que conservarlos mucho mas tiempo 
que hubiera sido menester si luibiéseis sido 
mas aplicada. He incluido en el número délos 
gastos inútiles lo'que han costado los maestros 
de instrumentos, de dibujo, de geografía, do 
lii.'toria, de aritmética, e tc ., sin olvidar la 
maestra que os ha enseñado á bordar durante 
dos años, y la cantidad enorme de seda, de 
raso, de terciopelo, etc., que habéis gastado 
sin haber hecho nunca nada que pudiera en­
senarse...—¡Ciento tres mi! francos! replicó 
Eglantina...—No lo puedo comprender.—Mil 
veces os he dicho que los gastos pequeños re- 
letidüs á menudo llegan á ser exorbitantes, y 
)or consiguiente ruinosos. Vn ejemplo os lo 
lará ver iinjor: teneis dos relojes; desde la 

edad de ocho años hasta Itoy, no habéis pasado 
un mes sin enviarlas á casa del relojero ó del 
joyero, unas veces para que les pusieran un 
resorte, un cristal ó un cuadrante nuevo, otras 
para que les pusieran agujas ó diamantes. No 
lia habido mes en que los relojes no hayan 
costado 7 ú 8 franco.s al menos, y quizás 
mas; de modo que al cabo de diez años ese 
artículo soto asciende á 2,000 francos. Debe 
echarse mucho de menos el dinero que se ha 
malgastado de esta suerte, cuando se piensa en 
cuántas otras cosas se Imbiera podido emplear. 
Ciento tres mil francos que habéis perdido, 
hija mia, hubieran asegurado una vida feliz á 
mas de veinte familias desgraciadas.

Esta última reflexión de Doralicia hizo cor­
rer las lágrimas de Eglantina; coiiió una de las 
manos de su madre y apretándola entre las 
suyas, esclamó:— ¡Oh! ¡Cuán culpable soy! 
Pero, madre mia, aunque mi talento no se 
haya desarrollado, aunque no tenga instruc­
ción, me quedan, sin embargo, los elementos 
de todo lo que me han enseñado...—Sin duda, 
replicó Doralicia, y si quisierais aplicaros, es­
tudiar de veras, podrías todavía ganar una 
parte de! dinero que habéis perdido; pero se­

ria menester en adelante que fueran vuestra 
perseverancia y actividad tan grandes como 
liasta ahora han sido vuestra inconstancia y 
vuestra pereza.-

Al oir estas palabras, Eglantina suspiró y se 
quedó pensativa.—Ya sé, continuó Doralicia, 
que g acias á vuestra fortuna y á vuestra figu­
ra , creeis que no os liace falta tener tanto ta ­
lento y tantos conocimientos come á otras per­
sonas; mas, porque se posean algunas cualida­
des las mas frágiles y menos apreciables, ¿hay 
motivo para despreciar aquellas que solas pue- 

• den proporcionar la aprobación y el cariño 
verdaderos? ¿ Es la hermosura la que hace que 
nos amen y nos consideren ? Despojadla de sus 
gracias y ni siqúiera le quedará el recurso de 
agradar. ¿Son las riquezas las que hacen iiues- 
I ra felicidad ? ¿ Pues qué, no estáis vos misma 
hastiada, siempre descontenta con los demás 
y con vos misma?... Y por otra parte, ¿sabéis 
éii qué estado se hallan los negocios de vuestro 
padre? ¿Y si se arruinara?...

Estas últimas palabras despertaron la ateq- 
cion de Eglantina ; la jóven miró á su madre 
con espanto. Doralicia dejó de hablar, levantó 
los ojos al cielo, y después de algunos momen­
tos de silencio, el cual no se atrevió Eglantina 
á interrumpir, se levantó y se marchó, de­
jando á su ¡lija sumida en la mayor tristeza é 
inquietud.

El lemor que inquietaba á Eglantina no era 
infundado. Mondor, su padre, tan insaciable 
como Doralicia moderada, no se habia podi­
do contentar con 200,000 libras de renta; ha­
biéndose metido en empresas inmensas, ca- 
mimiba rápidamente hácia su ruina. Su esposa 
ignoraba toda la eslension de su desgracia, 
aunque se sospechaba una parte, lo cual habia 
querido dar á entenderá su hija. Mondor, con 
la esperanza de conservar su crédito, procu­
raba otuliar el mal estado de sus negocios; 
pero al poco tiempo varias bancarolas de sus 
socios descubrieron el desórden que reinaba 
en ellos. Moiidnr, que no tenia ánimo bastante 
para soportar la adversidad, cayó enfermo, y 
los cuidados de Doralicia y de Eglantina no 
pudieron conservarle la vida: el infeliz espiró 
maldiciendo la ambición y !a avaricia; causas 
funestas de su ruina y de su muerte.

Doralicia se encargó de cumplir con todos 
sus acreedores, mas toda la fortuna de su es­
poso no fue suficienle : ella poseía una tierra 
de 15,000 libras de ren ta , sobre la cual no le- 
nian los acreedores ningún derecho; pero con 
objeto de completar la cantidad necesaria para 
pagar las deudas de Mondor, cedió por seis 
años las rentas de esa tie rra , el único bien 
que le quedaba. Eglantina vendió con el mis­
mo fin todos los diamantes y joyas que le ha­
bia regalado su m adre:

Estos arreglos heclios, folaraente queiíaba 
á Doralicia, para vivir durante seis años, sus 
alhajas y algunos objeto^de plata; todo lo ven­
dió por 20,000 francos.—Es menester, dijo á 
su hija, que vayamos á vivir á un pais, donde 
podamos pasar seis años con la cantidad que 
ñas queda; mi intención es de establecerme 
en Suiza hasta el dia en que recupere la tierra 
cuyas rentas he cedido.—¡Oh, madre mia! 
esclamó con dolor Eglantina, 20,000 fran­
cos, hé allí lodo lo que nos queda!... ¡Qué 
remordimientos para mí, cuando recuerdo 
todo lo que os he costado!...—No pienses mas 
en eso, replicó Doralicia dándole un beso; si 
hubiera previsto las desgracias que la suerte 
nos reservaba, no hubieses nunca tenido co­
nocimiento de ese diario; ya está quemado, y 
todo lo que contenía se ha Ijorrado por siempre 
de mi memoria.—¡Ah, contestó Eglantina ca­
yendo á los pies de su madre; mi arrepenti­
miento es anora demasiado verdadero para 
olvidar jamás esas faltas que con tanta gene­
rosidad me perdonáis!... El deseo y la espe­
ranza de repararlas y de hacer vuestra felicidad 
pueden so'os en adelante atarme á la vida... 
Bien sé, mamá, que una hija digna de vos po­
dría consolaros en vuestra desgracia: pues 
bien, yo me corregiré y adquiriré las virtudes 
que me fallan, Necesitáis una amiga, yo seré

Ayuntamiento de Madrid



20 4 SEMA.NA.R10 POPULAR.

la vuestra, y para alcanzar 
un nombre Can querido, no 
habrá nada en el mundo que 
yo no baga.

¿Cómo describiros la emo­
ción de Doralicia contem­
plando con alborozo á Eglan- 
tina arrodillada á sus píes y 
bañada en lágrimas? La le­
vantó, y estrechándola con­
tra su corazón le dijo:—En 
este momento me baces sen­
tir cuánta alegría puede lle­
nar el corazón de una madre; 
no llores mas ni te lamentes 
de mi suerte.

Al pronunciar estas pala­
bras Doralicia podia apenas 
contener sus lágrimas, las 
mas dulces que liabia derra­
mado en su vida. Aquella mis­
ma noche, se quejo Eglantina 
de un fuerte dolor de cabeza; 
al día siguiente, tenia calen­
tura , y su madre mandó lia- 
mar á un médico. Después de * I
haber examinado con aten­
ción á la enferma, el doctor 
declaró que tenia todos los 
sintomas con que se anuncian 
las viruelas. No se engañaba; 
esta enfermedad se manifestó 
de la manera mas alarmante.
El médico no ocultó á Dorali­
cia que las viruelas eran coiilllíenles y de la peor 
especie. A pesar de los consejos del médico, ésta 
no se separó de la cabecera de Egiautina. La jo ­
ven, en medio de un delirio horrible, aceptaba 
los cuidados de suinadre sin conocerla; estaba 
en sus brazos y la llamaba gritaiiiio dolorosa­
mente:—¡Mi madre me abandona!... ¡Lo be 
merecido!... ¡No la lie hecho feliz!... ¡Muero 
sin su bendición!...¡Dios mió, perdonadme!...

Es'as tristes quejas, interrumpidas por sus­
piros y sollozos taladraban el corazón de Dora­
licia: en vano rcspondia á su hija, en vano la 
bañaba con sus lágrimas; Eglaiilina no la oia. 
La enfermedad hizo rápidos progresos , atacó 
sobre toilo la cara de la joven y cubriendo sus 
ojos con una costra espesa, la privó totalmen­
te de la vista. Este nuevo acci'lenle, bastante 
común en las viruelas, no produjo al principio
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inquietud, mas en breve el médico se alarmó 
con tal motivo y no ocultó sus temores de que 
Eglanliiia pudiera quedar ciega.

En unas semanas había perdido Eglanlína 
su fortuna y su liermosura, estando á punto 
de perder también la vista. ¡ Cuán cierto es 
que todos los bienes de la vida pueden somos 
arrebata'os en un día! Toda nuestra fuerza 
está en nosotros mismos, en nuestros conoci­
mientos, en nuestras virlu les, y lo demás está 
sujeto con un hilo. Doralicia habia permane­
cido tres dias y tres noclies junto á mi bija, 
sin querer coníiar á nadie el cuidado continuo 
que reclamaba su situación desesperada. El 
médico declaró al cuarto dia que la mejora era 
sensible en la enrerma. asegurando que estaba 
fuera de peligro. En efecto-, Eglaiilina no ta r ­
dó mucho en abrir los ojos. Al ver de nuevo

el rostro querido de la mas 
tierna de las madres, escla- 
loó:—¡Dios mió! ¡Os vuelvo á 
ver, madre mía!

Las lágrimas ahogaron sus 
palabras, y echándose sobre 
el .seno de Doralicia, no pudo 
en un principio espresar su 
inmensa alegría y su agrade- 
eimiento sino con su llan­
to. .. El médico le aseguró que 
solo á su madre debía todos 
los auxilios y lodo el cuidado 
t|ue habia recibido.— ¡Olí, 
madre m ia! dijo Eglantiua; 
¡cuán grata es ahora la vida 
para m í!... ¡Cuánto sentiría 
perderla antes de haberos da­
do pruebas de mi tierno agra- 
decimícnlo!... No quiero vi­
vir sino para hacer vuestra 
felicidad, y yo i:o puedo ser 
dichosa sino por vos...

Eglantina hablaba con tan­
to calor, que el médico, te­
miendo el efecto de una emo­
ción tan violenta, la inter­
rumpió, haciendo cesar una 
conversación que liubiera po­
dido aumentar su fiebre.

Desde aquel dia la enferme­
dad no causó inquietud, pero 
el médico declaró que dejaría 
huellas indelebles. En efecto, 

Eglaii lina perdió su hermosura; aunque no era 
muy picada de viruelas, estaba casi desconocida 
sus hermosos ojos se habían apagado, y su rostro 
no tenia ya aquel brillo que le hacia tan encanta­
dor. Sabiendo cuán cambiada estaba, Eglaii- 
lina no se apresuraba por mirarse en el espejo; 
sin embargo, cuando se levantó por primera 
vez, tuvo inevita ilemciile que verse ; su ma­
dre le daba el brazo y al llevarla hácia un si­
llón , la hizo pasar por delante de un espejo. 
Eglantina, al mirarse, no pudo menos que es­
tremecerse:—¿Este es,.dijo, aquel rostro que 
admiraban tanto hace tres semanas?—¡Cuán 
grande, seria vuestro pe.sar, replicó Doralicia, 
si bubiérais tenido la incura de dar gran valor 
á esa hermosura fugitz (¡ue un instante puede 
arrebatar, y que se pierde en el-coiTo espacio 
do algunos años!...
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.Quizá os figuréis, niños mios, que Dorali- 
cia exageraba un p o o , con objeto de conso­
lar á Eglantina, y que se puede, al perder la 
juventud, conservar la hermosura... Mas no 
es asi. La hermosura no puede existir sin la 
juventud. Cuando se dice que una mujer de 
treinta y seis años es bonita, se quiere tan

solo decir que ha debido serlo. No hay hermo­
sura verdadera sin ese brillo de la tez, sin ese 
aire de frescura y de salud que toda mujer 
pierde infaliblemente tan pronto como entra 
en la madurez de la vida, y que por lo demás 
no pndria conservar algunos años todavía sino 
á fuerza de escesivos cuidados y sacrificando

los mas importantes deberes. Juzgad, pues, 
queridos niños, de lo que pueda valer una her­
mosura efímera, admirada por unos y repro­
bada por otros, que la enfermedad mas leve 
puede inarcliitar y la cual en las circunstan­
cias mas favorables, dura apenas algunos años. 
Lo que es yo, no lie visto nunca ninguna mu-
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jer que fuera tan bonita á los treinta años como 
á los diez y ocho, y verdaderamente hermosa 
sin ayuda del arle, es decir, sin adornos ó sin 
la ilusión de las luces. Lo que algunas veces 
llaman hermosura, en la madurez ó en la ve­
jez , lio es mas que el reflejo de las cualidades 
bellas de! alma, que ilumina un tanto la fiso­
nomía. La tez mas brillante, las facciones mas 
regulares no valen, ni siquiera para recrear los 
ojos, ese aire de paz, de serenidad y de dulzu­
ra que solo la virtud puede proporcionar. 
IJoralicia no exageraba en lo mas mínimo, y 
decia con razop que seria menester ser insen­
sato para dar valor á una cosa tan frívola, de 
la cual se goza tan poco tiempo.

Mientras Doralicia enseñaba á su hija e! 
modo de soportar con resignación la pérdida 
de su hermosura, le enseñaba también cómo 
puede uno ser apreciable por su talento y por

su dulzura, y adquirir la aprobación que la 
hermosura hubiera podido conseguir, pero no 
por mucho tiempo.

Eglantina, instruida por la desgracia, y pe­
netrada de agradecimiento, supo vencer lodos 
sus defectos y se volvió tan sensata, tan activa, 
tan digna de ser amada, como Hasta entonces 
había sido indolente, perezosa, inconstante y 
ligera.

En cuanto su salud se restableció por com­
pleto, Doralicia se marchó ctm ella á Suiza. 
Las dos viajeras fueron lo primero á Lyon, y 
se dirigieron después á Ginebra: pasaron cerca 
del fuerte de la Eclnsa (entre Chatillon y Cou- 
longes) notable por su pintoresca situación.

Se d^etuvieron en Bellegarde á visitar loque 
las gentes del pais llaman la perdición dcl Ró­
dano. Nada mas estraño, en efecto, que ver 
el Rliin perderse entre peñascos enormes, en

profundas simas, y apaiecer de nuevo precí- 
pitindose en cascadas sobre otros peñascos. 
Aquel sitio, rodeado de montañas, de jirecipi- 
cios profundos, de rocas cubiertas de musgo 
y de verdura, bastaría solo para que uno se 
hastiara de e.sos fríos jardines á la inglesa en 
los que han querido locamente imitar seme­
jantes efectos. Después de haber pasado algu­
nos dias en Ginebra, Doralicia recorri& las de­
liciosas orillas de! lago, con la intención de 
buscar una casa donde pudiera establecerse. 
Tomó por fin la resolución de fijarse en Mor- 
« e s , bonita ciudad situada entre Ginebra y 
Lausania, en la orilla del lago con unas vistas 
encantadoras.

Doralicia alquiló una casita en aquel sitio 
ameno: las ventanas del salón daban por un 
lado á alegres y fértiles campos, y por otro de­
jaban ver el lago de Ginebra y mas allá las
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montañas inmensas cuiiiertas de nieve. Nadie 
se puede formar una idea de aquellas monta­
ñas; presentan mil aspectos diferentes en un 
mismo día, por efecto de los diversos acciden­
tes de luz que se suceden. AI despuntar la au­
rora la cima y los peñascos son de color de 
rosa, y los montones de nieve que los cubren 
parecen nubes trasparentes. Cuando el sol es 
ya mas vivo, las montañas toman un color mas 
oscuro, y parecen sucesivamente grises, vio­
letas y azules. Al ponerse el sol son doradas: 
cree uno ver masas enormes de topacios, y 
sus brillos esplendentes deslumbran cuando 
se miran. El lago de Ginebra ofrece también 
un aspecto tan vario y tan brillante. Cuando 
está tranquilo, sus aguas puras y limpias refle­
jan el azul del cielo, pero cuando está agitado, 
se asemeja al mar, cuya imponente magestad 
reproduce. Sucesivamente tumultuoso y fipa- 
cible, encanta, admira al que lo conlempla con 
sus escenas siempre nuevas.

[SecontinuarA.)
A. F.

llegará el día en que si bien no desaparezca 
por completo la miseria material y moral, se 
disminuirá en gran parte.

I. I.

ESTUDIOS MORALES.

LA CARIDAD.

¿Hay por ventura en el mundo sentimiento 
mas puro, mas noble, mas sublime, mas agra­
dable, en fin , á los ojos de Dios, que la cari­
dad? Sentimiento que si por desgracia el Ser 
Supremo no se lo Imbiese dado a todos los mor­
tales, el mundo sin él carecería de vida. Sen­
timiento que se despierta en el corazón del 
hombre mas duro , mas inexorable y mas aleo 
al contemplar cualquiera de esos cuadros de 
enfermedad ó de pobreza, que por desgracia 
son tan frecuentes en sociedad moderna.

¿Quién no se conmueve al oir ese grito su­
blime y desgarrador que tantas y tantas veces 
nos es repetido de: «una limosna por Dios: 
pan para mis hijos;» ese grito que verdadera­
mente no le es posible comprender sino á aque­
llas personas que poruña felicidad incompa­
rable tengan la suerte de ser padres, y llamo 
á esto felicidad, porque no hay en la vida del 
hombre momentos mas gratos y en que mas 
se eleve el alm a, que aquellos en que se ve 
rodeado de su tierna y dulce esposa y de sus 
pequeñuelos é inocenles hijos.

¿Qué seria de la actual sociedad sino se liu- 
biese entendido de una manera tan considera­
ble y rápida el bello sentimiento de la ca­
ridad?

Los pobres caerían estenuados por las calles, 
pues en el estado en que se halla la Europa, 
en general, les fallarían recursos para el pre­
ciso sustento, si en su auxilio no viniese la ca­
ridad repre.-eiitaila por personas piadosas que 
llevan al liogar doméstico el sustento para el 
cuerpo , la paz para el alma , y en fin, la vida 
toda, pues sin estos nece arios auxilios,•indu­
dablemente carecerían de ella.

Los hombres que llevasen una vida ejem­
plar y laboriosa al faltarles el sustento se en­
tregarían á toda clase de vicios, creyendo en • 
coiitrar en ellos los recursos necesarios.

El robo y el asesinato, que son los crímenes 
mas horrorosos que se pueden, cometer, se 
generalizarían y multiplicarían de una mane­
ra considerable.

El hombre que se viese perecer de sed y 
hambre ¿qué temor podría abrigar en robar y 
asesinar?

El p idre que se hallase rodeado de sus hijos 
implorájidole á grandes gritos pan y agua, y 
que no tuviese con que acallar aquellas lamen­
tables voces ¿qué obstáculo pocíria encontrar 
para el robo y el asesinato? Y en el caso de que 
estos terrililes crímenes no le diesen resulta­
do , podría llegar el- caso en que abandonase á 
sus propios hijos.

¡Cuántas gracias, pues, no debemos dará 
Dios, sumamente sabio y poderoso, por ha­
bernos inspirado tan precioso sentimiento, y 
con cuánto interés no debemos pedirle siga 
estendiéndoio en nuestros corazones, pues asi

MODAS ANTIGUAS.

E L  CABELLO EN 1700.

Los antiguos galos conservaban los cabellos 
como una señal distintiva de lionor y libertad, 
por cuya razón César mandó cortárselos luego 
de haberlos subyugado. Pero entre los france­
ses del siglo XVII se hizo moda general los ca­
bellos largos y rizados en bucles y empolva­
dos. Bajo la-primera raza de los reyes france­
ses, cuando se saludaba á alguna persona d» 
consideración, no se le podía hacer un obse­
quio mas lino y respetuoso que arrancarse un 
cabello y presentárselo, con cuya acción se le 
manifestaba ser su mas rendido esclavo, pues 
que un hombre al pasar del estado libre al de 
la esclavitud se cortaba el cabello y lo presen­
taba á su amo 6 señor.

En el siglo VIH los señores de distinción de 
Francia liacian cortar lo.s primeros cabellos de 
sus hijos por aquellas personas de mayor res­
peto, las que por esta ceremonia eran consi­
deradas como padrinos de los mismos.

En España como en las demás naciones, lia 
sufrido mil variaciones la moda de llevar el 
cabello corto ó largo; y por una real cédula 
del año 1808 se mandó que todos los emplea­
dos en el servicio de S. M. hubiesen de cortar­
se el cabello que basta entonces habian usado 
largo, cuya moda tan útil como económica fue 
seguida generalmente por todas las clases del 
Estado.

rio , una linda picaza azul turquí con el vien­
tre amarillo y cejas azul celeste.

EL PUENTE DE MALDONADO.

El puente en Maldonado, nada tiene en ver­
dad de particular, pero se ha publicado en nu­
merosos grabados de manuales de viajeros, 
recuerdos de viajes y vistas de América. Es 
de aquellas construcciones que sin saber poi­
qué ilaman la atención mas bien por lo que es 
en sí, que por los atractivos que les rodean. 
Está sobre el Uruguay, que baña unas tcrlilí- 
simas cam¡)iñas, en domle se levantan airosas 
•las palmeras yaiais y carondais con otros ár­
boles á propósito para la construcción de ca­
sas. Asi describe un viajero sus hermosas cer­
canías.

La ribera se halla toda cubierta de verdes y 
frondosos árloies de especies diferentes que 
producen un liermoso efecto; por lo general 
están bañados por el rio, con lo cual crecen 
rápidamente y con vigor; pero lo mas singu­
lar de todo es que, una vez traspuesto aquel 
recinto verde, espeso y frondoso, solo se ven 
en lo interior dol país, llano y árido por com­
pleto , palmeras aisladas ó reunidas en grupos 
de tres ó cuatro, semejaiilcs á las ruinas de 
un peristilo donde ya no quedasen mas que las 
columnas. La vegetación es muy singular en 
toda aquella comarca. Encontramos escasos 
pájaros y ningún mamífero, escoplo un cerva­
tillo del cervus campestris que la casualidad 
hizo que cazase uno de mis compañeros, de 
viaje. Sin embargo , notamos también huellas 
del yaguar, del cabie! y del avestruz. Algunas 
aves de rapiña, calhartos urubu y aura, cara- 
caras , pci'vópteros rojos y milanos de casque­
te negro se cernían sileiiciosametile sobre un 
ancho campo que liabia sido incendiado la vís­
pera y todavía humealia; algunas cotorras y 
papagayos pasaban chiliaiulo sobre nuestras 
cabezas y tos picos de doradas alas estaban 
alisbando desde los ardieiiles troncos de las 
palmeras, la salida de los insectos que el in­
cendio liabia hecho refugiarse en aquel único 
asilo que se les presentaba.Cazamos, pues, de 
todas estas clases de aves, asi como también 
una variedad de! dragón tropical, que yo creo 
ser el quirahuro de Azara y á las orillas del

¡Ayi
i Ay! 
¡Ay! 
¡Av! 
¡Ay!

¡Ay! 
i Ay! 
¡Ay! 
¡Ay! 
¡Ay! 
¡Ay!

iAy!
¡Ay!
¡Av!
¡Ay!
¡Ay!
¡Ay!

EL GALAN DE LA VILLA.

ROMANCE ASTURIANO.

Hay un galan de esta villa, 
hay un galan de esta casa,
¡\y! él por aquí venia,
¡Ay! él por aquí llegaba;
¡Ay! diga lo que él quería,
¡Ay! riiiiu lo que él buscaba; 
¡.\y! quiere a la blanca niña 
¡Ay! quiere á la niña blanca; 
¡Ay! si no era una mi prima , 

si no era una mi liermana, 
de marido pedia 
de marido velada: 
bien que hora la castiga 
bien que ki castigaba ;

¡AyT cou varilas de oliva 
¡Ay! con varilas de malva, 

donde hora el sol salia 
donde liora el sol rayaba: 
mañana la tan fi-ia 
mañana la tan clara:' 
su buen amor venía 
su buen amor llegara,

¡Ay! agua la depedia 
¡Ay! agua la demandara, 

agua de fuente fria 
agua de fuente clara: 
lavé la mi camisa 
lavé la mi delgada; 
lendila so la oliva 
tendila sola malva, 

en par de una luente fria 
en par de una fuente ciara, 
que por el oro corría, 
que por e! oro manaba ; 
que por él la plata lina 
que por él la tina plata.
¡Ay! trenzadillos iraia 
¡Ay! ‘trenzadillos llevaba;
¡Ay! vueltas las que daría 
¡Ay! vueltas las que te daba 
á redores de la ermita 
á redores de la sala,
¡Ay! donde el abad diz misa 

donde el abad misaba; 
misa en el la iiioiitisa 
misa en el la montaña, 
el tmilacin la oía 
el niolacin la audaha;
Culi vino y agua fría , 
con vino y agua clara , 

con la vinaja dorida 
con la vinaja durada.
¡Ay! cantaba una culebra 
una culebra cantaba.
¡Ay! voz tiene de doncella 
¡Ay! voz tiene do galana :
¡Ay! mandara el rey prenderla, 
¡Ay! mandara el rey prindarla, 
en cadenillas meterla 
en cadenillas echarla: 
buier que le sirva á la mesa 
qiiier que le sirva á la tabla.
¡Ay! con la tasa francesa 
¡Ay! con la francesa tasa , 
con pañuelos de la seda 
con pañuelos de la Holanda ; 
los que (daba la l eiiia, 
los que niara la infanta, 
con rueca la de madera 
con rueca la de su casa; 
eiivia por ella á Valencia 
envia por ella á Granada.
¡Ay! tortoriu tray de piedra ,
¡Ay! tortoriu, fu'su y aspa:
¡Ay! gu}a la delgadiiia .
¡Ay! guya la tan delgada, 
la que aí verano cosía 
la que al verano labraba; 
labra en él la seda fina 
labra en él la seda ciara :
¡Ay! al rey la fay camisa,

¡Ay!
¡Ay!
¡Ay!
¡Av!
¡Ay! 
¡Ay! 
¡Av!
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iAy! al rey la fay delgada , 
jAy! del oro engordoiiida 
¡Ay! (iel oro eiigordonada.
¡Ay! madre la que o lenia 
¡Ay! madre la que yo amaba; 
envióme á la romería , 
envióme á la Roma santa 
con el que ella mas quería, 
con el que ella mas amaba ;
¡Ay! Antonio se dccia 
¡Ay! Antonio se llamaba,
¡Ay! Antonio el de Sevilla ,
¡Ay! Antonio el de Granada,
¡Ay! el que me dió la cinta 
¡Ay! el que me dió la saya;
¡Ay! no quiere que o la vista 
¡Ay! no quiere que o la traiga, 
¡Ay! quier que la ponga en rima 
¡Ay! quier que la ponga ei! vara: 
la quier para otra su amiga 
la quier para otra su amada , 
que la tiene allá en Sevilla 
que la tiene allá en Granada.
¡Ay! mas gülana y pulida 
¡Ay! mas pulida y galana, 
santa María es mi madrina , 
santa María es mi abogada; 
bautizóme en agua fría 
bautizóme en agua clara; 
púsome nombre Lucía 
púsome nombre Rosaura; 
rosas que el niño traía 
rosas que el niño llevaba; 
cuatro ó cinco en una pina 
cuatro ó cinco en una cana;
¡Ay! coía'as Catalina 
¡Ay! cuéyelas hora Juana;
¡Ay! canta lii pajarilla 
¡Ay! canta la pajarada;
¡Ay! en él la verde oliva 
¡Ay! en él la verde malva;
¡Ay! pasa la perra pinta 
¡Ay! pasa la perra á Pravia.

PIRÁMIDES DE EGIPTO.

La palabra pirámide viene de otra griega de­
rivada de fuego, porque las pirámides ter­
minan en punta como la llama.

Los autores no están acordes acerca de la 
época en que fueron construidos estos monu­
mentos ; s¡n embargo son considerados como 
los mas antiguos de Egipto. Pero Goguet lo 
duda, fundado eii que Homero que liab a muy 
á menudo de! Egipto y que refiere muchas de 
las particularidades de este pais, que habla de 
Tebas y de sus cien puertas, no dice una sola 
palabra de las pirámides. Este silencio le iia- 
ce creer que estos monumentos esiraordina- 
rios no existían en tiempo de aquel. Histo­
riador.

Liis pirámides grandes ó de Giseli, para 
distinguirlas de las que se hallan mas liácia al 
Mediodía en el llano é desierto de Sakara, es- 
lán situadas al Este Sudoeste de la aldea de 
Giseli, de la que distan cerca de deshoras. 
Estos monumentos gigantescos están.cons­
truidos sobre una llanura , que el arte acabó 
de nivelar. Las grandes pirámides son en nú­
mero de cuatro , colocadas en una línea dia­
gonal, y distantesuna de otradeSOOá 600 pa­
sos; sus cuatro caras corresponden á ios cuatro 
puntos cardinales del mundo. Las dosjJírámt- 
des septentrionales son las mas grandes y ten­
drán cerca de 300 metros de elevación per­
pendicular ; las otras dos son mucho mas 
altas. El primero de estos edificios que se en­
cuentra y que se cree, según Herodoto , ha­
ber servido de sepulturaal rey Ceope, y según 
otros Coph ó Cheops es el solo que está abier­
to, Dicese que e>te rey la mandó fabricar para 
su sepultura unos cuatro mil años atrás. Para 
•legar hasta la abertura que se lialla sobre la 
cara septentrional á cerca de 60 pies de la base 
de esta pirámide , se atraviesa una montañila 
de escombros y de arenas, formada verosímil­
mente de resultas de las escavaciones hechas 
en lo interior en varias épocas. Esta abertura,

antes que la descubriesen, quedaba tapiada 
por el revestimiento general del edificio, el 
que formaba la última clausura de los aposen­
tos sepulcrales escavados en lo interior de la 
piráviidc. Si quiere uno entrar en este asilo 
de la muerte, es preciso atravesar una prime­
ria galera, que se dirige hacia el centro y la 
base del edificio. Una vez se llega con mucha 
pena por razón de los escombros á la estremi- 
dad, se encuentran dos trozos de granito, que 
cerraban antiguamente la segunda entrada de 
los aposentos. Inmediatamente se entra en 
una segunda galería ascendiente, ma.s de una 
aspereza ta l. que necesitaron hacer los que 
la abrieron algunos cortes sobre el suelo, á fin 
de posibilitar la salida. Esta galería conduce á 
una especie de llano , donde hay un agujero 
que los árabe.s y los viajadores llaman el pozo, 
y á la entrada de una galería horizontal que 
da á un aposento de una mediana capacidad, 
sin cornisa ni adornos, medio lleno de piedras 
que se han quitado de la pared de la derecha 
para abrir un pasaje que termina cerca en una 
especie de nicho. La bóveda de este aposento 
es á dorso de asno, y toda revestida de grani­
to , antes perfectamente bruñido, pero clene- 
grido ahora por el humo de las iiachas de que 
usan para visitar estos lugares. Se vuelve por 
el mismo camino al llano de que acabamos de 
hablar, y 9e continúa siguiendo la galería as­
cendente hasta un segundo piso, donde hay 
como algunos poyos cortados en la piedra, y 
la tercera y última clausura: esta es la mas 
complicada'en su construcción , con el objeto 
sin eluda de hacer mas impracticables las ten­
tativas que se suponían deberían hacerse en 
lo venidero para el descubrimiento del lugar 
que encerraba el cuerpo del soberano. Una 
reciente abertura permite reconocer otra ga­
lería que conduce al aposento dicho superior 
ó aposento del rey : el que se acaba de descu­
brir mas arriba, se llama vulgarmente apo­
sento de la reina. A medio camino se encuen­
tra un pequeño cuadrado mas elevado que la 
galería, pero no mas ancho : hay en cada lado 
un conducto escavado en la piedra, al objeto 
sin duda de hacer correr las piedras que de­
bían cerrar la entrada del aposento. Está cu­
bierto como el de la re ina, de granito. Se en­
cuentra á la izquierda de la entrada un sarcó­
fago de granito que presenta la figura de un 
paralelipípedo, sin adornos, perfectamente 
variado, y que cuando se golpea con un hier­
ro da el sonido de una campana. Al Norte del 
sarcófago se nota un agujero bastante profun­
do , cuyo uso y origen son desconocíaos. Se 
ven también dos pequeñas galerías al Norte y 
al Mediodía del aposento; su salida no se co­
noce , y es imposible penetrar alli.

La segunda pirámide, es decir, la que se 
halla mas cerca de la primera parece á prime­
ra vista mas elevada que ésta, lo que provie­
ne de la desigualdad del piso; pero reatinente 
son de la misma grandeza, casi semejantes, y 
no difieren sino porque ésta no está abierta. 
Su cumbre está cubierta á los cuatro lados de 
granito muy bien juntailoy bruñido. Al Orien­
te de esta pirámide se encuentran las ruinas 
de un templo, y hácia el Occidente se ve una 
especie de canal esca vado en la roca.

La tercera pirámide es de 30 metros menos 
alta que las dos primeras, mas se les parece 
en la construcción: ésta no tiene revestimien­
to. Se encuentran después, y de la parte 
oriental, las ruinas de un segundo templo, 
cuyas piedras son de muy grande dimensión.

En fin, la cuarta pirám ide, igualmente 
cerrada y sin revistimicnto, no se llalla colo­
cada perfectamente sobre la misma línea de 
las precedentes; está mas al Oeste, y aun mas 
baja que la tercera cerca de 90 pies : su cum­
b re , menos aguda, acaba en un paralelógra- 
mo ó grande piedra, que parece haber sido 
destinada para servir de pedestal. Estos edifi­
cios están rodeados de otros muchos mas pe­
queños y de la misma forma, destinados sin 
duda también para servir de sepultura. La 
mayor parte de estas pequeñas pirámides fue­
ron escavadas en distintas épocas, y rauclias

fueron aun destruidas hasta cerca de la base. 
Las grandes pirámides fueron construidas es- 
teriormente con grandes piedras cuadradas 
cortadas en el Mokatam , que se iialla sobre la 
ribera derecha del Nilo. Se ven aun en el'dia 
las carreras ó grutas formadas por la estrac- 
cion de estas piedras , cuyo volumen es des­
igual , aunque tienen todas la figura de un 
prisma. Los asientos esteriores están juntados 
por el mismo peso de las piedras, sin cal, 
plomo y sin ancla de ningún metal. El cuerpo 
de la pirámide está construido con piedras 
irregulares, aseguradas con una armagasa 
compuesta de cal, de arena y de arcilla.

Al Oriente de la segunda pirámide, y á una 
distancia de cerca de 300 pasos, se encuentra 
una esfinge, de que no se puede distinguir 
sino la cabeza colosal, por estar sepultado el 
cuerpo debajo de Igs arenas amontonadas al­
rededor de este monumento eslraordinario.

E>tos grandiosos monumentos, llamados la 
sesta maravilla del mundo, dice Plinio, que 
tardaron en edificarse veinte y tres años, que 
trabajaron en ellos 60,000 operarios, y que 
soloen rábanos y cebollas se gastaron *1,600 
talentos: cantidad exorbitante y tal vez inve­
rosímil por mas que se quiera suponer que los 
egipcios eran muy apasionados por los vege­
tales.

El historiador Herodoto dice que 100,000 
hombres trabajaron diariamente por espacio 
de veinte años á la pirámide del rey Cheops, 
que no es mas que un sepulcro. Se ha calcu­
lado que si con este gasto se hubiera cerrado 
el istmo de Suez con una muralla fuerte como 
la de la Cliina, la suerte del Egipto hubiera 
sido muy diferente: todas las invasiones de 
los persas, griegos y árabes hubieran sido im­
pedidas.

Dentro de la pirámide grande tuvo Napo­
león, durante su espedicion al Egipto, una 
conferencia con los zulemos.

LA CIUDAD DE TETUAN.

A las doce leguas Sudoeste de Tánger, lati­
tud Norte, 35° 50', se halla la ciudad de Te- 
tuan , célebre en estos últimos años por ha­
berla ocupado las tropas españolas después de 
una serie de combates y batallas contra los 
marroquíes. Es ciudad y puerto de mar de la 
provincia do El-Garb en el imperio do Mar­
ruecos , sobre el Mediterráneo, en el estrecho 
de Gibraltar. Sus cercanías son célebres por 
las escalentes uvas y deliciosas naranjas que 
en ellas abundan. Después de 1770, en que 
un inglés mató un moro, no se permitió du­
rante largo tiempo que entrasen los cristianos 
en Tetuan, si bien siguió manteniendo un co­
mercio considerable con España. La plaza del 
Fondac es una de las mas curiosas da Tetuan, 
por concurrir en ella algunos edificios que 
presentan refinados caracteres de la arquitec­
tura oriental.

LA MUERTE DE VIRIATO.

La muerte de Virialo fue uno de los acon­
tecimientos mas notables y de funestas conse­
cuencias en la España Romana. Había Viriato 
fortalecido el espíritu nacional y castigado la 
osadía de los romanos, reuniendo un gran 
ejército. Porque el comportamiento de estos 
no podia ser mas indigno. El pretor Sergio 
Sulpicio liabia destruido por medio de una ale­
vosa traición un cuerpo de 30,000 españoles, 
de los cuales hizo pasar á cuchillo 9,000, y 
esto bastó para que el pastor Virialo reuniese 
la muchedumbre y derrotase en diversos com­
bates álos opresores. El terror de su nombre 
llegó hasta Roma, y aquella famosa república 
no hallaba cómo oponérsele. Solo valiéndose 
del soborno, lograron hacerle asesinar, y este 
es el asunto que representa el cuadro adjunto, 
es decir, la muerte de Viriato, tal como se 
contempla en el real Museo de pinturas entre 
otros cuadros de la escuela española moderna.
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Muerte de Viriaio.

LA CABEZA T EL GORRO.

FÁBULA.

«Calor y abrigo, le doy,
Dijo el gorro á la cabeza;
Y nunca de igual fineza 
Deudor en nada te .soy.»

La cabeza, con desden , 
Contestóle: «Errado vas,
Pues si tu calor me das,
Calor te doy yo también.

Olvidadizo te encuentro;
Mas piensa una vez siquiera 
Que si me abrigas por fuera 
Taml)ien te abrigo por dentro,» 

Muy errado el hombre vive 
Cuando solo se complace 
Pensando en el bien que hace
Y no en el bien que recibe..

M i g u e l  A g u s t í n  P p ín c ii ' e .

LA MUERTE DEL HEROE.

Tus dias lian concluido, tu fama principia: 
los cantos de tu patria cuentan los triunfos de 
su hijo querido, la sangre vertida por su es­
pada, las grandes hazañas, las victorias ga­
nadas , la libertad restablecida.

Has caido, pero mientras nosotros seamos 
libres, no conocerás la muerte: la sangre ge­
nerosa que brotó de tu pecho tuvo ámenos de 
regar la tierra: que circule en nuestras venas, 
que tu aliento sea nuestro.

Tu nombre, cuando nos arrojamos sobre el 
enemigo, será nuestro grito de guerra; tu 
m uerte, el a‘ unto de los cantos que nuestras 
vírgenes entonaran á coro. Las lágrimas se­
rian un insulto para tu gloria : no llora­
remos.

L ord B tron.

LA ERMITA.

Allá arriba está la ermita 
Mira callada en el val;

Abajo en la verde yerba 
Canta alegre el rabadan.

Triste dóblala campana, 
Suena canto funeral...
Mira arriba el pa.storcillo 
Y ha parado su cantar.

A los que en el val gozaron 
Hoy los llevan á enterrar: 
i Pastorcillo 1 ¡aypastorcillo! 
¡Que también te llevarán!

Luis UlILAND.

CANTARES.
El corazón tengo triste 

lleno de melancolía, 
de ver que he puesto los ojos 
en quien no lo merecía.

Algún dia era yo madre 
el jardín de la alegría, 
la rosa mas olorosa, 
ahora la mas abatida.

A las doce la noche 
me cogieron prisionero, 
y para mayor dolor 
me ataron con tus cabellos.

¿ A quién se castigará 
en el tribunal supremo; 
til aue paga por matar,
6 al que mata por dinero?

Sin dinero te quería , 
con dinero me das pena, 
y es porque á mí los metales 
me gustan con poca mezcla,

Mientras viva le d iré : 
por tí un m uro, bien mió; 
quizás al morir te diga: 
bien mío, por tí he vivido.

Verde pintan la esperanza, 
y encarnadito el aiimr; 
verde y encarnado tengo 

bá l!in (om i corazón.

PENSAMIENTOS.

No hay en el mundo dos cosas mas diversas 
que un lógico ergotisla y un hombre razo­
nable.

Loche.

El mal humor produce la impaciencia;—la 
impaciencia la cólera;—la cólera el arrebato; 
—e! arrebato la violencia;—la violencia el 
crim en;—y por esta gradación se pasa á ve­
ces de un sillón al cadalso.

No escuchar al que nos habla, no solo es 
falta de cortesía, sino también señal de me­
nosprecio... Atiende siempre al que te liabie; 
en el trato social nada hay tan productivo co­
mo la limosna de la atención.

Biilac.

La historia de la filosofía es el estudio mas 
proDío para adquirir un conocimiento-cientíli- 
co ae nuestra ignorancia.

Nadie tiene mas necesidad de la tolerancia 
que el que mas la merece, el ¡nioleranle.

• Sanial-Dubay.

REFRANES HIGIÉNICOS.

La vaca, bien cocida y mal asada.

El queso pesado, y el pan liviano.

En febrero, la castaña y el besugo no tienen 
zumo.

Carne, carne cria, y peces agua fria. 

Aceituna una, y si es buena, una docena.

De las carnes el carnero, de los pescados el 
mero,

Por todo lo no firmado J. O a s f a r . 
Ediuir responsable, Fi’rn.iiKin (¡aspar.
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P U N T O S  D E  S  u s e  R IG IO  N . .'l.xaRii': Librería deGas|iar y Itoig, Príncipe , .4; de Matute, (Jarretas, 6; de Leocadio López, Cárraen, íiíi; de Cuesta. Carretas, 'J; 
nc San Martin, Victoria, 'd; de Sánchez Itubio, C.irreias, 31; Moro, Puerta del Sol; Duran, Carrera de San (íerdnimn ; Dnciiao. cade de Jacometrezo , 63, y en la ( ubliridad n.a- 
s.aje de Malheu. ■'

En Provinrias, Estranjern y Amérícas en casa de los corresponsales de los editores Gaspar y Roig, donde se suscribe á la Bibliotec.s Ilustrada , v mandando lihrania-ió ‘••elios 
de Correos.

HADRID: Imp. de Gaspar >/ Roig.
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