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ESCRITORES CONTEMPORÁNEOS.

AMONIO DE TRCEBA.

1.

Cuando tan gran número de malas produc­
ciones invaden de continuo el campo de la 
literatura, natural es que la aparición de bue­
nas obras sea .saludada con júbilo por los 
amantes de las bellas letras. Nuestra patria, 
aue en el siglo actual ha contado en su seno 
a una pléyada de escritores distinguidos, que 
lian sostenido con dignidad y honra la ban­
dera de la buena tradición literaria, no ha 
tenido hasta muy modernamente campeón 
alguno en el género predilecto de nuestra 
élioca. Hasta iiace muy poco no comenzó á 
dispertar en España la novela; hasta liace 
rnuy poco no apareció nuestro popular nove­
lista Penan Caballero, al paso que los Martí­
nez de la Rosa, los Ilartzembuscli, los Bretón 
brillaban en otros géneros y nos dejaban ver 
de cuando en cuando algniia Ilor literaria 
entre el émulo de espinas que daba nuestro 
f=iglo. Parecía que con Cervantes, con su in­
mortal obra liabia muerto en España el genio 
de la novela, quizá-como decía un ilustrado 
critico estranjero, por temor de verse ofus- 
cada y palidecer al lado de un astro tan liri- 
ilante. Nuestros escritores no daban á luz no­
velas, el público ansiaba en leerlas, y á falta 
de obras nacionales echó mano á las estian- 
jeras. Pero ¿de qué modo? Leyendo sin orden 
iH concierto, sin tomarse el trabajo de elegir

y recibiendo con afan todas cuantas traduc­
ciones, de obras generahnenfe malas bajo 

. todos conceptos, tenían á bien presentarle los 
editores guiados solo por el deseo de ganancia 
y no comprendiendo, ó no queriendo com­
prender , el noble fin que en la prensa deben 
representar. Si alguna buena novela salia á 
luz en el estranjero, ó no se traducía, ó los 
honores que alcanzaba eran iiarto insigniíi- 
canles para su valor literario. El falso roman­
ticismo lo invadió lodo. Cada lujo de vecino se 
creía un Abelardo, cada niña mimada una 
Eloísa; lodos hallaban harto prosáica la vida 
por([ue los padres consentían los matrimonios 
y á estos no precedía un rapto; nadie encon­
traba lo que debia llenar .■ni corazón, cuando 
lo que (lebian buscar era un remedio que cu­
rase su cabeza atacada por las malas novelas. 
Algunos dignos críticos clamaban contra tanta 
pésima traducción, pero su voz no se escu­
chaba y predicaban en desierto. Este mal, 
que no 'lia cesado del todo hoy dia, ha encon­
trado sin embargo un lenitivo , y bien puede 
asegurarse que su curación está en buen ca­
mino. ¿A quién .se debe que un mal tan ar­
raigado, y que habia ecliodo profundas raíces, 
pueda llegar á estirparse? En primer lugar, á 
las mismas obras que causaron el daño y á 
sus imitaciones, y en segundo á los buenos 
escritores espafndes contemporáneos que han 
indicado con doctrina y con su ejemplo la 
buena senda literaria. Que las mismas obras 
malas y sus imitaciones fastidian y cansan 
pronto, no liay que dudarlo un ins'tante; es 
im liecho palpable. Falta.s de belleza en sii 
forma é inmorales en el fondo pudieron reinar 
por aigim tiempo, merced á su novedad y al 
indisputable talento de alguno de sus autores, 
empero pasada la ilusión con que al darse á 
luz se acogieron , la reacción debía .ser mar­
cada, y el desprecio liabia de suceder necesa­
riamente al entusiasmo que las acogió en los 
primeros momentos. En España felizmente no 
meron imitadas por escritores de valía, na­
ciendo solo algunos ensayos que vinieron á

rnqrir muy pronto. Por otra parte, con graves 
dificultades habia de encontrarse el que qui­
siese escribir alguna obra novelesca de la 
clase que estaba en boga en aquellos tiempos, 
supuesto que ni la novela psicológica ni la so- 

, cial se avenían bajo ningún concepto con el 
carácter y las costumbres de los españoles. 
^Ye^the^ y René no podían hallar compañeros 
en España y en un pueblo como el nuestro 
eminentemente religioso, la novela psicoló­
gica no ofrecía otro deséniace que el de los 
principios católicos. Quedábanles á nuestros 
escritores la novela histórica y la de costum­
bres nacionales. Ancho campo'le hubiera ofre­
cido nuestra liistoria al escritor que se hubie­
se visto inclinado á seguir aquel camino 
empero los Waller-Scott no abundan y en 
nuestra nación no ha brillado en aquel género, 
en que se han hecho por otra parte ensayos 
apreciablcs, im escritor verdaderamente dig­
no de eterno renombre. Mas aforlunada la 
novela de costumbres ha tenido un digno 
campeón en la distinguida escritora que se 
oculta bajo el poético pseudónimo de Fernán 
Caballero. En sus producciones, en las que ha 
retratado las costumbres nacionales procu­
rando unir lo bueno del pasado con lo que el 
preséntennos ofrece, si bien con cierta ten­
dencia hacia aquel, se ve siempre al observa­
dor constante, al erudito, á la par que inspi­
rado escritor y al adalid de la moralidad y de 
las buenas costumbres. Belleza en las des­
cripciones, gracia en los diálogos, verdad en 
los caracteres y un conjunto acabado son las 
cualidadi's que la recomiendan las obras de 
la novelista sevillana. Al lado de Fernán 
Caballero, animada por los mismos senti­
mientos y teniendo idénticas aspiraciones, un 
jóven escritor, modesto en sus obras como 
en su carácter, ha dado á la literatura con­
temporánea bellísimas’flores cuyo suave per­
fume llegará difícilmente á perderse. Lo pro­
pio que Fernán Caballero ama don Antonio 
de Trueba al pueblo, conoce sus costumbres 
y sus poéticas fiestas, y revela en todas sus

Ayuntamiento de Madrid



í i o SEMANA.WO P O m A R .

composiciones el deseo de dar á conocer la ri­
queza de sentimientos que atesora el noble 
pueblo español. Sus modestas composiciones, 
sus cuentos y cantares populares dan á cono­
cer el mas digno fin moral y se hallan escri­
tos con sumo cuidado, evitando cualquier de­
fecto que pudiese perjudicar al conjunto. Por 
ello, al proponernos analizar sus producciones 
no notaremos alguna levísima falta que tal 
vez podría hallarse en ellas, ya pcyque nues­
tro objeto principal es hacer resaltar las mu­
chas bellezas que contienen, ya porque es 
dable escribir una obra sin defecto alguno 
censurable á la par que sin bellezas y sin cua­
lidades que la recomienden. No se nos acuse, 
pues, de optimismo antes de leer con deten­
ción las producciones de Trueba y de obser­
var con cuánto cuidado y esmeró ha escrilo 
este poeta sus lindos cantares y sus preciosí­
simos cuentos.

II.
EL LJBRO DE LOS C.VNTARES.

((El pueblo es un gran poeta, porque posee 
en alto grado el sonlimiento que eri mi con­
cepto es el alma de la poesía,» ha diclio en el 
prólogo de su Libro de los Cantares el jóven 
escritor de cuyas composiciones nos vamos á 
ocupar -en estos artículos. «El pueblo es un 
gran poeta» ha dicho Trueba, y lo que en 
otros Imbiera sido una frase mas ó menos 
exacta, en él lo han comprobado sus mismas 
obras. Ha seguido religiosamente al pueblo en 
sus romerías; han encontrado lugar en su co­
razón los sentimientos populares; ha admirado 
sus sencillas cosluiiibres; ha visto cuanta poesía 
atesoraban los cantos que de su boca se escapa­
ban, y evocando todos los bellos recuerdos de su 
infancia, de los valles de su-país y de sus lindas 
zagalas, ha escrito las bellísimas composicio­
nes que forman su Libro de los Cantares, li­
bro rico de sentimientos y de inspiración, y 
de cuyas páginas brotan siempre raudales de 
poesía. Si se leen sus liermosos romances y 
sus seguidillas, se ve al momento cuánto ha 
comprendido este escritor el carácter de la 
poesía popular. La propiamente ta l, aquella 
que tiene en tanta abundancia el pueblo cas­
tellano y que se halla no menos en otros paí­
ses, como la Alemania, Bretaña, Irlanda, etc., 
presenta suma sencillez, los sentimientos están 
en ella espresados de la manera mas enér­
gica y adecuada, y la inspiración no abandona 
por ló general al poeta , que no escribe para 
su gloria y sí para la poesía. Empero su eslre- 
maaa sencillez se convierte algunas veces en 
rusticidad, el sentimiento presenta otros ca­
racteres no muy dignos y el desaliño reina en 
muchos irozos, y á veces en toda la composi­
ción, destruyendo algún tanto el efecto que 
por su fondo eminentemente poético podría 
causar á los lectores. El romance octosílabo 
es la forma dominante en nuestras primitivas 
poesías populares, siendo inútil apuntar las 
inmensas riquezas que tenemos en esta parte 
de nuestra literatura nacional. Abranse las pá­
ginas del Romancero de Duran, y en cada una 
de ellas se hallarán mil liellezas que notar, 
trozos admirables y verdaderos modelos para 
el que siente germinar en su pecho el sacro 
fnego de la poesía. Los romances históricos 
primitivos, los del Cid, los caballerescos nos 
encantan y embelesan por lo poético de sus 
asuntos, por la sencillez con que están narra­
dos, por ei senlimionto nacional que en ellos 
se encuentra y por las mil bellezas de dicción 
con que á cada momento nos sorprenden. E! 
que escriba hoy día composiciones de esta 
clase no podrá líegar á la ingenuidad y senci­
llez do los romances primitivos, no podrá al­
canzar el carácter gráfico y animado que en 
tanto grado poseen, pero le será asequible dar 
mayor cultura y perfección á la forma, pulir 
el todo de la composición, dejando su obra, 
sino tan sencilla y poética, por lo menos mas 
completamente acabada. Trueba ha estudiado 
los romances antiguos primitivos, como mas 
adelante podremos hacerlo notar, procurando

que su sencillez y gracia quedasen grabadas 
en su 'mente, para que animadas por el espí­
ritu popular creasen las bellísimas poesías, 
que serán siempre la mas preciada hoja de su 
corona de poeta. En ellas no se encuentra la 
erudición y cultura que revelan los romances 
artísticos de los tiempos de Góngora, Qnevedo 
y Cervantes; lejos de ello presentan mucha 
sencillez, sin que se halle en todos sus ver­
sos una sola línea que pueda tildarse de afec­
tada ó erudita. No por esto falla el arte en sus 
cantares, antes bien, examinándolos con de­
tención , se ve el esmero con que el poeta los 
ha compuesto, arte y esmero, sin embargo, de 
tan buena ley, que lejos de perjudicar á la 
sencillez de los cantares, coiUríbuyen por el 
contrario á darles un sel'o popular mas mar­
rado. Los cantares de Trueba puede leerlos lo 
mismo el que ignora completamente las leyes 
de la poesía que el mas rígido preceptista, se­
guros de que como él sentirán cuánto valen 
las costumbres y los poéticos sentimientos 
populares. El arle osquisito que ha dirigido la 
pluma del poeta no está reñido con lo que en 
el prólogo üe su libro nos dice: «No busquéis 
en este libro erudición, ni cultura, ni arte. 
Buscad recuerdos y corazón, y nada mas,» 
porque e! arle á <|ue se refiere es el arte refi­
nado y erudito, o por mejor decir, el artificio. 
«Recuerdos y corazón» nos dice que busque­
mos en sus cantares, y á cada línea un ma­
nantial de poesía nos baña suavemente, ha­
ciendo que esperimente nuestra alma y nuestro 
corazón el placer mas puro y mas grande que 
imaginarse pueda. E l libro de los Cantares, 
no puede abandonarse después que se lia 
abierto; se lee una composición y luego otra; 
se leen de nuevo , y el libro no se deja hasta 

• que alguna de sus íicllas frases queda grabada 
en nuestra mente. Canta Trueba con melan­
cólico acento la niña de ojos azules y nos ar­
rebata tras las suaves mirada.? de aquel.ángel 
de amor; entona graciosos acentos para ensal­
zar á la niña de ojos negros, y nos abrasan los 
rayos que sus encantadores ojos despiden, 
narra la vida del soldado y el cariño de las 
madres, y nuestros ojos se llenan de lagrimas; 
el pecho late con fuerza, nuestros brazos se 
abren para estrechar al que tan bien ha com- 
irendido el amor á la patria y la ternura de 
as madres. Y en todos los romances, en todas 
as composiciones que forman aquel hermoso 
ibro rema siempre la poesía, preside el mas 

puro y delicado sentimiento, y los apuntos mas 
dignos, los hechos mas nobles é interesantes 
y las ideas mas bellas y elevadas se suceden 
continuamente, como se suceden uno tras 
otro los eslabones de una bien formada ca­
dena.

Los metros empleados por Trueba en sus 
cantares son el romance octosílabo, las segui­
dillas asonantadas y los versos de siete sílabas 
unidos también por el asonante; metros los 
mas adecuados al genio de nuestra nación y 
que han sostenido siempre la escuela nacional 
en épocas de lucha con escuelas mas eruditas, 
imitación de otras literaturas. Cuán helio es 
el romance, y cuánta sencillez y facilidad pre­
senta manejado por un buen poeta, lo prue­
ban evidentemente las poesías populares espa­
ñolas, nuestros romances, ya primitivos, ya 
los llamados artí>ticos compuestos después á 
su imitación. Y aun cuando un célebre p re- 
ceptisla español encuentre bajo y poco ele­
vado este metro, aun cuando haya sido des­
preciado por algunos escritores estranjeros, 
siempre serán los romances españoles la jo\a 
mejor de nuestra literatura, la urna sagrada 
que conservará incólumes los mas bellos re­
cuerdos de nuestra historia. Los romances de 
Trueba no se encuentran menos bellos si se 
les compara con los históricos y caballerescos, 
en la comparación nada pierden, sí al contra­
rio brillan aun mas, porque, si tal vez no pre­
sentan tanta sencillez, ostentan en cambio 
mayor corrección.

Sobremanera difícil nos seria apuntar las 
bellezas que ha atesorado este autor en su 
Libro de los Cantares. Cuéntase de un co­

mentarista, del mas grande poeta italiano, que 
tratando de hacer notar los trozos mas bellos 
contenidos en su obra maestra, acabo por co­
piarla toda. J^oco menos haríamos nosotros con 
este libro, que no titubeamos un instante en 
calificar como uno de los mejores que ha pro­
ducido la poesía en nuestros dias y de seguro 
el único en su género. Una de las cosas que 
primero se notan en Trueba son los estribillos 
de sus'canciones, llenos de gracia los unos, 
coiiteiiieiido un profundo pensamiento los otros 
y todos poéticos, sencillos y completamente 
populares. Quizá alguno de estos le recuerde 
las escenas que con tanta magia y colorido 
nos traza en el prólogo de su interesante co­
lección. Aun cuando nos sea difícil acertar 
completamente al señalar las composiciones 
que brillan en esta obra de un modo mas mar­
cado, nos atreveremos á ¡ndicár algunas á que 
damos la preferencia por creerlas en el todo 
mas perfecta'. Entre ellas las hay que perte­
necen mas particularmente a! género lírico, 
al paso que otras tienen un carácter princi­
palmente narrativo, si bien hay algunas que 
difícilmente pueden calificarse , pues partici­
pan de ambdS géneros á la vez. Entre las pri­
meras pueden citarse especialmente los can­
tares titulados: La niña de ojos azules y La 
niña de ojos negros, en que tan bellamente 
retrata el poeta el genio de la modesta niña y 
el de la altiva doncella; A orillas del arroyo, 
con su liiidísime estribillo

Lavándose las sus manos 
peinándose las sus trenzas;

el graciosísimo madrigal La Peregilera, y las 
tituladas: La rosa entre las rosas, Glorias de 
la mujer y Amor inmortal. Notables son tam­
bién los que llevan por título : La vida y la 
muerte, lleno de espíritu cristiano, de paz, 
de caridad y mansedumbre, bello trasunto del 
alma del poeta; y Oros son triunfos, en el que 
compiten la ternura, la sencillez, y la gracia y 
viveza del diálogo. Hé aquí ja*primera parte 
de este último cantar, y a buen seguro que si 
el lector no ha visto El Libro de los Cantares 
lo buscará luego con ansia para saborear las 
bellezas en él contenidas.

—¿Vas á la fuente?
—A la fuente.

—¿Tan sólita?
—Tan sólita.

—¿Quieres que yo le acompañe?
—No hé menester compañía.
—Ven y sentémonos juntos 
debajo de estas encinas.
—¡Y que nos viera mi novio!
—¿Con que tienes novio, niña?
— Es el pastor mas gallardo 
de toda esta serranía.
—Pues no merece un pastor 
nnn zagala tan linda.
—¿Y por qué no la merece?
—Porque es notoria injusticia 
junto a un espinoso cardo 
poner una clavellina.
—Yo nací para ser pobre.
—Porque no querrás ser rica.
— Sí en el querer consistiera...
— ¡Ay Dios, que bien sentaría
en esos dedos pulidos
una pulida sortija! .
—Pero como no la tengo...
—¿Quieres probarte la mia?
—Por probar nada se pierde. .
—Mira, te viene juslita.
Guárdala, liermosa zagala 
que tengo en mi joyería 
mas de doscientas, y todas 
cuajadas de piedras'linas.
—¡Amable es el caballero!
— ¡Encantadora es la niña!
Te acompañaré á la fuente.
•—Me agrada la compañía.
Y zagala y caballero 
se pierden al fin de vista 
caminito de la fuente 
entre castaños y encinas, 
y un pastor que los ha visto
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cania muy Irisle allá arriba:
— El qtie fuere solo y  yobre 
no busque la mujer ¡ind-i, 
porque en medio de sus gustos 
viene el rico y se la quita.

Entre los cantares narrativos se bailan un 
gran número á cual mas bello, á cual mas 
poético é interesante. Los asuntos están per- 

J  fc'ctamente escogidos; los caracteres que en 
' ellos se retratan delineados con mano maestra

yol diálogo introducido en estas narraciones 
presenta tal viveza y animación, que subyuga 
y encadena haciendo que devoremos, por de­
cirlo asi, sus lindísimas páginas. Véase sino 
La Jlomerid, La gorra de pelo y La mancha 
de la m ora ; léase el titulado La vida de Juan 
So'dado, en que con tanta pprfeccion junta al 
militar español y á lO' traviesos muchachos de 
nuestras montañas; recórra e (inalmentc el 
lierno canlar Las madres, y se verá la com­
probación de nuestro aserto, se admirará el 
sentimiento derramado en cada línea, y se es- 
ciamará dirigiéndose al poeta: «Buscad cora­
zón» has dicho, y ya lo hemos encontrado, ya 
conocemos cuánta poesía y ternura guarda el 
tuyo, poeta del pueblo.

Haremos notar finalmente los dos romances 
titulados La cacería y Cadenas de oro, en los 
que se nota, en particular en el último, una 
feliz imitación de los romances antiguos y 
primitivos. Entero trascribiríamos éste si las 
columnas de nuestro periódico lo permitie­
sen, seguros de que aun cuando el lector lo 
supiese de memoria, volvería á leerlo nueva­
mente y á recorrer trozos tan bellos, tan poé­
ticos como los que contiene el cantar men­
cionado.

Bien hubiéramos querido haber hecho re­
saltar las escelencias que El Libro de los 
Cantares comprende; bien hubiéramos desea­
do ser poetas para que usando el mismo len­
guaje del autor, hubiéramos tocado el corazón 
de nuestros lectores, alcanzando que uniesen 
su aprobación á la nuestra, empero no lo ne­
cesitábamos por otra parte ; á los que han leí­
do los cantares do Trueba les basta que se les 
diga que son bellísimos para que al instante 
aprueben con toda su alma esta exacta opi­
nión y repitan los trozos mas bellos que han 
quedarlo grabados on su mente y que difícil­
mente olvidarán. Si alguien cree que nuestros 
elogios sou exagcnuiüs, lediieinos .solo que 
lea El Libro de los Cantares, que lo lea sin 
prevención y que se abandone a! .sentimiento, 
seguro de que unirá su parecer al del humilde 
autor de esle artículo.

F .  M lG lE L  Y B a DÍA.(Sí am/iimorá

EGLANTINA O LA INDOLENTE CORREGIDA(CONCLUSION.)
Eglantina no se cansaba de tan encantado­

ras vistas. — [Cuán insípido me parecía todo 
lo que he admirado hasta ahora! ¡Con qué in ­
diferencia volveré á ver las cercanías de París, 
aquellas llanuras monótonas y aquellos jardi­
nes tan celebrados! Nunca mas me reconcilia­
ré con los ríos ficticios, los pequeños peñascos 
y las pequeñas montañas.—Si_ hubiérais via­
jado por Italia , añadió Üoralicia, tampoco os 
gustarían las ruinas pequeñas. Me parece 
que los poetas y los pintores no deberian des­
cribir la hermosura de la naturaleza ni pintar 
paisajes sin haber visitado la Italia y la Suiza. 
—Soy de la misma opinión. Luis Backhuysen, 
ccleb're pintor holandés (1), se embarcaba 
cuando el mar estaba agitado por violenta» 
tempestades, con objeto de observar mejor el 
movimienlo de las olas, el choque y los restos 
de los buques estrellados contra las rocas, y 
los esfuerzos y el desórden de los marineros 
asustados. Uugendas (2), pintor de batallas, 
asistió al bombardeo, á la toma y al saqueo de 
Augsburgo. Varias veces arrostró la muerte,

M ) MtiPrio pn 1709
(2,1 Mucho en 1712.

con el fm de considerar despacio el efecto de 
las balas y de las bombas, y los horrores de un 
asalto. Se le vela ejecutar en medio de la pe­
lea, algunos dibujos con el mismo cuidado que 
si los hubiera hecho en su estudio.

Vandei'-Meuleii (1) siguió á Luis XIV en 
todas sus conquistas, dibujando las ciudades 
fortificadas y sus alrededores, los campamen­
tos, los altos y las escaramuzas, con el objeto 
de componer los cuadros que reproducen con 
tanta verdad los grandes heclios de aquel prín­
cipe. ¡ Qué ánimo no inspira el noble deseo de 
distinguirse! Por el contrario, cuando se pre­
fieren á la gloria verdadera, esos éxitos de un 
momento, no s’e necesita ni instrucción ni 
grandes conocimientos; permanece uno en su 
casa, se intriga, se fonna uno un partido, se 
pinta ó.so escribe sin entusiasmo ni verdad, y 
por consiguiente sin genio; pero en cambio le 
elogian á uno durante dos dias. Por lo demás, 
hay muchos que se bacen justicia no llevando 
mas allá su ambición.

Eglantina escuchaba á su madre con un p'a- 
cer que nunca había esporimentado. En otro 
tiempo, insensible á los encantos de la con­
versación, su indolencia y su distracción no la 
dejaban participar de ellos: pero sus desgra­
cias habían producido en su alma una revolu­
ción tan repentina como admirable. Su carác­
ter se habia enteramente cambiado; Eglantina 
reflexionaba, sentía ardientemente y esperi- 
mentabauna satisfacción indecilile en conver­
sar con su madre. Queriendo reparar todo.s los 
disgustos que por su indolencia había causado 
á üoralicia, estaba todo el dia ocupada basta el 
jnmto de cansarse al principio; mas esta acti­
vidad dejó en breve de parecerle penosa. La 
lectura , la música y el dibujo ocupaban todos 
sus momenlos. Como se había entregado toda 
ella al estudio, ei trabajo, fijos de fastidiarla, 
la distraía cada vez mas. En un principio solo 
la había guiado el deseo de hacer á su madre 
feliz y de darle pruebas de su agradecimiento; 
pero en Imeve, sorprendida ella misma al ver 
la rapidez de sus'pi ogresos, se puso á estudiar 
para sí propia, y á fuerza de ardor, de pacien­
cia y de aplicación, llegó á ganar todo ei tiem­
po perdido. Adquirió’conocirnientos -só idos y 
un talento superior; la agradable morada en 
que h.hilaba, le iba gustando cada vez mas.

Como dos personas pueden vivir en Morges 
con desahogo con 3,000 francos anuales, Do- 
ralicia no echaba de menos su fortuna. Vivía 
en una casa cómoda; desde su gabinete de la­
bor divisaba el lago y las montañas, parecién- 
dole que tan hermosa vista valia la de! Sena y 
la de los bulevares. Comia mucho mejor que 
en tiempo de su opulencia: buenas frutas, 
caza, leche deliciosa de Suiza, escelente pes­
cado del lago.de Ginebra, todo esto no le de­
jaba nada que desear. Morges, sus cercanías y 
Lausania, le ofrecían además toda la sociedad 
quepodia apetecer.

En aquel dichoso pais, el cual no ha cor­
rompido todavía el lujo, se encuentra la sen­
cillez de las costumbres mas puras y las mu­
jeres son á la vez amables, instruidas y vir­
tuosas.

Doralicia y su liija iban á menudo á Lausa­
nia, donde conociei'on á una viuda jóven, lla­
mada Isabel, que reunía á todos los encantos 
esteriores muclios conocimientos agradables, 
un talento perspicaz y las cualidadas mas atrac­
tivas. Esta jóven se liizo amiga de üoralicia y 
de Eglantina, y las acompañaba basta Morges, 
ó en las esciirsiones que haciau á menudo por 
las cercanías de Ginebra. Unas veces se pasea­
ban las tres por el lago; otras se rounian en 
Morges con unas cuantas personas de su elec­
ción, y se distraían con la música; otras se 
improvisalia un baile campestre l'ajo una en­
ramada adornada de guirnaldas de flores na­
turales. Eglantina, por su gracia, su alegría y 
su talento, era el principal ornamento de aque­
llas fiestas. No era ya hermosa, pero agradaba 
mil veces mas que cuando se admiraba la re­
gularidad de sus facciones y el brillo de su tez.

(1) Muerto ea el aúo de 1600.

Ilabia conservado un talle esbelto y se distin­
guía por su gracia y apostura. No vestía ya 
con tanto lujo, pero con mas gusto. Se la mi­
raba sin adniiracion, pero cuanto mas se la 
miraba, agradaba mas su figura. Su rostro se 
liabia vuelto espresivo, y si bien no tenia la 
hermosura que atrae todas las miradas, poseía 
el encanto que las fija, lo cual es preferible.

Hacia ya mas de diez y ocho meses que Do­
ralicia vivia en Morges, sin que se hubiera po­
dido decidir á alejarse de aquel sitio y á viajar 
por toda Suiza , según tenia proyectado defde 
largo tiempo. Mas queriendo que su iiija visi­
tara tah interesante pais, se resolvió por fin á 
abandonar por algún tiempo su casita y á se­
pararse de Isabel. Partió con Eglantina á fines 
de junio, y fué lo primero á Berna, ciudad 
hermosa por su regularidad y la belleza de su 
situación. Sus calles son muy anchas y divi­
didas por un arroyuelo claro y lim[iio A cada 
lado una inultituÜ de arcos forman galerías 
cubiertas, enlosadas con anchas piedras do 
talla; el fondo de las arcadas, tan cómodas 
para los transeúntes está ocupado por hermo­
sas tiendas. Los paseos de Berna son encan­
tadores, y especialmente el terraplén, situado 
junto al Áar, ofrece una vista admirable.

Doralicia pasó algunos dias en Berna y des­
pués de haber estado en Indelbank, puebleeito 
donde se hallan magníficos sepulcros, se diri­
gió á las célebres neveras de Grindelwald, á 
veinte leguas de Berna.

De todas tas neveras que se encuentran en 
los Alpes, la mas notable es la de Grindelwald, 
situada cerca de un puebleeito que lleva su 
nombre. Un estanque inmenso de agua helada 
ocupa la cima de la montaña. La roca que sir­
ve ae depósito á aquel lago, es de mármol ne­
gro con vetas blancas; la parte que va en de­
clive es de mármol variado. Las aguas super- 
fliu s del lago y de los témpanos que se hallan 
en la superficie, obligadas á correr sucesiva­
mente sobre un plano inclinado, forman lo 
que particularmente se llaman las neveras, es 
decir, montones de'hielo a manera de pirámi­
des que cubren toda la pendiente de la mon­
taña. Nada hay comparaifie con la belleza de 
aquel magnífico anfiteatro, siempre cubierto 
de torres y de obeliscos de cristal que tie­
nen mas de 30 ó 40 pies de altura. Aquel 
espectáculo deslumbra, y sobre todo cuando 
el sol vibra en verano sus rayos sóbrelos grii- 
posde pirámides heladas. Toda la nevera prin­
cipia entonces á humear y á arrojar iin brillo 
que la vista no puede so’poiiar. El valle está 
cerrado por ambos lados por dos montañas cu ­
biertas de verdura y de un bosque de abetos.

Doralicia y su hija, después de haber admi­
rado Grindelwald, continuaron su viaje por el 
interior de Suiza , y fueron á Zuricli, donde 
vieron á Gessner, el gran poeta que ha debido 
su envidiable talento á la sensibilidad do su 
alma y á la pureza de sus costumbres. ¿Dónde 
hubiera podido escribir sino' en Suiza sus be­
llos idilios en los que la virtud se muestra con 
tanta ternura, bajo una forma tan seductora? 
¿Por qué sus obras, de un género tan senci­
llo,’ cautivan de tal manera? ¿Por qué están 
traducidas en todas las lenguas? Porque- el 
autor ha sentido todo lo que espresa, porque 
ha visto todo lo que pinta. Gessner acompañó 
á Doralicia en casi todos sus paseos. Hecor- 
riendo las orillas encantadas del lago de Znrich, 
del Sil, de! Limat, el gran poeta le enseñaba 
los magníficos sitios que habia dibujado (1) ó 
descrito en sus versos. Doralicia admiró sobre 
todo el soto de pámpanos donde compuso el 
delicioso idilio de Mirtyle.

Eglantina y su madre pasaron ocho dios con 
Gessner; ¡e contemplaron en medio de su fa­
milia, de sus ocupaciones, y siempre vieron 
en éi á un sabio feliz, á im verdadero filósofo 
y á un pintor digno de, la naturaleza.

Después de dos meses de ausencia, Dornli- 
cia y su hija volvieron con alegría á .su casita 
de Morges Isaitel vino á animar su retiro pa­
sando con ellas parte del invierno.

(1) Gessner dibujabn tan bien como efcrlbi».
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La primavera trajo de nuevo la alegría, las 
fiestas campestres y los largos paseos. Hacia 
ya'dosaños que Doralicia había salido de París: 
Eglantina se aproximaba á los veinte años, y 
seguía siendo el encanto de su madre; cono­
cía la felicidad desde que vivía en Morges.

Una tarde en que Eglantina y su madre se 
estaban paseando por las orillas del lago , en­
contraron á un jóven vestido de negro, que 
andaba lentamente y parecía sumido en los

mas tristes pensamientos. Al pasar junto á 
ellas, levantó los ojos, é hizo un movimiento 
de sorpresa... Dorüücia conoció al punto al 
vizconde de Arzelle.

Después do los cumplimientos de costum­
bre , el vizconde le contó cómo acababa de 
perder al mejor de los padres, añadiendo que 
después de tan triste pérdida, la estancia <'n 
París le era odiosa, por cuyo motivo se liabia 
resuelto ú viajar; que contaba pasar dos me­

ses en Suiza y partir después para Italia. Como 
la noche se acercaba, Doralicia tomó el cami­
no de su casa. El vizconde le pidió permiso 
para acompañarla y le ofreció el brazo. En 
aijuel momento recordó que Doralicia tenia 
una hija y advirtió que iba con ella. Le diri­
gió la palabra, mas con la oscuridad no pudo 
distinguir las facciones de la jóven. Por lin 
llegaron á la puerta de la casita.

—Mas ¿cómo, señora, dijo el vizconde, esta
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Cnstigos aniiguos.

es vuestracasa? Y peñsandoen la inmensa fortu­
na que en otro tiempo habla poseído Doralicia, 
yen el buen uso que de ella hacia, recordó que 
ía había empleado toda en pagar las deudas de 
su esposo. El vizconde entró en un saloncilo 
adornado de bonitos dibujos y amueblado con 
gusto.—¿No es delicioso este gabinete? pre­
guntó Doralicia; todo lo que encierra es obra 
(le Eglantina: ella ha bordado esos muebles y 
dibujado esos paisajes...»

El vizconde no pudo ocultar su sorpre-a 
que rayaba casi en incrediiiiiiud: miró aten­
tamente á Eglantina y quedó admira lo del 
cambio de su rostro. Eglantina se sonrió, 
ruborizándose ligeramente. El jóven liabia at 
pronto considerado á Eglantina con curiosi­
dad , mas ya la contemplaba con interés, no 
pudiendo áejar de admirar la nobleza de su 
aspecto, la espresion de su fisonomía, y apre­

ciando la gracia que había adquirido en mucho 
mas que la hermosura y la fria regularidad 
que había perdido. Su conversación le sorpren­
dió todavía mas: al escucharla no acertaba á 
persuadirse de que fuera la mi.sma persona 
antes tan indolente y tan poco amable: no 
podía concebir que en tres años se hubiera 
efectuado un cambio tan notable. Al separarse 
de Doralicia, le pidió con interés permiso para 
repetir su visita; y desde el dia siguiente pasó 
en su compañía algunas horas. Aquel dia se 
estaban distrayendo con la música;-Eglantina 
cantó y tocó el arpa. El vizconde creía soñai’, 
no puiiiendo esplicarse que aquella jóven tan 
cumplida y tan amable fuera la misma Eglaii- 
tma tan dejada y tan ignorante, con quien no 
había querido casarse, á pesar de su fortuna y 
de su hermosura.

El vizconde vivía en Lausania, donde tan

solo ola hablar de Eglantina; ésta se había cap­
tado todos los corazones por sus buenas pren­
das, su talento y sobre todo por'su dulzura, 
su igualdad perfkta y su tierno cariño Inicia 
su madre. Isabel noce-aba de elogiar á Eglaii- 
tina con todo el calor de la amistad; de modo 
que el vizconde prefería la sociedad de Isabel 
á cualquier otra. Hacia ya, sin embargo, mas 
de dos meses que estaba en Suiza y ya no ha­
blaba de Italia. Consagraba á Doralicia todo el 
tierppo que permitía ella que pasara en su 
casa. Tímidn y reservado con Eglantina, ape­
nas se atrevía á hablarle; pero la escuchaba y 
la observaba con una atención que nada podía 
distraer, y daba pruebas á Dora icia de todo el 
respeto y ”de todo el cariño del lijo mas afec­
tuoso, Permaneció todavía im mes en Lausa­
nia: por fin, conociendo perfectamente á 
Eglantina por su reputación y por el esludio
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que de su carácter había hecho, 
dejó de disimular los sentimientos 
que la razón misma aprobaba. Abrió 
su corazón á Dnralicia y le pidió 
la mano de Eglantina.—En verdad 
que la mereceis, contestó la buena 
madre; habéis reusado á mi hija 
cuando era hermosa y rica, y me 
la pedís cuando ha perdido su be­
lleza y su fortuna. La gracia, el 
talento y la virtud podían solos ins­
piraros'un cariño'verdadi-To. De­
bemos contar con la duración de 
semejantes sentimientos ; sin em­
bargo, como uno puede á veces 
engañarse, os exijo que reflexio­
néis todavía sériamente en esa 
Obligación que debe por siempre 
fijar vuestra suerle y la de mi Inja. 
Partid y viajad durante seis meses. 
Al cabo de este tiempo, si aun te- 
neis los mismos propósitos, volved 
aquí y Eglantina será vuestra.

Al escuchar estas palabras, el 
vizconde .se eclió á los pies de Do- 
rd icia , suplicándola que no retar­
dara su felicidad; mas ella pernia- 
neció inflexible , no dejándose en­
ternecer ni por sus ruegos ni por 
sus protesta.^: el vizconde en me­
dio de su desesperación, se vió 
obligado á partir al dia siguiente. 
No pudiendo alejarse del pais en 
que habitaba Eglantina, estuvo via­
jando por Suiza, donde pasó el 
tiempo de su destierro. Trascurri­
dos los seis meses, volvió á Mor- 
ges. AI llegar, Doralicia estaba 
sola en su gabinete con su hija. La 
puerta se abrió de repente, el viz­
conde entró y se precipitó á los 
pies de Dorah’cia. Por primera vez 
descubrió sus sentimientos en pre­
sencia de Eglantina; pidió su ma­
no, protestando que nunca se se­
pararía deDoralicia. La jóven decla­
ró que tan solo con esta condición 
se resolvería á cambiar la suerte 
que cumplía todos los deseos de .su 
corazón, y el vizconde le aseguró

í h '—  '

C;ib«ilIpro do la órtlrn flt* la Haiíila,

que tan natural sentimiento hacia 
que la quisiera aun mas.

La tarde misma en que tuvo lu­
gar esta conversación, Doralicia, la 
mas feliz de las madres, firmó el 
contrato de casamiento de su hija, 
y tres dias después, el vizconde, 
cumplidos ya todos su& deseos, se 
casó con ia amable. Eglantina.

A. F.

CABALGATA DEL LEON.

El león es el rey del desierto. 
Cuando quiere recorrer su imperio, 
desciende lentamente hacia las la­
gunas y se esconde entre las algas, 
(íüiide Jas gacelas y las girafas van á 
apagar su sed. Oculto y silencioso 
en la espesura, dijérase que las lió­
las delsicomoro murmuran y tiem­
blan al contacto del podero.-o ani­
mal. Al estenderse el manto de la 
noche sobre la tie rra ; cuando em­
piezan á brillar los fuegos en la 
choza del hotentote; cuando las ci­
mas de los altos montes se confun­
den con las tinieblas do 1a llanura; 
cuando el cafre va errante por ig­
notos senderos; cuando el antílope 
reposa en el césped y el niú á ori­
llas del rio, eiitoncis llega mages- 
tuosamente ia girafa del fondo del 
desierto para retrescar en la turbia 
agua de las lagunas su lengua, que 
lííi secado su carrera diurna y los 
áridos espacios que ha recorrido. 
Jadeante todavía se arrodilla y con 
el auxilio de su largo cuello fiusca 
y alcanza el agua menos fangosa 
que bebe a grandes sorbos.

De repente se agitan las malezas 
cercanas y el león se arroja rugien­
do á su grupa. ¡Qué admirable ra -  
baliü! ¿En qué caballerizas reales se 
ha visto jamás una mantilla mas 
hermosa, y que compararse pueda 
con la piel 'tan bellísimnmente pin­
tada del corcel m ntado por el rey

_  ^ á j3 T ii |i  mV f e .  !

Capital de la antigua Grecia.
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(le los animales? En los músculos de la nuca 
hunde la fiera sus dientes con avidez; en el 
lomo del caballo coloso ondula la amarillenta 
melena del ginele; álzase el corcel arrojan­
do im grito'sordo, y lánzase á la carrera agui­
joneado por el martirio. ¡Védle cómo une á la 
ligereza del camello, la belleza de la piel, solo 
con la del leopardo comparable! Ved cómo sus 
ligeros pies apenas rozan los espacios alum­
brados por la plateada luz de la luna; sus ojos 
saltan de su órbita; gotas de negra sangre sur­
can su pintado cuello, y en el silencio del de­
sierto se apagan los latidos del corazón de la 
girafa fugitiva.

Como aquella nube cuyo resplandor condu­
cía á Israel al través del Yemen; como un va­
poroso espíritu del desierto ó un pálido espec­
tro aéreo, un torbellino de polvo , alzándose 
del mar de arena, vuela y se agita detrás del 
caballo y caballero. Y el hambriento buitre los 
acompaña con su rápido vuelo; la Inena, la 
profanadora de las tumbas, sigue sus huellas; 
la pantera, que todo lo devasta, llega también, 
porque el sudor y la sangre riegan el camino 
espantoso que recorre el rey de las selvas, 
Dominados por el terror, contemplan á su so­
berano en su vivo trono, y vénle despedazar 
con sus garras el almohadón de entreverados 
colores en que se apoya. Sin alto ni descanso, 
hasta que haya agolado todas sus fuerzas, la 
girafa debe llevarle; en vano seria contra tal 
caballero que se encabritase ó cocease. Por 
fin cae estenuada en los limites del desierto, 
y un ronco y cada vez mas apagado resuello 
acompaña su agonía. Entonces el corcel cu­
bierto de sangre y de espuma es presa del ca­
ballero , iluminando los últimos restos de 
aquel festín nocturno los primeros albores del 
día que van apareciendo á lo lejos en las cum­
bres del Madagascar. Asi es como durante la 
noche, el rey de los animales recorre su vasto 
imperio.

F. Freiugrath.

ROMANCE ASTURIANO.

Grandes guerras se publican 
(le España con Portugale, 
y llaman á Gcrtneldo 
por capitán generale.
— Díme, díme, Gcrineldo, 
¿qué tiempo puedes tardare? .. 
—Si á los siete años no vengo, 
princesa, puedes casarte...
Va pasan los siete abriles; 
Gerineldo non vien yac: 
pide á su padre licencia 
para salirlo buscare.
Por tres reinados anduvo, 
sin que lo pueda fallare; 
á la vuelta que volvía , 
fallaba un rico vacale.
—Vaquerito, vaquorilo, 
por la santa Trenidade 
que me niegues la m entira, 
que me digas la verdade.
¿De quién es esa vacada 
con tanto rejo y señale?
—Señora, de Gerineldo, 
que aquí está para cnsar.se.
Mete la mano en el bolso; 
una moneda le dae:
([ue le enseñara la casa 
fasta llevarla al pórtale.
—Gerineldo, Gerineldo, 
lina limosnita dame.
Mete mano en el su bolso 
y dos maravedís dayle.
—Gerineldo, Gerineldo,
¡ que poca limosna faces, 
para la que en mi palacio 
antaño solias daré!... 
—Pelegrina, ¿eresel diablo 
que me vienes á tentare?... 
—Non soy el diablo, por cierto; 
soy tu mujer naturale; 
y si non quieres creello, 
éste papel lo dirae.

— Es verdad, diz Gerineldo: 
contigo quiero casare.
Ya mandan á los criados 
ios coches aparejare: 
cuando se estaban montando, 
echaron rico cantare: 
las aves, (jiie iban volando, 
se pararon á escuchare:
—Non beb.iis, caballos mios, 
de las orillas del m are, 
porque está el agua salada 
y puede faceros maie.

LA ORDEN DE LA BANDA.

La órden de la Banda fue instituida por el 
rey de Caítilla don Alfonso XI, en Vitoria en 
1332. Fue un nuevo género de caballería cu­
yo distintivo, blasón y señal de honra era Una 
banda ó faja de cuatro dedos de ancho, de co­
lor rojo ó carmesí que por encima del íiombro 
derecho y debajo el brazo izquierdo rodeaba 
todo el cuerpo. No se admitían en esta milicia 
ó caballería sino los nobles ó liijosdalgo, y que 
por lo menos diez años hubiesen servido en la 
guerra y en  el palacio real. No se recibía en 
ella los mayorazgos de los caballeros y seño­
res. El mismo rey fue elegido por maestre de 
toda la orden, con lo que se ennobleció sobre­
manera y se alentaban sus caballeros para 
acometer grandes hechos y empresas árduas. 
Pero si bien esta caballería fue tenida en esti­
ma durante mucho tiempo, después por des­
cuido de los reyes que adelante reinaron, y 
por la inconstancia de las cosas, cayó tan en 
desuso que no quedó ni rastro de ella.

en 300 galeras armadas. La ciudad de Atenas 
fue el asilo de las musas, la inventora de las 
artes y de las ciencias y el centro de la civili­
zación. Sus restos arqueológicos llaman toda­
vía la atención de los sabios y de los viajeros.

CASTIGOS ANTIGUOS.

Antiguamente linbia peñas muy severas 
contra las mujeres que no eran fieles á su fa­
milia. Entre los iocrios se les arrancaban los 
ojos, dejándoles una vida mas infeliz que la 
misma muerte. Los sajones condenaban al 
fuego á las mujeres convencidas de iníidelitiad, 
y sobre sus cenizas liacian elevar una horca 
para sus cómplices. En Inglaterra se cortaban 
a la mujer la nariz y las orejas. Los visigodos 
podían ejercer libremente su venganza; en 
muchos pueblos se imponía la pena do azotes 
y se las colocaba á la vergüenza pública. Los 
musulmanes apedrean al culpable, y entre los 
chinos se les abandonaba al furor áe los ele- 
fanles irritados, Pur último, iiabia ejemplo de 

i ser condenadas á muerte, y muchas veces la 
I recibían en el templo de sus falsos dioses y al 
’ pie mismo de los altares.

LA CAPITAL DE LA ANTIGUA GRECIA.

La célebre Atenas estaba situada inmediata 
á Eleusis y en su origen era muy pequeña; 
mas adelante llegó á tener 178 estadios de 
circuito. Su nombre se cree derivarse de la 
palabra Atena 6 Minerva, sacada de la kíngiia 
egipcia. Primero se llamó Cecropia, de.l nom­
bre Cecrops, (jue la fundó cerca del año 1556 
antes de Jesucristo, ó 1580 según los mármo­
les de Arundel, época en que nació Moisés, 
Calmo fue el que llevó el conocimiento de las 
letras á Atenos, leseo la aumentó consi(Íera- 

i blemente', y disgustados de Medon y Nelen 
’ abolieron la autoridad real, y se erigieron en 

república. Los espartanos, vencedores en la 
guerra del Peloponeso, tomaron á Atenas y la 
hicieron gobernar por treinta capitanes llama­
dos los treinta tiranos, hasta que Trasibulo, 
ateniense libertó á su patria.

Filipo (le Macedonia, su hijo Alejandro el 
Grande y Casando, atacaron igualmente la 
libertad de Atenas. En tiempo de Demetrio de 
Palero se contaban en ella 20,000 ciudadanos,
10.000 eslranjeros establecidos en la ciudad y
40.000 esclavos. Sus fuerzas de tierra eran 
unos 40,000 hombres, y las navales consistían

LOS PALMOTEADORES EN PARÍS.

Es antiguo en Francia el uso del palmoteo 
ó la silba, pagados á favor ó contra las piezas 
que se quieran liaccr aceptar ó desaprobar en 
algún teatro.

El gran trágico Racine vió fracasar su cele­
brada Fedra en sus primeras representaciones 
por una tremenda silba pagada por la famosa 
iiuquesa de Bouilion Esta gran dama, una de 
las renombradas sobrinas del cardenal Mazza- 
rino, que sin duda prelegió mucho á los poe­
tas y literatos de su tiempo, y tenia una bri­
llante tertulia do ellos en su palacio, querieiulo 
favorecer á Padrón, que liabia compuesto una 
tragi'dia con el mismo nombre y asunto de 
Fedra, hizo cuanto pudo para desacreditar la 
de Racine. «Cuando se prc.sentó la tragedia de 
Racine, dice Amadeo Reneeen su curiosísima 
obra Las sobrinas de Mazzarino, la intrépida 
Boillon alquiló el teatro todo entero para seis 
representaciones, é hizo fracasar la pieza. 
Pagó á muchos sugetos para que silbasen en 
el teatre, y quizá pagó también á algunos para 
dormir en é l: esto le cosió mas de quince mil 
libras.»

Mas no se sabe que se hubiese llegado en­
tonces al estremo do haber una corporación 
del palninteo: una especie de numerosa com­
pañía organizada y como regimentada para 
hacer aplaudir las piezas teatrales, según con­
viniese á esta corporación , como se ha heclio 
posteriormente. Oigase lo que en la Revista 
francesa del i.°  de febrero de este año dice 
Jouslin de Lasalle , que ha sido director mu­
chos años del Teatro Francés en París:

«Debo darla á conocer ahora una corpora­
ción que hace un gran papel en los teatros: es 
la corporación de palmoterdores [daqueurs), 
actores destinados á figurar enfrente de los 
que representan en el teatro ; es un espectá­
culo en espectáculo.

¿No es una cosa chistosa en efec’o ver dos 
ó trescientos pares de manos agitarse con ca­
dencia, formar una tcinpestad estrepitosa en 
medio de una asamblea que el drama y sus 
intérpretes dejan a menucio en la calma’de la 
indiferencia? Estos palmoleadores, á quienc.s 
indiferentemente llaman romanos á causa lio 
su Organización á la manera de las legiones 
rom anas, y aun caballeros de la lucerna, 
nombre deíiido al lugar que ocupan general­
mente debajo de la lucerna en los teatros, 
tenian por jefe á un llamado Vacliette, anti­
guo comediante, joven todavía, naturalmente 
despejado, cuito y de buenos modales.

Se presentaba de un modo irreprensible: 
frac y pantalón negros, corbata blanca, cami­
sa fina, alfiler de brillantes, solitario en e! dedo 
y caja de tabaco de oro; se.le Imbiera fácil- 
mente tomado por el notario ó el corredor de 
la comedia. Este notable jefe de la lucerna, 
este rey del patio llevaba la vida mas confor­
table; tenia salón, gabinete en la ciudad y ca­
sita en el campo; daba fiestas, convidnba'á los 
autores jóvenes, y á los que se estrenaban á su 
quinta, á donde venian ellos á su vez á cum­
plimentarle y aplaudirle. Vachette asistía á 
todos los ensayos, apreciaba y juzgaba según 
sus inspiraciones personales, y daba en segui­
da sus ordenes ú sus tenientes encargados del 
servicio diario. En cuanto á é l , no aparecía 
mas que en las grandes ocasiones, en las pri­
meras representaciones, y cuando se repro­
ducía una pieza después de una interrupción, 
u en los estrenos iinpurtnntes. Vechette era 
clásico, ¡y cuántas veces, sin embargo, so tu- 
vo valientemente á los románticos! Era el 
hombre del deber, tenia una memoria estraor • 
dinaria, sabia el repertorio de memoria, cono­
cía todas las tradiciones, y, sin embargo, lie-
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vaba consigo una cartera de tafilete encar­
nado, en que estaban indicados los pasajes 
que debían aplaudirse, aquellos en que se 
debía re ir, las entradas, los llamamientos de 
los actores para volver á salir á escena, y sobre 
cuya cartera estaba también escrito con letras 
de oro: Comedia francesa.

lil teatro daba al palmoteo {la claque) de 
veinte á treinta billetes por función para sos­
tener la representación. Vállete recibia ade­
más de los actores los billoies de servicio á que 
tienen dereclio todas las veces que aparecen, 
lili las piezas nuevas disponía de dos á tres­
cientos lugares. Hé aquí cómo se compone el 
personal del palmoteo, que se forma de inti­
mos, lavables y solitarios. Los tenientes óieíea 
de escuadra reciben una paga; los intimos ó 
nalmoleadores habituales entran de balde; los 
lavables pagan su entrada á un bajo precio. 
{Lavar, en términos de la jerga del teatro, 
significa vender; los lavables compran, pues, 
su billete por 10, 13 y 20 sueldos). Están 
obligados á palmotear á reír, áesclam ará una 
señal dada y á hacer el servicio como los ín­
timos, y esto bajo la vigilancia de los jefes de 
escuadra. Unos aficionados, cariosos de asistir 
á las primeras representaciones, pagan su bi­
llete al precio del despacho; estos aficionados 
obtienen asi la ventaja de entrar con los pal- 
moteadores, por una puerta lateral, antes del 
público; no aguardan en la calle á la cola, y 
escogen los lugares que les convienen.

Todo lo que se exige de ellos es no silbar; 
asi, eximidos de toda vigilancia, van á colo­
carse lejos de la tropa venal que los designa 
con el nombre de solitarios, por razón de su 
posición topográfica y su aislamiento. Todas 
estas representaciones traen al jefe ricos tri­
butos; los autores mismos deponen su ofrenda 
sobre este altar de la gloria; mas de un artista 
le paga además un tributo anual, y los estre­
nos de cada actor le valen gratiíicacioues, 
cuya cantidad se arregla según las pretensio­
nes de los que se estrenan.

El pamoteo es hoy dia un ramo de industria 
muy lucrativo; un jefe de palmoteo está mas 
ampliamente remunerado que un alto digna­
tario ; los empleos se compran como los de un 
notario ó un corredor de cambios; yo podria 
citar un jefe de palmoteo que lia pa'gado por 
el suyo 50,000 francos. También no es raro 
verles estrujar de todas maneras á los pobres 
artistas. En cuanto á Vacbette, tenia su em­
pleo de la munificencia de la comedia, y lo 
desempeñaba como un verdadero artista. De- 
cia él con orgullo, hablando de Racbel: «Soy, 
con todo, yo , quien le ba emjieza io.» Si se 
daba una nueva pieza im portante; «Será, 
ilecia, mi mas bella creucíori.» Un dia la Opera 
representó el Conde Ory en una función de 
beneficio. Después de 11 pieza que liabia sido 
cubierta de aplausos, yo le encontré en el tea­
tro, y me dijo con la mayor serenidad: «¡Qué 
éxito! y, sin embargo, os lo debo confesar: es 
la primera vez que yo conduzco una ópera.»

Otra vez asistía él en un palco á una repre- 
scntacian del repertorio; era uno de siis te­
nientes quien le reemplazaba. Poco ocupado 
de la pieza que se representaba, sus ojos es­
taban lijos sobre el patio con una especie ena­
jenamiento. El palmoteo ejecutaba, en efecto, 
redobles de manos con una sagacidad verda­
deramente notable. Terminada la pieza. Va- 
clitUe encuentra á su teniente: «Estoy con­
tento, mi bravo, le dijo, habéis servido bien á 
la comedia; no está todo perdido en litera­
tura.» Y le estrechó aristócratamente las dos 
manos. Era casi Napoleón diciendo á su ejér- 
ciso de.spues de su victoria: «¡Soldados, estoy 
contento de vosotros!»

.Van mas de cuarenta años que Vacbette 
él ha visto pasar delante de si toda la 

antigua comedia, aquella brillante piéyada de 
ortistas, de la que aun quedan representantes, 
y Ofiuelia vieja trajedia que él lia visto morir 
dos veces con Taima y con Rachel.

V con todo, el papel de jefe del palmoteo 
era difícil . estrechado entre las dos facciones 
que se dividían en el teatro, iioy romántico y

mañana clásico, sus aplausos eran contados, y 
todo déficit para el uno ó el otro de los parti­
dos era objeto de reclamaciones y quejas 
amargas.

En aquella época, yo volví ó dar el líer-  
nani, y Mad. Dorval representó el papel de 
doña Sol, creado por la señorita Mars. Yo no 
lo representaré como la gran cómica, decía 
ingénuamerite Mad. Dorval. Mas exigió como 
ella, los sufragios del patio, y Vacbette estaba 
en la obligación de hacer para Mad. Dorval lo 
que liábla hecho para la señorita Mars. ¿Vol­
veré á llamar á la actriz á la escena? Me decía 
una noche.—Haced lo que hicisteis la primera 
vez.—La volveré á llamar. En cuanto á la co­
rona, añadió el autor, la suministraba los pri­
meros dias; pero después la administración se 
ha encargado de ella.—Hágase así.

Estas coronas costaban tres francos la do­
cena, y al otro dia los periódicos anunciaban 
que Mad. Dorval, sublime en ei papel de doña 
Sol, habla sido llamada á la  escena por el pú­
blico, y que en medio de las llores y ramille­
tes ecliados de todos los palcos una corona de 
siemprevivas habia caido á sus pies.

EL GATO NEGRO.

CUENTO.

Unos doscientos escalones tenia yo que su­
bir para llegar á la primera plataforma de la 
torre. Las golondrinas que anidaban en el ve­
rano debajo de los canalones de piedra entre 
el musgo y la párietaria, no se asustaban con 
mi presencia: sabían que de mí nada podían 
temer.

Por las tardes, poco antes de tocar al Ave- 
María, cuando el sol llegaba á su ocaso, me 
asomaba á una de las ventanas para contem­
plar el magnífico panorama que á mi vista se 
presentaba, el cual siempre era nuevo para 
m í, aun cuando le viera todas las tardes.

En efecto, la puesta del sol, ya sé contem­
ple cien años seguidos desde un mismo sitio, 
siempre ofrece un espectáculo distinto cada 
vez, aumentando sus encantos y su magia. 
Las tintas varían á menudo; las sombras pre­
sentan cada instante un nuevo aspecto, y el 
colorido se engalana siempre con mil tonos 
inesperados, debidos al fecundo pincel de la 
naturaleza. Luego este poético cuadróse com­
pleta llenándose mas y mas de armonía con el 
ruido de la brisa entre los árboles del bosque, 
las voces de los campesinos, el cencerro de 
los ganados, el inunnuilo del rio , el aroma 
acre de la selva, y cerrando tan sublime con­
junto , como la última nota en una frase mu­
sical, la campana que dobla en la torre, cu\o 
sonido se prolonga agradabiente en el espacio 
hasta perderse del todo.

A mi izquierda se levantaban desiguales las 
casas del pueblo, con sus tejas encarnadas y 
sus techos de pizarra, coronadas con el rama­
je de los tilos y enebros, que se elevaban por 
encima de las tapias de los huertos, formando 
un pequeño laberinto de calles y encrucijadas 

.basta perderse en el lindero del bosque, don­
de solo se veian ya medio ocultas en la espe­
sura algunas chozas de blancas paredes, como 
las primeras avanzadas de un ejército. A la 
derecha el rio, de espumosa corriente , cor­
tando una pradera de huertos y sembrados, 
tapizadas sus orillas de verdes cañas y sauces 
llorones, por entre cuyo ramaje se veía el 
agua cortada á trozos, como pedazos de cristal 
entre la yerba, y allá á lo lejos, en el liorizon- 
te , las primeras casas de la aldea donde habi­
taba Marcelina.

Por eso subia yo á la torre y contemplaba 
ab.sorto aquel espectáculo: por eso e.speraba 
que llegase la noche con su manto de tinie­
blas para ver si brillaba ia luz que me llamaba 
junto á mi amada.

Pero ya habían pasado muchas noches y la 
luz no brillaba; la ventana de su aposento 
permanecía muda y la esperada señal no apa­
recía.

¿Me habrá olvidado Marcelina?
¡Olvidar!... ¿aué significa esta palabra para 

un corazón de aiez y odio años que solo ha 
palpitado ante la pintada corola de una flor, 
que no lia sentido otra emoción.

¿ Puede uuo olvidar lo que ama? ¿Y si Mar­
celina me adora, por qué me lia de olvidar? 
Pero entonces ¿por qué no me llama?

Yo iría á verla; me acercaría muy qiiedito 
junto á la tapia dei huerto, y esperarla allí 
toda la noche para verla... para sentir sus lá­
grimas si llora... su risa si está contenta; sí, 
s í , vamos... bajemos de la torre; ya lia sona­
do el toque de animaos...

¡ Pero Dios mío! ¡ si sale y me ve su gato 
negro!

¡Rali!.... un galo.... ¿á un galo leneis 
miedo?

Sí, Lulú, con su piel negra y lustrosa , sus 
ojazos siempre abiertos que brillan en la oscu­
ridad como dos fúnebres antorchas, y sus 
enormes garras, me infunden pavor.

Cuando me mira con fijeza y le veo ense­
ñarme sus blancos dientes y azotarse los luja­
res con su cola, me estremezco á mi pesar, y 
un frió glacial penetra hasta la médula de mis 
huesos.

Y sin embargo, dicen que Lulú es lodo uii 
galo honrado, tanto como puede serio un ani­
mal de ^u especie... pero yo desconfío do su 
benévola sonrisa que le hace erizar el bigote y 
enseñar los dientes de una manera terrible.

Lulú es todo lo acomodado y feliz que pue­
de (lesear; ni aun tengo la esperanza de que 
se muera de hambre.

Morirse no... pero yo puedo matarle, y ma­
tarle impunemente, porque en el código no 
hay ningún artículo que castigue al que priva 
á un galo de su existencia; quizá no está pre­
visto este caso por la ley, como tampoco lo 
estaba el parricidio en la legislación romana.

¡M atará Lulú!
Este pensamiento se habia apoderailo de mí 

de tal modo que no me abandonaba nunca. 
Porque Lulú se oponía á mi boda con Marceli­
na, y esto era atacar directamente á mi feli­
cidad, á la felicidad de un ser inofensivo y jiu- 
cííico que en su vida iiabia soñado con malar 
un mosquito.

¡ Y por Dios que era inconcebible!
¡ Hasta qué punto dependía mi dicha de la 

vida de im gato! ¿ Y qué tenia que ver seme­
jante animal con mi boda?

Tal proceder me ponía furioso : aquello era 
ridículo hasta la insensatez, y el nombre de 
Lulú llegó á ser mi constante y aterradora pe­
sadilla.

Por eso el pensamiento de su muerte se ligó 
de tal modo á mis ocupaciones diarias, (jue 
llegó á ser en mí una necesidad.

Mientras veiaá Marcelina, aunque de larilc 
en tarde, la idea del asesinato no me punzaba 
tanto en el alma; pero asi que dejé de verla, 
solo pensé en llevarle á cabo.

—¡Ali picaro animal, infame gato! decia 
entre m í, ¿quieres prohibirme también que 
hable á mi querida Marcelina? Esto es decir 
que deseas mi muerte como yo la tuya... piuis 
bien, nós veremos.

Y procuraba alurdirmeámí mismo con una 
especie de agitación febril, con un fingicio va­
lor que no sentía, y que desaparecía tan lue­
go conio por casualidad me encontraba á Lulú 
en el linífero del bosque, cuando el horrible 
animal saiia á dar su paseo después de comer.

Entonces él me miraba y se sonreía al pasar, 
como si hubiese adivinado mi pensamiento y 
quisiera probarme que ningún temor le infun- 
aian mis tentativas de asesinato.

Yo también le miraba de reojo y palidecía al 
contemplar su entonuida pupila, que tenia en 
aquel instante una espresion sarcástica y 
mordaz.

¡ Allí no le malaria nunca!
En mi interior lucliaban terriblemente dos 

sensaciones distintíis: el miedo y el odio hácia 
Lulú. Mientras el galo viviese , yo no podía 
alirigar ninguna esperanza acerca de rni ma­
trimonio, y ¡wr otra parle, el animal presen-
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Aggéo, profeta.

taba una apariencia desconsoladora de longe­
vidad. Aquella lucha continua que agitaba mi 
espíritu llegó á intluir desgraciadamente en 
mi individuo. No comia, padecía vértigos hor­
ribles, y mi sueño era agitado ó intranquilo; 
todo el pueblo , en lin, llegó á apercibirse de 
mi estaño; me creian loco, porque en medio 
de mi trabajo pronunciaba palabras jncolie- 
rentesy  prorumpia en grandes carcajadas ó 
palidocia de espanto, según iba obrando mi 
pensamiento al acercarse mas ó menos á las 
probabilidades de asesinato. La vista de un 
gato me ponia en un estado lamentable, y es- 
perimentaba una conmoción eléctrica cuando 
oia sus maullidos. Hasta entonces no llegué á 
comprender en su mayor intensidad las an­
gustias y sobresaltos dé un ratón, la estrate­
gia de! queso y el tocino.

¿Qué era yo mas que un ratón perseguido 
por uii gato?

Todo esto impulsaba á mi pensamiento al 
asesinato.

Una circunstancia insignificante é inespera 
da acabó de completar mi coraje y llegó a in­
fundirme algún valor.

Ya lie dicho que debajo de los cana'ones de 
la torre anidaban por el verano muchas golon­
drinas, que como me conocían ya y eran mis 
amigas, noseasustaban al verme.

Una larde al entrar yo en la plataforma se­
gún mi costumbre, noté que todos aquellos 
pobres animales echaron á volar de pronto sin 
motivo aparente.

Aquello era estraño.
i Huir de mí las golondrinas! ¡Dios mió! 

No sabia qué pensar de semejante aconteci­
miento , y aun llegué á imaginar después de 
un instante, si elia.s, enemigas como yo de 
los gatos, afeaban mi falta de resolución en 
librarme de Lulú, apartándose de mí lado. 
Me entristecí al creer probable semejante 
conducta, y entrando en la plataforma me di­
rigí á la ventana para contemplar sus nidos 
vacíos, cuando un espectáculo sangriento me 
dejó mudo de indignación.

Un enorme galo dorado y ceniciento con 
manchas negras, se engullía tranquilamente 
una infeliz golondrina, fruto de su rapiña y 
crueldad. Al verme se detuvo, fijó en mí sus 
ojos tranquilos y serenos, relamiéndose el en­
sangrentado bigote como si me dijera: «está 
s-ibrosa.» Iiifaine gato. Me precipité sobre é! 
y le arrojé ú la plaza desde lo'alto de la torre. 
El ruido que hizo al caer en tierra hirió dulce­
mente mi oido alacordarme.de Lulú.

— ¡ O h! decía, ¡ si hubiese ocupado el lugar 
de este miserable! ¡ Si guiado de su apetito vi­
niese también á la tone á caza de golondri­
nas! Es preciso tenderle un lazo, escitar su 
gula... pero ¿cómo y con qué? Si le escribo, 
porque Lulú era un gato bien educado y sabia 
leer, conocerá mi letra... ¡quéhacer Dios mió!

{He conllrniorá).
P edro  E sca m ó la .

JEREMIAS.

Jeremías fue el segundo de los profetas lla­
mados mayores. De él se conservan las profe­
cías y las lamentaciones. Sus profecías se di­
rigieron no solamente contra losjiidíos, sino 
también contra el Egipto, la Idum'ea, los filis­
teos, los amonitas, etc., aunque su principal 
objeto fue exortamío á la penitencia á los pri­
meros. El libro de las lamentaciones es un 
poema sagrado, con el cual llora ei profeta la 
destrucción de Jerusalen, la ruina del templo 
de Dios, y lamenta la estrema miseria del 
pueblo del Señor y su esclavitud.

Jeremías era hijo del sacerdote Helcías y 
natura! de Analoth cerca de Jerusalen, pue­
blo de la tribu de Benjamín, ycomenzó á pro­
fetizar á los 20 años de edad, por los años 
3375 del mundo, 624 antes de Jesucristo, y 
siguió en este ministerio por espacio de 4o 
años. San Gerónimo, Tertuliano, y en gene­
ral todos los espositores sagrados, creen que 
este profeta murió apedreaiio porlos mismos ju ­
díos en Tasnis, ciudad consitlorable del Egipto.

PENSAMIENTOS.

Todos los sentimientos que dominamos son 
legítimos, todos los que nos dominan son cri­
minales,

J .  J .  n.

En puntoá secretos, ni los confíes ni bus­
ques que te los conlíen.

Marín.

La autoridad de la moda es de tai suerte ab­
soluta , que nos obliga á ser ridículo.s, so pena 
de parecerlo.

Sania’.-Dubaij.

La mentira es un hurto en palabras, asi co­
mo el hurto es una mentira en acción.

La Boissfí.

Los que dicen mal de la especie tuimana ó 
se figuran no ser individuos de ella, ó se tie­
nen por algo mas que hombres.

Santal Dubay.

Aunque la justicia no se vende, siempre 
cuesta mucho el obtenerla.

Estanislao.

AVISO
A LOS SUSCRITORES POR SEMESTRES.

lios señores siiserttores por 
nieilio año y cuyo abono eon- 
eluye á Aii <lc ai^osto último, se 
servirán renovar la suscricioii 
si no quieren esperiinentar re* 
t raso en el recibo «leí próximo 
número.

Por todo lo no firmado J , G aspar. 
Eíiilor responsable, Fcrnamin Gasimr^

A D V E R T E N C I A .  Las suscririones se hacen solo por un año ó por seis meses.—Las de año conoluirán el último de febrero v las de seis meses á Un de aga>lo próximo. 
—U s reclamaciones por pérdida de un numero , se atenderán solo durante los primeros lo  tiias después de su publicación.

Üocliao, calle du Jacomelrezo, <>ü;yenla Publicidad, l‘a-
P U N T O S  D E  S U S G R .I G I O N . M a d r id  : Librería de (iaspar y Hoír, Principe, 4 ;  de .Matute, Carretas, 6 ; de Leocadia López, Cármen, 29; de Cuesta , Carretas,!(;

lie San Miiriin, Victoria. 9; de Sánchez Uubio, Carretas, 3 i ; Moro, Puerta del Sol; Duran, Carrera de San Gerónimo: Üc
saje de Maihcu.

En provincias Esiranjcro y  Américasen casa de los sorrcsponsile.s de los Señores Gaspar y  Roig, donde scsuscr'be á  la B ibliotrca Il u st r a d a  y  mandando libranzas ó  sellos 
de Correos.

MADRID: Imp. de Gaspar y Rnip.
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