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11N
CUENTOS DE COLOR 1)K ROSA.

Cuentos de color de rosa lia llamado eslp
joven escrilor & una lindisima coleccion de
novelitas sumamente sencillas, y en las que
se retratan .siempre los nobles y ’pnros .senti-
mientos del autor &e[ Libro de*Mlos Cantares.
No puede darse d cnlos preciosns cuenLo.« un
lilulo ma.s apropiado que el de Cuenios de co-
lor de rosa; su lectura es un balsamo para el
alma fatigada, mas que un béalsamo nna medi-
cina que la cura eficazmente, como al indiano
Santiago la inlluenciade su pais natal. Lejos
estan de estas sencillas narraciones los cundios
lgubres y pavorosos que solo dejan veneno
en ei corazén, ahogando en él los buenos seii-
tiraientos y las dulces emociones, lejos se tia-
llan tales asuntos, su contacto enipafiaria el
puro es[.pjo de los valles de ks Encartaciones
y ocrrainaria sobre aquellos tranquilos caserios
un negro color que ha procurado el poeia
npartarde ellos con cuidado. EI amor al pais
nativo, el carifo de familia, el sentimiento
he aqui ios tres moviles que, como

en ti Libro de los Cantares animan la pluma
oe lrucha al escribir estos Cuentos. Siempre
un provechoso ejemplo se desprende de su iec-
lura ; su influencia altamente benéfica y con-
soladora se deja sentir al momento y la impre-
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Se vende tn los puntos de suscricion

sion moral gque causan es sn mejor recomen-
dacion. La moralidad y la belleza se unen en
e.stos sencillos cuadros, y en parte alguna
oueile verse mejor cuan bello es el ejercicio de
a virtud, cuédnto endulza los pesares el hacer
lien & nuestros semejantes y el encanto que a
la naturaleza prestan los sentimientos que.
germinan nobles y puros en nuestro corazon.
Al abrir este tomo de Cuentos y al leer su de,-
dicatoria, el lector se apasiona ya del poeta, le
quiere, y con él esclama: «Yo tendré amor &
la vida y no me creeré desterrado en el mundo
mientras en él existen Dios, la amistad, el
amor, la familia, el sol que me sonrie cada
mafiana, la luna que me alumbra cada noclie,
y las flores y los pajaros que me visitan cada
primavera.» \ estas frases que deja escapar
Trueba de su pluma al dedicar & su esposa
aquellos ciienlos, sun, por decirlo asi, un re-
sumen de las ideas en ellos contenidas; nos
muestra ya su amor a Dios, el aprecio de la
amistad, el carifio a la esposa y 4 la familia, el
encanto de sus descripciones y*Yapoe.sia que &
raudales brota siempre de su alma. Ni un mo-
mento siquiera se aparta de tales principios,
ni un instante se le ve alejarse del camino de
la virtud, de los poéticos senderos del valle de
la caridad, siempre brotan de sus Cuentos pa-
labras de consuelo, escena.s interesantes y ac-
ciones dignas de ser imitadas.

Es el primero de. estos cuentos el titulado
La Resurrecciondcl alma, cuyo poético prin-
cipio nos da & conocer luego el autor de los
cantares populares. La caseria de Ipenza es
testigo de un acto de caridad: Qnica y Ramoén
adoptan por liija & una pobre espoésita, que han
encontrado en un horno, y le dan por nombre
Catalina. Catalina la pobre yar/eg-a y Santiago
el liijjo del casero se crian juntos, viven uni-
dos, juegan ambos en su infancia, cogen los
dos mas tarde la.slrutas que los arboles de las
Encartaciones les ofrecen y sienten luego en
sn corazon un sentimiento que les conmueve.
Catalina se afect6 hacia Santiago; éste, mi
deseo de conocer el mundo, de salir de su
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valle y de tener en su poder grandes riquezas.
Todo sale & Santiago 4 medida de sus deseos:
un tio que tiene en América le manda 4 bus-
car, y el joven parte luego para el Nuevo-
Mundo, en donde muerto su tio se entrega &
toda ciase de placeres hasta marchitar su co-
razm y .su alma. Hastiado de todo resuelve
volverd su patria, nada le mueve, nada le
impresiona y anhela proliar.si la vi.sta del valle
en que nacid y de la casa de sus padres derra-
maran en su alma gastada un dulce liienestar;
mas se engafia su deseo, pues llega & Ipenza v
nada esperiinenfa su corazoén; ve la casa dé
sus padres, el banco en que se sentaban, el
lugar doméstico y sin embargo su alma per-
manece muerta. Catalina nodese.sperayconiia
en que Dios derramara algin consuelo sobre
el alma del pobre Santiago, le exhorta a que
vaya 4 la iglesia, & que ore encima del sepulcro
de .m madre y & que pida con fervor que baga
rejuvenecer su corazon marchito. Catalina no
se habia engafiado; el indiano siente, su co-
razén se en.sancha, lloran .sus ojos, Santiago
lia resucitado. Y en efecto, el joven se halla
mejor, respira libremente, encuentra hermo-
sos los arboles de la aldea, lo sonrien los péa-
jaros y su pecho anhela el bien, el amor de
sus semejante.””. Santiago hace construir un
caserio, reline & las mas pobres familias det
pueblo y da 4 cada uno la llave de una casav
a (.alalina «la llave de su corazén.» «Benditos
sean , benditos sean,» dicen los nuevos case-
ros. «Y lo fueron, afiado el autor, que Dios
bendice a los que gastan su dinero en obras
santas... y ;quiéti sabe si también & los que
cuentan cuentos honrados!» Cuéan consolador
y bello se nos pre.senta este cuadro, qué tintas
tan suaves se derraman siempre por lodos la-
dos, el alma marchita ha de re.«ucitar nueva-
mente, se ha de abrir para admirara Dios, 4
los campos y & las llores. En La Madrastra
relata Trueba con un sentimiento inesplicalde
el carifio de una madre, y nos pinta con per-
feccién los encontrados afectos con que lucha
ei cornzop de una madrastra. El cantor de la
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infancia. que esle nombre puede darse tam-
bién & est-i popla, nos cuenta con frases sen-
cillas y llenas de interés los juegos y las ac-
ciones de los nifios, los presenta en todo su
candor y nos muestra su pecho angelical.
Ellos vencen al fin el encono de su madrastra,
esta piensa en lo que sufriria su liijo si ella
muriese, y dominada por esta idea, guiada
por su buen corazon abraza & sus ensenadas y
les prodiga el dulce nombre de liijas. En el
cuento tercero titulado Desde la jyairia al cie-
lo nos muestra Trueba el ardiente amor que
profesa & su patria y traza un liechicero cua-
dro ai fin del cual se esclama con Pedro, re-
pitiendo los versos de Lista:

iFeliz el que nunca ha visto
Mas rio que el de su patria
Y duerme anciano & la sombra
Do pequefiuelo jugaba |

Uno de sus cuentos «mas dolorosos y por lo
mismo menos sonrosado» llama el autor al ti-
tulado El Judas de la Casa, y en efecto, en él
se encuentran escenas mas tristes, en que se
lloran lagrimas de amargura y en que se nos
deja ver un caracter verdaderamente malo.
Este es Bautista, el Judas de la familia. Lleno
su cerrazon de envidia, corroida su alma por
sentimientos indignos da poco & poco lugar en
su pecho & las mas viles pasiones, & la sed del
oro y al desprecio a sus padres. En vano estos,
en balde Ignacio y Juana sus hermanos, dos
corazones tiernos y sencillos, el cura don José
y su sobrino Mateo aconsejan y amonestan a
Bautista, el muchacho permanece sordo, se
obstina en sus trece, y lo que antes era una
pequefia chispa se convierte dentro de poco eu
un espantoso incendio. Ciego ya Bautista, no
viendo mas que el oro, se decide & robar a
Maleo, y ayudado de otros malvados lleva a
cabo su propésito. El castigo no se hace espe-
rar, el remordimiento le sigue por todas par-
les, sus mismos compafieros de crimen le
amargan mas lavida, y en el colmo de la de-
sesperacion , esclama: «jMal rayo de Dios me
mate si esto es vivir! jesto es sufrir mil
muertes, esto es el infierno en la tierra! Ni
duermo, ni descanso... jsiempre con sobre-
saltos, siempre con pesadillas, siempre con el
infierno en el alma! Soy el tiombre mas des-
graciado de este mundo.» Espia Bautista ya
en la tierra sus criminales acciones, al paso
que Ignacio y Juana, don José y Mateo obtie-
nen ya en ella el premio que envia el Sefior &
las almas buenas; la tranquilidad de la con-
decia y la paz del alma. No menos encantador
es el filtimo Cuento de color de rosa que lleva
por nombre Juan Palomo. Trascribir algunas
de sus bellezas asi de accion como de dialogo
es imposible , es preciso repetirlo lodo, es ne-
cesario admirar aquellas soijerbias pinceladas,
hijas del corazon, inspiradas precisamente por
un alma de poeta. Inculcar el amor a la fami-
lia es el objeto de esta narracion, y jlor cierto
gue consigue su fin, alcanzando que acabada
su lectura se esclame involuntariamente:
«Bendita sea la familia.» Caracteres sumamen-
te bellos y perfectamente delineados compo-
nen la parle principal de este cuadro, en el
que, al lado de don Juan de Urrutia 6 Juan
Palomo, se mueven figuras tan interesantes
como la buena Feliciana, el honrado Anto-
nio, el travieso Amlresillo y la encantadora
Isabel.

El arte en la narracion debe concederse a
Trueba; arte delicado, esquisilo, alejado del
artificio, y que esparce en lodos ios cuadros
buen gusto y perfeccién. Cuan graciosos son
algunos didlogos entre nifios que se ven en
sus cuentos, y cuan candidas ciertas conver-
saciones entre algunas nifias del pueblo, gra-
ciosas aldeanas, gloria y pimpollos del valle
en que nacieron. Los caracteres pintados por
Trueba son bellisimos y generalmente soste-
nidos. Asi en estos como en el todo de la nar-
racién , se propuso Trueba presentar siempre
la virtud, el lado mas digno de las cosas bu-
manas, el ladoque deberla presentarse siem-
pre al lector del siglo XIX, apartandole con
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cuidado yhorror de ciertas novelas psicolégi-
cas y sociales, que derraman en ei pecho, en
vez de consuelo, la duda y la desesperacién.
Trueba, como el trdgico griego, quiza no ha
pintado siempre ios hombres como son , sino
como debieran ser, pero no por ello ha ideali-
zado falsamente , ni lia creado caracteres fic-
ticios é inverosimiles, sino que escogiendo lo
bueno que la realidad ie mostraba, y depuran-
dolo en el crisol de su inteligencia,”ha creado
un ideal verdadero, tal como debe presentar-
se & todo el que sepa apreciar aun la belleza
y no se halle fascinado completamente por los
escritos sensuales y realistas. Amante del va-
lle en que nacid, recuerda siempre con placer
sus poéticos lug.ires; en ellos pasan sus cuen-
tos, en sus montafias, en sus cristalinas fuen-
tes, en sus arroyos, se suceden ios mas inte-
resantes hechos de sus narraciones, y el campo
es siempre para este escritor el lugar del des-
canso, el sitio apacible y propio para pasar la
vejez sentado cabe el escafio de sus mayores.
No porque Trueba cante el campo desprecia
las ciudades; lejos de él la creencia de que en
ellas lodo es vicio y_corrupcion, y» si alguna
vez se escapa de su jiluma algun reproche , es
sin duda porque su alma sencilla compara la
tranquilidad yquietud de las aldeas con la agi-
tacion y el bullicio de las ciudades populosas.
Adenitis es cierto que en las aldeas se encuen-
tran personas verdaderamente malas, pero lo
es también que la gran mayoria tienen senti-
mientos mas sencillos que los habitantes de
las ciudades; sus corazones no estan marclii-
los, y si son pobres de inteligencia, son en
cambio ricos de fe y de bondad, y conservan
religiosamente las creencias desus abuelos.
No cifra tampoco Trueba la practica de las vir-
tudes en la ignorancia , puesto que sus per-
sonajes, sin ser sabios, no son por ello tontos,
ni mucho menos estlpidos, y estan por el con-
trario dotados de talento claro y despejado. Y
si quiere verse una comprobacion de lo que
dejamos apuntado, obsérvense con deteni-
miento los caracteres de Santiago y Catalina,
de Ignacio y el cura y su sobrino, aunque li-
geramente sefialados, Y finalmente todos los
gue componen el liiidisimo cuento titulado
Juan Palomo. Los Cuentos de color de rosa
son una nueva joya producida por la novela
contemporanea, derraman un balsamo en el
corazon lierido, liacen amable la virtud por si
sola y sin el contraste con el vicio, é inculcan
sobremanera los tres grandes sentimientos de
amor a la religion, 4 la patria y a la familia.

V.

COLORIN COT.ORAItO.— CI'KNTDS CAMI‘KSINOS.

Al lado de los Cuentos da color de rosa de-
ben colocarse las colecciones de cuentos que
ha publicado don .Antonio de Trueba con ios
titulos de Colorin cobrado y Cuentos campe-
sinos. Las buenas cualidades literarias queiie-
mos reconocido en el autor de! Libro de los
Cantares se encuentran tambiem en aquellas
colecciones, modesta-" por su caracter, pero
ricas de bondad y bellezas artisticas. La senci-
llez que en tanto grado resplandece en todas
sus composiciones, se encuentra aun mayor-
mente en el Colorin cobrado. Los cuentecitos
gue forman esta coleccion parecen escritos por
el autor solo para si, sin pretensién alguna, y
por ello son un vivo traslado del caracter del
escritor, que llena el alma de ideas nobles y
aspiraciones elevadas, deja correr ligera su
pluma, para que estampe sobre e! papel las
graciosas escenas y los interesantes asuntos
que constituyen sus poéticas narraciones.
;.Puede darse mayor frescura y espontaneidad
de la que respiran los bellisimos cuentos titu-
lados Las vecinas y El principe desmemoria”
do? ¢Acaso con pocas pinceladas no se retra-
tan perfectamente en el primero dos mujeres
4 cual mas buena y digna de ser apreciada? Y
en el segundo ;no causa por cierto un verda-
dero placer la lectura de aquel cuento de ni-
fios tan gracioso, tan ligero, y cuyo caracter

estd tan magistralmente conservado durante
la narracién toda?

Si en el Colorin colorado se propone True-
ba recrear principalmente, 4 la par giie dar
también un amistoso consejo, en los Cuentos
Campesinos bajo la forma de la novela se en-
cierra en cada uno una leccion de moral 6 de
conducta. En estos Cuentos Trueba ha pintado
las costumbres campesinas de Castilla, v al
verificarlo lia idealizado mucho menos do n
gue lo habia hecho en los Cuentos de color de
rosa. Nos ha presentado, animados por la ma-
gia de suesti o, al labrador castellano rodea-
do de su farni ia, sentado entre sus hijos, pa-
dreé lavez que vecinode su pueblo, y alrededor
de este Upo queresalta en todos estdsCuento.'!,
ciertos personajes no muy buenos, y si porel
contrario & veces dignos de castigo, & la [»ar
g.ie merecedores de compasion por sus eslra-
vios Vdfbilidades. Siempre nos ha preseiilado
el tragico fin de estos seres desgraciados, su
azarosa existencia y el remordimiento que los
aqueja de continuo, a! paso que Pepe-Madru-
ga y Juan Cachaza viven tranquilos y sosega-
dos bajo su pobre choza, rodeados (ie su fa-
milia y colmados de las hendiciones que el
Dios de los buenos les envia desde el cielo. El
caracter algun tanto realista que presentan los
Cuentos Campesinos, sera la! vez una nueva
belleza & los ojos de personas de nuestro siglo
avezadas & no mirar las cosas mas alla del
modo como se presentan, y que buscan en la
novela una verdadera fotografia de la vida. No
es-asi como comprende Trueba el arte, y nos
complacemos en consignarlo, nunca su plu-
ma trazara estas monstruosas copias de nues-
tra sociedad, copias que & su caracter comple-
tamente inmoral, aiiddese muchas veces el
ser falsas liasta en sus menores detalles. Truc-
ha evita con cuidado el presentar ciertos es-
pectaculos degradantes para el hombre: le
muestra siempre con benévolo afan el camino
de la virtud y de la caridad, y ensefiandole la
dicha de que gozan en este mundo las almas
virtuosas y humildes, anhela que siga la vir-
tud por lo que ella es en si, por su contraste
con el vicioy por el deseo de una bienaventu-
ranza eterna. Juan Bigardo y la tia Gaceta for-
man soto un detalle en sus respectivos cua-
dros, no constituyen en ninguno de ellos una
parte principal, y sirven solo para hacer bri-
llar mas la virtim y la honradez, si acaso es
necesario paraque brille la virtud su contraste
con el vicio. Siembras y cosechas. La felici-
dad doméstica y EIl mas listo que Cardona,
son los tres cuentos que, formando parle de
la coleccién citada, presentan los caracteres
gue acabamos de mencionar, al paso que Lo
que es Noesiay El Lozoya, pertenecen a otra
clase distinta de narracion. En estos iillimo-i
propiamente falla una accion con verdadero
desenlace; no hay trama alguna, reduciéndo-
se el primero a una esposicion bella y anima-
da de escenas poéticos para hacer comprender
lo que es poesia, y el segundo a una graciosa
narracion alegoricade la traida a Madrid de las
aguas del Lozoya.

La lecturas de las obras de don Antonio de
Trueba causa siempre un verdadero placer.
Prescindase, si es posible, de la belleza y del
talento que reina en la accion de sus cuentos;
no se lije la atencidon en los vivos caracteres
gue tan bien estan pintados, n6 se pare mien-
tes en las graciosas aldeanas de las Encarta-
ciones, ni en la» buenas madres de Castilla, y
& pesar de ello la lectura de sus poesias y de
sus cuentos interesara al lector, y no le serd
facil dejar el libro de las manos sin marcado
sentimiento. ¢ Y a qué se de'e la atraccion
gue sobre nosotros tienen los escritos de este
joveii poeta? Sin duda alguna el estilo senci-
llo, vivo y gracioso que en todas sus obras,
desde el mas sencillo cuento a la mas poética
canciodn, se halla y se admira. El gracejo bro-
ta siempre de la pluma del sefior Trueba, gra-
cejo de buena ley, picaresco, tal vez demasia-
do algunas veces, aunque rarisimas, y en
general de! mejor gusto que desearse pueda.
Nos atrae el estilo del autor de los Cuentos de



color de rosa, y nos admira el acierto y tino
que ha mostrado al pintarnos las enamoradas
ninas de sus narraciones. Lanifia de 0"os azu-
les, la nifia de ojos negros, Catalina, Isabel,
son verdaderos angeles de amor en la tierra,
seres dichosos que siembran la felicidad en el
corazén del que las ama, y que mueren ala
vez de amor si se ven despreciadas, por mas
que tal idea haga asomar la risa 4 los labios
(le algtn escéptico. No son falsos ideales aque-
llas lindas doncellas, no son fruto solo de la
imaginacién del poeta, no, hijas de nuestra
patria, ha presentado en cada una de ellas las
cualidades que ha podido admirar en otras va-
rias, y quiza se encuentra alguna que sea un
retrato animado por el pincel del artista.

Si la novela nacional, siguiendo la senda
gue con tanta gloria para nuestra patria le lia
trazado la insigne novelista sevillana, la auto-
ra de La Gaviotay Clemencia, produce obras
tan bellas, si quier sencillas, como los cuen-
tos de don Antonio de Trueba , no haya mie-
do que muera temprano 6 se agoste en*flor por
falta de cultivo, ni que hayamos de decir por
mas tiempo que en nuestra patria el género
literario predilecto del siglo XIX sea exoético,
y no pueda aclimatarse en ella de modo algu-
no. Agrupense todos los verdaderos poetas y
artistas alrededor de Fernan Caballero, y flo-
recerd la novela; contintdese con fe y entu-
siasmo el camino seguido por Hartzembusch,
Gutiérrez y otros poetas de nuestros tiempos,
y no se llamara prosaico & nuestro siglo, 6 por
io menos & sus creaciones literarias; recuer-
den siempre los autores espafioles los nom-
bres venerandos de Luis de Ledn, Cervantes,
Lope de Vega, Calderén, y no se acusara a
nuestra patria de estéril en nuestros dios; sus
obras literarias seran leidas por todo el mun-
do civilizado, y podremos llamarnos con justo
orgullo dignos nietos de jioetas tan grandes y
esclarecidos, 4 la par que descendientes dé
Pelayo.

F. Migiki. y Bahia.

EL GATO NEGRO.

CUENTO.

iro.NCLCMOS.)

Un dia estaba yo en la puerta de la iglesia
pensando en mi pobre Marcelina; era un her-
moso dia de julio, un sabado... las gallinas
con sus polluelos venian escarbando la tierra
a picotear mis pies, y mi perro las miraba con
indiferencia. ))e pronto senti un escalofrio,
levanté lacabezay vi & Luli que con su paso
ordinario y su sonrisa burlona .se dirigia liacia
& mi, mirando de cuando en cuando & la pla-
taforma de la torre.

Al verle me levanté para volverle la espal-
da, pero él me detuvo por un brazo con su
asquerosa zarpa.

—Sefior Adriano, me dijo con dulce maulli-
do, tendréis la bondad de conducirme a la
torre donde se harefugiado mi canario al es-
caparse de la jaula.

—j Como! dije yo balbuceando, vue.stro
canario...

—Si, esta en el canaldn; mirad desde aqui
como reluce su hermoso plumaje herido por el
sol. ¢ Quéreis que subamos?

Yo por toda contestacion abri la puerteciila
y subi seguido de Lulu... iDios mi6! | Iba &
ecoiitrarnie en la plataforma solo con él! Me
acordé de Cuasimodo y del gato ceniciento, a
quien habia arrojado de-sde alli el dia ante-
rior.

—ijTunante, infame canario! iba diciendo
Luld por la escalera, jadeando ya como un
gato poco acostumbrado & trepar.*

Yo me sonreia de satisfaccion. Bendito ani-
mnl, decia entre mi, ti me proporcionas mi
venganza, porque yo estaba decidido alodo,y
eii la palidez de mi rostro, en el tono de mi
voz y en la espresion de mis ojos, debia haber
conocido Lulu el pensamiento de muerte que
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vagaba por mi imaginacién, lomando fuerzay
pimendo resolucion al mismo miedo.

Pero el gato se volvié estlpido sin duda
cuando nada sospeché en aquel momento.

—Ya hemos llegado , le dije asomandome a
la ventana y mostrandole el canario que en Li
punta del canalén permanecia tranquilo sin
sentirnos.

—Y bien , tened la bondad de salir al teja-
do, me dijo ensefiandome una moneda.

—Imposible, sefior Lulu, la estraordinni-ia
e'evacioh me produce vértigos, y estoy muy
débil & causa de mis padecimientos.

Y Luld, sin sosppcliar nada, se encarame)
en la ventana y sali6 al tejado.

Lo que yo senti en aquel instante es inculi-
(icable. Cuando vi al zorro del galo pisar la
pizarra con cautela y adelantar su mano liacia
el eslremo del canalon donde le esperaba e
canario , senti una especie de contraccion
nerviosa; las .sienes se agi aban con la trepi-
dacion de la sangre; me zumbaban los oidos
como si tuviese calentura; mi lengua seca se
me pegaba al paladar, y Unicamente mis 0jos
se entornaban reconcentrando la luz en un
punto negro que tenia delante. La impunidad
y el odio vencieron al miedo, impulsando mi
mano sobre Lull, quien al sentirse despren-
dido de su punto de apoyo y atravesando el
e.spacio, me dirigié una penetrante mirada y
dio un bufido que seria sin duda una maldi-
cion.

Después, un ruido seco Yy terrible se dejo
oir... era el miserable gat6 que se rompia los
liuesos en los guijarros de la plaza.

— i Marcelina, Marcelina! grité yo con en-
tusiasmo, y cai en el suelo desmayado de
alegria...

Cuando volvi en mi estaba en un calabozo:
una liabitacidii de lilmedas y negras paredes
con una ventana enrejada que daba sobre la
plaza; desde alli veia la torre de donde habia
arrojadoa Lulu. ;Pero por qué estaba yo'en-
cerrado?

Al anochecer entr6 el carcelero que era un
hombre alto y seco como una espiga, con su
gorro de lana y un farol. Le pregunté con es-
trafieza lo que significaba aquello, y él, mi-
randome con aire estipido, me dijo que si es-
taba preparado.

—¢Preparado & qué?

—A morir, rne contestd el hombre esquele-
to con la misma tranquilidad que pudiera ha-
ber empleado para ponerme en libertad.

—i.Morir! dije yo sin acabar de coHipreii-
der; pero ¢por qué voy & morir?

—iBah! (No os acordais ya de vuestro cri-
men , U os habéis vuelto loco ? dijo con acento
brutal.

—ijComo! jcriminal yol... jAh, quisiera sa-
ber como es eso!

—¢Y el compadre Lula?

—iDiaiitre! ¢Y vos llaméais compadre & un
galo?

—Cuando digo que esta loco, murmuré el
carcelero dando dos vueltas & la llave y ale-
jandose por el corredor.

Yo me quedé estupefacto. jGran Dios! jmo-
rir por haber matado a un galo! ;Constituye
un crimen tal-accion? Es imposible. ;Pues
qué no sabia yo bien la legislacion de mi pais?
¢No he visto yo & los muchachos del pueblo
cazar con lazo'a multitud de galos y ahorcar-
los de un arbol por liaberse engullido un pa-
jaro? ¢(No maté yo mismo al galo ceniciento
que devoréd & mi golondrina, sin que dicha
muerte tuviese otra consecuencia que un in-
dividuo menos en la especie? Repito que es
imposible...

A no ser que las consideraciones de que
Lult gozaba en el pueblo le colocasen en otra
esfera... ;Pero dejaria por eso de ser un galo
aun cuando tuviese vifias y olivares de su per-
tenencia, y no se dedicase & cazar ratones?

Yo quise hablar, y hablé, en efecto con un
joven abogado que gozaba de una gran repu-
tacion en e! pais; le hice que me mostrase una
ley que asi privaba de la existencia por una
accion que el jurisconsulto mas pertinaz y re-
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calcitrante no sofiaria en calificar de crimen;
y porulliino, le manifesté mi resolucién en
apelar de una sentencia que Yo consideraba
tan injusta como ridicula; pero él con una
erudicion que me dej6 aturdido y que yo esta-
ba muy lejos de sospechar en un aire asimpla-
do y bonachén, me prob6 la indulgencia del
tribunal, que solo se liabia contentaao con im-
ponerme la muerte, siendo mi crimen tan es-
pantoso. Me hablé de las Partidas y del Di-
geslo de los romanos, de la antigua civiliza-
cién asiatica, de la destruccién de Sodoma y
llerculano, desenvolviendo una teoria entera-
mente nueva sobre las consideraciones que so
deben & todos los gatos en general y & alguno.s
en particular, apoyando sus razones con mil
notas historicas y'juiciosas observaciones so-
bre las necesidades de las sociedades moder-
nas, deduciendo yo de todo aquello que aun
tenia que manifestarme agradecido al tribu-
nal por la templanza de su sentencia, y las
considerac'ones que me habia guardado al en-
sefiarme en el umbral de la muerte muchas
cosas de gque podia haberme aprovechado, a
no haber sido tan ignorante.

Yo no comprendia nada de agquello y miraba
al leguleyo con aire espantado. Aquel hombre
decia cosas verdaderamente estraordinarias.
Figuraos cudl seria mi asombro al oirle afir-
mar muy formalmente que Lul( era tutor de
Marcelina.

Errpoco estuvo el que soltase una carcajada.

i Un galo tutor de una doncella!

Esto era superior 4 todas mis jdeas sobre
semejante raza.

Di las gracias al joven, y quedé solo en el
calabozo reflexionando sobre lodo cuanto aca-
baba dff oir; pero lo que mas me liorrorizaba
era la idea de morir tan pronto, cuando al li-
bertarme de LnlG liabia creidé asegurar mi
felicidad. ¢Sjria posible lo que aquel hombre
liabia dicho, y estaria yo loco efeclivamento?

Ello es que dentro de muy pocas horas iba
a4 cumplirse la caritativa sentencia de! tribu-
nal , vengando con mi vida un atentado beclio
a los prerogalivas de 10" galos en el individuo
Luld.

Todo estaba listo: aquella noche me liabia
desvelado, ademas de mis lagubres pensa-
mientos, varios golpes y martillazos que se
oian en la plaza.

Eran los criado.s del verdugoquepreparabaii
el tablado.

Amanecio, por fin, y yo sali de mi prision
con gran acompafiamieiitb.

La vida de un hombre iba & estinguirse
cuando asomaban ios primeros rayos de! sol...
jun bello sol de estio!

El contraste no podia ser mas terrible.

La plaza estaba llena do una multit' d an-
siosa de contemplar mi Gltimo gesto, el ester-
tor y la agonia. Todas las miradas se fijaban
en mi rostro, miradas estlpidas, casi san-
grientas y despiadadas como buitres ham-
brientos que esperan un opiparo festin.

Mis pies hacian rechinar yala fatal escal &
ra ; lodo estaba pronto; el asqueroso cordel
oprimia mi garganta, y... cosa rara; anoche-
cia ya. Algunas estrellas aparecian en el fir-
mamento, y la luna asomaba su disco en el
horizonte.

iDios raio! ¢qué luz es aquella que brilla
entre los arboles del bosque? Es la sefial mis-
teriosa tanto tiempo esperada. Marcelina me
llama, corro 4 su encuentro. Ya empieza el
dia eterno de nuestra unidn.... Partamos,
Marcelina, la mision del verdugo ha termi-
nado.

Penno Escamirtla.

LA PISCICULTURA.
l.

¢Qué es picisculturu? ¢Es meramente el arle
de cultivar la clase zooldgica de los pescados?
¢No tiene la indole de ese arle otra esfera de
aplicacion? Si hubiera de estarse al significa-
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Caleilral de Bui*Nos.

(lo etimoldgico deljnombre fiiscicuUura, esoy
nada mas seria sin duda todo lo que debiera
inferirse que ella abraza.

Pero por mi parte, descubro con claridad
fuera de aquellos limites, por cierto muy vas-
tos de suyo, otros horizontes mas eslensos,
en que pueden aplicarse con entero éxito los
principios fundamentales de la piscicultura.

En otros términos: pienso que hasta ahora

‘Mt

Platija.

Al estado salvaje sigue el estado pastoral.
IJegadas las tribus 0 esta segunda época so-
cial, es cuando realmente se empieza & culti-
var la tierra, porgue entonces es cuando se
principia & criar, 6 sea cu'tivar, especies de
las que lii pueblan.

El agua, por ei contrario, no comienza &

todavia no seihai‘comprendido dejuna manera
completamente préactica y filoséfica, & la vez,
la in lole de ese nuevo adelanto, que estd pa-
sando casi desapercibido y al cual se ha dado
el nombre de piscicultura.

/,Cuél es. pues, el modo verdaderamente
practico y filoséfico de considerar su indole'!*

Hé aqgtii lo que ahora intentaré espresar &
grandes rasgos.

gf*/

ser cultivada, en manera alguna, sino eii un
estado de civilizacién considerable; ni & cul-
tivarse amptia y sistematicamente, sino en
medio de una civilizacion muy refinada.
Reasumiendo: las sociedades humanas al
formarse, ni cuUiv.in la tierra ni el agua.
Desde que pasan al estado pastoral, empiezan

Para quien quiera es evidente , y por esto
no debo detenerme & demestrarlo, que la
creacién no presenta sino dos Unicos teatros
donde el hombre. ron el ayuda de su trabajo,
puede proporcionarse las materias que , ya en
el estado primario en que las obtiene, ya tras-
formandolas por medio de otras industrias, le
cubren las necesidades y ios goces que la na-
turaleza, por si misma, no satisface. Estos dos
teatros 0 laboratorios son la tierra y e! agua.

Consultando la obse"vacion y (1 esperimen-
to, hallo que concuerda» en patentizar que la
humanidad empieza en el mundo su carrera
social por no cultivar ni la tierra ni el agua.
Prescindiré aqui de los testimonios de la ob-
servacion especulativa, conceptuandolos age-
nos 4 este lugnr. No atenderé mas que a los
teslimoniospracticos, a las verdades esperi-
nienlales, & la ensefianza, en fin, de la historia.

Tomandola por regla, veo en efecto, que el
hombreen e! primer est ido social que él cons-
tituye , 6 sea en el estado salvaje, vive ente-
ramente de los productos espontaneo.” del uno
0 de! otro elemento, 6 de los de entrambos ni
propio tiempo. Por consiguiente, deduzco con
seguridad, que en el estado salvaje ni la tier-
ra ni el agua se cultivan. Porque el no hacer
mas que coger al acaso productos es])ontaneos
de la tierra-6 del agua; porque ni aun el re-
colectarlos periodica 0 sistematicamente, no
pueden con filoséfico fundamento reputarse co-
mo practicas de verdadero cultivo.

Y conviene decirlo esplicitamenie: por mas
que existan nociones empiricas y arraigadas
acerca del cultivo, no puede la filosofia, la
ciencia, reconocer verdadero cullivo sino en
las conquistas del trabajo ordenado que guia
las fuerzas productivas propias de la natura-
leza organizada, y las combina para que den
por resultado un aumento 6 una mejora en la
reproduccidn de especies animales y vegeta-
les. Una cosa es apoderarse de materias inor-
ganicas U organizadas existentes, por si mis-
mas en el globo; otra cosa es dirigir, por
medio de la voluntad y del trabajo del hom-
bre fuerzas vitales que funcionan en la crea-
cién, y emplearlas (le modo que sirvaii para
acrecentar 6 mejorar el producto anual de las
especies vivientes, mas inmediatamente Utiles.
Uo primero no es sino estraer: lo segundo es
verdaderamente cultivar.

El objeto especial del cullivo consiste, pues,
en aumentar o perfeccionar el producto anual
de ios dos reinos naturales oruatiizados.

Ademas, es obvio que ese objeto lo mismo
cabe realizarlo en las proporciones liquidas
que en las superficies s6lidus del globo.

Asi que, como en el estado salvaje ni aun
se procura llenar semejante mira, no existe en
el verdadero cultivo.

»

I'leoronectc con ojos.

& cultivar v siguen siempre cultiviindo des-
pués la tierra. Finalmente, en otro grado su-
perior. acomet-n ademas el cullivo del agua,
el cual principia & adquirir & la sombra de una
civilizacion muy perfeccionada, su desenvol-
vimiento sistematico.

Esto Gltimo es lo que ya esta acaeciendo.



procuraré esplicar aqui por qué razones no
podra antes de ahora haberse comenzado & di-
fundir la practica de este cultivo, y por qué
sefiales se descubre que haya principiado &
difiindirse.

Sin duda, la necesidad social es el Unico
movil capaz de lanzar un conjunto de hom-
bres & emprender el ejercicio de cualquier
grande industria. Ahora bien ; por lo que res-
pecta al cultivo del agua, nada, eseepto una
alta civilizacion, pued,e tampoco traer consigo
semejante necesidad social.

Toda civilizacion imperl'ecta va acompafiada
de la carencia general de faciles medios de co-
municacion. De alli el que en las naciones

multiplicacion de su especie respectiva. De lo
cual viene & pararse en un terrible empobre-
cimiento de las aguas, y en que, por un ins-
tante, algunas de sus especies mas preciadas,
parezca que amenazan estinguirse.

Y de seguro acabarian por desaparecer bajo
el rigor de tamafia persecucién, lo mismo que
en virtud de ciertas armonias de la naturaleza,
estan llamadas & concluirse otras especies de
las que ahora habiinn las aguas y las tierras.
Pero la mano del hombre, que es la encarga-
da de servir de instrumento & la realizacion
de esas armonias, no hiere de muerte sino las
especies cuya existencia pudiera perturbar el
equilibrio general de la vida en el globo. Por
esto mismo, las especies acuaticas mas ricas
y que ahora se diria que, con la crurla guerra
que se las hacf, iban pronto & ser estermina-
oas, comoque en realidad tienen una impor-
tantisima funcion que llenar en el conjunto
general de la vida, el hombre lejos de aniqui-
larla.?, las salvard y aun las ensancharé en ade-
lante, al modo que salvard y ensancliara otras
muchas.

lili esavia, sin embargo, no cabe el empe-
zar & marcliarse, de lleno, mas que con el
auxilio de una civilizacion en alto grado per-
feccionada. Porque ni la necesidad social pue-
de, si no entonces, imponer la adopcién de se-
mejante temperamento, ui es dable, mas que
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atrasadas, los productos de las aguas encuen-
tran pocos mercados comparativamente; pues
apenas pueden tener otros sino los cercanos &
los nos, a los lagos vy a las costas. La gran fa-
cilidad de las comunicaciones, es [lor la in-
versa, uno de los mayores distintivos de los
pueblos muy adelantados. Pero las comunica-
ciones espeditas, aparte de multiplicar estraor-
dinariamente los mereidos, los constituyen
mucho mas ricos también. Tal es el secreto de
la creciente € inmensa demanda que los pro-
ductos acuaticos adquieren con una civiliza-
cion adelantadisima. Por otro lado, es propio
del empefio de la oferta , el desarrollarse & la
par que las exigencias de la demauda. A esta

bamimi de Madrid & Niipolci®*—Vista del Lago Mayor.

entonces, emplear las luces y los requisitos
todos, sin los cuales abortarian los esfuerzos
con que se intentara tan vasta combinacinn.
Por lo demas, ¢;necesito significar las sefia-
les por donde se descubre que ya se hayan
dado los primeros pasos eficaces, a fin de so-
meter las aguas i un cultivo amplio, sistema-
tico, cientilico? Cuando todos los gobiernos de
Europa compiten en celo por fomentar este
mejoramiento; cuando en las principales na-
ciones de latierra se le ve propagarse; cuando
sociedades cientificas, corporaciones adminis-
trativas, particulares inteligentes cada (lia, le
prestan mayor desarrollo, ;sera menester de-
tenerme & mostrar que el cultivo del agua ha
comenzado ya a recioir una lata aplicacion?
Con todo,” & pesar de hallarse en la actuali-
dad tan generalizado, pienso que aun no se lia
comprendido la verdadera indole de la pisci-
cuUura, que es la especialidad en cuyo nom-
bre aquella préctica se propaga. Porque ¢qué
importa que aqui y alli se crien con esmero
animales acudticos, toda vez que hasta aliora
no se ha discernido en esto otra cosa mas que
un resultado accidental, y no todo el vasti-
simo conjunto del arte de cultivar el agua?
Arriba dejo manifestado que piscicultura no
significa sino el arte de cultivar la clase de los
pescados. Ahora bien: para mi tengo, y lo
tengo por hecho demoslrable, que en lo que
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ley econdmica, hay que referir la causa del
fendbmeno deque, en nuestros dias, las espe-
cies acuaticas, sobre todo las animales pecu-
liares de las regiones interiores y del litoral,
hayan llegado a converlirse en objeto de cier-
ta persecucion. Asi se ve que ya nho se trata
mas quede cubrir & cuabiuier costa, la de-
manda de pescado y marisco. Siendo insufi-
ciente & satisfacerla la reproduccion natural,
0 >ea la pesca de productos animales que el
agua espontaneamente suministra, parece co-
mo si fuera hasta atentarse contra las espe-
cies. No se las deja reproducirse normalmen-
te, purque se arrebata & las aguas hasta las
crias, que aun no han podido contribuir & la

ahora se denomina piscicultura existe el gér-
men de todo un sistema entero de cultivar el
agua. Para decirlo de una vez: yo creo firme-
mente que hay, en realidad, dentro no solo de
lo posible, sino dentro también de lo practico
y de lo necesario, un arte para cultivar el
agua, lo mismo que la hay para cultivarla
tierra.

Cierto que el agua ha solido reputarse igual-
mente propia para el cultivo que la tierra,
Berlhelot, entre otros, dice: «La pesca, segln
la espresion conocida, es la agricultura del
mar» (i). Mas si por aqui se quiere dar & en-
tender, Y Otra cosa no es presumible , que la
pesca ordinaria, 6 sea la cslniccion de produc-
tos espontaneos de las a Suas, equivale al cul-
tivo de este elemento, desde luego semejante
apreciacion se halla en esacuerdo con mi de-
finicion del cultivo, la cual considero exacta.
Aquellapreocupacin es, porcon-siguiente, con-
traria & lasana filosofia. Y no obstante, apenas
cabria estrafiarla en el vulgo, si se contempla
que los escritores econdmicos no tienen re-
paro en exagerar mas todavia, incluyéndola
industria minera en el cultivo de la tierra.
Porque de seguro no es imaginable mayor
exageracion, que la de propalar sériamehte
que el minero, que saca de las entrafias de la

(\) De la Peche sur la colé occidetilale d' Afrique-
I'ans, 18i0.
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tierra materias que él no ha coulribuiiio &
producir y con cuya estraccion pone término
a la riqueza ulterior del o'paclo donde opera,
puede y debe ser clasificado con el verdadero
cultivador, con el que en vez de agolar multi-
plica.

También es cierto que desde que la pisci-
cultura obtuvo notable boga, algunos autores
han afirmado nue el agua no se presta menos
que la tierra al cultivo. Sin embargo, todavia
no be logrado encontrar, por mas que lo be
pretendido, ningun cuerpo de doctrina ageno
atales vaguedades, en el cnal se determinen
la naturaleza y los limites del arle de cultivar
el agua.

Acerca de este grave punto, lié aqui las con-
vicciones que profeso.

La tierra y el agua, segun lo be significado,
son los dos unicos teatros principales en que
la actividad bumana se puede ejercer. Una
clasificacion artificial deduce de esa verdad
incontestable; por un lado, la agricultura’,
por otro lado, la®iesco primero, y después la
piscicultura. Pero una clasificacion natural
paréceme que debe deducir de alli la terrecul-
tiira y la acuccultura (if

Ya he combatido la impropiedad filosofica
de las dos clasificaciones pesca " piscicultura,

Tampoco, a mi modo de ver, hay nada mas
rudo y confuso ni, por lo mismo, mas opuesto
a la ciencia moderna y & la exactitud que ella
se afana por imprimir & las ciusiiicaciones, que
esa otra palabra agricultura. Eu efecto, esta
voz solo significa cultivo del campo. Las su-
perficies secas de! globo, que es & lo que aquel
cultivo y aquella denominacién se pretenden
aplicar con acierto, estdn sin embargo muy
lejos de constituir todas ellas campos indistin-
tamente. Antes bien, casi ninguna lo es en el
sentido técnico de la palabra. No loes, & menos
de confundir las ide s, una selva, un monte,
un jardin, ni diferentes otras subdivisiones de
la tierra cultivable. Valiera lo mismo Ilamar el
cultivo absoluto de la tierra por la voz horti-
cultura, floricultura, apicultura é por cual-
quiera de ios nombres con que se espresaii sus
infinitas ramificaciones, como denominarlo
agricultura. Lo uno seria tan arbitrario, tan
artificial como lo es lo otro.

Las denominaciones que sugiero, lerrecui-
tura y acHCCultura, creo que llenan, por el
contrario, las condiciones de una clasificacion
natural, cuya necesidad se hace sentir en
medio del caos empirico que todavia envuelvo
una de las aplicaciones mas importantes de la
actividad humana, el cultivo del globo.

Sin duda, los dos vastos teatros donde este
cultivo total principalmente se opera, ofrecen
distintos caracteres constitutivos, los cuales
determinan dos grupos naUiniles y diversos,
asaber: el de las culturas terrestres y el de
las acuaticas. De una manera vaga, las por-
ciones secas Y las jiorciones liquidas del globo
pueden conjuntamente apellidarse la tierra.
Procediendo asi, no habria lugar mas que &
considerar un cultivo Unico. Pero la ciencia
requiere divisiones naturales. Y lo mismo que
la vida, en cierto modo, no es tampoco sino
una, y sin embargo la fisiologia la divide tn
dos grupos y aun después la zoologia y la bo-
tanica la clasifican con arreglo & distintos ti-
pos, del mismo modo también parece conve-
niente y atinado que el cultivo en general se
c'asiiique eu un sentido analogo. De lo con-
trario, seguiria indistintamente denominan-
. doseles agricultores tanto & los que cultivan
cereales, como & los pescadores con cafia, como
a los mineros, como &los que van a los polos &
coger cetaceos, todo lo cual resulta violento en
demasia.

Asi que, conforme & la nueva clasificacion
CUYO punto de partida indico, no serian en
lodo caso la agricultura y la piscicultura ac-
tuales , sino meras ramas’de la lerrecullura y
de la acuecultura respectivamente.

(1) Tfrrce-cultural agm-cuUura.

{Se conlinuara.)
D. O'Rv.vx DE AclSa.
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LA CIUDAD DE BURGOS.

Capital de la provincia de su nombre es la
ciudad de Burgos, la sede de uii arzobispo me-
tropolitano de las catedrales de Pamplona, Ca-
lahorra, Paleiicia, Santanlor y Tildela. Esta
cercada de colinas, simada sobre el rio Arlau-
zon, con edificios publicos que por su anti-
guedad recuerdan haber sido la corte de los
reyes de Castilla, y entre ellos merece parti-
cular atencidn la catedral. La vega es amenay
abuiidiinte en granos, ganado, lino, céafia-
mo, etc. Hay fabrica de curtidos, medias de
lana , pafios, bayetas, mantas, etc. Es patria
de San Julian , obispo de Cuenca; de los dos
célebres jueces de Castilla, Nufio Rasura y
Laia Calvo; del conde de Castilla, Fernan
Gonzélez; de Rodrigo Diaz de Vivar, Ilamado
el Cid Campeador’, de los reyes don Pedro el
Cruel, don Enrique Ill y dofia Leonor I, mu-
jer de don Juau 1 Varfos son los concilios y
cortes que se han celebrado en la ciudad de
Burgos. En las de dolo se incorpord el reino
de Navarra al de Castilla y Le6n. Su poblacion
es segun el dltimo censo de 23,-ii8 habitan-
tes. El 10 de noviembre de 1808 se batieron
las tropas espafiolas y francesas en sus inme-
diacioiie.s.

EL QUE ESPERA, DESESPERA.
1

Don Simplicio era rico y honrado.

Vi6 la luz publica en los felices tiempos de
las calesas, de los tontillos y del cabello em-
polvado. Nacié cuando se encendia lumbre
con yesca y cuando se alumbraba con aceite:
cuando’los pol'os iban acompafiados por un
eclesiastico, y cuando los hombres se acosta-
ban & las diez; cuando las pollas besaban las
manos & los curas y callaban en visitas, y las
mujeres eran amas de gobierno y no sabian
escribir; eu una palabra, don Simplicio era
un rezagado del siglo XVIII.

Tema una hijay litdio la educacion que él
habia recibidu.

Cada época tiene sus ilusiones, y sus ina-
nias y la educacion se resiente de unas y de
otras. En la época citada las hijas vivian en
uiKi esclavitud paternal. Sus padres las deja-
ban sin voluntad, quitandolas los medios do
emplearla, y las hacian infelices por temor de
un eslravio que asi creian evitar, cuando por
el contrario, de ese modo las precipitaban mu-
chas veces en él. Las proliibiaii toda clase de
lectura para «no abrirlas ios ojos,» y las ha-
dan ignorantes; les presentaban los hombres
como unos monstruos, queriendo que conser-
vasen ante ellos la vista baja, y las hadan hi-
pocritas. No las dejaban mas giie la triste elec-
cién entre un novio de real-6rden y un con-
vento, y hacian contraer matrimonios sin
amor y llenaban los monasterios de religiosas
sin vocacion. No querian que aprendiesen a
e.'Cribir por miedo de que escribieran a sus
amantes, y deque de estos aprendie'en co-
sas que, segun os padres, ellas debian igno-
rar, pero que e las tenian olvidadas de puro
sabidas, y fundaban un sefiorio paternal so-
bre la ignorancia de sus liijas, que no querian
ilustrar, esclavizandolas absurdamente por el
estipido temor de que fuesen libres.

Por este sistema fue educada Andrea, la
bija de don Simplicio.

En el siglo XiX la dieron la educacién
del XVIII.

Andrea tenia veinte afio.s y muchos deseos
de enroiilrar novio.

Estaba libre y eso que era joven , hermosa
yrica... pero tenia miedoasu padre.

No la faltaban aspirantes; pero su casa era
inaccesible, y ella no frecuentaba reuniones,
ni teatros, ni bailes; y los bailes, los teatros

y las reuniones son los viveros de los novios.

Andri a se iihiirria.

No conocia otras distracciones que las igle-
sias, el lialcon y la compafiia de una mucha-
cha amiga suya y vecina del segundo piso: en
las iglesias siempre se encontraba con alguna
estatua viviente, alias joven, con preten-io-
nes de novio, que la miraba de hito en hito y
que la impedia leer en el devocionario y fijar®
se en el santo sacrificio de la misa; desde el
balcon siempre vela caballeros andantes y jo-
venes sosteniendo esquinas, que la dirigian
mirailas capaces de ablandar un bronce; yen
casa de su amiga entablaba con ella esas con-
versaciones risuefio-romanticas que tienen las
jovenes cuando estan solas y hablan en se-
creto.

Ancliea no leni.i novio y pareceréa estrafio a
primera vista; pero ninciino de sus muchos
pretendientes llegaba & serlo por las siguien-
tes razones:

Porque en su casa no entraba ningun jéven

Porque tenia una criada Unica, vieja € in-
corruptible, iii;a de esas criadas historicas
gue ayer formaban parte de la familia, y cu\a
raza se ha estinguido casi por completo.

Porgue no iba Aml’ea & ninguna parte d n-
de pudiese hablar con jévenes, y eii donde es-
tos pudiesen declararse.

Porgue no sabia leer ni escribir merced 4 la
educacion ridicula que de su padre habia re-
cibido.

Andrea, pues, no podia tenor novio; era
inespngnable como Sebastopol; no es estrafio
gue se fastidiase.

Una tarde en la calle de Barcelonina de Va-
lencia, donde vivia Andrea, paseaban por de-
bajo de sus balcones dos mancebos, al parecer
decentes, y entablaron el siguiente dialogo.

—¢;Donde me llevas, Pedro?

—A pasear la calle de una mucliaclia de la
que estoy enamorado. Aqui es... €s0S son Ssus
balcones.

El apostrofado con el nombre de Pedro, se-
falo a su acompafiante una casa de regular
apariencia.

—¢Es esa muchacha que se asoma?

—No; esa habila en el cuarto segundo.

Lajoven que se asomaba al balcén era Jua-
nita, la amiga de Andrea. Se habia hecho la
ilusion de que Pedro la paseaba la calle, y es-
taba siempre al balcon muy peripuesta, muy
elegante y muy contenta. Sus 0jos miraban
incesantemente 4 Pedro, y parecian decirle las
célebres palabras deCromwell: Esta casase
alquila.

—Chico, esa joven no cesa de mirarte.

—Cree que ine fastidia; se ha figurado que
le hago el amor desde el dia que me enamoré
de la del primer piso.

—¢Es esa que aparece en el balcon?...

—Si, ella es.

—Me gusta mucho; celebro tu eleccion.

— Ay Pascual! es iiiespnguable... no va &
ninguna parle... Llevo, encima una carta es-
crita para ellay su criada no la ha querido re-
cibir.

—Pues suprime la criada... hazle sefias...
ve si laquiere tomar.

—Tienesrazén,., magnifico medio... yaque
no puedo emplear otro.

Pedro sacd la carta y se la en.sefi6 & Andrea
tres veces consecutivas para que no pudiera
dudar de su intencién; Juanita lo estaba
viendo.

Andrea vacilé6 un momento y se ruborizé;
pero ruborizada y todo, hizo una sefial afirma-
tiva con la cabeza; Juanita lo estaba viendo.

Pedro preguntd por sefias como queria re-
eiliir la carta; Andrea le dijo también por se-
fias que esperase y... desaparecid del balcén.

No liubrian trascurrido tres minutos cuan-
do Andrea volvié 4 aparecer con un hilo grue-
so, que desplegd hacia la calle; Pedro co-
giendo uno de los estremos alé la carta...
Juanita lo estaba viendo.



Andrea, después de pozftr el hilo, desato el
billete; en seguida oyé una voz que la hizo es-
tremecer : era la de Perico que la decia, con-
tésteme usted... mafiana volveré por la res~
puesta. Juanita veia y oia.

Pedro y su amigd se perdieron de vista al
poco lato, desaparecienclo por la bajada de
San Francisco.

Juanita .se entré rdpidamente del balcén,
cerrando tos cristales con estrépito; se conocia
su rabia en el portazo de los cristales.

Andrea que contemplaba la carta recibida
la estrujo con ira, esclamando:

—[jSi no sé leer!!!

Y.

Por la noche .Andrea subi6 & ver & su ami-
ga Juanita.

Hablando, hablando la reliri6 minuciosa-
mente la historia de sus amores con Perico,
concluyendo con ensenarle la carta de éste
paraque se la leyera yse la contestase: escu-
»ab uos parece decir que estaba rabiando de
curiosidad por saber su contenido.

Creemos hacer & nuestros lectores un obse-
quio no insertando la carta: si son hombres,
bastantes Itabran escrito , y si son mujeres
bastantes iiabran recibido iguales & la de Pe-

rico, porque todas las cartas-declaraciones se '

parecen; nuestros lectores, pues, ya pueden
suponer lo que dice.

Lo cierto es que Juanita leyo lacarta y que
Andrea la escuchaba con religiosa atencién, y
que & la primera le parecié sosa y necia, y a
la segunda correcta é ingeniosa, lo que prue-
ba que en este mundo las cosas parecen , se-
gun el prisma, por el que se las mira.

—Contéstale en seguida, dijo Andrea, dan-
dole & entender que le correspondo.

Hile también que a las once de la noche es-
taré en el balcon.

Juanita se sonrié maliciosamente y se puso
& escribir... ya veremos & su tiempo lo que le
contest6 & Perico.

V.

Al anochecer, Perico radiante de. felicidad
acudi6 & la calle de Barcelonina.

Segun las demostraciones que habian pre-
cedido & la entrega de la carta el idolo de su
corazén le correspondia, y satisfecho de ha-
ber encontrado lo que buscaba no le afligia la
incertidumbre y acudia contento’ & saborear
las delicias de una dicha adivinada.

Y no le cegaba el amor propio; en su caso
el ibven menos esperto en galantes aventuras
liubiora creido lo mismo.

Andrea ya le esperaba asomada a! balcon;
al ver & Perico dejo caei' la carta.

Kl joven la cogi6 con la velocidad del rayo,
levantando en seguida ia cabeza para manites-
tar 4 Andrea su agradecimiento... poro el bal-
cén estaba ya vacio..; el que otaba ocupado
era el del cuarto segundo.

Perico , sin embargo, no lo advirtid, ya la
luz de un farol inmediato leyé la carta. Con-
cluida la lectura rompi6 en una corrida per-

diéndose en la sombra de la noche, ¢l.e (faba
alas su felicidad?...

VI.

Todavia no eran fas once cuando Andrea sa-
ndal balcdn ; cada bulto que distinguia & lo
lejos le parecia su amante; pero se acercaba
el bulto y perdia la ilusion.

—Las once deben dar pronto, se decia...
iNo viene!... También soy muy exigente,
quiero que antes de la hora e§\té anui, vesono

es justo.

Ln este momento dieron
*le la plaza de San Francisco.
, .~riLas once diml... no tardard en venir.
Ubtingo una sombra que anda... él debe. ser.

La sombra que andaba se fué acercando y
no era el... era un salvaguardia.

iUue torpe soy!se decia Andrea al recono-
cer su engafo.

FI tiempo pasaba y Perico no venia.

las once del reld

SEMANARIO POPULAR.

La impaciencia de Andrea crecia en aumen-
to progresivo y la hacia esclam.ar de vez en
cuando:

—iNo vienell

Pero no perdia la e.siieranza aunijue eslra-
fiaha su tardanza, y buscando razones para
disculparle, razonaba asi;

—Para no ser puntual, precisamente debe
haber tenido alguna ocupacion perentoria... 0
estar enfermo...

En este instante un sereno recorria la calle
cantando: Las doce.

—iLas doce, y no viene! esclainaha An-
drea sorprendida y encolerizada, y Perico no
venia.

El tiempo pasaba y Andrea perdi6 la espe-
ranza de que viniera Perico.

Se levantd un airecillo de nieve que la puso
mas desesperada aun.

Ya nadie recorria las calles do Valencia:

i nicamente de vez en cuando se veia pasar
'una ronda, algun sereno,..6 algun joven que
otro que volvia & casa.

Erii ya la hora de los serenos, de las brujas,
de los hombres de mala vida, de losaires frios
y de los constipados.

I Una campanada clara y sonora hirid loa oi-
dos de Andrea.

—ijLauna! jahora si que ya no vienel. .
grit6 rabiosa estrujando con los dedos la franja
I (lo su pafitilon de abrigo.

' En efecto, Perico no venia.
—iE&Io es inicuo! jesto es una infamial...
, ise lia hurlado de mi!,., murmuraba Andrea,

\ colérica, desapariiCiendo dcl balcon.

e Cuando hubo desaparecido se oyd una oar-
i cajiula en ol dcl segundo piso.
Juanita se reia con toda su alma.

; {Secontinuara.)
Jacinto Labaila.

LA ROSA.

«Y0 veo desojarse y morir todas las lloros
qué me rodean, y sin embargo, de mi solo

dicen los hombres que me marchito pronto y

gue me caigo con facilidad. jIngratos! ;(No os
llago bastante agradable mi corta existencia?
Y aun después de mi muerte, ;no dejo una
tumba llena de dulce aroma, medicinas y bal-
samos llenos d(? vida y de salud ? Y sin em-
bargo, oigo cantar incesantemente U mi alre-
dedor:—jAli, qué pronto se marcliila y pierdo
sus hojas la rosal»)

Asi se lamentaba lareina de las (lores desde
su trono, tal vez sintiendo por la primera vez
lo efimero de su hermosura. Una nifia la oyo
Vdijo:—«No asi te incomodes con nosotras,
hermosa flor, ni llames ingratitud lo que es
un esceso de amor; el deseo de nuestra mas

tierna solicitud. NoS'..Iras vemos morir una &

una todas las llores que nos rodean, y lo con-
sideramos como la suerte de toda.s las flores;
pero a ti, sureina, a ti sola deseamos y acla-
mamos el honor de la inmortalidad. Por eso
cuando vemos desvanecidas nuestras ilusio-
nes, pronunciamos una queja, coa la cual nos
lamentamos por ti y en ti. Toda la juventud,
la hermosura y la alegria de nuestra vida, las
comparamos con tu existencia, y cuand.i como
tl las vemos desaparecer, cantamos suspiran-
do:—jAli, qué pronto se marchita y pierde sus
liojas la rusal»

lleroer.

MELODIAS HEBRAICAS.
rTERNIDAD.

Si, en ese mundo que s eleva mas alla de
los limites del nuestro, el amor llega & sobre-
vivir, si el corazén responde todavia alli & la
amistad, si los ojos tienen todavia alli su dul-
zura y no sus lagrimas......j Con qué entusias-
mo se saludaran esas nuevas esferas! jQué
dulce seria morir al instante, levantar el vue-
lo lejos de la tierra y ver todo temor confun-
dirse en tu luz, oh eterniiiadl

A asi debe ser; t-I itombre no tiembla solo
para si mismo al borde de la tumba, y al que-
rer atravesar el abismo, no se agarra para si
solo & los Ultimos lazos de la existencia. j Alil
jcreamos que en ese porvenir el corazén vol-
verd & encontrar los corazones que ha amado,
que juntos beberén en lafuente inmortal, al-
mas eternamente unidas en una sola alma!

Lord Byron.

EL REPTIL Y LA CHICHARRA.

Subidse un reptil & un arbol
y le dijo una cliiclmrra:
—¢Como puedes, miserable,
elevarte hasta esa rama?
—Hija niia, contestdle
poquito & poco y & rastra.
iCuantas distinciones, Fabio,
arrastrandose se ganan!..

M. O.
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POR DON PEDRO A. DE ALARCON,

ilustrado con grabados que representan raonnmenlos, re-
tratos, estatuas, costumbres, etc., etc.

En esta obra que tanla aceptacion ha me-
retiido del publico se admiran las descripciones
animadisimas y llenas de verdad y poesia de
toda Italia, de Suiza y de Paris con que id
sefior Alarcon ha demo.strndo una vez mas su
lozana imaginacion, sus dotes de observador
prolundo y su estilo lleno de originalidad y
ele:tancia.

La obra va ilustrada con cerca de cien gra-
bados que representan monumentos, ciudades,
paises, tipos populares y personajes célebre.s.
En el presente ndmero darnos muestra de
ellos.—La impresion es clara y el papel es-
celeiite.

E! precio de laobraes 48 rs. en Madrid y UG
en provincias franco el porte.

PENSAMIENTOS.

La virtud es una linea horizontal; la fuerza
es una linea verliral, y iaastucia es una linea
oblicua.

Commerson.

La sonrisa es el arco iris del rostro.

Commerson.

lijis mujeres cuando nifias, juegan & las
nmfiecas y liacen de mamas; cuando graniies
juegan al amor y hacen de nifias.

LK

Un bello rostro es el mas bello de todos los
espectaculos.

La Brayere.

El tiempo es el maestro que saca mejores
discipulos.

El hombre débil teme la muerte, el desgra-
ciado la llama, el valentdon la provoca, el
hombre sensato la e.spera.

Franklin.

Los reyes son los ilustres esclavos de sus
pueblos.

De Montleville.

Un gran escritor es un martir que no mo-
rird.

lialzac.
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