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Se publica todos los jueves y se remite á provincias el mismo día. 
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LAS PROVINCIAS RUSAS DEL IHARBALTICO,
^ C O N C L U S I O N . )

En general los ríos y los lagos son abundan­
tes en hermosos pescados; et mar Báltico, sin 
embargo, es escaso y solo se pescan en él una 
especie de salmón, bacalaos pequeños y len­
guados.

La Curlandia, aunque de poca eslension, 
se halla habitada por razas muy distintas que 
están profundamenle separadas entre sí y que 
en parte hablan idiomas distintos. La parle mas 
inteligente de la población es de origen alo­
man , asi como también la lengua alemana es 
la mas formada. La nobleza (que es en general 
una clase bella y vigorosa), conserva en sí 
claros indicios do la raza alemana de donde 
desciende, es decir, de la de Wesifalia. E.sla 
clase está formada por lu.s descendientes de 
los caballeros de la órden Tt'ulánica , que á 
sangre y fuego convirtieron á lus primitivos 
habitantes del país , les dieron el cristianismo 
y les quitaron la libertad. Si liny alguna paito 
donde la nobleza goce privilegios es en este 
pais, y acaso no hay punto alguno en la tierra 
donde se haya conservado lauto tiempo como 
aquí el antiguo sistema feudal de los Inngo- 
hardos. La Curlandia goza de privilegios e.'pe- 
ciales ante todas las demás provincias rusas; 
pero e>tos consisten únicamente en preroga- 
tivas de la nobleza; solo los que pertenecen á 
la aristocracia de la Curlandia pueden tener 
propiedades inmuebles en el pais; solo un in­
dividuo de la nobleza puede ser elegido para 
los destinos de la magistratura, y la Dicta está 
compuesta únicamente de delegados de la no­

bleza. Todo esto tiene un carácter de la edad 
inedia que pareceria bárbaro, y aun lo seria 
efectivamente en otro pais cualquiera; pero 
estas prerogiitivasde la nobleza en Curlandia 
son un gran beneficio en circunslancias da­
das, porque son el único dique poderoso que 
puede proteger la lengua alemiuia, las cos­
tumbres alemanas, la religión y el espíritu ale 
man, contra la invasión de elementos rusos; 
pue por la razón de que solo un cuiTandés de 
nacimiento puede tener propiedades inmue­
bles , se impide que las familias rusas las ad­
quieran en Curlandia y estiendan en el pais 
la lengua, los costumbres y la religión de la 
Rusia ; el que la nobleza sea la que nombre á 
los jueces, escogidos en el centro de ella mis­
ma, es causa de que la venalitlad de la jusli- 
cia, la corrupción y las intrigas de la curia 
estén desteriMilas do los tribunales. Debemos 
añadir en obsequio de la nobleza curlandesa, 
que se encuentra en ella una cierta honradez 
y caballerositlad teutónica, y que los Jueces 
nunca , ó muy rara vez se dejan arrastrar por 
consideraciones de clase ó cualesquiera oti as 
causas ¡legítimos. Esta es la razón por la que 
elogiamos á la nobleza curlande.sa. En Alema- 
mania hace mucho tiempo que ha caidola ba.se 
moral de la nobleza , la cual ba sido por esta 
razón inútil y basta perjudicial para el desar­
rollo del Estallo, pero en Curlandia son aun 
de tal modo las circunstancias, que todo aquel 
que se interese en la conservación del espiriiu 
y de la nacionalidad alemana, debe colocarse 
ál lado de esta nobleza alemana.

Las tierras y el s elo de esle pais (con os- 
cepcion de los'bienes de la corona y los de los 
comunes pertenecen á la nobleza, que dis­
tribuye á los labradores que viven en sus do­
minios un cierto número de campos, praderas 
y pastos. Estos labradores no viven en pueblos 
como en Alemania, sino que cada uno tiene su 
casa y su granja en la tierra que le ha dado 
su señor. La granja es llnnindn tda familia» en 
el lenguaje de allí, y esiá compuesta nnlina- 
riamenle de la casa, tiomuy lierjnosa á la ver­

dad, los establos, un departamento para las 
provisiones y una especie de granero donde 
se secan los cereales para ser después separa­
dos de la paja (t). El señor cuida del arj'oglo 
comjilelo de la «familia» con respecto de las 
ro.ses necesarias y de los iiistrumenlos de la­
branza , Y conserva la casa en buen estado. En 
cambio de esto, en la mayor parte de los do­
minios el labrador tiene que prestar aun en la 
actualidad la corvea, y desde hace poco liem- 
po se ha introducido en algunos puntos el ar­
riendo enfiieútíco para sujetar mas y mas al 
labrador; pero es un error el creer que un 
gran propietario do esta clase no tiene mas 
que hacer que recoger dinero y vivir en los 
placeres; en la gran esteusion que tienen alli 
los dominios, el señor tiene o upaciones de 
muy distintas clases y delie sernuiy cuidadoso 
y puntual en su economía, si no quieren per­
judicarse, cuando se interesa por el bien de 
sus siervos.

Todos los negocios relalivos á i;i labi'iinza, 
todas las cueiilas se arreglan enMillau [lor San 
Juan , y esta os una de bis pocas é[)Ocas en 
que liay en la ciudad una viila activa y ani­
mada. l'or San Juan hay en Miltau el mismo 
movimiento que en las ciudades de A'emanin 
cuando las ferias; es una época de ganancia, 
no solo para los habitantes de la ciudad , sino 
d.ambicn para los estranjeros. Una imilliLud de 
vendedores de todas clases, y hasta la compa’- 
ñia del teatro de Riga, se dirigen entonces á 
MiltiiU, donde hallan tina rica cosecha de ru­
blos de piala. Generalmente los nobles que 
van á la ciudad llevan también sus familias, 
por lo cual no fallan banquete.s, bailes v reu­
niones.

Los nubles i urlandesos viven ordinariamen­
te en la soledad por la gran distancia q e se­
para. en general los castillos que liabilan: esta 
soledad los hace ver con gusto cuando un car-

(1) Cumo In mayor parir d>' lo> en rales iiiie se rngeii 
en Curlantlia .se rspc.iiaii por mar, deben sernr.se autos 
rn unos lionios (lí.-pucstns para esto, d lin do que no so 
pierdan tan fácilmente.
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maje se acerca á su morada, llevando alfíiin 
huésped de su vecindad. La hospitalidad es 
muy grande en Ciirlandia y el e.'^tranjero os 
recibido con la mayor ainabiiidadygalaiiteria, 
tanto en el castillo de un noble , cómo en la 
casa de un sacerdote luterano. Hay sin embar­
go, tiempos en ol año con los que cesan las 
visitas de los huéspedes, y entonces cada fa­
milia que vive aislada está limitada á sí mis­
ma; estos tiempos son el olouoy la primavera 
cuando los caminos se ponen intransitables. 
La consecuencia natural de esta vida solitaria 
es una vida en fainilia muy tranquila vagra- 
dable. En las largas noches dtl invierno tra­
tan de pasar el tiempo del mejor modo posi­
ble , ya por la lectui a , ya poi la música , el 
baile y ios juegos tle sociedad. En el estio y 
en el invierno la vida es mas animada por los 
viajes en trineos; entonces se visitan entre sí 
los'pai'ientes y amigos. En el verano van con 
frecuencia á pasar a'gunas semanas en los ba­
ños de mar ó en los minerales de Baldonen, 
donde se encuentran la mayor parto de los 
amigos y conocidos, donde sé baila mucho y 
donde se come y se beba mas, co a que el cu/- 
landés tiene en mucho. Pero el punto princi­
pal de la vida social le forma la sociedad de 
Mittau; casi todas las familias , especialmente 
SI cuentan entre sus individuos liijas casade­
ras, van á pasar en el invierno algunas sema­
nas en la capi.al para ver y ser vistos allí. I.as 
principales diversiones son también enlonce.s, 
los bailes y banqueh's; esta uniformiilad se in­
terrumpe solo de vez en cuando por el con­
cierto queda algiin pianista ó violinista que 
va de San Petersburgo, etc. La sociedad nolile 
de Mittau está pro.lindamente separada de 
lodo plebeyo; en ella no se vén masque vás- 
iDgos de la" nobleza, y para recordar á los jó­
venes la elevada clase u que pertenecen, se ba 
adornado la sala de baile del casino noble con 
los blasones de la nobleza curlandesa. Rara vez 
sucede que esta sociedad trate con hombres 
de nacimiento humilde, cosa de la que estos 
últimos tienen la culpa (sea con razón ó sin 
ella), por manifes’ar un odio profundo á la 
nobleza, odio que se trasluce basta en la vida 
social, con lo que naturalmente solo consiguen 
que la nobleza se separo mas de ellos.

La caza es una de las principales diversio­
nes de ios curlandeses; el modo de cazar que 
tienen es esencialmente distinto del que em­
plean en Alemania, por lo cual entraremos en 
algunos detalles acerca riel modo con que se 
entregan á esta diversión.

Cada propietario tiene el derecho do cazar 
en Curianiha donde le parece, esceploen los 
bosques peilenecípiiles á la corona donde no 
puede cazar gallos silvestres, dantas ni reses 
mayores. La caza empieza el día 6 de agosto, 
pero las grandes cacerías no tienen lugar has­
ta el mes de setiembre, porque liay ciertos 
animales á los que no se puede tirar bien en 
las primeras semanas de la caza, además oii el 
mes de agosto hace aun demasiado calor, lo 
cual es laligoso para los cazadores. J*ero no 
hay nada comparable á la caza en un hermoso 
dia de setiembre. Desde f or la mañana tem­
prano el alegre-sonido de ios cuernos y los la­
dridos de los perros hace apresurarse á los pe­
rezosos. El cazador preparado con todo lo ne­
cesario para la caza, monta en un caballo pe­
queño pero vivo y seguro, llevando en sus 
alforjas algunas liamLj'es y un frasco lleno de 
aguardiente : de ambas cosas cuida en genera! 
la señora de la casa. Todas cuantas personas 
pueden llevan una escopeta se ponen en mo­
vimiento : el señor de la casa, el preceptor, el 
secretario, los guarda-bosques, el inspector de 
montes y hasta los trabajadores, de modo que 
á veces llegan á formar úna compañía de vein­
te personas. Llegados al punto elegido, los 
cazadores se colocan en una línea destinada á 
este objeto y en la que el monte se lia acla­
rado un poco (cosa que se encuentra á cada 
paso hecha con este objeto), y un liombre 
echa los perros al rededor del trozo de monte 
correspondiente á la línea elegida, de modo 
que la caza debe ir en dirección del piintodon-

de se hallan los cazadoras; el mismoquoha 
soltado los perros, corre con ellos por el bos­
que bneietuio resonar en éi sus gritos y los so­
nidos del cuerno. En seguida se oyen los la­
dridos de los peros que persiguen á una res 
y un oído esperimentado debe conocer á qué 
clase pertenece o.sta. Si la res se dirige Itóc a 
donde están ios cazadores, estos la hacen fue­
go entonces, pero si como sucede freciiente- 
ineiite se dirige hácia otro punto , los cazado­
res deben montar iiiniediatamente á caballo 
para ir á dniule. se dirige la res , y ganarla en 
velüi'idad. Uno de los accidentes mas desgra­
ciados es cuando una res .se va por una do 
aquellas estensas llanuras, l'reciienteinente de 
muchas millas de largo, porque todos los per­
ros van detrás de ella persiguiéndola , no oyen 
las voces ni ios sonidos del cuerno y los caza­
dores tienen que precipitarse á carrera tendi­
da sobre las malezas y las piedras, particu­
larmente el encargado de lus perros á quien 
casi siempre je cuesta mucho trabajo el vol­
verlos á reunir. Este modo de cazar tiene algo 
de salvaje, ó sí se quiere algo decabadere co, 
y ciertameiile no re encontrarla placer en las 
cazas de Alemania, después de haber tomado 
pai'te en las cacerías curlandesas. En el in­
vierno cuando están helados los pantanos de 
los bosques sedisponen también cacerías como 
lasque liemos descrito primero, pero en vez 
de perros se emplean lionibres que dando gri­
tos y golpeando en los árboles echan las reses 
liácia donde están los cazarlores. Esta es una 
délas obligaciones de los siervos, ios cuales 
la cumplen con mas gusto que las demás por 
que lodos son apasionados á la caza y porque 
además en cada ocasión do estas no se les es­
casean los va.sos rio aguardiente.

Después de haber tratado el describir, aun­
que ligeramente, la vida y ocupaciones délsexo 
masculino de la nobleza curlandesa, vamos á 
decir algunas palabras acerca de las mujeres, 
de la emicacion de los niños, de la ciencia y 
de! arte en lo que respecta á la nobleza.

Las señoras nobles de Curlandia, general­
mente bien doladas pur la naturaleza, saben 
hermanar su clase aristocrática y su distingui­
da educación social con las virtudes domésti- 
c- s y rara vez se encuentra entre ellas aquel 
triste ejemplo tan. frecuente en las grandes ciu­
dades de Alemania, de mujeres que no viven 
mas que para su placer, que cuando mas se 
sientan delante de un bordado, ó pasan el dia 
delante del tocador, abandonando sus deberes 
de madres y amas de casa. Una señora curlan- 
desa merece el nombre de ama de casa en la 
oscepcion mas verdadera y bella de esta pala­
bra; pocas veces o ninguna se la encomrará 
ücio.sa; desde la cocina va al cuarto de labor; 
desde al i en el verano al jardín, en e) invierno 
á donde están hilando; no es que ella trabaje 
por sí misma en estas labores, súio porque 
inspecciona la economía interior mientras el 
marido cuida de los asuntos esteriores. Cuan­
do una de estas .señoras se presenta en socie­
dad, vuelve á ser la elegante señora de la aris­
tocracia , entre la cual bebieran ocultarse e.sas 
mujeres afectadas , tanto de la clase elevada, 
como de la clase media, que se ven ordinaria­
mente en los salones. Solo cuando están solte­
ras viven menos ocupadas, sin que se pueda 
decir por esto que pierdan el tiempo en cosas 
inútiles. Una de las cosas que pertenece prin­
cipalmente á las mujeres casadas es la educa­
ción de los hijo.'!, pues en Id mayor parte de 
las familias el padre se mezcla poco en ella, y 
solo de vez en cuando entra en este dominio 
para ejerc.r el derecho de castigo con la fusta 
ú otro cualquiera instrumento semejante. El 
maestro ó la maestra tienen también con mu­
cha frecuencia pequeñas cuestiones con el ama 
de Ja casa, pues es sabido que la mayor parte 
de las mujeres se dejan persuadir rara vez de 
lo que es contrario á su modo de ver en lo que 
respecta á los seres á quienes aman, aunque 
este modo de ver no sea corripietamente justo. 
Es verdad que los curlandeses no reparan en 
hacer cualquier sacrificio para dar una buena 
educación á sus hijos y emplean simias con­

siderables cu proporcionarlos bnenos maestros; 
pero muchas veces desean mas bien darles un 
cierto barniz eslerior y elegante que una edu­
cación sólida, asi tienen la idea errónea de que 
á una jóven lees absolutamente indisp^tisuble 
el saber música, es decir, el tocar una pnlka.ó 
cuando mas alguna composición insípida en el 
piano, al pasoqueselieneporíncompatihlecnn 
la dignidad de un hombre, el que los jóvenes 
apremlaij esto arte, que. como los demás, es 
considerado nuevameiile corno unadistrai cion 
destimidn á llenar un hueco en la socieiíml, y 
do aquí proviene el que no conozcan casi él 
nombre de las obras maestras de las tres na­
ciones mas grandes en la música, y pa.'jon el 
t empo en tocar las frias composiciones mas 
moderna.s. Una necesidad índispensalile os que 
los niños aprendan á hablar el Irancés con toda 
la perfección posible, y para lograrlo llevan á 
la oasa una francesa, cuya ocupación consisie 
únicanieiite en enseñar ii lii'blar. I.a conse­
cuencia de esto es una cierta aridez respecto 
de esta lengua, y hay gente en Curlandia que 
habla muy Irien el francés peio que no sabe 
escribirle con buena ortografía. Esta aridez se 
muestra también en todas las ciencias y las 
artes á las que iio se considera mas que como 
un adorno de sociedad. ¿ Y para qué se había 
de dedicar á eftudios serios el jóven barón 
cuijandés, cuando por su nacimiento está en 
actitud de obtenerlo todo , y cuando .sabe que 
sin hacer grandes esfuerzos* tendrá una vida 
tranquila y placentera? Sin embargo hay que 
reconocer tanto mas mérito en,los esfuerzos 
que hacen para aprender aiguno.s que lijan su 
atención en cosas mas'importantes que el jue­
go de cartas, el baile y la caza.

EL CALDERERO.

r .Ü EISTO S M OR.VLES.

El rey de Inglaterra Jaime ÍI, obligado á 
abandonar su reino, se refugió en Francia; 
l.uis XIV le (lió asilo en San tJerman, donde 
fueron también á fijarse algunos súbditos fie­
les que le liabian seguido. Mad. de Varonne, 
cuya historia voy á conlaro.s, era de una fa­
milia'irlandesa que había acompañado á Jai­
me II en su destierro: mientras vivió su espo­
so, lo pasó desahogadamente, pero en cuanto 
se halló viuda, sin protección y sin parientes, 
no tuvo bastante crédito para conseguir que 
la córte la señalara una parle de la pensión 
con que había vivido su esposo. Sin embargo, 
escribió á lo.s ministros y envió varias peli- 
ciones, mas le conieslaron « que hariaii pre­
sente su petición al rey.» Dos años se pasa­
ron sin que su.s esperanzas >e realizaran. Por 
fin, lial)iendo renovado su solicitud , esta fue 
formalmente desechada. Desde entonces no se 
hizo ilusiones sobre su suerte. Su situación 
era deplorable; hacia dos años que se : abia 
visto obligada á vender sucesivamente para 
vivir su vajilla do plata y parte de sus muebles; 
no la quedaba ya ningún recurso. Su afición á la 
soledad, su incomparable piedad y su mala salud 
la habían siempre alejado de la sociedad, y espe­
cialmente desde la muerte de su esposo. Se 
hallaba pues, sin apoyo, sin amigos, sin es­
peranza , desprovista de to lo , sumida en la 
miseria mas tiorroro.-a, y para cúmulo de ma­
les, teniacincuenla años y una salud qnebriin- 
tada. En situación tan e.strema, recurió al 
verdadero dispensador de todo consuelo y de 
toda gracia, ai único que podía cambiar su 
suerte ó darla valor para soportar con pacien­
cia sus rigores; cayo de rodillas y rogó á Dios 
con confianza; olvidándose de cnanto la ro­
deaba, pronto sintió volver á su alma la quie­
tud, y consideró con calma y resignación su 
triste estado...«—¡Pues bien! esclamó, pues­
to que un dia es preciso perder esta frágil 
existencia, ¿Qué importa que sea destruida 
por una miseria estrema, ó por una enferme­
dad? ¿Qué importa morir bajo un dosel, ó so­
bre la pnja?¿Ser.t mi muerte ma' doluro-a, por­
que no tenga que echar de menos nada en el

.
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mundo? De seguro que no; al contrario , no 
necesitaré ni exorlaciones ni valor; no tendré 
que hacer ningún sacrificio; abandonada de 
todo el mundo, solo pensaré en el que rige el 
universo; le veré pronto á recibirme en su 
seno á recompensarme, y esperaré asi la muer­
te , el mas precioso de sus beneficios, 

j. ¡Qué valor! pensareis vosotros, niños miO'-;
cómo es posible morir sin echar de nu nos la 

vida? Pero reflexionad que Mad. de Varonne 
no tenia hijos, que no tenia ni padres ni es­
poso. y que no la quedaba ninguna efeccion 
en el mundo. Por lo demás, ta religión puede 
proporcionar tan sublime resignación, y ya os 
tengo diclio que Mad. de Varonne leiiiáuna 
piedad suma.

Mientias estaba pen.'ando en sn porvenir, 
su criado Ainbrosio entró en la habitación. Es 
preciso qne os baga conocer á este hombre. 
Tenia cuarenta años y hacia veinte que estaba 
al servicio de Mad. de Varonne; no sabiendo 
leer ni escribir, bnisco , taciturno, regañón, 
parecia siempre como qne liesprcciaba á sus 
compañeros. como que ponía mala caro á .'■us 
amos; su ceño hahituiil, su mal liiiini r , lia- 
ciiin que su servicio fuera peco agradalile. Sin 
embargo, su exactitud, su bueua conducta le 
hadan pasar por un hombre esceiente y un 
criado sin igual. No se le conocian sino las 
cualidades esenciale.s, y con lodo poseía virtu­
des sublimes: bajo un esterior tan grosero, 
ocultaba el alma mas sencilla y mas elevada.

Mad. de Varonne, algiiii tiempo después de 
la muerte de su esposo, habla despedido á sus 
servidores, no conservando mas que á iinaco- 
cinera, una doncella y á Ambrosio. Al cabo 
se veia también en la preci.«ion de de.spedir á 
estos últimos. Como iba diciendo, Ambrosio 
entró en la babilarion: era en invierno; traía 
leña y la iba á ecbnr en la cliiinenca, cuamlo 
Mad. de Varonne le dijo ; « Ambrosio, es me­
nester que liable con vos.»

El acento conmovido ron que Mad. de Va­
ronne pronuncióestis palabras, sorprendió á 
Ambrosio; dejando la leña en el suelo y miran­
do á su ama , la dijo : \ Dios mío! ¿ Qué siice,- 
de, señora?—Ambrosio, ¿sabéis cuánto debo 
á la cocinera? — No la debeis nada«, señora, 
ni ó mí, ni á María,nos pagasteis e! mes ayer. 
--¡Ah! tanto rnejor: ya no me acordaba. Pues 
bien, Ambrosio, os encargo que digáis á la co- 
emora yá María que ya no necesito de sus ser­
vicios... Y vos también , querido Ambrosio, es 
necesario que os busquéis otra casa.— ¡ Otra 
casa!... ¿Qué decís? Quiero morir siendo vues­
tro criado; yo no os abandonaré, suceda Jo 
que sucediere...—Ambrosio, no.sabéis cual es 
mi situación.—Señora, no conocéis úArobfo- 
sio... Pues bien , si os quitan algo de vuestra 
pensión y si no teneis bastante para pagar á 
vuestros servidores, despedid á lo.s demás eii 
buen hora; pero yo no merezco que me echéis 
como á__elios. Yo no tengo e) alma mercena­
ria, señora...—Pero Ambrosio, estoy arruina­
da, completamente arruinada. Todo loquepo- 
seia, lo lie vendido, y aiiora me quitan la pen­
sión...—¿Os quitan vuestra pensión?. . eso no 
puede ser...—Sinembargo, nada hay mas ver- 
dedero.—¡ Ali! Dios mió ! — Es preciso respe­
tar y adorar los decretos de la Providencia y 
someterse á ellos sin murm urar, mi bueii 
Ambrosio. Con todo, en medio de mi desgra­
cia, tengo un gran consuelo, el de sentirme 
con mucha resignación. ¡ Hay tantos séres so­
bre la tierra ! tantas familias virtuosas que se 
encuentran en la misma sitiincioii que yo! Al 
menos, no tengo hijos, sufriré sola, es poco 
sufrir...—No, no; csclamó Ambrosio con acen­
to conmovido, no, vos no sufriréis. Yo tengo 
manos, sé traliajar...— Querido Ambrosio, 
prosiguió Mad. de Varonne onternocida; nunca 
be dudado de vestro cariño... Peronoabusaré 
de él. Tan solo voy á pediros una cosa; que 
me alquiléis un cuártilo en algún quinto piso. 
Tengo todavía un poco de dinero, con el cual 
podré pasar dos ó tres meses. Trabajaié , co­
seré; bu-cadme en San-German alguna< par­
roquianas : ((bé allí lodo lo que os pido y todo 
Jo que podéis liacer por m í.«

Ambrosio estaba inmóvil delante de su ama, 
contemplándola en silencio : cuando ella buho 
concluido de hablar, rayó á sus pies y la dijo: 
i Ali! mi respetable aína, recibid el juramen­
to de Ambrosio: rr:e comprometo á serviros 
basta el fin de mi vida... y con mas cui'iñn, 
con mas respeto y obediencia que antes. Hace 
veinte años quem e dais de comer, que me 
vestís, vos hacéis que viva, y qne nii vida sea 
feliz He abusado muy á menudo de vuestra 
bondad y de vuestra paciencia, pero spñora, 
perdonadme todas esas faltas que mi carácter 
malo me ba hecho cometer para con vis. Yo 
las enmendaré , estad seguro: tan solo pora 
esto pido ü Dios que alargue mis dias.

Al concluir estas palabras, Ambrosio , der­
ramando abundantes lágrimas, se levantó, 
y salió pn cipitadamente sin e.sperarrespuesta.

Ya debeis figuraros que el corazón de mada­
ma de Varonne estaba penetrado de un agra­
decimiento profundo y sincero. Al cabo de al­
gunos minutos, volvió Ambrosio, traía un sa- 
qnito de piel, y poniéndolo encima de la cbi- 
nienen, dijo: « Gracias á Dios, gracias á vos, 
señora y á vuestro señor esposo, tengo en este 
saquito treinta liiises. Este dinero ha salido de 
vos; por eso debe .<er vuestro...—¡Ambrosio! 
¡ Vue.'tros aliorros de veinte anos!...no puedo 
aceptar...—Cuando teníais dinero, me dabais 
vos; cuando ya no teneis, os lo devuelvo El 
dinero no sirve mas que ¡tara esto. Ya sé que 
una cantidad tan pequeña , no puede sacaros 
de apuros ; mas lié aquí como yo pienso arre­
glarme.

Es preciso , señora , que recordéis que soy 
hijo de un calderero , y que no lie olvidado 
mi oficio; porque en rnis ratos de ocio, y 
cuando me permitáis salir, iba á casa de Ni- 
cault,uno de mis paisanos, caldere.ro tam­
bién, y trabajaba con él para distraerme. 
Ahora trabajaré de veras y con buen animo... 
— ¡ Ab! esto es demasiado , exclamó Mad. de 
Varonne; virtuoso Ambrosio, eii qué estado 
tan indigno de vos, os ba puesto la suerte!..,. 
-- No me quejaré de ella, prosiguió Ambrosio, 
si vos, señora , podéis acostumbraros á vues­
tra nueva situación. — Vuestro cariño, Am­
brosio, rae consolará en medio de mis apuros. 
¡Mas cómo podrá ver, que sufri.spor mí! —
¡ Yo sufrir trabajando, y cuando mi trabajo os 
servirá á vos! Tales sufrimientos me liarán fe­
liz. Desde mañana principiaré á trabajar. Ni- 
cault es buen hombre y siempre me dará que 
liacer. Está muy acreditado en San Germán; 
precisamente le hace ahora falta un buen 
compañero; yo soy fuerte , trabajaré por dos, 
y tono saldrá bien. »

Mad. de Varonne, no encontrando palabras 
para espresar su admiración, levantó los ojos 
al cielo y no contestó sino con sus lágrimas.

La cocinera y la doncella fueron despedidas 
al dia siguiente. Ambrosio alquiló en San Ger­
mán un cuarlitomuy limpio y muy claro, en 
un tercer piso, loaimieblócoñ los pocos mue­
bles que quedaban á Mari, de Varonne y con­
dujo allí á m  ama. Esta enconlró una buena 
cama, iin gran sillón ii uy cómodo, una irie- 
áila con un tintero y papel, al lado de la cual 
estaban coIoc-'-dos sus libros sobre unos tablas; 
un armario que contenía su ropa, sus vestidos 
V buena provisión de hilo para trabajar; un 
cubierto (le plata, pues Ambrosio no quería 
que comiera con uno de estaño, y la bolsa que 
contenia los treinta luises. En un rincón del 
cuarto, detrás de una cortina, estaba ocuba
la modesta vajilla y los chismes de cocina.....
«Ahí teneis, dijo Ambrosio, lo que mejor be 
encontrado por el precio que me habéis indi­
cado vos misma. No hay mas que una pieza, y 
la criada tendrá que dormir sobre un colclioii 
que estará debajo de vuestra cam a...—;Pero' 
cómo, la criada? contestó Mad. de Varonne. 
— Es claro, señora; no podéis pasar sin cria­
da que guise, que haga los recados y que os
vista...... — Por Dios, querido Ambro-io!....
—¡ Oh ! la criada os costará muy poco: es una 
niña de trece años, no la daréis salario y vivi­
rá con los desechos. En cuanto á m í, ya me 
he arreglado con Nicaull: Je be dicho que lie
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sido comprendido en la reforma que mi ama 
Itiibia hecho; que estaba necesitado y que de­
seaba trabajar. Nicaul, que es rico y ademas 
un buen hombre me dejará dormir en su ca­
sa ; está á dos pasos de aijuí; también me 
mantendrá y me dará veinte sueldos diarios. 
La vida es fiarata en San Germán; de modo 
que con veinte sueldos diarios podréis vivir 
con desahogo tanto mas cuanto que hay algu­
nas ¡irovisiones y un poco de dinero.’ No be 
querido decir naila de esto delante (ie Susana, 
la nueva criada : ahora, voy á buscarla......

Ambrosio salió al nmnionto, y volvió poco 
tiempo después trayendo de la nianoá una ni­
ña, que presentó á Mad. de Varonne. «Hé aquí 
la niña de quien be tenido el honor de hablar 
á la señora. Su padre y su madre son pobres, 
p'To laboriosos, tienen seis hijos, y la señora 
fiará una Iniena acción admitiemío á ésta en 
su casa.»

Después de estas palabras, Ambrosio en­
cargó con cierta severidad á Susana que se 
conduiera bien, y al poco rato , despidiéndo­
se de Mad. de Varonne, se fiié á casa de su 
amigo Nicaull. ¿Quién | odria decir lo que pa­
saba en el alma de Mad. do Varonne? Estaba 
jienelrada de agradecimiento y de admiración, 
y lio volvía de la sorpresa que le causaba el 
cambio repentino en las maneras y en el ca­
rácter de Ambrosio; este hombre, siempre 
tan brusco, tan grosero, no parecia el mismo; 
desde que se había vuelio su bienhechor, es­
taba desconocido, juntaba las atenciones con 
los procedimientos, la delicadeza con el lie- 
roismo , y su corazón le había enseñado en un 
momento cuánta deferencia y cuánto respeto 
se merecen los desgraciados. Se veia fácil­
mente que senLia cuán sagradas son las obli­
gaciones que nos imponen nuestros propios 
beneficios, y que no se es Yerdaderaiaente 
generoso cuándo se humilla, ó cuando sola­
mente se incomoda á la persona desgraciada á 
quien se socorre.

Al (lia siguiente de Imber tomado posesión 
de su nuéNo domicilio, Mad de Varonne no 
vió en todo el dia á Ambrosio porque estaba 
trabajando; mas por la noche vino un momen­
to y rogó á Mad. de Varonne que hiciera salir 
á Susana con algún encargo. Cuando estuvo 
solo con su am a, sacó de! bolsillo veinte suel­
dos envueltos en un papel, y poniéndolos en­
cima de la mesa dijo: « Hé ahí mi trabajo.»

En seguida, sin esperar respuesta, llamóá 
Susana y volvió á casa de Nicaull. Después de 
haber empleado asi lodo un dia; ¡cuán apaci­
ble debe ser el sueño y cuán dulce el desper­
tar! Por lo que esperimentamos al hacer una 
buena acción , debemos juzgar de la satisfac­
ción indecible que proporciona una acción be- 
róica.

Ambrosio, fiel á los deberes que él mismo- 
se liabia impuesto, venia lodos los dias á vi­
sitar á Mad. de Varonne, y á depositar en su 
casa el fruto de su trabajo de un d ia; no se 
guardaba, en lodo el mes, sino el dinero ne­
cesario para pagar la lavandera; y el que gas­
taba los domingos en algunas botellas de cer­
veza, se lo peíJiaá Mad. de Varonne y lo re­
cibía como un favor.

En vano-Mad. de Varonne, sintiendo des­
pojar de esta manera al generoso Ambro­
sio, quería persuadirla de que podía vivir con 
menos; Ambrosio no la escuchaba entonces, 
ó parecia escucharla con tanta pena, que su 
ama se veia obligada á callar.

Con la esperanza de inducir á Ambrosio á 
que lo pasara con mas desaliogo y comodidad, 
Mad. de Varonne, por su parte , se dedicaba á 
coser: Susana la ayudaba é iba á vender su 
trabajo. Pero ciianílo Mad. de Varonne habla­
ba á Ambrosio de la ganancia que sacaba de 
su trabajo , éste contestaba sencillamente 
tanto mejor, y se ponía á hablar de otra cosa. 
El tiempo no alleró en lo mas mínimo su con­
ducta ; duranie cuatro años enteros no se le 
vió jamás faltar á sus deberes.

Por fin se acercó e! momento en que mada­
ma de Varonne debía sentir f n su corazón el 
dolor mas aceib". l ’iui noche en que como de
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ordinario, esperaba á Ambrosio, vió entrar 
en su cuarto á la criada de Nicau't, que venia 
á decirle que Ambrosio estaba enfermo , y 
que se iiabia visto obligado á meterse en la 
cama. Con tal noticia, Mad. de Varonnc rogó 
á la criada que la acompañara al motílenlo ú 
casa de Nicault, y encargó al tnismo tiempo á 
.Susana que fuese á llamar á un médico. La 
llegada de Mad. de Varonne á casa de Nicault,

causó gran sorpresa á este últiino que nuncíi 
la Iiabia visto. — Lila le dijo que la enseñara 
el cuarto de Amiuosio.— señora, coii- 
Lestó Nicault, es imposible.. ¿(lómo? —Ks 
preciso subir por una escalera d(! mano para
llegar á aquella boardilla......— j Un i escalera
de mano!....—¡ Ah! pobre .Ainbcisio!..., Con­
ducidme á donde está , os lo ruego..... —'¡Ce­
ro , señora, si osesponeis á romperos la cabe­

za; ni tanqioco podréis estar de pie en el 
cuarto de Ambrosio: si es malerialmeiile mi 
agujero!....»

Al nir estas palabras, Mad. de Varonne no 
pudo contener sus lágrimas; mas rogando de 
nuevo á Nicault que la guiara, llegó al pie de 
una escalera de mano , pm- la (|in', subió con 
diüciillad y que la condujo á un. desván donde 
encontró á Ambrosio ccluulo sobro un jergón.

í  "I

/
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—Mi querido Ambrosio, esclamó Mad. de Va­
ronne al verle, ¡en qué situación os encuen­
t r o ! ¡Y me deciais que vuestro cuarto os gus­
tab a , que estabais muy bien en 6)!....»

Ambrosio no se bailaba en estado de con­
testar á Mad. de Varonne: liacia cerca de me­
dia hora que habia perdido el sentido. Al no­
tarlo Mad. de Varonne, se abandonó á lodo su 
dolor. Ai fin Susana vino con uii médico: és­
te , al entrar en el cucliitril de Ambrosio, 
quedó sorprendido sobro manera al ver junio 
al jergón de un pobre hombre á una señora 
vestida con decencia , cuyo aire distinguido 
revelaba su nacimiento , y que parecía aba­
tida y desesperada. Se aproximó al enfermo; le 
examinó detenidamente y dijo que se le ha­
bía llamado demasiado tarde. Figuraos el es­
tado de Mad. de Varonne, cuando oyó pro­
nunciar aquella sentencia fatal.— «131 mismo 
tiene la culpa, dijo Nicuilt, hace ya mas de 
ocho dias que está malo, y yo no queria'por 
eso que trabajara; pero él no Ija querido ce­
jar. Hasta esta mañana no se lia metido en la

cama, y aun nos lia costado trabajo pira de­
cidirle a ello, l'or (mirar en mi casa, se ha en­
cargado (le mas trabajo que el (¡uc poilia ha­
cer; a.si es que se ha matado á fuerza de tra­
bajar'. »

Cada palabra de Nicault era un golpe mor­
tal para la infeliz Mad. de Varonne. Se diri­
gió hacia e] médico y con las manos juntas, Ic 
suplicó que no abáiidotiara á Ambrosio. El 
médico tenia luimanidad; y además su curio­
sidad se habia despertado : asi es (jue prome­
tió pasar liarte dé la  noche cerca de Ambro­
sio. Mad. de Varonne mandó á .su casa porcol- 
cliones, por mantas y por ropa: cu cuanto 
•hubo arreglado con Susana una cama pura 
Ambrosio, el médico y Nicault lo trasporta­
ron á ella con ciiidiülo. Entonces Mad. de 
Varonne se echó sobro un lianco de madera 
y dió libre curso á su.s lágrimas. A eso de las 
cuatro de la mañana, se marclió el médico, 
después de haber cuidado al enfermo y de ha­
ber prometido que volvería al medio dia. Ya 
os podéis ligurar que Mad. de Varonne no se

separó ni un momento del lado de Ambrusio: 
paso cuarenta y odio Iioras á la c.*b-:cera de 
su cam a, sin que el médico le diera la mas le­
ve esperanza: por lin , al tercer d ía , dijo que 
le parecía que el enfermo estaba mejor y aque­
lla misma noclte declaró que respondía de la 
vida de Ambrosio.

¿Cómo describiros la alegría y el gozo do 
Mad. de Varonne al ver á Ambrosio fuera de 
peligro ? Queria auo quedarse á velarlo la no­
che siguiente , pero él, habiendo ya recupe­
rado el sentido, no lo consintió. Mad. de Va­
ronne se retiró rendida por el cansancio. I'.l 
médico se [ireseiitó al dia siguiente en su ca­
sa; le demostró tanto interés, parecía tan 
c nmovido del esmero con que habia cuidado 
á Ambrosio, que Mad. de Varonne no [ludo 
dejar de contestar á sus preguiUas. Para satis- 
f eer su curiosidad, le contó toda su historia. 
Tres dias después, el médico, (jue no liabiliilia 
generalmente San Gemían, tuvo que regresar 
á París, y partió precipitadamente, dejando á 
Ambrosio en la convalecencia.
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líntre tanto Mad. de Varoiuie 
se iiallaba en una bítuacion criti­
ca: en ocho días había gastado 
para Ambrosio el poco dinero que 
poseía: todavía le quedaba bas­
tante para vivir cuatro ó cinco 
dias; pero, como entonces Am­
brosio, no so liullaria aun en es­
tado de volver al trabajo , tem­
blaba al pensar eu que la necesi­
dad le obligaría á trabajar, á 
]b sgo de caer de nuevo eiilerrao. 
La pobre señora sintió el horror 
de su situación y se arrepintió 
amargamente de liaber aceptado 
los favores del generoso Ambro­
sio.— «¡Si no luera por mí, se 
decía á si misma, sei’ia feliz; su 
trabajo le luibiera proporcionado 
una honrosa subsistencia; su ca­
riño bácia mí lo Jia arrebatado su
felicidad.....  y quizá Je cueste
la vida!.... y yo, moriré sin pa­
gar sus beneiieios...... Aunque
me fuera dado disponer del por­
venir , podría yo nunca pagar­
le ? ¡ Ksa deuda sagrada, solo Dios 
|)Uedñ pagarla! ¡Solo Dios puede 
n'compensar como merece una 
virtud tan sublime!....»

Una noche en que Mad. de 
Varonne estaba absorta en sus 
dolorosas reíloxionos, Susana en­
tró casi sin aliento en su cuarto 
Y le dijo que una señora muy 
hermosa preguntaba por ella.— 
«Deseguro se equivoca, contestó 
madama de Varonne. — No, no, 
pues lia preguntado de esta ma­
nera : ¿Kstá Mad. de Varonne 
que vive aquí en casa de Mr. I)a- 
viet, en ei piso tercero que di 
al [latiü? Ha dicho esto desde su 
coche, un coche con cuatro her­
mosos caballo.s. Como yo estaba 
en el umbral de la puerta , lie 
contestado: aquí es, señora.— 
Haced , pues, el favor de decir ,í 
Madama de Varonne que tenga la 
bondad (le concederme nn mo­
mento......— Y en seguida, Im

suliido corriendo i¡ mas y mejor.»
l'ñi aquel instante llamaron 

despacio á la puerta; Mad. de 
Varonne se Icvatró con sunia 
emoción , y fué á abrir; una se­
ñora muy’hermosa se prc-enló 
con aíre tímido y onteriiecido. 
Mad. do Viii'onne’ inamb'j á Su­
sana que saliera. — <(Tengo rnu- 
clio gusto, señora, dijo la dm-ce- 
iioi'ida, do anunciaros que el ley 
acaba de ser informado de vues­
tra siiuacioti, y que lia teñirlo 
á luen reparar las injusticias de
la fortuna para con vos......—
¡Olí! ¡ Ambrosio! esclainó Mad. 
de Varonne, junluido las manos 
y b'Viiiiiándolus liácia el cielo con 
ia Mills viva ispresion de agrade­
cimiento......»
' Al oir esta exclamación, la 
des oiiocida no pudo contener 
sus lágrimas : se aproximó á 
Mal. de Varonne y cogiéndole, 
carifiosaiiieiite las manos, le di­
jo;—« Venid, señora, venida la 
nueva ca.sa que tenéis prepara­
d a .— ¡Ah! señura , contcslr'i 
.Mad. de Varoiige, cómo e.spre-
saros..... si yo me alre.viera...
os pediría permiso.....  Sefinra,
tengo uii bieiibeclior, ¡lermilid- 
nift (jue antes de lodo vaya á 
contarle......— Sois libre de ha­
cer I') que gustéis, prosigniéi lii 
desconocida; pata no incomoda­
ros, no os ¡Ki.iiré (|ue me per­
mitáis que os acompañe luista 
vufi>lni casa; iré sola; mas, 

con ucin's basta viiestin 
c..clie, que está esperando en la 
pnerU..... ¡Mi coche!....— Sí, 
srniora; [lero no perdamos mas 
tieiii|K); venid.»

Al (leciresl,;is palabras, la des- 
conoci ’a, dando el brazo á Ma- 
llama de Varonne (|iio a| (’iias se 
poilia tener ile pie, salió con 
el a. Cuando llegaron á la puer­
ta, la desconocida dijo á uno de 
sus liienyns que la o.«penil)n:—

_-n̂ -.-rru.-.r
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«Llamad á los cocheros de Mad. de Varoiine, »
La pobre señora creía estar soñando, Su sor­

presa se aumentó al ver un lacavo vesUdo de 
negi'o que acercaba un coclie sencillo y cómo­
do. La desconocida mandó abrir la portezuela, 
ayudó á Mad. de Varomie á subir al cocbe , y 
se separó de ella dirigiéndose liácia su carre­
tela. El lacayo de Mad. de Varonne la pregun­
tó á dónde quería ir, y ésta con voz tembloro­
sa le dijo que la llevara á casa de Mr. Nicaull 
el calderero. ¿No os íigurais, niños mios, cuán 
fuerte debió ser la euiocitm que sintió en su 
alma Mad. de Vaionne al ver aquella rasa?... 
Hizo señal al cochero de que parara, abrióelia 
misma la portezuela, y apoyándose en el bra­
zo del lacayo entró e n ’la tienda de Nicault.La 
primera persona que vió, fue á Ambrosio con 
el Irage de los dias de lraba¡^; Ambrosio, to­
davía convalrcienle, queá pesar de estar aun 
dcbil habia querido probar sus fuerzas; Alver- 
lo , sinlió Mad. de Varonne una ternura iiide- 
ciliie. El pobre hombre trabajaba para ella , y 
ella venia á sacarlo ¡lara siempre de aquellos 
trabajos penosos, de la miseria y de la fatiga. 
Gozaba en toda su pureza de la felicidad que 
proporciona el ntas profundo agradeciiiiieiilu. 
—«Mi querido Ambrosio, esclamó con alegría, 
venid... dejad esos trabajos, y no volváis á 
pensar mas en ellos; vueslra'suerte se lia 
cambiado... Venid, no perdamos lietnpo, »

Ambrosio l'eiio de sorpresa pedia en vano 
espli('aciones;queria al menos que le diera el 
tiempo necesario para mudarse v ponerse el 
trage d<’| domingo; pero Mad. de Varonne no 
.se hallaba en estado de e.scucharle ni de res­
ponderle. Se lo llevó consigo, é hizo que su- 
bier.i al coche.—«¿Quiere iu señora irá su nue­
va casa?» preguntó el lacayo. Mad. de Varmi- 
ne se estremeció á estas palabras , y cou'esló 
mirando á Ambrosio:—«Sí, llevadnos á núes 
ira casa. »

En el camino, Mad. de Varonne contó á 
Ambrosio la visita de la señora desconocida. 
Este la escuchaba con alegría y temor á iavez; 
no se atrevía á creer en una feliciilad tan 
estraordjnaria, tan inesperada. El coche íc 
paró al íin á la puerta de una bonita casa en el 
bosque de San-Germon. Mad. de Varonne y 
Ambrosio se apearon , y enlrarmi en uti salón 
donde los esperaba la desconocida. Esta últi­
ma, adelantándose bácia Mad. de Varonne, y 
presentándola un papel, la dijo:—«lié aquí se­
ñora , lo que el rey se ha dignado encargarme 
para que os lo entregue; es el olicio de una 
pensión de 10,000 libras, y además la liber­
tad para asegurar la mitad ele esta pen-ion á la 
persona que queráis vos designar...— ¡Esa per­
sona, hela aquí! esclamó Mad. de Varonne. 
Hé aquí el In inbre virtuoso y sublime, dig­
no de vuestra protección y del favor de nues­
tro soberano.»

A estas palabras, Ambrosio, qué hasta en­
tonces se había escondido deir.is de su ama, 
sintió aumentarse su turbación ; dió algunos 
pairos bácia atrás, y se quitó la gorra. A pesar 
de suescesiva alegría, e>peiimenlaba una sen­
sación penosa al oirse elogiar de tal manera; 
también estaba avergonzado de presentarse 
ante la señora desconocida, sin peluca, con 
su delantal de cuero, y la chaqueta sucia; sen­
tía no haberse puesto eltrage del domingo...La 
desconocida seaproximóáé] y le dijo:— « Am­
brosio, permHidme que os contemple un mo­
mento...—Señora, contestó Ambrosio bajando 
Ja cabeza y dando vueltas ó su gorra, lo que 
yo be hecho es natural, y no es digno de ad- 
iniracion.»

Mad. de Varonne le interrumpió para con­
ta r todo lo que debía á Ambrosio. La descono­
cida , dando muestras de enternecimiento sus­
piró, y levantando los ojos al cielo dijo:— «¡Por 
íin, dcspue.s de haber visto á tantos ¡ngralo.«, 
lengola diclia de encontrar dos corazones sen­
sibles y agradecidos!... Adio<, señora, esta 
casa y los muebles que contiene, os pertene­
cen y dentro de un momento vais á p rcibir el 
primer trimestre de vueslra pensión. »

Al concluir estas palabras, la de.>-conocida 
filo algunos pasos bácia la puerta. Mad. de Va-
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rom e corrió liácia ella, y con el ro-lro bañado 
en lágrimas, se [irecipitó á fus pies La desco­
nocida la levantó, y abrazándola cariñosa- 
niente se marclió. En aquel momento entra­
ron á anunciar al médico á quiiii Ambrosio 
di'biá la vi a...

Después de haberle espresado el agradeci­
miento de que estaba penetrada , Mad. de Va- 
ronne le hizo varias preguntas, y el médico la 
confesó que la desconocida se llamaba Mad. de 
P. . ,  que liabilíiba en Versalles, donde goza­
ba de muclio crédito.—«Hace diez años quesov 
su médico: conociendo sus buenos sentimien­
tos, estaba seguro que la interesaria contán­
dola vuestra historia. En electo, cuando supo 
algunos jiormenores, lia comprado esta casa, 
obteniendo del rey la pnision cuyo oíicio os ha 
entregado.»

Al concluir el médico e.>'ta relación, entró un 
lai ayo, y dijo á Mad. de Varonne que Ja mesa 
estaba servida. Esta rogó al médico que se que­
dase ú C‘‘n«r, y apoyándose en el biazode Am­
brosio se dirigió al comedí r. Ambrosio tue in­
vitado á fciiiarse á su lado, á lo cual se resis­
tía , dieien oque  él no deliia sentarse á la 
mesa con 'ella.—« ¡ Pues qué 1 esclamó mada­
ma de AaroiUie, ¿mi bienbechor y mi amigo, 
no es igual á mi?»

El mbdesio y generoso Ambrosio obedeció, 
y su ama sentada entre él y el médico, sintió 
durante la cena una felicidadiiulei ible.

Ya os podéis figurar que al dia siguiente, 
Ambrosio tuvo, gracias á Mad. de Varonne, 
un trage adecuado á su nueva posición ; que 
su habitación fue amueblada con mucho es­
mero; que Mad. de Varonne partió siempre 
con éi todo lo que poseía, y en íin , que no re­
cibió nunca dinero sin acordarse con profunda 
ternura de aquel tiempo en que el liel Ambro­
sio la entregaba sus 20 sueldos diciéndola:

— Hé iigui m i trabajo.
Esta historia, queridos niños, prueba que 

no hay ciase ni estado en que no se puedan eii- 
coiili ar virtudes lieróicas.

íls muy rato que una buena acción perma­
nezca mucho tiempo oculta siu obtener una 
brillante recompensa.

Madama d e  Ge s l i s .

FELIPE IV.

Felipe IV, hijo de Fedipe III y de Margarita 
de Austj'ia_, sucedió en 1G21 en el trono de 
de España á ¡;U padre. Su reinado puede decir­
se que fue el del conde-duque de Olivares, su 
favorito y prim- r ministro, como en el reinado 
de su padre lo había sido el duque de Leriua. 
La guerra, renovada contra los holandeses, ter­
minó por acontecimientos desgraciados (IC28) 
Hichelieu formó una liga contra España, á la 
cual arrebató el Arlois y Cataluña. El Portu­
gal se rebeló en 'tí-iOy se declaró indepen­
diente. Al íin Olivares cayó de la privanza, y 
le reemplazó don Luis de Maro. Este celebró 
con Riclielieu el célebre tratado de los Piri­
neos (i_f)59), que dió á ia Francia el Roselion, 
ci Artois y 1(1 Alsacia, y dispuso un casamien­
to entre la infanta María Teresa y Luis XIV. 
Felipe IV , murió en I0G3, dejando el trono á 
su hijo Carlos II.

UN ADIOS A LAS FERIAS-

UOMANCE.

Ya las ferias se aciiharoii,
¡Ah ! ya re-piro, ¡qué gusto!
Ya se acabaron las furias.
Lo estoy viendo y aun lo dudo.

Ya no se verán mas trastos, 
Aunque en decirlo aventuro, 
Poi-quejisi i aman las gentes 
A los niños importunos.

A esa turba de danzantes 
Que todo lo hace ex abrupto ,
Y por desgracia en Madrid 
N'.' son ¡ ocos, que. son muchos.

Hablo sólo de los muebles;
Mas tampoco va ó mi gusto. 
Pues se pudiera creer 
Que con intención aludo.

A que cuando pasa un viejo 
Andando con mil apuros,
Sin considerar sus canas,
Vaya un mueble, dice alguno.

Me reliero únicamente 
A esos ohjeto.s de lujo.
Como son , cómodas, sillas, 
Armarios, vasos... etruscos.

Camas antiguas, modernas, 
Mesitas de uso nocturno,
Y tronos... para ejercer 
Todo un dominio absoluto.

Que con otras varias cosas 
Do diversas formas y u^os, 
Sencillas, cliui-riguerescas,
De moda cuando Ataúlfo.

Compouen lo que se llaman 
Las liTia.s, que á los palurdos 
Les anima y alborota,
Para venir en su rucio.

Pero yo, que soy de aquí, 
Quiero decir, de este puno,
Que es nada menos que córte
Y como tal la titulo.

No puedo ver con paciencia 
Tantos trastajos inmundos,
Que estando todo.s por medio 
Tienden á romper iiii niuflo.

Ni sufrir el vocerío,
O mejor dicho, haiullo,
De las que venden per. ales
Y sisan con disimulo.

Ni al tostado aragonés
Que con acento muy brusco, 
Pregona, melocotones,
Gordos, gordos y 7t}adriros.

Ni ai Sfgun.io de un librero 
Gritar con aire de triunfo;
A cuatro cuartos, señores,
La vida de AJarco Tullo,

Ni por liaberme yo visto 
En el corn(irumiso d uro ,
De acompañar á una dama 
Por los parajes mas púlilicos.

Tener mi pobre bolsillo 
Que llegar á rendir culto,
Al tioque vende nueces',
O al que espeiide otros producios,

Y conducir además 
Como si fuera algún m ulo,
El pesadísimo fardo ’
De tan abultados frutos.

 ̂ Porque todas estas cosas,
Y otras que callo v encubro,
A muy pocos les divierte,
Pero les molesta á muchos.

Con relación al poseo 
Este e.s ya diverso asunto,
Y merece meditarse
Con mas rellexíon y pulso.

Quien se quiera marear, 
Pararse á cada minuto,
Hecibir mil empellones,
Y escuchar dichos insulsos.

Eu el camino de Atocha
Puede ver punto por punto 
Si es tan cierto lo que digo. 
Como hay lava en el Vesubio.

Y meditándolo bien
Es muy razo' alile y justo,
Que vajan allí á rozarse 
Lo.' de alto y bajo coturno.

Y el Prado que en estos dias 
Se queda ya moribundo,
El Retiro melai cólico ,
La Castellana de luto.

Que descansen eii buen hora, 
I’ues se iireíiere con mucho 
En los tiempos de anexión 
Ln sitio eslreclio y oscuro.

Donde mas cómodamente 
Se contem[dan unas y unos,
Y los bultos se analizan , 
y se analizan los bultos.

Donde liay grandes pisotones ,
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Donfie el recreo es bien mili),
Domie las gentes se estrujan ,
Donde se liacen los espnrgos.

Y en el ínterin decide 
El gobierno el grave asimlo,
De si la inmeiliíita feria 
Será dentro ó extramuros.

Diré yo con alegría 
Y axclnmaré de continuo;
« ¡ Ya se ncah.Ton las ferias!
Lo estoy viendo y min lo dudo.—»

lÜNaiQit: niíL Castillo y Alba.

ACROCINO DE LARGAS MANOS.

El acrocino de largas manos qne representa 
el grabado adjunto, es una clase de insectos 
del Rra>il y de Ca'cna, smnarnt-nfe curioso. 
Es muy común y procede gcneralmoiite de la 
América meridional.

Esta especie tiene dos é tres pulgadas de 
longitud; el cuerpo es negro y las anteras 
también, con la base de sns artejos de cidor 
gris renicieiilo; la cabeza y el coselete atercio­
pelados , con muchas lineas oblicuas, rojas y 
grises; los élitros son aterciopelados, negros, 
con fajas y manchas irregulares, rojas, grises 
también; sus ángulos liumerales están arma­
dos de una espina negra muy aguda, y su par­
le anterior cubierta de gruesos punt('s hundi­
dos, muy profundos; las p:itas son negras; los 
muslos tienen un anillo rojo antes da la estre- 
midad , las piornas anteriores son negras, ar­
madas por debajo de fuertes espinas; las otras 
son lisas y tienen nuillos de color gris; el ab- 
dómen está cubierto de un bello sedoso de co­
lor gris ceniciento.

TD MIRAR.

Nina qiic mi.-'aiKlo eslás 
con detenida atención , 
no me mires niña mas, 
mira que ú qnemarme vas. 
las libras del corazón.

Mira que cuando me miran 
tus oji's con sentimiento 
solo desdenes respiran, 
y mis ojos que te admiran... 
merecen ma.s miramiento.

Mira que admiran el fuego 
que en tus miradas seadvieile, 
que estoy por mirarte ciego, 
y por no verte reniego 
de las miras de mi suerte.

Que siendo admirable Edén 
el que se ve en tu mirar, 
mirando que no te ven 
lloran mis ojos el bien 
de quien te vid sin cegar.

Repara pues niña cara 
tu mirar abrasador' 
no te vendas no lan cara, 
que no están bien en tn cara 
miradas de tal rigor.

Y si un dia arrepentida 
al mirar que tu mirar 
es mal mirado homicida, 
me quieres niña tomar 
con tus miradas la vida.

Mírame, cuando le admires 
de ver en tí compasión, 
mírame cuando suspires, 
mírame cuando te inspires 
mirando tu corazón.

M anuel VALCAncF.i.

DUGO.

Este mono que generalmente no alcanza mas 
allá de tres pies y medio á cuatro, es muy no­
table entre todos lo'? demás por la viveza y dis ■ 
posición rie sus colorea; tiene la espalda, bra­
zos, vientre y cosía los de un gris verdoso; la

parte superior de la cabeza morena con una 
lisia do rojo-castaño; los carrillos cubiertos de 
p i'l' blanquecino muy largo; parte de la cara 
rojiza, los hombros negros, las piernas de mi 
rojocastiiño muy vivo y la cola bbtiujuecina. 
Vive en la Cochinchina, y si hemos de dar cré­
dito á los viajaros, anda tan pronto en dos pies 
corno e n ‘'iiairo: añaden también que se en­
cuentra en su estómago bezares muy superio­
res en calidad á los de las cabras y gacelas; 
pero cOmo basta ahora nailie cree en' las mara­
villosas virUiiles que los antiguos alribuiiiii á 
oslas concreciones calculosas, resulta ser esto 
de muy poca importancia.

UN VIAJE A MADAGASCAR.
(costisuacion.)

Toda la población de aquella costa , vence­
dores y vencidos, parece inteligente é indus- 
Iriosa; es bastante común ver indígenas que 
hablan el inglés ó el francés; la mayor parle 
gustan de hablar do la Europa y la América; 
algunos deploran la espiilsinii de los misione­
ros, la clausura de las escuelas y la proscrip­
ción del cristianismo, qne llanavalo ha trata­
do de ahogar en sangre, lo que sin embargo 
no impide á su hijo’, el príncipe real Rakolond- 
Radania, manifestar mucha inclinación á es_ta 
religión. Los descubrimientos modernos, los 
conocimientos pientíficos, no dejan de tener 
atractivo para aquellos hombres aun primiti­
vos, y uno de los amigos indígenas de Mr.Ellis 
[irostó á la historia natural un señalado servi­
cio ayudando al viajero á encontrar un ejem­
plar do la ouvirandrafrenestalis, llamada tam­
bién planta de celosía y hoja de encaje.

Esta planta, que es particular de Mailagas- 
car , donde no cree mas que en ciertos sitios, 
apenas era conocida mas que por dibujos. 
Mr. Ellis, que es uu gran apasionaiio de la his­
toria natural, hacia escrito este desiderátum 
en su programa, y e.speraha traer á lo menos 
como benelicio de su espedicion, alguna mues­
tra de! raro vegetal. Apenas puso el pié en el 
suelo malgache, empezó á Iniscar lu planta, 
presentando á los inuígenas un dibujo que ha­
bía copiado de las láminas que acompañan á la 
relación del nlmirante Diipetit Tliomirs: pero 
unos no la hablan visto m m ea, y los otros ase­
guraban que crecía en sitios inaccesibles. En 
lili, uno de los íméspe lesdel mLionero, puso 
á su disposición un indígena que , después de 
algunos diasde pesquisas, vino á anunciar que 
había encontrado la oiíüironrira en uu arro- 
yueln; pero que había tantos cocodrilos en 
arjiicl sitio, que era peligroso ir á buscarlo. 
Este no podía ser un gran obstáculo, y poco 
despucs Mr. Ellis tenia en su poder la'planta 
tan deseada. Es una raíz acuática de dos dedos 
de ancha, encerrada en un saquillo parduzco, 
y cuya sustancia blanca y carnosa, después de 
asada, puede formar un buen alimento. Pro­
yecta por encima del agua, y en todas direc­
ciones , sus hojas graciosas y ligeras, de nue­
ve á diez pulgadas de largas, recortadas como 
un encaje, y que según su grado de desarrollo 
pasan por todos los matices, desde el amarillo 
pálido al verde oscuro. En el agua, la ouv ~ 
randra forma un circulo de dos ó tres pies de 
diámetro, cerrailo por hojas de un calor verde 
aceitunado, lleno de hojas de diferentes tama­
ños y colores, de donde salen tallos flexibles 
term'inados por una llor doble. El viajero tuvo 
Insatisfacción de trasportar su planta sana y 
salva á Mauricio, conservarla allí viva, y á la 
perseverancia do sus cuidados se deben los 
liermosos piés de ouvirandra que hemos po­
dido admirar en Regent's-Park y Crystal- 
Palace.

Al cabo de quince dins, vino la respuesta de 
la reina; su miigestad pedia Ki,000 duros do 
indemnización, y á este precio consentía en 
el restablecimiento de las relaciones comercia­
les. Este primer punto fue el único que se oli- 
tuvo; la reina lialiia respondido acerca de todo 
lo demás de una manera evasiva, sin quiiiir 
no obstante á los europeos toda esperanza de

P"der en adelante penetrar en el Interior. 
Mientras llegaba el momento favorable para 
esta nueva e.spcdicion, el buque volvió á ha­
cerse á la vela, pasó bajo el cono macizo de 
Doi'boii, y no tardó en ver dibujarse en lonta­
nanza los risueños valles, las montañas ver- 
d.-s , y las blancas quintas que rodean á Puer­
to-Luis,

Allí pasó algunos meses el reverendo Ellis, 
entro los numerosos amigos que tenia , espe­
rando el momento de hacer una nueva tenta­
tiva para penetrar en Madagasc.ir. Durante 
este tiempo, (os negociantes de Mauricio lia- 
bian facilitado los 15,000 duros que pedia Ra- 
navalo.yuiiü de ellos había partido con Mr. Ca- 
iiieroii para entregar aquella indemnización a 
la reina. Los enviados volvieron con una carta 
(le llainikielakn, décimo tercero honor, olicial 
del palacio, la cual espresaba que la compen­
sación ofrecida por la ofensa que como-tieran 
William Kelly y Romain-Üestósses, cuii sus 
navios, quedaba aceptada, siempre que la ad­
ministración de Mauricio reconociera que su 
dinero no le concedía derecho alguno sobre la 
tierra, ni sobre el reino de Madagascar. Se 
advertía á los europeos, que les estaba prohi­
bido tomar posesión de lugar alguno, ni de 
puerto alguno dentro de los límites de la isla, 
y comprar productos cuya esportacioii estu­
viera prohibida. Los derechos sobre los obje­
tos importados y espertados, se lijaban en 10 
por too. Con estas condiciones se concedía la 
reapertura del comercio, y consentía lareina en 
no restablecer la trata ni la venta eslerior de 
esclavos, suprimidas por Radama. La carta 
contenía ademas e.'ta cláusula: «... Un euro­
peo francés lia tomado posesión de un lugar 
en Ibaly, donde ha construido una casa ,im  
almacén , y ha hecho un puerto para los bu­
ques. Nuestros olicialessiiperiores han ido allá 
para espulsarltí y llevársele por mar. No le 
mataremos, pero su propiedad será confisca­
da porque lia tomado posesión de un puerto, 
y no prometemos salvarle sino en el caso de 
que él no_ mate alguji soldado, porque enton­
ces podrían estos quitarle la vida. Hemos que­
rido preveniros de este hecho para que no ten­
gáis que decir: ¿ Por qué cuando el comercio 
se acaba de restablecer, destruyen todavía 
propiedades de europeos?»

Poco tiempo después, en señal de una bue­
na inteligencia completa, se concedió la auto­
rización dequilary enterrarlas osamentas in­
glesas y francesas que se veiaii blanquear de­
lante de Tamatave. Los franceses de Santa 
María fueron ios primeros que lo supieron, y 
que tuvieron ci mérito de quitar aquel horri­
ble trofeo, y hacer á sus compatriotas los ho­
nores tardíos de la sepultura. Viendo las cir­
cunstancias tau favorables, Mr. Ellis hizo los 
preparativos de su segundo viaje, y en mayo 
lie 1854 envió una carta á las autoridades de 
Atanarive para informarles de la intención 
que tenia de dirigirse á Tamatave, y pedir 
auiorizacion para visiiar la capital. En estas 
cosas, sobrevino en Mauricio una gran cala­
midad: dos buques que transportaban déla  
India cooííes, habían traído consigo el cólera. 
Favorecido por cambios repentinos de tempe­
ratura, hizo un grannúmero de víctimas; mu­
chos (lias pasaban de ciento. La tercera parte 
de la población había abandonado á Puerto- 
Luis; todos los veliículos^habian sido requisa­
dos por la municipalidad*para el transporte de 
cadáveres; los almacenes, las tiendas, á es- 
cepcion (le las de los drogueros y farmacéuti­
cos, estaban cerradas; los diarios salían con 
solo unaplanai'iipresa, en la cual solo se daba 
noticia de las principales víctimas y se indi­
caban remedios; las igle.sias cristianas no ce­
saban de implorar la misericordia divina, y se 
veia á los inciios y chinos en largas procesio­
nes llevar incienso y ofrendas á sus ídolos. 
Una cosa notable hubo, y es que el azote res­
petó casi totalmente á estos asiáticos. Los 
criollos calan como los europeos á centenares.

A principios de junio y en un momento en 
que la plaga parecía que liabia mitigado un 
tanto su rigor, volvió el misionero á salir de
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Maurioio paraMailagascar. Cnaii- 
(loel buque en que iba el viajero 
llegó á Tamalave, un empleado 
subió á bordo, examinó el esta­
do sanitario de la tripulación, y 
espresó que basta nieva órdcñ 
liabia que guardar cuarentena.
Al cabo de odio dias, cuando se 
prolió que no existia á bordo 
siolomu alguno de cólera, se 
autorizaron las comunicaciones 
con la tierra , y el misionero re­
cibió permiso, que no liabia ob­
tenido la primera vez , de tles- 
embarcar su equipaje, aunque 
después de una visita de la 
aduana. L’n l'riincés,Mr.PiOviiit, 
puso á disjHJSÍcion de Mr. CU .s 
una linda casa iiuligena, con su 
gran tejado triangular, su gale­
ría cubierta sostenida por co- 
lumna.s de madera, sus veiitana.s 
simétricas y sus tabiijues de ta­
blas bien unidas. Aquella habita­
ción duba á una especie de plaza 
que prosciilaba desde por la 
mañana un espectáculo de gran- i¡ ^ 
de animación, jóvenes esclavas, ■
de tisoiiomía agradable y viva,. 
con los cabellos tejidos en tren­
zas pequeñas ó levantados en 
anchas bandas, vestiilas con ca­
misas blancas y fahias do color, 
venían con bambúes de siete ú ocho pies de 
largos, á sacar agua de un pozo prutegido por 
un brocal de madera. Sacaban el líquido con 
grandes cuernos, y s'e marchaban con sus sin­
gulares vasijas sostenidas en losiiombros.

El misionero fue tratado con suma benevo­
lencia ; sus conocidos antiguos procuraban es- 
citar su recuerdo por medio de regalos de caza 
y aves; cada cual manilestaba el placer que 
sentía al verle de nuevo, y pocos días después 
de su desembarco, fue convidado ton los de­
más residentes estraiijeros á una gran comida 
que se dió con motivo de una de las principa­
les fiestas de Madaga.«car; la entrada de ano, 
que en la isla so tclebra en el solsticio de ju­
nio. Desde el 24 cesaron todos los trabajos; 
los jefes y oliciales de Tamatave, en trage de 
gala, cada cual acompañado do su comitiva, 
se bacian conducir en palanquin á casa del go­
bernador para presentarle sus resjictos. El 
pueblo se liabia vestido de dia de fiesta: los 
hombres con lambas blancos, las mujeres con 
faldas de to o r , con sus cabellos negros tren­
zados en una porción de bucles y nudo , lo 
cual da á su ílsononiía un aire algo austero, se 
dirigían por grupos de familia á visitar ú sus 
parientes y amigos como se hace en Europa, 
Al anocliecer, toda la población se puso á lin- 
ñarse, y después se encendieron miliares de 
atilorclias de abeto en todas direcciones, á 
una señal dada, según decían, desde la capi­
tal. El soberano enciende la primer luz, en 
seguida de uno en otro le imitan lodos, y cu­
bre la isla entera una iluminación inmensa. 
Al dia siguiente se cambiaban rega'o.s: no se 
olvidó á Mr. Ellis; recibió un gian número de 
aves y un cuarto do buey, con la piel y pelo 
une le enviaron las autorulailes. En íin, pocos 
(lias después se vcrilicó la comida que debia 
terminar las liestas. Los residentes eslranjeros 
y los funcionarios mas elevados, entre lodos 
veinte, liombres y mujeres, porque estas no 
están secuestradas, habían sido convidados á 
la mesa del gobernador; pero como este conti­
nuaba enfermo, c! juez jefe, p^dre de los 
grandes pensamientos, con quien hemos he­
cho conocimiento anteriormente, fue llamado 
á desempeñar las funciones de mariscal ó pre
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sidonte del fesliti. A las cinco y media empo­
zaron los convidados á preseiilai'se en sus pa­
lanquines cu el sitio designado; una doble lila 
dií soldados, cou un pedazo de tela blancarol- 
gana de la cintura , y una banda del mismo 
color sobre los hombros desnudos, armados 
ios unos de fusiles y ios otros de espadas, ha­
cían los lionores militares; el juez jefe , á la 
entrada déla sala, rccihia á los convidados, y 
una música de pífanos y tamhores tocaban los 
aires nacionales de Madagascar. Los dignata­
rios y los oficiales iban en trage militar, que 
uo se puede llamar uniforme, porque reinaba 
la mayor diversidad en .sus vestidos, délos 
cuales algunas parles parecían tomadas de las 
milicias amcncanas, tío los giiaialías naciona­
les franceses y de los soldados ingleses. La es­
carlata dominaba, y las charreteras de oro, a'¡i 
como jas plumas en el sombrero, parecían de 
rigor. Todos Junios hubieran oslado mucho 
mejor cubiertos con sus anclias piezas de tela 
y lambas. l)u] mismo modo las mujeres lleva­
ban con una incomodidad visible algunos oro­
peles , restos atrasados de modas europeas. La 
comida era laniliicu una imitación europea; 
solo conservaba una cosa original, que coii- 
sislia en el servicio á{i\jaka Se había coloca­
do una gran mesa con m antel, platos cubier­
tos , y el nombre de los convidailos escrito en 
un pedazo de papel en el siiio de cada uno de 
ellos. El misionero tuvo el honor de sentarse 
junto á la señora de la casa, en frente de dos 
oliciales , uno He los cuale.s hablaba el itiglé.s 
y el otro el francés de un modo bastante inte­
ligible. Se sirvió un potaje, carnes, ave.s, 
como liubiera pod do hacerse en Borhonóen 
Mauricio. Solamente el ceiitiD de la mesa es­
taba ocupado por una fuente que contenia el 
jalea. Se llama asi un pedazo de vaca conser­
vador-desde la fiesta anterior, es decir, desde 
un año antes , y partido en pedazos pequeños. 
Comer juntos el jaka, e< hacer alianza y amis­
tad por todo el año. Aquella carne seca y dura, 
tenia un aspecto negruzco, [.negó que cada 
cual ocupó su lugar el pr sidente del festín 
se levantó, pronunció un discurso en honordo 
la soberana, cogiódelicadameiitecondusdedos 
un pedazo del plato nacional, y después le hizo
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circular. Cada cual le tmüóy se 
,puso todo el mundo á comer en 
silencio y conrecogimieiilo. En 
seguida continuó l:i comida con 
mucha animación, y ya llegaba 
su (in, ciiamlo ontráron dos es­
clavos que se sentaron á los |)ies 
di‘i ama de la casa y so pusieron 
á preparar el cafó. Despue-i se 
pasó á una habitación inmedia­
ta , Lapizada de papel francés 
que representaba las victorias 
de Napoleón; se pronunció otro 

, discurso en lionor de la reina, 
después de lo cual se Ixdiieron 
licores á su salud en copas. 
Volvió á empozare! eoncierüi de, 
claiiueies y tambores, y á (íso 
de las nueve, cada cual subió 
eii su palanquín. 

i.S aiHliiiuiirá.)

PENSAMIENTOS ORIENTALES

El insulto de un malvado 
puede ayudaros á perfeccionar 
vuestras virtudes.

Pensamiento chino.

¡Oh, tú que contemplas el 
espi'ctáciilo de la perfección, 
que diriges tus miradas á los 

espejos (le la belleza, no olvides que para 
: apartar (bí tí la melancolía, no hay como los 

encantos de una cara bonita!
Nabi Effendi.

I.o.s Inicios de los cabellos de las lifirmo.s.ns 
i son cadenas y redes para los pájaros ligeros

Saadi,

Hacer limosna á la lu/.del dia, e.s muy lau­
dable; hacerin .si'crelamente y socorrer á los 
pobres, es lodavia mas meritorio.

i'oi'on.

Las campanas pínjueñas suenan á veces mas 
que las gramles.

'  Pensamiento chino.

Para obtener mil desórdenes hasta que un 
marido sea crédulo.

P'ensümicnlo chino. '

Uuien guarda su boca guarda su alma; pe­
ro el que diaria demasiado se procnrai'á dis- 
giislos.

Saloman.

Todos lo.s trabajos tienen su parle de nlili- 
(lad; poro hablar demasiado trae caroslía.

Salomón.

REFRANES HIGIENICOS.

Hija eres, y madre serás; cual hicieres, l:d 
liallanís.

Ciimer arena, antes que liacer vifóza.
Dios rogando, \ con el mazo daiidu.

1.a mujer que poco hila , siem[>re trae m:ila 
camisa.

Agua que curre , nunca mal cog.-.
Ibilla sin sal , Itaz ciii'iiia ijue no liei.e 

manjar.

Por todo !c no (innado J. Casi'ar.
I'álilür rc»pons:il)li', Cnspnr.
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